ঞবাহলী 
অচিত্র মামিক পত্র 


বৈশাখ-_আশ্থিন 


১৩৪০ 


জ্রীরামানন্দ চট্রোপাধ্যায় সম্পাদিত 


বাধিক মুল্য ছয় টাকা আট আনা 


৩৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড_-১৩৪০ 


সী . 


অতীত ও ভবিষ্যৎ__-উরমাপ্রসাদ চন্দ 
চ্মনাগতম্‌ (কবিতা )_-শ্রবিরামকুষণ মুখোপাধ্যায় 
গনিয়ন্থিতক্ষমতাবিশিষ্ট বড়লাট (বিবিধ প্রস্) 
অনিলকুমার রায়চৌধুরী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
অন্ুন্ূতদের শিক্ষার সরকারী ব্যয় (বিবিধ প্রস্জ)... 
অন্তত অ্রেণীসমূহের উন্নৃতিবিধায়িনী সমিতি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
অনুন্নত হিন্দজাতিদের জন্য ব্যবস্থাপক সভায় 
আসনের সংখ্য। ( বিরিধ প্রসঙ্গ ) 
অন্ুন্তহিন্দুসেবা সম্থদ্ধে গান্ধীজীর মনোভাব 
" বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
অন্যান্য কংগ্রেসওয়ালাদের কারাদও (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
অবভারবাদ_ জ্ীগেজ্্রনাথ গুপ্ত ৃ 
অবস্থাস্তর ঘটিবার কালের ব্যবস্থা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
অশরীরী (গল্প )-__প্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
অসামান্য ( গল্প )-- শ্রীগ্রবোধকুমার সান্যাল 
অহিংস হিস প্রচেষ্টা স্থগিত রাঁখিবার 
আদেশ € বিবিধ প্রমজ ) 
আইন-লজ্ঘন কেন স্থগিত করা হইল (বিবিধ গ্রাস) 
আগ্র/অযোধ্যায় বাঙালী (বিবিধ প্রদজ ) 
'আড্ডার ইতিহাস (গল্প) ৮৬৮ মিত্র 
আপ্ামানে রাজনৈতিক বন্দীদের উপবাস ও রা 
(বিবিধ প্র ) ঃ 
আগামানের রাজনৈতিক বন্দীদের কথা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
আত্মম্ান__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্থামগাছ (গল্প )_শ্রীক্ষীরোদচন্্র দেব 
আমার ভীর্ঘযাত্রা (সচিত্র)--শ্রবনারসীদাম রী 
" এমরিকায় ব্যান্কিং সঙ্কট- শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন ' 
।েরিকায় রবীন্ত্রনাথকে হত্যা করিবার চেষ্টা 
হইয়াছিল কি? (বিবিধ গ্রাপঙ্গ ) 
আধার এক্া-কন্ফারেন্ের প্রস্তাব (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
জাথার কি আইন অমান্ত করা হইবে ? 
' (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
আবেগ ( কবিতা )- শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 


১৬১ 
৫২১ 
১৫৩ 
৭১৯ 
৮৮৫ 


৮৯৪ 


৮৮৬ 


৭২৬ 


৭৮৭ 


১৪০ 


১৮৭ 
৪৫৩ 


৫৭৬ 
৪৩৪ 


৪৩১ 


০. 
অলোচন! রি ০ . ৪৯৭১ ৫৫৮) ৬৭৮ 
আশাহত (গস) ীযীদপদ মুখোপাধ্যা ১১১০ বত 
আশম-বিগ্যালয়ের স্চনা-_রখীন্ত্রনাথ ঠাকুর... ৭৩৭ 
আঘাঢ় £ কবিতা )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১, ৩০৫ 
ইউরোপে ভারতীয় শিল্প-_শ্রীঅক্ষয়কুমার নন্দী ... ৭৯৩ 
উচ্চারণ ও বানান-_শ্রীবীরেশ্বর সেন ৬৪৫ 
উড়িষায় প্রচুর বারিপাত ও বন্যা (বিবিধ প্রঙ্গ ) ৭৩৬ 


উত্তর-ইউরোপের স্থরলোক ( সচিত্র) 
শীলঙ্ষ্ীশ্বর সিংহ ১,৪৮২ 
উপবাস ও লমাজ সংস্থার (বিবিধ প্র) ১ ২৮৯. 
উপবাসাস্তে গান্ধীজী কি করিবেন (বিবিধ প্রসঙ্গ) ২৮৮ 
উপবাসে বিপৎসস্ভাবনায় মহাত্মাক্ধীর মুক্তি 
(বিবিধ প্রসজ ) ৮৮১ 
রানির যাত্র! সহচরী (গল্প)-_শ্রীদেবেজ্জনাথ মি ১, 
এপার-ওপার (কবিতা )-_শ্রীনন্দগোপাল সেনগু্ ৬৮০ 
কংগ্রেদ-অভ্যার্থনাসমিতিকে বেআইনী ঘোষণ 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৩৮ 
কংগ্রেস ও কৌন্সিল (বিবিধ গ্রস্ ) তত শন 
কংগ্রেস ও গবন্সেন্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১১১৩৫ 
কংগ্রেসের কাধ্যপন্থ! (বিবিধ গ্রসজ ) ১ বই 
কংগ্রেসের ৪৭তম অধিবেশন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ১৩৭. 
কংগ্রেসওয়ালাদিগকে প্রহারের অভিযোগ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০8৪৪ 
কংগ্রেস কি অকর্ধণ্য হইল? (বিবিধ প্রস্্গ) ... ৮৯২ 


কংগ্রেস প্রেসিডেন্টের অভিযোগ (বিবিধ প্রসজ) ... ৪৪৫ 
কংগ্রেসের বিনাশ হইলে তাহার ফলাফল 


(বিবিধ প্রন ) ১. ৩০২ 
কথা বলিবার স্বাধীনতা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০১৫৩ 
কপট ওজুহাতের উপর প্রতিষ্ঠিত বিলাতী সংঘ 

(বিবিধ প্র্জ ) .... ৫খ৯ 
কপট মিথ্যা ওজুহাত (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১... ৫৭৮ 


কবি তানসেন ( সচি৪)--শ্রীস্থনীত্তিকুমার চট্টোপাধ্যায় ৬৮ 
কযেকখানি পুরাতন বাংল। নাটক-_ 

'শ্রীজযস্তকুমার দাশগুপ্ত তত ৪২২ 
কলিকাতা করপোরেশন ও গবন্মেন্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪৪৭ 


নু 


টা. 


৩ 

কলিকাতা মিউনিজিি উর 
(বিবিধ প্রসঙ্গ), ০ 2 

কলিকাতা৷ মিউনিসিপাল পিল (বিন প্রসজ)' ... 

কলিকাতা স্রিউনিপিপ টস সস্ত 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটির মহিলা কৌন্সিলর 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটির মেথর ধাঙ্গড় 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কলেজে ছাজ্রবেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ক্টিপাথর হয 
কাটার মুকুট (গল্প )-_শ্ীন্বর্ণলতা চৌধুরী 
কাহার! “অন্ুক্পত” পদবী চায় না (বিবিধ প্রসঙ্গ) ... 
কি লিখিব ?__শ্রীজিতে চন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
(ডাক্তার শ্রীযুক্ত) কেদারনাথ দাসের সম্মানলাভ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কেশবচজ্দ্র ঘোষ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
টৈলাসচন্দ্র সরকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) বট 
ক্রমবিকাশের সমস্ত] (সচিত্র )-_শ্রীশশাঙ্কশেখর 
শিরকার 
ক্ষীরদাত্রী.( গল্প )-_শ্রীনিশ্মলকুমার রায় 
খোল! জানাল! ( গল্প )-_শ্ীফণী ভূষণ রায় 
.  গবর্ণর-জেনারেলের ক্ষমতা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
+ গবন্সে্টের গান্ধী সমস্যা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
গান্ধীর অনুরোধ ও তাহার সরকারী উত্তর 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫ 
গান্ধীর অসাধারণত্ব কোথায়? (বিবিধ প্রসজগ) ... 
গান্ধীর উপবাস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
গান্ধীর উপবাস.তঙ্গ ( বিবিধ প্রসজ ) 
গোরথপুরে আগামী প্রবাসী বঙ্গপাহিত্য- 
সম্মেলন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 5 
গ্যেটের স্বপ্ন (কবিতা )_ শ্ীআশুতোধ সান্তাল ...* 
চট্টগ্রামের হিন্দুদের নৃতন দুঃখ (বিবিধ প্রসঙ্গ )... 
চন্দননগরের কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির 
(বিবিধ প্রস্জ ) 
চিঠিপত্র 
চেকে সহি-_শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন 
ছায়া (কবিতা )__শ্রীহ্বশীলকুমার দে 
ছুটির দাবী-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(পণ্ডিত) জওয়াহরলাল নেহরুর মুক্তি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
জগদানন্দ রায় ( বিবিধ গ্রাস ) 
অর্গদানন্দ রায় ( সচিত্র )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


লা বিরস্ছী " 


শা 
ক. 
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১৫৮ 
শ৩৩ 


১৫৮ 
১৫৬ 
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৭১৯ 
১৫৭ 
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৩৬৫ 
৭৪৩৬ 
৬৪৭ 
১৪৮ 
৮৮৩ 


৩০১ 
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২৮৮ 
৪৩5 


৭৩২ 
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২৯৭ 
৪০৮ 
৬১৪ 


৮৩৪ 
৮৯২ 


৫৮৩ 
৬২৩ 


,জমির অধিকার-_ ভ্রী্মবিনা 







টায় 
ভুসকাঠনে হুর স্থান__প্নীশ্রদেব 
রায়-মহাশয় ৃ 
জাতীয় সঙ্কট ও রসায়ন শান্্__প্ীপুলিনবিহারী 
সরকার টি 
জাপান ও ভারতবর্ষ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬১ 
আলিয়াৎ (গল্প) শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধায় .. 
জুয়াজ জাতি (সচিত্র )- প্রীনিশ্মলকুমার বন্থ 
জ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঝাড়গ্রামে চিনির কারখান1 (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঢাকায় রামমোহন শতবাধিকী (বিবিধ প্রসঙ্গ) . 
তরুকুমার (কবিতা)__শ্রীঃণীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ..* 
তারা (কবিতা )-__শ্রী:যাগানন্দ দাঁস 
তিনটি অপহ্ৃতা ভূটিয়! মেয়ে (সচিত্র )-- 
শ্রীহেমচন্ত্র চক্রবর্তী 
দশভূজা (আলোচনা )-শ্রী'নম্মলচন্দ্র মৈত্র 
দশভুর্জা (আলোচনা)-__শ্রী:মাপ্রসাদ চন্দ 
দশভুজা ( সচিত্র )--শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ 
দামোদর খাল (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দিলী প্রদেশে বাঙালী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দ্রীনশা পেটিট ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


 দীর্ঘমিয়াদী খণদান ও জমিবন্ধ কী ব্যাঙ্ক-_ 


শ্রীপ্নকুমাররগন দাশ 
ছুর্ব্বাধ্য শিশু ও তাহার শিক্ষা-_ শ্রীমন্মথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় 
দেবাঃ ন জানস্তি (গল্প )-_শ্ীনশ্মলকুমার রায় 
দেশ বিদেশের কথ! ( সচিত্র) 
১৩০) ২৭৫, ৪২৫১ ৫৬৫, ৭০৮, 


দেশী রাজ্যসমৃহ ও ইংলগ্ডেশ্বরের প্রতিনিধি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

দেশী রাজ্যের অর্ধেক কেন ফেডারেশ্তনতুক্ত 
হওয়া চাই (বিবিধ প্রসজ ) 

দেশের অর্থ যায় কোথায় ?-_শ্রীন্থরেন্্রকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যাক্ 


(ভ্্রাক্ষীফল ( গল্প )-_শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


ধনিকদের কারখান। ও শ্রমিকদের আংশিক দাসত্ব 
(বিবিধ প্রসজ ) 
নারীশিক্ষার জন্য দান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
নারীসংখ্যার ন্যনতার নৈতিক কুফল 
(বিবিধ গ্রজ ) ে 


ববন-্হট। ৩/ ৬ 


নারীহরণ সম্বন্ধে “মুসলমান” কাগজের উক্তি প্রাদেশিক ফৌজদারী হী পু 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) *১১৮৮৪ 7 (বিবিধ প্রসঙ্গ ), ঞ ১১,১৫৭ 
 নারীহরণের প্রতিকার (বিবিধ প্রসঙ্গ) , ৮ ৫৯* প্রাদেশিক মন্ত্রীর বেতন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০১৫২ 
নিশীথে ( কবিতা ) -শ্রীপ্রফুন্নকুমার সরকার ৯** ৪৮১ গ্রার্থন। ( কবিত| )-্রীবিশ্বনাথ নাথ . ১.১ ৩৪৭ 
"নৃতন রকমের ট্যাক্স (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০ ৪্৫শ ফরিদপুরের একটি পুরাতন গ্রাম ( সচিত্র )-- 
নৃতা-সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের মত (বিবিধ প্রস্গ ) ... ৭২৪ ভ্রীমজিতকুমার মুখোপাধ্যায় .. শ৬৯ 
শ্ম্যর। নৃপেন্দ্রনাথ সরকারের অভ্যর্থনা (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭২১ ফেডারেশ্টন ও যুনিটারী গংন্মেন্ট (বিবিধ ্রনঙগ) ১৪২ 
পঞ্চশ্ ( সচিত্র ) ১৩৩ ২৭৯, ৪২১) ৫৬১১ ৭১১ ফেডোরেশ্যন কখন হইবে? (বিবিধ প্রসঙ্গ) ... ১৪১ 
পণপ্রথ। ও একথানি তামিল শিলালিপি ফেডারেশানের খিচুড়ী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ,..১৪৪ 
শ্রীনীনেশচন্ত্র সরকার .. ৮১০ ফেডার্যাল ব্যবস্থাপক সভায় কে কত সমস্থ 
পত্রধারা-__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১, 8 পাঠাইবে ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১.৮ ১৪৫ 
১লা বৈশাখ-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর .. ২৬২. বকের বন্ধু পানকৌড়ি (গল্প) 
পল্লী-সংস্কার ও শিল্প-প্রতিষ্ঠা__শ্রীহেমেন্তরপ্রসাদ ঘোষ ৫০৩ ্রীহ্বনীলচন্ত্র সরকার ,.. ৬৯৪. 
পাচটি লেডী টাটা বৃত্তি (বিবিধ গঁসঙ্গ ) ,... ৫৮৩ বঙীয়-সাহিত্য-পরিষদের কন্মাধ্যক্ষ নির্ব্ধাচন 
খাটরপ্তানী শুন্ক স্ধদ্ধে কলিকাতাস্থ বোম্বাই : - (বিবিধ প্রসঙ্গ ) . **ত:8৪৮ 
বণিকদের মত (বিবিধ প্রদজ ) ৮১৭২৫ বঙ্গে অবাঙালী নাথের বিকৃতি (বিবিধ প্রসঙ্গ) ... ৫৯১ 
পাতুয়। (দচিত)--প্রীনতারুফণ রা়-চৌধুরী. ... ৮৪৪. বঙ্গে আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৫৮৯ 
পাপ-ব্যবদা দমন বিল পাস ূ বিবিধ প্রঙ্গ) ১১৫৭ বঙ্গ কলকারখান। বৃদ্ধি এবং ৪9808 
পুণা-চুক্তির অযৌক্তিকতা (বিবিধ প্রসঙ্গ) 7. ৩০৪ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭ বিরল 


বঙ্গে চাকরিতে বাঙালীর দাবী সাব্যস্ত 
(বিবিধ গ্রসঙ্ ) ২০ খত 
বঙ্গে চিনির কারখানা হওয়! উচিত কি- না 


পুণা-চুক্তি সমর্থনের আমুষজিক দোষ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৩০৪ 
পুণায় কংগ্রেমনেতাদের কন্ফারেপ্স (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৫৯২ 


পুর (কবিত)-শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৫০৯ 

. পুনজীবন (গল্প)-শ্রীনগেন্ত্রনাথ গুপ্ত ১ ৩১৩ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৯২ 
গুরাণো চিঠি (গল্প) - রী ্রমোদরঞ্জন সেন ৪১৯ বজে চিনির কারখানার প্রয়োজনীয়তা (বিবিধ ্রস্ণ) ৭৩৫ 

পুরুযোত্তমদাস ঠাকুরদাস (স্তর) ও প।টরপ্রানী বজে চিনির ব্যবসায়ে সরকারী অবহেলা! 
শুস্ক (বিবিধ গ্রসঙগ ) ১১ ৭৯৯ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১১,১৫৬ 
পুস্তক পরিচয় ৭৯, ২৪৩, ৪২৮, ৫৩৯) ৬৫১, ৮৩৭ বঙ্গে ডাকাতী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১১১৫৮ 
পৃজার বাঞার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ৭৩৬ বঙ্গের নাঁন! জেলায় বন্ত। (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৮৭৯ 
পোষ্টাপিপের পিয়ন ও তার মেয় (গল্প )-- বঙ্গে নারীর সংখ্যা কম কেন? (বিবিধ প্রসঙ্গ) ... ২৮৯ 
প্রামাণিক বন্দোপাধ্যয় ... ৩৯১ বঙ্গে নারীহরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) | ৮৭৭ 
প্রতীক্ষা-_শ্রীযুগলকিশোর সরকার ৪৬. বঙ্গে বালিকাদের উচ্চ শিক্ষা ( বিবিধ প্রদঙগ ). ৫৯১ 

প্রত্যাবর্তন (সাচন্র )-__প্রীকেদারনাথ বঙ্গে €বকার বেশী অথচ আগন্তকও বেশী 
চট্টোপাধ্যায় ১১৪, ২৮২১ ৪০৯, ৫৬৮, ৬৮১১ ৮৭১ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) পয নিই 
বঙ্গে বেকার সমস্যা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০৫৯১ 


প্রদেশভেদে আইনের কাধ্যতঃ গ্রভেদ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭২৩ 


বঙ্গের দারিদ্র্য ও পরাধীনত। (বিবিধ প্র ২৯ 
প্রদেশসমূহে আইন ও শৃঙ্খল রক্ষা (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৫২ 5 রি 


বজ্জের প্রতি আর এক ঘোর অবিচার (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৫৯১. 


(আচার্য), প্রুল্পচন্্র রায় সন্বদ্ধনা পুস্তক ' বের বেকার-সমস্তার প্রতিকার (বিবিধ প্রসঙ্গ)... ৭৩৪ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) .** ৭৩১ বঙ্গের রাজত্ব অতিরিক্তরূপ শোষণ (বিবিধ প্রপঙ্গ) ৫৯* 
প্রবানী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের মহিলাবিভাগ বজের সংগৃহীত রাজস্বের অপব্যবহার 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১,১৫৫ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১85. ২86৬ 
প্রসন্নারায়ণ চৌধুরী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) **.৮৯১ বঙ্গে লবণশিল্প (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০১৫৭ 
বাদেশিক গবন্সেপ্ট ও ব্যবস্থাপক সভ! বঙ্গে সরকারী ব্যয় সংক্ষেপ (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৮৯১ 


(বিবিধ প্রসঙ্গ) “৮১৫২ বড়লাটের ছুটি-বক্তৃতা (বিবিধ প্রমজ ) ১০ ২৮৮৬, 


ট্ 
বন্থার অপেক্ষাকৃত স্থায়ী গুতিকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বর্তমান শিক্ষাপন্ধতি ও জীবন-সংগ্রামে তাহার 
মূলা-_শ্রীপ্রদ্ু্নচজ্্ রায় 
বন্থদ্ধর] ( কবিত। )_ শ্রীমমরেন্দ্রনাথ বস্থ 
বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়া, ন। অক্্রিয়া, না অপক্রিয়া? 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলা দেশ ও পাটশুক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলা দেশে চিনির বা ও অন্তবিধ 
কারখানা (বিবিধ প্রদজ 455 
বাংলা দেশের মত্স্ত-শিকারী মা [কড়লা পিছ 
শ্রাগোপালচন্দ্র ভট্টাচাধ্য 
বাংলার অবনত ও অনুন্নত জাতি_ভ্রীরামায়জ কর কর 
বাংলার অবনত ও অন্থ্ূত জাতি (আলোচনা) 
শ্রীমযোধ্যানাথ বিদ্যাবিমোদ 
শ্রীবনমালী পাল 
ংলার পাটচাষীর সমন 
শ্রীহধীরকুমার লাহিড়ী 
বাংলার ব্যবস্থাপক সভা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাংলার শঙ্করা চাধ্য--শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবত্তী 
স্বানুড়াছ কুষ্ঠবোগ (বিবিধ প্রঃ্গ) 
বাঙালীর একটি অস্থবিধ! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাড়ালীদের দ্বিবিধ সংগ্রাম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাঙালীদের মানসিক ও অন্তবিধ শক্তি 
(বিবিধ প্রসন্ধ ) 
বাড়ানীদের জাতি বিশ্লেষণ (সচিত্র) 
শ্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 
বালিকাদের শিক্ষার বিস্তারে একটি অন্তরায় 
€ বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাঁ্টিক-রাণী গথ্ল্যাণড ও তাহার প্রাচীন রাজধানী 
ভিজ.বী (সচিত্র )_শ্রীলম্্ীশ্বর সিংহ" 
কাসস্তী পঞ্চমী (কবিতা)-_শ্রীনির্্রলচন্জ্ চট্রাপাধায় 
- বাস্তব (গল্প)- শ্রীদীতা দেবী 
বিংশ শতাব্দীর রাস্রীয় চিন্তাধারা 
শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার 
বিক্রমখোল লিপি-- শ্রীহরিদাস পালিত 
বিক্রমখোল শিলাজেখ (আলোচনা )-- 
ভ্রীরমেশচন্ত্র নিয়োগী 
বিজঃচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সাক্ষ্য (বিবিধ প্রস্) . 
বিদ্তাক্ররণউপাখ্যানের মুসঙ্গ্মানী বূপ_ 
: জ্ীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 
রি বিবাহের বিরুদ্ধে একটি ভিত্তিহীন 
মুক্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
€ক্কর) বিপিনকঞ্ণ বস্থ ( বিবিধ প্রফ্জ ) 


বিষয়-স্থচী 


৮৮৪ 


৫৯৭ 
৪৫২ 


৫৭৭ 
৫৯২ 


৪৪১ 


৯২ 


৫£৮ 


২৪৯৮ 


২০২ 
৪৯০ 


5৬৩০ 


৪৫৮ 
৫৪০ 


৬৭০ 
৮৪৩ 


(স্তর) বিপিনক্ণ বস্ সন্বদ্ধে মধা গ্রদেশীয়দের মত 
(বিবিধ প্রসজ ) | 
বিবিধ প্রসঙ্গ (সচিত্ত) ১৩৫, ২৮৮) ৪৩০, ৫৭৬$ « 
বিডি ধর্ম ঃম্প্রদায়াদির মধ্যে আমন বণ্টন 
* ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিলাতী উগ্র রক্ষণশীলদের অভিনয় (বিব্ধি প্রসঙ্গ 
বিলাতী ছোট কর্তার ধ্মক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিশ্ব ও বিশ্বরূপ-_শ্রীশোরীন্দ্রন:থ ভক্টাচাধ্য 
বিশ্বভারতীর ভারতীয়তা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
(স্বগীক) বিছ্ারীলাল মিত্র মহাশয়ের দান 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিহারের বাঙালীদের প্রতি অবিচার (বিবিধ প্রদ্জ 
বেজ ন্যাশন্যাল চেম্বার অব কমার্সের বাধিক 
রিপোর্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** 
বেখুন কলেজের প্রিন্সিপালের পদ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বেলডাঙ্গ| ও বংক্গর লাট ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বেলডাঙ্গায় “সাম্প্রদাকি দাঁঙ্গ।” ।বিবিধ প্রসঙ্গ) 
বেলাশেষের দান (কবিতা)- শ্রীলীলা নন্দী 
বৈষ্ণব কাব্য-_শ্রীনগেন্্নাথ গু রর 
বোধনা নিকেতন ( বিবিধ প্র ) ৫৯১ 
বোধন সমিতির প্রথম বাধিক রিপোর্ট 
(বিবিধ এ সঙ্গ ) 
কোশ্বাই ও বাংলা (বিবিধ প্রঃঙ্গ ) 


ব্যথা-সঙ্গম (গল্প) শ্রীরাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় *** 


ব্যবসা ও বাণিজ্যে বাঙালী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ব্যবসায়-ক্ষেত্রে ব'ঙালী- শ্রীনলিনীরগ্রন সরকার 

ব্যবস্থাপক সভায় যতীন্দ্রমোহনের জন্য শোক প্রকাশ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বার্থ ( কবিতা )- শ্রীস্থধীন্ত্রনারায়ণ নিয়োগী 

ব্রিটিশ নি রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির অনুবোধ 
(বিবিধ গ্রসজ ) তত 

ব্রিটিশ ভারতের সংখা ভূয়িষ্ঠ “বর্ণ” হিন্দুরা 

হখ্যানানে পরিণত (বিবিধ গুসঙ্গ ) ** 

ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলির মধ্যে সাস্ত বণ্টন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ 

তত্র না ল্প)--শ্রীআশীষ গ্তপ্ত 

ভবিত্ব্যতা ( লা দেবী 


ভবিস্তুৎ রা টা সভায় উচ্চ কক্ষ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভারত কোথায় ?-শ্রীশরৎচন্দ্র মুখুজ্যে 


ভারতীয় রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতা! 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) . *্* 


:৪৩। 


ভারতীয় শাসন-সংস্কারের জন্য পালে মেন্টের 
কমিটি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতীয় সাহিত্যে ভারতীঙ্ সমাজের ছায়া__ 
. শ্রীঙ্গরূপা দেবী 
ভারতীয়ের৷ কেন একমত হইতে পারে ন। 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভাষ! অনুসারে প্রদেশভাগ স্বাভাবিক 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭ 


ভক্ষ ধশ্মপাল (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভিত্তিভৃত বা মৌলিক অধিকার (বিবিধ প্রসঙ্গ) ... 


ভাটের জোর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শ্রম-সংশোধন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বন্টেগুর ঘোষণ| ও হোয়াইট পেপার (বিবিধ তা 
ধা প্রদেশে সরকারী কলেজে ভারতীয় হিরন 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঘন-মশ্্র ( কবিতা ) _শ্রীরাধারাণী দেবী 
মদ্দির-বাহিরে ( কবিতা )- শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 
ময়মনসিংহে “জনসাহিতা” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ঘসজিদের সম্মুখে বা নিকটে বাজন। (বিবিধ প্রসঙ্গ) 


মগ্বাত্মাজীর ওজন হ্রাস ও ছুর্ববলতাবৃদ্ধি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মহাত্মাজীর কারাদণ্ড, মুক্তি ও আবা'র কারাদণ্ড 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মহিলা-সংবাদ (সাচত্র) ১২৮, ৩৯৯) ৫৬৩, ৭০৬) 


মহেন্দ্রলাল সরকারের বিজ্ঞান সভায় মান্দ্রাজী 
সেক্রেটারী? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহেশচন্দ্র আতথী (বিবিধ প্রস্জ ) 


মাতৃ-খণ ( উপন্যাস )-_শ্ীপীতা দেবী ৪৮, ২৩৯ 


মাধ্যাকর্ষণ-_শ্ীজ্যোতিশ্্য় ঘোষ 
মানব সত্য-_রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


১১ 


মানভূম জেলার মন্দির (সচিত্র)-_্ানর্মলকুমার বন্ধ 
মানভূমে প্রাচীন মন্দির ও মৃ্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ". 
মাঞ্জাজ প্রেসিডেন্সীতে বাঙালী (বিবিধ প্রসঙ্গ) *. 


মায়ের আশীর্ববাদ (গল্পী--শ্রীপারুল দেবী 
মীপাট ষড়যন্ত্র মামলা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মুদলমানদের স্থবিধা হিন্দুদের অপ্রাপ্য 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মেথর-ধাঙ্গ ড়দের অবস্থার উন্নতি (বিবিধ প্রসঙ্গ) ** 


'অদ্িনীপুরে পুনর্বার ম্যাজিষ্ট্রেটের হত্যা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


স্রদের ভোটের অধিকার-_ ্রন্বর্ণলতা। বন্ধ 


মোহন সেনগুপ্তের দেহাস্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ) '' 


॥ বাজ বা? ৪১৪১০ 


৪৩৩ 


৩৪১ 


৭২৮ 


৭১৬ 

৫৫ 
৩৮৮ 
৭৩৬ 
৭৩৪ 


৪৪৬ 


৮৮৯ 
৩৮৯ 
৬৫৬ 


যছুনাথ সিংহ ও রাধাক্কনের মোকদ্দমা .. 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) “২৯৬ 


রক্ষাকবচগ্ডলি কাহার হিত ও স্বার্থরক্ষার জন্ত 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮১৪০ 
রাজবন্দীদের যক্ষমারোগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত ৫৯২ 
রাজবিজয় নাটক-_্রী্বশীলকুমার দে হে ৪১৬ 
রাজেন্জ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের অশ্লীতিতম জন্মোৎসব 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) শত 8৮২ 


(স্তর) রাজেন্ত্রনাথের একটি প্রশংস| (বিবিধ প্রসঙ) ৮৮১ 
(বাবু) রাজেন্রপ্রনাদ পীড়ত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৮৯২ 


রামমোহন রায়ের গ্রস্থাবলী (বিবিধ প্রগঙ্গ ) ৫৮৯ 
রামমোহন শত বাৰিক উত্সব ( চিঠিপজ্জ )  ** ৪৯৮ 
রায়ের ( ভাক্তার পি কে) জীবন চরিত 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮86৬ 
রাষ্ট্রগঠনের প্রথম সোপান--শ্রীউপেন্দ্রনাথ সেন *** ৬৮৮ 
রিভলভারের প্রাচুধ্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১ ৭৩৬ 
রেলওয়ে বোর্ড (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০১৫৪ 
লণ্ডান ১১ই মাঘ (কছ্ি)-_ইন্দুভূষণ সেন ১৫৫৯ 


লগুনে পঠিত সুভাষ বাবুর ৰক্তৃতা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪৭ 
লোহেল্যাণ্ড শিক্ষালয় ও তাহার বৈশিষ্ট্য (সচিত্র) 


_ শ্রীদত্যকিন্কর চট্টোপাধ্যায় তত ৫৩২, 
শাস্তিনিকেতন কলেজ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৯৬ 
শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয়ের উৎপত্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৫৭৬ 
শারদা আইনের সমর্থন, ও সংশোধনের দাবি "১৫৫ 
শিশুর শিক্ষায় খেলার স্থান - শ্রীউষা বিশ্বাস **'* ৪৭২ 


_ শৃঙ্খল ( উপরন্তাস )-শ্রীহ্ধীরকুমার চৌধুরী 


১০৫১ ২৬৪, ৩৮১১ ৫৪৯১ ৬৬৯১ ৮৫২ 
শ্রমের মধ্যাদা ও বাঙালীর অন্নসমস্যায় পরাজয় - 
ঝাড়ুদারী ও ভাবী উন্নতির সোপান-_ 


্পুছুল্চন্ত্র রায় -. ৭৮৪০ 
অমের মধ্যাদা ও বাঙালীর বিমুখতা-_ . 
শীপ্রফুল্পচন্ত্র রায় *:৫৯১ 


“শ্রমের মধ্যাদা ও বাঙালীর বিমুখতা” ( আলোচন। ) 
শ্রীনগেন্্ন্্র দে, শ্রীরমেশচন্দ্র দাশ ও 


শপ্রফুল্পচন্্র রায় ৬৭৯ 
অমের মরধ্যাদা_-বাঙালীর পরাজয় রা রায় ৩২৬ 
শেষ্ঠদান (গল্প) শ্রীকানাইলাল গাঙ্গু-ী ২৩৮ 


সংখ্যাতূরিষ্টদের বৈধ স্বার্থরক্ষা। (বিবিধ প্রসঙ্গ.) ... ১৫৯ 
সংখ্যাতূয়িষ্েরা সংখ্যান্থানে পরিণত ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৪৬ 
নংবাদপঞ্জে সেকালের কথা ( সমালোচনা )-- 
আস্মশীলকুমার দে. ৩৭৯ 
সংস্কৃত পরিষদ ও সংস্কৃত শিক্ষা (বিবিধ প্রসঙ্গ নু ৮৯৪... 


/* 


সকল দলের সম্মিলিত দাবি ও মিলনের উপর 
অতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপ 


(রাজ) সত্যনিরঞ্জন চক্রবর্তী (বিবিধ প্রসঙ্গ) ... 


সত্যনূপ ( কবিতা )- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
লয়াসবাদ নিমল করিবার উপায় ( আলোচনা 

» (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সন্ধি ( উপন্তাস )-_শ্রীযতীন্্রমোহন সিংহ ৪৯১, ৬০২ 
লবরমতী ( সচিত্র )--শ্ীঅক্ষয়কুমার রায় ** 
সবরমতী আশ্রম (বিবিধ প্রসজ ) 
সম্প্রদায়-বিশেষের দ্বারা স্বরাজ অর্জন (বিবিধ রগ) 
দশ্মিলিত শ্বরাজসংগ্রামের সর্ত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) : 
সর্ববসিদ্ধি ত্রয়োদশী (গল্প )_শ্রত্রক্মানন্দ সেন 
(লর্ড) সল্স্বেরীর চাল ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সাধক দ্বিভেন্দ্রনাথ ( কবিতা )- শ্রীস্্ধীরচন্দ্র কর ... 
সাধু (গল্প )-__শ্রীপ্রমথনাথ রায় তত 
সাধু ও চলিত ভাষা--শ্ীরাজশেখর বস্থ 
সিংহলের চিত্র (সচিত্র )-__শ্রীমণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 
সিন্টেংদের দেশে ( সচিত্র )--শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 
স্থুবর্ণ__শ্ীজগণবন্ধু মুখোপাধ্যায় 


স্থভাষচন্দ্র বস্থ ও বিঠলতাই পটেলের স্বাস্থ্য ও 
কর্মিষ্ঠতা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


চিতর-্থচী 


সেকালের কথা--্র্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ১৭ 
সৌভাগ্য (গল্প )_শ্রীরাধিকারঞ্ন গলোপাধ্যায় *** 


-স্পেশালাইজেশান (গল্প )__শ্রীআশা দেবী 


ন্বপ্রো। স্থ মায়া হু” (কবিতা)- শ্রীফতীন্্রমোহন বাগচী 
স্বরাট স্বাধীন ( কবিতা )- শ্রীকামিনী রায় 
ত্বর্মান-__শ্রীঅনাথগোপাল সেন 
স্বাজাতিকত। দাবাইয়! রাখিবার আয়োজন 
( বিবিধ প্রসঙ ) 
শ্বৃতিপাথেয় ( কবিতা )__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
হরিনাথ মোক্তার ( গল্প )-_শ্রীম্থধীরকুমার সেনগুপ্ত 
হিন্দুদের অনৈক্যের একটি কারণ (বিবিধ প্রন) 
হিন্দুদের প্রতি অবিচার (বিবিধ প্রদ্জ) 
হিন্দু-মুসলমানের অমিলন সম্বন্ধে গজনবী ০৪ 
মত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
হোটেলওয়ালা ( গল্প )-শ্রী-ণীন্দ্রলাল বঙ্গ 
হোয়াইট পেপার ও ভারতের ভবিশ্বাৎ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
হোয়াইট পেপারটা চূড়ান্ত নহে (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
হোয়াইট পেপার সম্বন্ধে ভার ত-সচিব (বিবিধ প্রসঙ্গ 
হোয়াইট পেপার সম্বন্ধে ভারতীয় ও বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার মত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


৪৩৮ হোয়াইট পেপারের সমালোচন। (বব্ধ প্রঙ্জ) *** 





শ্রীঅতুলচন্দ্র সেনগ্রপ্ত ৭১৩ 
শ্রীঅনাথবন্ধু রায় **৯ ৮৬৩ 
অনিলকুমার রায় চৌধুরী ৯১৯ 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দাস **৮:৭১০ 
শ্রীঅমিয়া ঘোষ ৭০৬ 
- জ্রীঅশোক সেন গুপ্ু ৮৬০ 
আকাশে ছবি ফেলা ২৭৯ 
আদর্শ রান্নাঘর ৭১২) ৭১৩ 
'আগ্নেয়গিরিতে নাম *.. ১৩৩ 
শ্ীইন্দুভূষণ বড়ুয়া ৭০৯ 
উত্তর-ইউরোপের স্থরলোক 
ইতিহাস সম্বন্ধীয় প্রাকৃতিক বস্তর যাদুঘর ৪৮৩ 
-াগ্রীষ্মকালে জান উপলক্ষে সমুদ্রতীরে 
জনতার একটি দৃষ্ ***::৪৮৫ 





চিত্র-সূচী 


_-জনসাধারণের আধুনিক পুস্তক ও পাঠাগার -** 

-নোবেলের জন্মগৃহ 8৪ 

--0েকনিকেল কলেজের প্রধান গৃহ 

পঞ্চাশ মিটারের উপর হইতে শি লম্ 

- পুস্তকাগারে শিশুবিভাগের একটি কোঠা 

-মেলারেণ হ্রদে পালের নৌকানৌড়ের প্রতি- 
যোগিতা। একপাশে বিখ্যাত টাউন-হল *** 

--বালটিক্‌ সাগর ও মেলারেণ হ্রদের সঙ্গম- 
স্বানে উ্কহল্মের রাজপ্রাসাদ 

-_বাষুর গতিতে নৌকাদৌড় প্রতিযোগিত। 

--ষ্ক্হল্মে অপেরা মন্দিরে দর্শকদের বসি- 
বার ঘর 

-ই্রক্হলমে বিজ্ঞান-মন্দিরে বৈজ্ঞানিকদের 
মন্ত্রণাকক্ষ 


চিত্র-স্থচী 


--ইকৃহল্মে মিউনিসিপ্যালিটি গৃছে বিবাহ 
রেজিস্ী করিবার স্থুরম্য কক্ষ 

--ষ্টকৃ্হল্মে প্রসিদ্ধ কনসার্ট হল, এখানে 
প্রতিবংসর নোবেল প্রাইজ বিতরণী 
সভ। বসে 
্টক্হলমের ট্রাডিয়মের একটি দৃশ্য 

_-সাহ্ত্যামোদী ও ছাত্রদের চিরপ্রিয় 
ভেনারবর্গের প্রতিমৃত্ত 

_-স্থইডেনের জীবন্ত প্রতিচ্ছবি 'স্কানশেনে? 

_স্থইডেনের জীবন্ত প্রতিচ্ছবি 'স্কানশেনে, 
মুক্তপ্রকৃতির নাট্যমঞ্চে অভিনয় 

-স্থইডেনের প্রসিদ্ধ ক্েটিং খেলোয়াড় 
শ্রমত্তী ভিভি আন্‌ সথলটেন্‌ 

এনিস আহমেদ রাসদি 

শ্রীকপিলা খন্দওয়ালা 

শ্রীকমলা রায় 

শ্ীকরণাকণ' গুপ্ত 

কলিকাতায় শীত- শ্রিক্থধাংশ্রকুমার রাঁয় 
খোদিত “উড কাট” টি ৬৭ 

স্বীকল্যাণকুমার বন্থ ৭১০ 

শ্রীকল্যাণী দেবী ৫৬৩ 

কুঞ্ধবিহারী বন্ধ ৭৩৯ 


৪৮৭ 


৪৮৬ 


৪৮৫ 


৪৮৯ 
৪৮৩ 


৪৮৮ 


৪৮৩৬ 


৫৬৭ 


১২৯ 


৮৬০ 


, শ্রীকুমুদিনী বন্থ ১২৯ 
কুষ্ঠাশ্রম, পুরুলিয়। ( আমার তীর্ঘযাত্রা )-_ 
-অধিবাপীদের কূপ খনন ৩৯ 
কুষ্ঠ ও যস্্। রোগাক্রান্ত রোগিনীদের ওয়ার্ড ,.১ ৩৪ 


__ কুষ্ঠরোগাক্রান্ত আগন্তুক 


** ৩৯১ ৩৩ 
__কুষ্ঠরোগাক্রান্ত স্ত্রীলোক কর্তৃক তাহার 

শিশু সম্তানকে সিষ্টারের হাতে সমর্পণ. ১ ৩০ 
কুষ্ঠ রোগীদের দড়ি টানাটানি ৪১৯ ৩৫ 
কুহেলির মায়া ( রঙীণ )__প্রীদেবীপ্রসাদ 

রায়চৌধুরী ৭৩৭ 
কৃত্রিম উপায়ে ঘাস জন্মানো * ১৩৪ 
কষ্ণভাবিনী নারী শিক্ষা-মন্দির ও তারকদাসী 

নারী-কল্যাণ সদন, চন্দননগর ২৭৬ 
শ্রীকেদারনাথ দাস, ডাক্তার ৭২০ 
কৈলাসচন্দ্র সরকার ২৯৮ 
ক্রমবিকাশের সমস্া ( চিত্রে) ৩৬৫-৩৭১ 
শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র রায় ৮৬১ 
শ্রক্ষিতীশচন্্র রায় কর্তৃক অস্কিত 
_আবক্ষ নারীমুত্তি 2৮৬২ 
-ন ারীমৃত্তি নত ৮৬৩ 
__পুকুষমৃত্তি ৮৬ই 


- শকুস্তলা 
_স্থর ও তাল 


খগেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্ঠং 


গথ ল্যাণ্ড ও তাহার প্রাচীন রাজধানী ভিজ্ঞবী 


_ কার্ল, পাথরের স্বীপ__পাখীদের রাজ্য **ত 


_ক্যাথারিন্‌ গিও্জার অন্তদৃপ্থ 

_ডেনিশ, রাজার ভিজবী লুন 

-খর্ডেমান ও তাহার সঙিগণ * 
_-“বুঙ্গে গির্জায় আবিষ্কৃত মধ্য যুগের একটি 


কাষ্ঠনির্টিত মৃত্তি ৮ 


-্বুজে" মিউজিয়মে রক্ষিত প্রস্তরখণ্ডের 
প্রতিচ্ছবি 

_-বুর' গ্রামে আবিষ্কৃত প্রকাণ্ড বাড়ি 

-বুর" গ্রামে আবিষ্কৃত রোমান ফজান 


__ভিজ.বীর বিশাল প্রাচীরের এক অংশ  *** 
--ভিজ.বীর মেয়রের বামস্থান, ১৭শ মিরা 


নির্মিত 
--ভিজ.বী শহরের হোটেলের বৈঠকথানা 
- মেগালিখিক্‌ মন্ুমেণ্ট ** 
_সেপ্ট, ওলফ গিঞ্জার নিকটবর্তী সমুদ্রতীরে 
পাথরের অদ্ভুত রূপ ** 
__সেন্ট ওলফ. গিজ্জার ভগ়াবশেষের একটি গ্. 


গন্ব্ব দম্পতী ( রভীণ )-__্রীমশীন্্ভূষণ গুপ্ত ... 
' গহনে ( রডীন )-_শ্রনরেন্দুনাথ ঠাকুর 

প্রীপ্তলবাই কুভারজী কেরামওয়ালা ৯ 
৫৬১-৫৬৩ 


গৃহকর্মে শ্রমলাঘব 

গোয়ালি্সী (রডীন )-শ্রীরামগোপাল 
বিজয়বগীস়্ 

চতুন্মুখ শিব 

চিঠি ( রডীন )--শ্রীচৈতন্যদেব চট্টোপাধ্যায় 


জগদান্বন্দ রায় 5 


জগদানন্দ রায় (সপরিবারে ) 

জীমৃতকাস্তি রায় 

জীমৃতকাত্তি রায়ের আঁকা একখানি পট 

জুয়াজ জাতি 

-_-কণ্টলা গ্রামের মজাং ও তাহার 
সম্মুখে নাচের জন্ক খোল। জায়গা 

--কয়েক জন জুয়া্দ কাজ করিতেছে অথব। 
মগ্চপান করিতেছে 

_-জনৈক জুয়া 

__জুয়াজ রমণী পাট বুনিতেছে 


_ পত্র-পরিবার রীতি হত 


- পত্র পরিহিতা একটি রমণী 


২৬ 
২৩৪ 


৯ 
২৭৭ 


৪০ 


৪০০ 
৭০৭ 


২৪৮ 
৫৬১ 
৮১৬ 
৫৮৩ 
৬২৩ 
৫৬৫ 
৫৬৫ 


| 


৪ 


স-পুজারত একজন জুয়াজ 
-প্রাতরাশের জন্ত তাড়ি নমান 
হইতেছে 
বনের মধ্যে চাষের জন্ত কিছু খোল! জমি 
-_বঞিষু। জুয়াজের বাড়ি প্রাঙ্গণে প্-পর়িহিতা 
_ একটি নারী 
--মানি 
--মাল্যগিরি পাহাড়ের একটি অংশ 
শ্রীজেবুহিস। খান 
আনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীজ্যোতির্খয়ী গাজুলী 
ডাইনোসরের ব্শধর 
তানসেন, আকবর ও হুরিদস স্বামী 
ভানসেন, দরবারের গায়ক ও বাদক-মগ্ডলী 
"মধ্যে 
দশভৃজা 
-এলুরায় কৈলাসনাথ মন্দিরে ছুর্গার 
মহ্ষান্তরের সহিত যুদ্ধ 
__ছুর্গ। ও মহিষাস্থরের যুদ্ধ-_মহাবলিপূজ। 


__বেরে নিশ্িত বৃষান্থর বিনাশে রত থিস্থসের 


মৃত 
-_ভুবনেশ্বরে বৈতাল দেউলের মহ্িষমর্গিনী, 


__স্ুবনেশ্বরের বৈতাল দেউলের মহিষমদ্দিনী *.* 


-ময্ুরভঞ্জের প্রাচীন রাজধানী খিচিঙ্গের 
মহিষমঙ্জিনী 

_রাফেলের অঙ্কিত ড্রেগন বিনাশে রত সেন্ট 
জর্জ 

ঘাল, বি-এন 

দিবা-স্বপ্ন ( রস্ীন )-শ্রীকুন দেশ।ই 


স্বিজেন্্রনাথ ও মহাত্মা গান্ধী, শান্তিনিকেতনে -.. 


নির্বাসিত কক্ষ (রভীন )-_আ্রীমণীন্দ্ভৃষণ গুপ্ত *** 

শ্রীনীরেন দে ৮৪ 

জ্রীনীলবরণ ঘোষ ও দুই ভ্রাত। 

নেপথো (রডীন)--প্রীশরদিন্দু সিংহ 

 শ্রীপন্মাবতী 

প্রীপঙ্পতি ঘোষ 

পাতুয়া 

-আদিনা মন্জিদের পশ্চিম দেওয়ালের 
মাঝের অংশ | রর 

-আদিনা মস্জিদের বৃহৎ খিলান 

-_-একলম্জ্রী মস্জিদ 

-একলম্ষ্ী মস্জিদ ও আদিন। মম্জিদের 
কারুকার্য রা 


চিন্ত-স্থুচী 


৮৩৬ 


৮০৭ 
৮০৬ 


৮০৫ 
৮5৪ 
৮০৫ 
গঞ 
৭১৮ 


৮৪৫ 


৮৪৬ 
৮৪৪ 


৮৫১ 


--কষ্টি পাথরের থাম 
--কষ্টিপাথরের থামের উপরে খোদাই করা 

ঘণ্টা 
--জল নিকাশের জন্ত কপ্টিপাথরের হাতীর রর 

ও একটি তামার জয়ঢাক ম 
--থামের অংশ ও কারুকার্য + 
--পাথরের উপর কারুকাধ্য মর 
পাথরের উপরের কাক্ষকার্ধ্যের নমুনা ** 
-পীর সাহেবের মসজিদ **। 
-লোনা মসজিদ | 2 
পাহাড়ী (রভীন )--শ্ীআনন্দমমোহন শাস্ত্রী 
পৃথিবীর সর্বোচ্চ স্তস্ত রহ 
-মোটরে উঠিবার রাস্তা ৮ 
প্রত্যাবর্তন 
-অন্থর নগর । "জিগরট* মন্দির 
_অস্থর নগর । সাধারণ দৃষ্থা 
- আদিম নৌকার প্রতিরূপ। উর 
_ইরাকরাজের পারস্য ভ্রমণের দৃষ্ত - 
-ইরাক-সীমাস্তে কবি-সম্বদ্ধনা টা 
-ইরাকী আরব যুবতী ও 
--ইরাধী সাধারণ মুসলমান যুবতী 
সাইরাকের গোল নৌকা! 
_উর-নিন্মুর জিগরট | উর 


" -উর-নিম্মুর নামাস্কত তাত্র দ্বার কজা। উর .. 


_কাজডিন। প্রধান হোটেল 
-কাজ.ডিনের পথে লারিজান গ্রাম 
--কাস্রিশিরিণের পথে 
-_-কিরকুক 
_কিরকুক। খনির ধুম উদগার 
_কিরকুক। বাবা গুড়গুড়। দূয়ে তৈলবাহী 
নল 
-কের্মানশাহের পথে ৭ 
__ক্যালভীয় নারী । বধুবেশে রঃ 
_খানিকিন ষ্টেশনে সম্বর্ধনা, কবির পারে 
ইরাকের বৃদ্ধ কৰি *- 
-খোরসাবাদ | সারগণের আানাগার ** 
--জাফ.ফর পাশাঃ কবি, নৃপতিফজল, 
রাজভ্রাতা 
-_ টাইগ্রিস নদীর তীরে বাগদাদ শহর 
-_টাক-ই-রোস্তান, খসরুর ম্বগয়া, ভারতীয় 
ুদ্ধহ্তী 


_ টাক্-ই-রোস্তান, গুহা! ও মসজিদের দৃষ্ত : *** 


-টাক-ই-রোস্তান, নৃপতি শাস্টর, যুবরাজ 


থস্রু, পিছনে ইষ্ট্দেবতা অর মজা) *** 


-টাক-ই-রোস্তান, যুদ্বসজ্জায় নৃপতি শাপুর 
প্রভৃতি 


টনিফোন, চল্লিশ বৎসর পূর্ব্বেকার অবস্থা **' 


টলিফোন, প্রাচীন শাশানিয় প্রাসাদের 
ভগ্রাবশেষ 
_টেসিফোন । বর্তমান অবস্থা 


-চুগ্ধদোহন। উর 
-নিনেভ।। নদীর পার হইতে স্তুপের দৃষ্ঠ 
-নিনেতা। স্ত,প-খননের দৃশ্ত 


_নেবী যুসধস। 'নিনেভার এক অংশ এর 


নীচে আছে নত 


-নেবী শট । নি:নভার এর নীচে আছে 

স্প্রস্তরমুত্তি চক্ষু নীলম 9 বিশ্ছক নিশ্মিত 
উর 

-বাগদাদ-_এরোপ্রোন কবির স্বদেশ যাতা 
-কাধিমেন মসজিদ 


-কাধিমেন মসজিদের হারপথ নত 


--তোব, আবু খাজাম! 
_ নদীতীরে উদ্ান-সন্মিলন 


বাগদাদ নর্থ স্টেশনে কবিকে লেখার 


জন্য জনসমাগম 

-_পুরাণো শহর ভাগিনা নৃতন 
রাস্তা নিশ্মাণ 

_পুরাণপো শহরের পথ 

--ভারতীয় সমিতির কার্ধ্যনির্ববাহক 
স্ভ। 

-মডক্রীজ 

মিডান মলজিদ 

--শিক্ষকসমিতির সাস্ধ্যভোজের 
এক অংখ 

_-শেখ আবছু কাদির মনজিদ 

--শেখ আবদুল কাদের এল কহলানি 
মসজিদের দৃশ্ত 

- সাহিত্যিকগণের উদ্যান সন্মিলন 

হোটেল হইতে নদীর দৃশ্ত 

বাগদাদের দৃহা, আকাশ হইতে 

-বাধিলন-আকাশ হইতে দৃশ্ত 

»ইষ্টার তোরণ 

খননের দৃশ্ব 

-প্রাপাদের ধ্বংসাবশেষ 

-মার্তুকের মন্দির 


চি্-স্থচী 


১১৪ 
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৫৭১ 
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৮৭৫ 
৪১০ 
৪১৩ 
৪১২ 
২৮৪ 
৫৬৮ 
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৪১৬ 


৪১৪ 


৪১৫ 
৮৩ 
২৮৪ 


৪১৮ 
২৮৭ 


৪১৪ 
৪১৩৬ 
৪১৭ 
২৮৫ 


৬৮৫ 


৬৮৭ 


৬৮৫ 


এ 
_এবাবিলনের সিংহ" ৮ 


শবাগ রাখাল ও বাজার 


$/5 


নি ৬৮৪ 
. ৮৭ 


-_বিসেতুন পর্বতগাত্রে গারয়বহৌষের রক 


চিত্রাবলী ও অনুশাসন 
-বৃধনর উপদেবতা এক্সিড় । উর 
--বেছঈন যুদ্ধের নাচ 
-মক-বহুর 
মরুভূমির বেদাউন 
_মোগস্‌। নদীর অন্য পার হইতে দৃশ্য 
-মোসলের পথে। টাইগ্রিস তীরে ছোট 
শহর 


-রাজ সমাধিতে প্রাঞ্ধ তাত্র বৃষার্শর । নীচে ঝিনুক 


বসার চিত্রিত কাষ্ঠ ফলক। উর 
রাজার সমাধিতে প্রাপ্ত তৈজস পত্র 
রাজ সমাধিতে প্রাপ্ত রাণীর গহনা। মৃষ্তি 
আম্মমানিক। উর 
বাণীর সমাধিতে গ্রাপ্ধ স্বর্ণময় পাত্র । উর 
-শেখ হৃহাইলের তাবুতে 
- সবুক্জ প্রস্তরে নিশ্মিত অস্থর জাতির নরের 
মুত্তি। উর 
সামার! 


- হামাদান--একবাটানার ভিত্তিস্থল। দূরে 


হামাদান শহর 
--একবাটানার সিংহমৃত্তির অবশিষ্ট 
-_পর্বতগাত্রে অঙ্গশাসন 
-বনভোজনের পর্বে কবি প্রভৃতি 
--শহরতগী ও পর্ববতমালার দৃদ্ত 
-শহরের ভিতরে জলপ্রপাত 

প্রবাসী বঙ্গণাহিত্য-সম্মেলনে মহিল! গ্রতি- 
নিধিবর্গ ও ঘভানেতরী 

প্রবাসী বঙ্গপাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি, 
আভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি এবং মাহলা 
পুরুষ প্রতিনিধিবর্গ 

প্রবাসী ব্জশাহিত্য-সম্মিলনের সম্পাদক, 
সহকারী সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ এবং 
শিল্প গ্রদর্শনীর সম্পাদক 

প্রাণিজগতে মৈত্রী 

ফরমোনা দ্বীপের নরমুণ্ড শিকারী 

ফরিদপুরে একটি পুরাতন গ্রাম 

--জয়ুর্গ। 

-_-তারার ব্রত 

দশ অবতার নৃত্যে কৃষ্ণ অবতার 

--বিবাহ নৃত্যে বিদায় 


১১৮ 
০ .জান৫ 
279১১ 


৫খ০ 
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৮৭২ 
০৮৭৪ 
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৮৭১ 
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৫৬৭. 
৪২৩, ৪২৪ 
৭১৪ 


৭৭০ 
৭৭৩ 
৭৭৪ 
২৭৭৬ 


বৈরাগী ও বোষ্টমী 
স্সঝ্ত নৃত্য 
-শ্ামরায়ের মন্দির 
_হ্্যাচড়া পূজা 


সপ 


- ছ্যাচড়া পৃজা_ প্রণাম * 


বনবালা (রডীন)-_শ্রীপঞ্চানন কর্শাকার 

শ্রীবনমালা এন্‌ লোকুর 

বঙ্মী নারীর গহনা 

বর্ধামগল ( রভ্ীন )--ভ্ীঅমর দাসগ্রপধ 

বাঙালীর জাতি-বিশ্লেষণ 

বাশী (রভভীন )-_শ্রীপ্রণয়রঞ্জন রায় 

বিক্রমখোল লিপির অংশ 

বিপিনকূ্ণ বস্ (স্যর) 

বিরহিনী (রডীন)-শ্রীবিনয়রুষণ সেনগুপ্ত 

বুহতম এরোপ্রেন 

. বোধনা নিকেতন--অসম্পূর্ণ গৃহ 

-বোধনা মৌজার ক্ষু্র নদী 

_বোধনা মৌজার সাধারণ দৃশ্ত 

ব্যঙ্গ চিত্র 

ভারতীয় প্রীতি-সম্মেলন, ড্রেসভেন 

ভিখনরাম 

ভুটিয়া মেয়ে 

_লাচাম। 
জলপ্রপাতে 


গ্যাংটকের নিকট একটি 


২৪৫-২৫২ 


২৮০, 


__লেখক, মিঃ ড্যাডলে, সিকিম পুলিস এবং 


অপহৃতা৷ তিনটি মেয়ে 

--সিউবক, এই রেশন হইতে পাহাড়ী রাস্তা 
আরস্ু 

--সিকিম বৌদ্ধ মন্দিরে ভুটিয়! যাত্রীদল 


_লিকিম রাজকুমারীর বিবাহে শোভাযাত্র। *** 


--সিকিমে শবধাজ্ঞা 

মদ্ধঃফর জি-বি-বি কলেজের বাংল। স্রমিত্ির 
সদস্যবৃন্দ এবং প্রবাসীর সম্পাদক 

মজঃফরপুরে বাঙালী ক্লাবের সদন্তবৃদ্দ ও 
প্রবাসীর সম্পাদক 

'জীমনোরমা মেহতা 

মহাত্ম। গান্ধী 

মহেশ আত্থা 

মাকড়সার মাছ ধর 

মাকড়সার মাছ শিকার ও খাওয়। 

মানভূম জেলার মন্দির 

--ছড়রার নিকটে জিনগণের মুহ্ঠি অষ্ষিত 
পাথরের খণ্ড 


চিন্-সুচী 


৭৭১ 
৭৭৫ 
৭৭১ 
৭৭৩ 
৭৭৫ 

৮৫৬ 

৫৬৪ 
৭১৩ 

৩৪৪ 


৮০ 
৫৪১ 
৮৭৮ 
৬৪০ 
২৮১ 
১৩০ 
১৩০ 
১৩০ 


-৮৬৪ 


১৩১ 
২৭৫ 


১৩৯ 


৪২৬ 
৪২৭ 
৭৬৭ 
৮৮১ 

৯৩ 


৯৩ 


৬২০ 


__তেলকুপি গ্রাম * 

--তেলকৃপিতে একটি অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
মন্দির * 

--তেলকৃপিতে একটি ভদ্র-দেউল 

--তেলকুপিতে রেখ-দেউল পা 

-_-তেলকুপির মন্দির-স্বারে মনুয্যাকৌতুকী ও 
অন্থান্ত মৃত্ভি 

_পাকবিড়ায় মন্দিরের ক্ষুদ্র প্রতিকৃতি ও 
জৈন মৃত্তি 

--পাড়া-গ্রামে পাথরের নিশ্শিত দেউল 

_-পাড়ায় ইট ও পাথরে তৈয়ারী দেউল 

-বোড়াম-গ্রামে ইটে তৈয়ারী দেউল 

_বোড়ামে চতুতূর্জ দেবীমৃত্তি, পার্খে 
গণেশ ও কার্তিক 

শ্রীম্বণাল দাসগুপ্। 

যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত তত 

য্যাতি ও পুরু (রডীন)-__শ্রীঅসিতকুমার রায় .. 

রবারের চাকা-যুক্ত ট্রাম তত 

রবীন্দ্রনাথ ও মহাত্মা গান্ধী, শাস্তিনিকেতনে 

রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

শ্ীরামকাস্ত ভট্টাচার্ধা 

রেডিওর সাহায্যে অপরাধী গ্রেপ্তার 

লক্ষণ ও শূর্পনখা (রভীন)-শ্রীরামগোপাল 
বিজয়বগয় 

লগ্ন বাংল! সাহিত্য সম্মিলনের সভ্যগণ 

লোহেলাগড শিক্ষালয় ও তাহার বৈশিষ্ট 

উন্মুক্ত স্থানে শিক্ষা 

--কারখানার অভ্যস্ত 

_ক্রীড়ারত ছাত্রী 

--ছুইটি কারখান। 

__ফ্রান্সিস্কুস্‌ বাউ-এর অভ্যন্তর 

রণ গৃহ 

--লাগুহাউস্‌ 

_স্কুলে খেলা 

স্কুলের একটি শয়ন-কক্ষ 

স্কুলের ঘৃনা ৬৪ 

হেডভিগ-ফন-রডেল ও একটি গ্রে্-ডেন থর" ** 

সঞ্জীবচন্ত্র ভট্টাচার্য ** 

সন্ধ্যার জ্যোতি (রড়ীন ঃউসীরেবারিলার 


রাম্-চৌধুরী তি 
সবরম্তী 
-_এই বাড়ীতে মেয়ের ও ছোট. 
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লেখকগণ ও তাহাদের রচনা চা 
৬৩৭ --জস্তা পাহাড়ের পথে সারি নদীর উপর তর 
৬৩৯ সেতু ্ ২১৩ 
শা ০২০৯ সিপ্টেং নারী ২১৫ 
--সিন্টেং পুরুষ ২১৭ 
৩৪৯ সীতান্বেষণ (ররীন)-_শ্রচিস্তামণি কর 8৪৯ 
ৰ **.:৩৫৫  শ্রীসীতাবাঈ আ্লিগেরী ৮৬০ 
$-কাণ্ডির শেষ রাজ! শ্রীবিক্রমরাজ সিংহ ৩৫৬ শ্রীশ্থজাতা রায় ন5৬ 
;_-কাণ্ডির শেষ রাজী ৩৫৭ রর 
(ধাতু মন্দিরা ৬ ্রস্্ধীরচন্দ্র পাঁল ৭ 
র প্রীহ্রভি সিংহ ৪৩5 
1--পেরহেরা ৩৫৩) ৩৫৪ ০১. 
'_সিংহলী বৃত্য ও বাদ্য ৩4 শ্স্থরেশচন্দ্র মজুমদার 
_ নিংহলী পুরুষ ৩৪৮  শ্রীন্ষেহশোভনা দেবী হিঃ 
__সিংহ্লী মেয়ে, পরণে “ওসারী? ৩৫০, ৩৫২ শ্রীন্র্ণলতা| বন্থ ১ পা 
__সিংহলের মেয়ে, সাধারণ পোষাকে ৩৫০ র্ব্ণলতা! বন্ধ কর্তৃক প্রস্তক কাক্ষকাধ্য ২৭৫১ ২৭৬ 
-__সিংহলী যুবক জাতীয় .শীষাকে ৩৪৯  হর-পার্কতী ( রডীন )_্রীকালীপদ ঘোষাল ৫৪৪ 
সিপ্টেংদের দেশ-_ _ শ্ীরামগোপাল বিজয়বগীয় ৭৭৬ 
_জৈস্তা পাহাড়ের একটি দৃষ্ত ২১২ হীরেন দে, ডাঃ ৭০৮ 
০ 
লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 
শীঅক্ষয়কুমার নন্দী__ শ্রীনাশীষ গুপ্ত 
ইউরোপে ভারতীয় শিল্প ৭০৩ ভক্তের ভগবান (গল্প ) ৪৭৭ 
শ্রীঅক্ষয়কুমার রায়__ শ্রীআশুতোষ সান্তাল__ 
সবরমতী ( সচিত্র) ৬৩৬ গ্যেটের স্বপ্ন ( কবিতা) ৬২২ 
শ্রঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায়__ ইন্দুভূষণ সেন__ 
ফরিদপুরের একটি পুরাতন গ্রাম (সচিত্র) '.. ৭৬৯ লগুনে ১১ই মাঘ ( কষ্টি) »০:৫৫৯ 
শ্রঅনাথগোপাল সেন-_ ভ্ীইলা দেবী-_ 
ত্ব্ণমান ৩০৭ ভবিতব্যতা ( গল্প) ৩৩৪ 
শ্রীঅন্তুর্ূপা দেবী-_ শ্ীউপেন্দ্রনাথ সেন--” 
ভারতীয় সাহিত্যে ভারতীয় সমাজের ছায়া." ৩৪১ __রাষ্ট্রগঠনের প্রথম সোপান ৬৮৮ 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দত্ত-_ শ্রীউষা বিশ্বাস-_ 
জমির অধিকার ৫৪৪ শিশুর শিক্ষায় খেলার স্থান ৪৭২ 
শ্রীঅমরেন্্রনাথ বন্থ__ শ্রীকানাইলাল গাঙ্গুলী__ 
বহ্ৃদ্ধর৷ (কবিতা) ৪৫২ অরেষ্ঠ দান (গল্প) ৩৮ 
শ্বীঅঘোধ্যানাথ বিদ্যাবিনোদ-__ শ্রীকামিনী রায়-- 
ংলার অবনত ও অনুম্নত জাতি (আলোচনা) ৫৫৮ স্বরাট স্বাধীন ( কবিতা) ৭৮৬ 
শ্রীআাশ! দেবী-_ শ্ীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়-_ . 
স্পেশালাইজেশান (গল্প) ৮১২ প্রত্যাবর্তন (সচিত্র) ১১৪, ২৮২১ ৪৯৯, ৫৬৮, ৬৮১) ৮৭১ 


৮ ৬৪ যে 
উ্ঙ্গীরোদচন্র দেব-_ 
. আমগাছ (গল্প) ৮ ৭৮১ 
শ্রীধগেজনাথ মিত্র-_ 
আড্ডার ইতিহাস (গল্প) ** ৬৩ 


শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য _ 

বাংল দেশের মংশ্যশিকারী মাকড়াসা (সচিআ) ৯২ 
শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবস্ভী-- 

বাংলার শঙ্করাচার্্য মি ৭ 

বিদ্যান্থন্দর উপন্তানের মুসলমানী রূপ 
শ্রচুীলাল বন্দেণাপাধ্যায়__ 


তরুকুমার ( কবিতা ) ৮২২ 
শ্রীজগন্ধন্ধু মুখোপাধ্যায়_ 

স্ব ৬৬১৯ 
প্রীজযস্তকুমার দাসগুপ্ত-_ 

_ কয়েকথানি পুরাতন বাংলা নাটক ৫২২ 

শ্াজিতেন্দ্রন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

কি লিখিব? তত ২২৫ 
শ্রীজ্যোতির্য় ঘোষ_ / 

মাধ্যাকণ তত ২৩ 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার-- 

পণপ্রথা ও একখানি তামিল শিলালিপি ৮১০ 
্রীদেবেজ্্রনাথ মিও-- 

এক রাত্রির যাত্রাসহচরী (গল্প) ৮. ১০ 
ভ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত -_ 

অবতারবাদ ৭৮৭ 

পুনজীবন ( গল্প) ২. ৩১৩ 

বৈষ্ণব কাব্য *৮ ১৮৪ 


শ্রীনগেন্্রনাথ দে-_ 
শ্রমের মধ্যাদ ও বাঙালীর বিমুখত। (আলোচনা) ৬৭৯ 


শ্রীনন্দমগোপাল সেনগুঞ্$-_- 


এপার-ওপার ( কবিত। ) ৬৮০ 
শনলিনীকুমার ভন্র-_ 
সিপ্টেংদের দেশে ( সচিত্র) ২১১ 
ভনলিনীরঞ্জন সরকার-_ 
.. ব্যবসায়-ক্ষেত্রে বাঙালী ৮২৩ 
ভীনিশ্মলকুমার বস্থ-_ 
জুয়াজ জাতি (সচিত্র) ৮৮5০৪ 
মানকূম জেলার মন্দির 2০ ৬১৭ 
ভ্রনিশ্মলকুমার রায়-_ . 
ক্ষীরদাজী ( গল্প) *০৭৪৩৬ 
দেবাঃ নজানস্তি (গল্প) *০ ৬৪২ 
শ্রীনিশ্মবচক্জ চট্টোপাধ্যায় 


লেখরুগণ ও তাহাদের রচন। 


বাসম্তীপঞ্চমী ( কবিতা ) টা 
শ্ীনিশ্দলচন্দ্র মৈত্র-- 

দশভৃজা ( আলোচন। ) * 
শ্রীপারুল দেবী-_ 

মায়ের আশীর্বাদ ( গল্প ) 
শ্রীপুলিনবিহারী সরকার-_ 

জাতীয় সঙ্কট ও রসায়ন শাস্ত্র 
জীপ্রস্ছুললচন্দ্র রায়__ 

বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি ও জীবন-সংগ্রামে 

তাহার মুল্য 


শ্রমের মর্ধ্যাদা--বাঙালীর পরাঞ্জয় 
শ্রমের মর্যাদা ও বাঙালীর অন্লসমন্তায় পরাৎ 
ঝাড়ুদারী ও ভাবী উন্নতির সোপান 
শ্রমের মর্যাদা ও বাঙালীর বিমুখতা 
জ্ীপ্রফুল্প সরকার -- 
নিশীথে (কবিতা ) 
ভ্রীপ্রবোধকুমার সান্তাল_ 
অসামান্য (গল্প ) 


শ্প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়__ 
পুত্র (কবিতা) 
শ্রীপ্রমথনাথ রায়-_- 
সাধু ( গল্প) 
শ্রীগ্রমোদরঞজন সেন-_ 
পুরাণে। চিঠি ( গল্প) 
শ্রীফণীত্তষণ রায়-_ 
খোলা জানাল। ( গল্প) 
শ্রীবনমালী পাল-_ 
বাংলার অবনত ও অনুন্নত জাতি (আলোচ? 
শ্রীবনারসীদাস চতুর্বেদী__ 
আমার তীর্ঘযাত্র। (সচিত্র) 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়__ 
জালিয়াৎ ( গল্প) 
শ্রীবিমানবহারী মজুমদার-_ 
বিংশ শতাব্দীর রাস্ট্ীয় চিন্তাধার। 
শ্রবিরজাশঙ্কর গুহ--_ 
বাঙালীর জাতি বিশ্লেষণ ( সচিত্র ) 
প্রীবিরামকষ্ণ মুখোপ 'ধ্যায়-_ 
অনাগতম্‌ (কবিতা) 
শ্রীবিশ্বনাথ নাথ__ 
প্রার্থনা (কবিতা) 
শ্ীবীরেশ্বর সেন-_ 
উচ্চারণ ও বানান 


ই্ব্রজেন্্নাথ বন্য্যোপাধ্যায়-- 
লেকালের বধ। 


প্রীত্রদ্ষানন্দ সেন__ 
সর্বসিদ্ধি অয়োদশী (গল্প) 


শ্রীমণীন্দ্রভুষণ গুপ্ত-- 
সিংহলের চিত্র ( সচিত্র ) 


শ্রীমণীন্দ্রলাল বন্থু-" 
হোটেলওয়াল। (গর) 


প্রীমন্সথনাথ বন্দেযোপাধ্যায়__ 


ছুর্বোধ্য শিশু ও তাহার শিক্ষা 


শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় _- 


পোষ্টাপিসের পিয়ন ৭ তার মেয়ে (গল্প ) *.* 


্রমুণীন্্রদেব রায় মহাশয়__ 
জাতিগঠনে গ্রগ্থালয়ের স্থান 
শ্রমৈত্রেমী দেবী-- 
আবেগ (কবিতা ) 
প্রযতীন্্রমোহন বাগচী-_ 
স্বপ্ে। জু মায়াছ 
শ্রীধতীন্্রমোহন সিংহ-- 
সন্ধি ( উপন্যাস ) 
শ্রীযুগলকিশোর সরকার-_ 
প্রতীক্ষা 
গ্রীধোগানন্দ দাস-_ 
তার৷ (কবিতা ) 
শ্রযোগেন্্র সেন 
আমেরিকায় ব্যাস্কিং সন্কট 
চেকে নহি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর. 
আত্মদান 
আশ্রম-বিদ্যালয়ের সুচনা 
আষাঢ় ( কবিতা) 
ছুটির দাবী 
জগদানন্দ রায় ( সচিত্র) 
পত্রধারা 
১ল| বৈশাখ 
মানৰ সত্য 
সত্যরূপ ( কবিতা ) 
স্বৃতি-পাথেয় ( কবিত! ) 


লেধখকগণ ও তীহাদের রচনা 


১৭০১ ৬২৬ 


৪৫৪ ২৫ 


৩৪৮ 


১৭৩ 


১৯৬ 


৪৯১১ ৬০২) ৭৫৭ 


৪৬ 


২৬৩ 


১২২ 


প্ররমাপ্রসাদ চন্দ-_ 
অতীত ও ভবিষ্বৎ " 
দশতৃজ। (আলোচন। ) 
দশতৃজ ( সচিত্র ) 


শ্ররমেশচন্ত্র দাস-- 


শ্রমের মর্যাদা ও বাঙালীর বিমুখত! (আলোচনা) ৬৭৯ 


শ্রীরমেশচন্ত্র নিয়ো গী-_ 


বিক্রমখোল-শিলালেখ ( আলোচন!1 ) 


শ্রীরাজশেখর বস্থু-- 
সাধু ও চলিত ভাষা 


শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 
মন্দির-বাহিরে (কবিত| ) 


শ্রীরাধারাণী দেবী-_ 
মন-মণ্মর ( কবিতা ) 


শ্রীরাধিকারঞরন গঞ্জোপাধ্যায়__ 
ব্যথা-সঙ্গম (গল্প) 
সৌভাগ্য ( গল্প) 

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়-- 
আশাহত ( গল্প) 
ভ্রাক্ষাফল (গল্প) 


_শ্রীরামান্গজ কর-_ 
বাংলার অবনত ও অন্ত জাতি 


শ্রীলক্ষীশ্বর সিংহ-- 


উত্তর-ইউরোপের স্থরলোক ( সচিন্ত্ ) 
বাণ্টিক-রাণী গথজ্যা্ড ও তাহার প্রাচীন 
রাজধানী ভিজ.বী (সচিত্র) 


শ্রীলীলা নন্দী-_ 


বেলাশেষের দান (কবিতা ) 


শ্রীশরৎচন্দ্র মুখুজ্য-_ 
ভারত কোথায়? 


শ্রশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 
অশরীরী (গল্প) 


প্রীশশাঙ্ধশেখর সরকার-_ 


ক্রমবিকাশের সমস্যা (সচিত্র) 


শ্রীশৌরী্রনাথ ভট্টাচারধ্য-_ 
বিশ্ব ও বিশ্বরূপ 


৬৭৮ 


৪৪৯ 


৩৮৮ 


৫৫ 


৪৬৬ 
৮৬৫ 


৭8৩ 
২১৪৯ 


৪০৬ 


৬৩ ২২ 


৩৭ 


৯৪. 


দত ১৮৯ 


৬৪১ 


প. 
ভাবির চ্পাাি_ 


লোহেল্যাড শিক্ষাণয় € তাহার বৈশিষ্ট (চিত) ৫৩২ 


প্ীসত্যকু রায়চৌধূরী-_ 
পাতুয়া ( সচিন) 
প্রীণীত! দেবী 


স্যব (গল্প) 
মাতৃ-খণ ( উপন্থাস ) 


শরীহ্বকুমাররঞ্জন দাশ-- 


দীর্ঘমিয়াদী খণদান ও জমিবনাকী ব্যাঙ্ক ... 


্রীসবধীন্্রনারায়ণ নিয়োগী-_ 
বার্থ ( কবিতা ) 
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মানব সত্য দাদ . 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | সু 


১ 
মাদের জন্মভূমি তিনটি, তিনটিই একত্র জড়িত। 
 পরথম-_পৃথিবী । মান্ধুষের বাসস্থান পৃথিবীর সর্বত্র । শীত- 
উশ্রধান তুষারাদ্রি, উত্তপ্র বালুকাময় মরু, উত্তণ ছূর্গম 
'গিরিশ্রেণী আর এই বাংলার মতো সমতল ভূমি, সর্বত্র 
_আল্গযের স্থিতি। মানুষের বস্তত বাসস্থান এক। ভিন্ন 
নি জাতির নয়, সমগ্র মানুষ জাতির । মানুষের কাছে 
পধিবীর কোনো অংশ ছুর্গম নয়। পৃথিবী তার কাছে 
হৃদয় অবারিত ক'রে দিয়েছে । 
মান্ষের দ্বিতীয় বাসস্থান ম্থৃতিলোক। অতীত 
ৰ াল থেকে পূর্বপুরুষদের কাহিনী নিয়ে কালের নীড় 
টু তৈরি করেচে। এই কালের নীড় স্বৃতির দ্বারা 
রচিত গ্রথিত। এ শুধু এক একটা বিশেষ জাতির কথ। 
নিয়, সমস্ত মানুষ জাতির কথা। স্মৃতিলোকে সকল মাহ্থষের 
'মিলন। বিশ্বমানবের বাসস্থান একদিকে পৃথিবী আর 
(একদিকে সমস্ত মানুষের শ্থৃতিলোক। মানুষ জন্ম গ্রহণ করে 
সমস্ত পৃথিবীতে, জন্মগ্রহণ করে নিখিল ইতিহাসে। 
তার তৃতীয় বাসস্থান আত্মিকলোক। সেটাকে বলা 
যেতে পারে সর্বমানবচিত্তের মহীদেশ। অন্তরে অস্তরে 
দকল মাহ্থষের যোগের ক্ষেন্র এই চিত্রলোক। কারুর 
চিত্ত হতো! বা সঙ্কীর্ণ বেড়া দিয়ে বেরা, কারুর বা বিরতির 





দ্বারা বিপরীত। কিন্তু একটি ব্যাপক চিত্ব আছে যা 
ব্যক্তিগত নয় বিশ্বগত। সেটির পরিচয় অকন্মাৎ পাই। 
একদিন আহ্বান আসে। অকল্মাৎ মানুষ সত্যের জন্তে 
প্রাণ দিতে উত্স্ৃক হয়। সাধারণ লোকের মধোও দেখা 
যায়, খন সে ম্বাথ ভোলে, যেখানে সে ভালবাসে, 


নিজের ক্ষতি করে ফেলে। তখন বুঝি--মনের মধ্যে 


একটা দিক আছে যেটা সর্ধমানবের চিত্তের দিকে। 

বিশেষ প্রয়োজনে ঘরের নীমায় খণ্ডাকাশ বন্ধ কিন্তু 
মহাকাশের “সঙ্গে তার সত্যকার যোগ। ব্যক্কিগত মন 
আপন বিশেষ প্রয়োজনের সীমায় সঙ্বীর্ণ হলেও তার 
সতাকার বিস্তার সর্বমানবচিত্তে। সেইখানকার প্রকাশ 
আশ্চ্যাজনক। একজন কেউ জলে পড়ে গেছে আর 
একজন জলে ধাপ ছিলে তাকে বাচাবার জন্মে । অন্তের 
প্রাণরক্ষার জন্যে নিজের প্রাণ সঙ্কট করা । নিজের 
সত্তাই যার একাস্ত সে বলবে আপনি বাচলে বাপের নাম। . 
কিন্ত আপনি বাচাকে সব চেয়ে বড় বাচা বললে না, 
এমনও দেখা গেল। তার কারণ সর্বমানবসত্া পরস্পর 
যোগযুক্ত। 

আমার জন্ম জিদান: সেপরিবারের ধর্ঘসাধন 
একটি বিশেষ ভাবের । উপনিষদ এবং পিতৃদেবের 
অভিজ্ঞতা, রামমোহন এবং আর আর সাধকদের সাধনাই 








আমাদের পারিবারিক সাধনা। আমি পিতার কনিষ্ঠ 
পুত্র। জাতকর্ম থেকে আরম্ভ ক'রে আমার সব সংস্কারই 
টৈদিক মন্ত্র দ্বারা অনুষ্ঠিত হয়েছিল, অবশ্ত ব্রাঙ্মমতের 
সঙ্গে মিলিয়ে । আমি স্থুল-পালানো ছেলে । যেখানেই 
গণ্তী দেওয়া হয়েচে সেখানেই আমি বনিবনাও করতে 
পারিনি কখনও। যে অভ্যাস বাইরে থেকে চাপানো 
তা আমি. গ্রহণ করতে অক্ষম। কিন্ত পিতৃদেব সে জন্তে 
কখনও ভৎ্সনা করতেন না। তিনি নিজেই শ্বাধীনত৷ 
অবলঘন করে টপতামহিক সংস্কার ত্যাগ করেছিলেন। 
গভীরতর জীবনতত্ব সম্বন্ধে চিন্তা করার স্বাধীনতা 
আমারও ছিল। এ কথা স্বীকার করতেই হবে আমার 
এই শ্বাতস্ত্যের জন্যে কখনও কখনও তিনি বেদন। 
গ্রেয়েচেন। কিছু বলেন নি। 

বাল্যে উপনিষদ্ের অনেক অংশ বার-বার আবৃত্তি দ্বারা 
আমার কণস্থ ছিল। সব-কিছু গ্রহণ করতে পারিনি সকল 
মন দিয়ে। শ্রদ্ধা ছিলঃ শক্তি ছিল না হয়তো । এমন 
সময় উপনয়ন হ'ল। উপনয়নের সমস্ম গায়ত্রী মন্ত্র 
দেওয়া হয়েছিল । কেবলমাত্র মুখস্থভাবে না। বারগ্বার 
স্পষ্ট উচ্চারণ ক'রে আবৃত্তি করেচি এবং পিতার কাছে 
গায়ত্রী মন্ত্রের ধ্যানের অর্থ পেয়েচি। 
বয়স বারো বত্সর হবে। এই মন্ত্র চিন্তা করতে করতে 
মনে হ'ত বিশ্বভুবনের অস্তিত্ব আর আমার অস্তিত্ব 
একাত্মক। ভূ ভূর: স্বঃ--এই ভূলোক অস্তরীক্ষ, আমি 
তারি সঙ্গে অখণ্ড । এই বিশ্বব্রদ্মাণ্ডের আদি অস্তে 
ধিনি আছেন তিনিই আমাদের মনে চৈতন্য প্রেরণ 
করচেন। ঠতন্য ও বিশ্ব; বাহিরে ও অন্তরে স্্টির 
এই ছুই ধারা এক ধারায় মিলচে। 

এমনি ক'রে ধ্যানের দ্বারা যাকে উপলব্ধি করচি, 
- তিনি বিশ্বাক্াতে আমার আত্মাতে চৈতন্তের যোগে 
যুক্ত। এইরকম চিস্তার আনন্দে আমার মনের মধ্যে একট! 
জ্যোতি এনে দিলে । এ আমার স্স্পষ্ট মনে আছে। 

যখন বছস হয়েছে, হয়ত আঠারো কি উনিশ হবে 
বা বিশও হ'তে পারে, তখন চৌরজীতে ছিলুম দাদার 
সঙ্গে । এমন দাদা কেউ কখনও পায়নি । তিনি ছিলেন 


একাধারে বন্ধু ভাই সহযোগী । 


পম পপ 
তখন প্রতাষে ওঠা প্রথা ছিল। আ 


তখন আমার, 


খুব প্রত্যুষে উঠতেন। মনে আত 
ডালহৌপি পাহাড়ে পিতার সঙ্গে ছিলুঃ 
প্রচণ্ড শীত। সেই শীতে ভোরে আলো! 
আমাকে শয্যা থেকে উঠিয়ে দ্রিতেন। 
উঠে একদিন চৌরঙ্গীর বাসার বারান্দায় দা 
তখন ওখানে ফ্রি স্কুল বলে একটা স্থূল ছিঃ 
পেরিয়েই স্কুলের হাতাট। দেখা যেত। ( 
দেখলুম গাছের আড়ালে সুর্য উঠচে। । 
আবির্ভাব হৃ*ল গাছের অন্তরালের থেকে, ' 
পর্দা খুলে গেল। মনে হ'ল মানুষ অ 
আবরণ নিযে থাকে। সেটাতেই তা: 
ত্বাতন্ত্র্ের বেড়া লুপ্ত হ'লে সাংসারিক প্রয়ো 
অস্থবিধা। কিন্তু সেদিন সথধ্যোদয়ের সঙ্গে 
আবরণ খসে পড়ল। মনে হ'ল সত্যকে 
দেখলেম। মান্থষের অন্তরাত্মাকে দেখলেম । 
কাধে হাত দিয়ে হাসতে হাসতে চলেছে । 
মনে হ'ল কী অনির্বচনীয় সুন্দর | 
তারা মুটে। সেদিন তাদের শন্ররাস্মাকে দে 
আছে চিরকালের মানুষ । 

সুন্দর কাকে বলি? বাইরে যা অকি 
দেখি তার আস্তরিক অর্থ তখন দেখি সুন্দর 
গোলাপ ফুল বাছুরের কাছে সুন্দর নয়। মা 
সে স্থুন্দর যে-মানুধ তার কেবল পাপড়ি £ 
একটা সমগ্র আত্তরিক সাথকতা পেয়েণে 
গ্রামবাসী কবি যখন প্রতিকূল প্রণয়িনীর 
ক্জন্যে যাহ দামের মোটরি” আনার প্রস্তাব 
মোটরির দাম এক টাকার চেয়ে অনেক 
এই মোটরি বা গোলাপের আন্তরিক 
দেখতে পাই তখনই সে স্থন্দর। সেদিন 
হয়ে গেলুম। দেখলুম সমস্ত হ্ষ্টি অপর 
এক বন্ধু ছিল সে স্থবুদ্ধির জন্ত বিশেষ বিখ 
তার স্থবুদ্ধির একটু পরিচয় দিই। 
আমাকে জিজ্ঞাস! করেছিল, 'আচ্ছা, ঈশ্বর 
আমি বললুম "না, দেখিনি তো। লে 


বশাহ টিউন লানোরির 
রর খচ়ি।১ জিজ্ঞাসা করলুম৮_'কী রকম? সে উত্তর 
র্ঘলে “কেন? এই যে চোখের কাছে বিজ বিজ করচে।» 
(টি এলে ভাবতুম, বিরক্ত করতে এসেচে। সেদিন 
ট্লাকেও ভাল লাগল। তাকে নিজেই ডাকলুম। সেদিন 
নে হাল তার নির্বদ্ধিতাটা আকস্মিক, সেটা তার 
রম ও চিরস্তন সত্য নয়। তাকে ডেকে সেদিন আনন্দ 
পেলুম। সেদিন মে অমুক নয়। আমি যার অন্তর্গত 
সেও সেই মানবলোকের অন্তর্গত। তখন মনে হ'ল 
এই মক্তি। এই অবস্থায় চার দিন ছিলুম। চার দিন 
ু্ঘগংকে সত্যভাবে দেখেচি । তারপর জ্যোতিদা বললেন, 
টদার্জিলিউ চলো” সেখানে গিয়ে আবার পর্দা পড়ে 
$গেল। আবার সেই আঁধাক্চংকরতা, সেই প্রাত্যহিকতা। 
কিন্ত তার পূর্ববে কয়দিন সকলের মাঝে ধাকে দেখা গেল 
সার সম্বদ্ধে আজ পর্যাস্ত আর সংশয় রইল না। তিনি সেই 
"অখণ্ড মানুষ যিনি মানুষের ভূত-ভবিষ্যতের মধ্যে পরিব্যাপ্ত, 
যিনি অরূপ, কিন্তু সকল মান্থযের রূপের যধ্যে ধার 
অস্তরতম আবির্ভাব । 













২ 


সেই সময়ে এই আমার জীবনের প্রথম অভিজ্ঞতা .. 


থাকে আধ্যাত্মিক নাম দেওয়া যেতে পারে। ঠিক সেই 
সময়ে বা তার অব্যবহিত পরে যে ভাবে আমাকে আবিষ্ট 
করেছিল, তার স্পষ্ট ছবি দেখা যায় আমার সেই সময়কার 
কবিতাতে-_“প্রভাতসঙ্গীতে”র মধ্যে । তখন ম্বতঃই যে 
ভাব আপনাকে প্রকাশ করেচে, তাই ধরা পড়েচে প্রভাত- 
সঙ্গীতে । পরবর্তী কালে চিস্তা ক'রে লিখলে তার উপর 
ততটা নির্ভর করা যেতনা। গোড়াতেই বলে রাখা 
ভাল, প্রভাতদঙ্গীত” থেকে যে কবিতা শোনাবো 
তা কেবল তখনকার ছবিকে স্পষ্ট দেখাবার জন্যে, 
কাব্যহিসাবে তার মৃস্য অত্যন্ত সামান্য । আমার কাছে 
এর একমাত্র মুল্য এই যে. তখনকার কালে আমার 
মনে যে একটা আনন্দের উচ্ছাস এসেছিল তা 
এতে ব্যক্ত হয়েচে। তার ভাব অসংলগ্ন, ভাষা কীচা, 
যেন হাতড়ে হাতড়ে বলবার চেষ্টা । কিন্তু “চেষ্টা” বললেও 
ঠিক হবে না, বস্তত চেষ্টা নেই তাতে, অস্ফুটবাক্‌ 


মানব সত) তত 





মন বিনা চেষ্টায় যেমন ক'রে পারে ভাবকে ' ব্যক্ত 
করেচেঃ সাহিত্যের আদর্শ থেকে বিচার করলে স্থান 
পাওয়ার যোগ্য সে যোটেই নয়। 

যে কবিতাগুলো পড়ব তা একটু কুষ্টিতভাবেই 
শোনাবো, উৎসাহের সঙ্গে নয়। প্রথম দিনেই যা লিখেচি, 
সেই কবিতাটাই আগে পড়ি। অবস্ত ঠিক প্রথম দিনেরই 
লেখা কি-না, আমার পক্ষে জোর ক'রে বলা শক্ত । রচনার 
কাল সম্বত্ষে আমার উপর নির্ভর করা চলে না) আমার 
কাব্যের এতিহাদসিক ধারা, তাঁরা সে কথ ভাল জানেন। 
হৃদয় যখন উদ্বেল হয়ে উঠেছিল আশ্চধ্য ভাবোচ্ছাসে, এ 
হচ্চে তখনকার লেখা । একে এখনকার অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখতে হবে। আমি বলেচি আমাদের এক দিক 


'অহং, আর একটা দিক “আত্মা, । “অহং' যেন খণ্ডাকাশ, .. 


ঘরেঘ়্ মধ্যেকার আকাশ, যা নিয়ে বিষয়কণ্ম মামলা- 
মোকদ্দমা, এই সব। সেই আকাশের সঙ্গে যুক্ত মহাকাশ, 
তা নিয়ে বৈষয়িকতা নেই; সে আকাশ অসীম, বিশ্ব- 
ব্যাপী। বিশ্বব্যাপী আকাশে ও খণ্ডাকাশে যে ভেদ, অহং 
আর আত্মার মধ্যেও সেই ভেদ । মানবত্ব বলতে যে বিরাট 
পুরুষ,তিনি আমার খণ্ডাকাশের মধ্যেও আছেন । আমারই 


মধ্যে ছুটো দিক আছে-_ এক, আমাতেই বন্ধ আর এক '' 


সর্বত্র ব্যাচ । এই ছুই-ই যুক্ত এবং এই উভয়কে মিলিয়েই 
আমার পরিপূর্ণ সত্তা। তাই বলেচি, যখন আমরা 
অহংকে একাস্তভাবে ত্বীকড়ে ধরি, তখন আমরা মানবধর্ম্ 
থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়ি। সেই মহামানব, সেই বিরাট 
পুরুষ যিনি আমার মধ্যে রয়েচেন, তার সঙ্গে তখন ঘটে 
বিচ্ছেদু। 

“জাগিয়। দেখিস্কু আমি আধারে রয়েছি আধা, 

আপনারি মাঝে আমি আপনি রয়েছি বীধা! 


রয়েছি মগন হায়ে আপনারি কলম্বরে, 
ফিরে আসে প্রতিধ্বনি পিজেরি শ্রবণ ,পরে 1৮ 


এইটেই হচ্চে অহং, আপনাতে আবদ্ধ, অসীম থেকে 
বিচ্যুত হয়ে অদ্ধ হয়ে থাকে অন্ধকারের মধ্যে । তারই 
মধ্যে ছিলেম, এটা অন্ুভর করলেম। সে যেন একট! 
স্বপ্রদশা। 


গতীর-_গমীর গুহা, গভীর আধার ঘোর, 
গভীর ঘুমস্ত প্রাণ একেলা গাহিছে গান, 
মিশিছে হ্পন-গী।ত বিজন হৃদয়ে মোর” 


নিত্রার মধ্যে স্বপ্নের যে লীলা, সত্যের যোগ নেই তার 
সঙ্গে । অমূলক, মিথ্যা নানা নাম দিই তাকে । অহৎ-এর 
মধ্যে সীমাবদ্ধ যে জীবন, সেটা মিথ্যা । নানা অতিরুতি 
ছুঃখ, ক্ষতি সব জড়িয়ে আছে তাতে । অহং যখন জেগে 
উঠে আত্মাকে উপলদ্ধি করে তখন সে নৃতন জীবন লাভ 
করে। এক সময়ে সেই অহং-এর খেলার মধ্যে বন্দী 
ছিলেম। এমনি ক'রে নিজের কাছে নিজের প্রাণ 
নিয়েই ছিলেম, বৃহৎ সত্যের রূপ দেখিনি । 
“আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের "পর, 
কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভাত পাবীর গান! 
ন1জানি কেনরে এতদিন পরে 
জাশিয়। উঠিল প্রাণ! 
জাগিয়। উঠেছে প্রাণ, 
ওরে উলি উঠেছে বারি, 
ওরে প্রাণের বানন। প্রাণের আবেগ 
রুধিরা রাখিতে নারি ।” 
এটা হচ্চে সেদিনকার কথা, যেদিন অন্ধকার থেকে 
আলো! এলো বাইরের, অসীমের। সেদিন চেতন! 
নিজেকে ছাড়িয়ে ভূমার মধ্যে প্রবেশ করল। সেদিন 


কারার হবার খুলে বেরিয়ে পড়বার জন্তে, জীবনের সকল 


বিচিত্র লীলার সঙ্গে যোগযুক্ত হয়ে প্রবাহিত হবার জন্যে 
অন্তরের মধ্যে তীব্র ব্যাকুলতা। সেই প্রবাহের 
গতি মহান্‌ বিরাট সমুদ্রের দিকে । তাকেই এখন বলেচি 
বিরাট পুরুষ। সেই যে মহামানব, তারই মধ্যে গিয়ে 
নদী মিলবে, কিন্ত সকলের মধ্যে দিয়ে। এই যেডাক 
পড়ল, স্থধ্যের আলোতে জেগে 'মন ব্যাকুল হয়ে উঠল, 
এ আহ্বান কোথা থেকে ? এর আকর্ষণ মহাসমুস্রের দিকে, 
সমস্ত মানবের ভিতর দিয়ে, সংসারের ভিতর দিয়ে, ভোগ 
ত্যাগ কিছুই অস্বীকার ক'রে নয়, সমস্ত স্পর্শ নিয়ে শেষে 
পড়ে এক জায়গায় যেখানে-_ 


“কি জানি কি হ'ল আজি, জাগিয়। উঠিল প্রাণ, 
দূর হ'তে শুনি যেন মহাসাগরের গান। 
মেই সাগরের পানে হাদয় ছুটিতে চায়, 
ভারি পদপ্রান্তে গিয়ে জীবন টুটিতে দয় ।” 
সেখানে যাওয়ার একটা! ব্যাকুলতা। অস্তরে জেগেছিল। 


“মানবধশ্ম” সম্বন্ধে ষে বক্তৃতা করেচি, সংক্ষেপে এই তার 





চ৯১৫০ 


ভূমিকা । এই মহাসমুদ্্রকে এখন নাম্‌ দিক্কেচি মহা 
সমস্ত মাহষের ভূত ভবিষ্যৎ, বর্তমান নিয়ে তি 
জনের হৃদয়ে প্রতিঠ্ঠিত। তার সঙ্গে গিয়ে মে 
এই ডাক। 
এর ছু-চার দিন পরেই লিখেচি প্রভাত 

একই কথা, আর একটু ম্পষ্ট ক'রে লেখা__ 

“্হদয় আজি মোর কেমনে গেল থুলি?! 

জগত আসি দেখা করিছে কোলাকুলি । 

ধরায় আছে যত মানুষ শত শত, 

আসিছে প্রাণে মোর হাসিছে গলাগলি 1” 
এই তো সমস্তই মানুষের হৃদয়ের তরঙ্গলীল1| মাহুষে 
ন্নেহ প্রেম ভক্তির যে সপ্ধন্ধ সেটা তো আছেই। 
বিশেষ ক'রে দেখা, বড় ভূমিকার মধ্যে দেখা, য 
ভারা একট! এঁক্য, একটা তাপর্যয লাভ করে। 
যে দু-জন মুটের কথা বলেচি, তাদের মধ্যে যে 
দেখলেম, সে সখ্যের আনন্দ, অথাৎ এমন কিছু ষা 
সর্বজনীন সর্বকালীন চিত্তের গভীরে। 
দেখেই খুসি হয়েছিলাম । আরো খুসি হয়েছিতে 
জন্যে যে, যাদের মধ্যে এ আনন্দটা দ্েখলেম 
বরাবর চোখে পড়ে না, তাদের অকিঞ্চিৎকর বলে 
এসেচি। যে মুহূর্তে তাদের মধ্যে বিশ্বব্যাপী 
দেখলেম, অমনি পরম সৌন্দধ্যকে অস্ুভব করলে 
সম্বন্ধের যে বিচিত্র রস-লীলা, আনন্দ, অনির্বচনী 
দেখলেম সেইদিন। সে দেখা বালকের কী। 
আকুবাকু ক'রে নিঞ্জেকে প্রকাশ করেচে কোনে 
পরিস্ফুট হয় নি। সে সময়ে আভাসে ঘা অনুভব 
তাই লিখেচি। আমি যে যা খুলি গেয়েচি, 
এ গান দু-দণ্ডের নয়, এর অবসান নেই । এর এ 
বাহিকতা আছে, এর অন্ববৃত্তি আছে মাহ 
হৃদয়ে। আমার গানের সঙ্গে সকল মানুষের যো' 
গান থামলেও নে যোগ ছিন্ন হয় ন1। 


"কাল গান ফুরাইবে, তা ব'লে গীবে ন1! কেন, 
আজ যবে হয়েছে প্রঙাত |” 
“কিসের হরষ কোলাহল, 
শুধাই তোদের, তোর। বল! 
আননা মাঝারে সব উঠিতেছে ভেসে ভেসে, 
আনন্দে হ'তেছে কভু লীন, 


বৈশ্য 


পত্রধারা ৫ 





চাহিয়া ধরণী পানে নব আনন্দের গানে 
মনে পড়ে আর একদিন ।” 


এই যে বিরাট আনন্দের মধ্যে সব তরঙজ্গিত হচ্ছে, তা 
দেখিনি বহুদিন, সেদিন দ্রেখলেম। মাস্থষের বিচিত্র 
“ সথস্ধের মধ্যে একটি আনন্দের রস আছে। সকলের মধ্যে 
এই যে আনন্দের রস, তাকে নিয়ে মহারসের প্রকাশ। 
গরসে। বৈ স:।” রসের খণ্ড খণ্ড প্রকাশের মধ্যে তাকে 
পাওয়। গিয়েছিল। সেই অনুভূতিকে প্রকাশের জন্য মরীয়া 
হয়ে উঠেছিলেম, কিন্তু ভালরকম প্রকাশ করতে পারিনি। 
যা বলেচি অসম্পূর্ণভাবে বলেচি। 
প্রভাতসঙ্গীতের শেষের কবিতা-- 


“আজ আমি কথ! কহিব না। 
আর আমি গান গাহিব না। 
হের আজি ভোর-বেল। এমেছে রে মেল। লোক, 
ঘিরে আছে চারিদিকে 
চেয়ে আছে অনিমিথে, 
হেরে মোর হাসি-মুখ ভুলে গেছে ছুখ শোক। 
আজ আমি গান গাহিব ন11 


এর থেকে বুঝতে পারা যাবে, মন তখন কী 
. ভাবে আবিষ্ট হয়েছিল, কোন্‌ সত্যকে মন স্পর্শ 
; করেছিল। যা-কিছু হচ্চে, সেই মহামানবে মিলচে, 


. "আবার ফিরেও আসচে নেখান থেকে প্রতিধ্বনিকূপে 
. নানা রসে সৌন্দধ্যে মণ্ডিত হয়ে। এট! উপলব্ধি হয়েছিল 





ও 
ন্‌ 
টা 





; সেই কমলা লেকচার লিখতে অত্যন্ত ব্যস্ত থাকতে 
; হয়েচে। মানবের ধর্ম বিষয়টা! নিয়ে অক্সফোর্ড বক্তৃতা 
7 দিয়েছিলুম, সেটা বই আকারে বেরিয়েচে । বাংলা ভাষায় 
. বক্তব্যটা সহজ ক'রে তোলা সহজ নয়, চেষ্টা করতে হচ্ছে 
: খুব বেশি করে। অন্য কিছুতে মন বিক্ষিপ্ত করতে সাহস 
। হচ্চে না। অথচ ইতিমধ্যে অনেক রকম অভ্যাঘাত 
: ঘটেচে। এই শীতের সময় এখানে নানা দেশের নাশ 
, অতিথি সমাগম হয়। কয়েকজন জাপানী এসেছিলেন 


১ 


লন 





: তারা সারনাথে বুদ্ধমন্দির চিত্রালঙ্কত করতে চলেছিলেন। 


অন্থভৃতিরূপে, তত্বরূগে নম্ব। সে সময় বালকের মন এই 
অন্ুভৃতিদ্বারা যেভাবে আন্দোলিত হয়েছিল, তারই 
অসম্পূর্ণ প্রকাশ প্রভাতসঙ্গীতের মধ্যে। সেদিন অক্য- 
ফোর্ডে যা বলেচি, তা চিন্তা ক'রে বলা। অনুভূতি থেকে 
উদ্ধার ক'রে অন্য তত্বের সঙ্গে মিলিয়ে যুক্তির উপর খাড়া 
ক'রে সেটা বলা। কিন্ত তার আরম্ভ ছিল এখানে? 
তখন স্পষ্ট দেখেচি, জগতের তুচ্ছতার আবরণ খসে গিয়ে 
সত্য অপরূপ সৌন্দর্ধেয দেখ দিয়েচে। তার মধ্যে তর্কের 
কিছু নেই, সেই দেখাকে তখন সত্যবূপে জেনেচি।, 
এখনো। বাসনা আছে, হয়তো সমস্ত বিশ্বের আনন্দবূপকে 
কোন এক শুভ মৃহৃর্তে আবার তেমনি পরিপূর্ণভাবে 
কখনও দেখতে পাব। এইটে যে একদ্রিন বাল্যাবস্থায় 


সুম্পষ্ট দেখেছিলেম, সেইজন্েই “আনন্দরূপমম্ৃতং যদ্বি- .. 


ভাতি” উপনিষদের এই বাণী আমার মুখে বার-বার 
ধ্বনিত হয়েছে । সেদিন দেখেছিলেম, বিশ্ব স্কুল নয়, বিশ্বে 
এমন কোনো বস্ত নেই যার মধ্যে রসম্পর্শ নেই। যা. 
প্রত্যক্ষ দেখেচি তা নিয়ে তর্ক কেন? স্মুল আবরণের 
মৃত্যু আছে, অস্তরতম আনন্দময় যে সত্তা, তার মৃত্যু নেই।, 


[বিশ্বভারতী পাঠভবনে রবীন্ত্রপাথের সাগ্াহিক বক্তার অনুলিপি ।, ' 
প্রভাতচল্র গুপ্ত ও শ্রীবিজন বিহারী ভরা চার কর্তৃক অনুলিখিত ] 


পত্রধারা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মালবীয়জী এসেছিলেন তাকে নিয়ে ছু-দিন কাটল। তা 
ছাড়া! এখানকার কন্মের ধার আছে। 

কলকাতার কাজে আমাকে যেতে হবে আগামী. . 
দ্রশই ডিসেম্বর। প্রছুল্প জয়ন্তীর তারিখ এগারই।. 
বারোই তারিখে স্বদেশী ভাগ্ডারের আরম্ভ কর্মা। সেই- 
দিনই অপরাহরে জাপানীদের এক সভায় আমার আমন্ত্রণ) 
তারপরে কবে বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা এখনো নিশ্চিত 
জানিনে। এটা কমলা লেকচার নয়। আমার 
প্রোফেসারী পদের প্রথম অভিভাষণ। তারপরে 
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আরে! বক্তৃতা পর্যায়ক্রমে চালাতে হবে। মনে করতে 
পীড়া বোধ হয়, ছুটির জন্তে প্রাণ ঠাপিয়ে ওঠে। অথচ 
এ কথাও সত্য যে, নিতান্ত দায়ে না পড়লে আমার 
কুড়েমির তালা ভাঙে না। অকৃল্ফোর্ডেও যে বক্তৃতা 
দিয়েছিলুম তা বিস্তর পীড়াপীড়ির পরে। না দিলে 
আমার বলবার কথা অন্থক্ত থাকত। কমলা জেকচারেও 
প্রতিশ্রতিবন্ধ হয়ে লিখতে হ'ল, অথচ দীয়ে পড়িনি 
বলে দি না লিখতুম তা হ'লে সেটা আমার পক্ষে অকর্তব্য 
হ'ত। বারে বারে আমার এই ককমই ঘটে থাকে। 
আমার অবস্থাটা ব্যস্ত, আমার শ্বভাবট! কুঁড়ে-কেবলি 
ঘবন্ব বাধে কিন্কু অবস্থারই জিৎ হয়) ছেলেবেলা! থেকে 
আমি স্বভাবতই কুণো অথচ আমি যত দেশেবিদেশে 
,মাছুষের ভিড়ের মধ্যে ঘুরপাক খে বেড়িয়েচি এমন 
দ্বিতীয় ব্যক্তি আজ সমন্ত পৃথিবীতে আছে কি-না সন্দেহ; 
বিশ্রামের জন্যে ছুটির জন্যে আমার অবশ্মণ্য মন 
নিরতিশয় উত্ন্থক অথচ আমাকে যত প্রভূত পরিমাণে 
কাজ করতে হয়েছে, এমন ঘোরতর কেজেো৷ লোককেও 
না। সাধ্যমতে স্বদেশকে নানাপ্রকারে সেবা থেকে 
. আমি বঞ্চিত করিনি অথচ আনন্দের সঙ্গে উৎসাহের 


সঙ্গে অব্যাঘাতে নির্মভাবে দেশের লৌক আমাকে যত 


গাল দিয়েচে বাংলা দেশে দ্বিতীয় ব্যক্তি এমন কেউ নেই। 
এই এক অদ্ভুত দ্বন্ব আমার জীবনে । 


তোমার ইংরেজি লেখা দেখলুম। প্রকাশ করবার 
শক্তি তোমার স্বভাবতই আছে। বাল্যকাল থেকে যদ্দ 
যথেষ্ট পরিমাণে ইংরেজীর চচ্চা করতে তা হ'লে ভাল 
লিখতে পারতে | তাতে লাভ কী হত। যে লেখা 
শ্বেতনীপের শ্বেততৃজা সরন্থতী অর্ধ্রূপে গ্রহণ করতে 
পারেন সে লেখা বাঙালীর কলমের মুখে প্রসন্ন হয়ে 
.বিকাশ পায় না। বই পড়ার রাস্তায় ইংরেজি ভাষার 
সঙ্গে আমাদের বোগসাধনটাই প্রশস্ত। দে কম লাভ 
নয়। তুমি যদি দুই-তিন বছর এই অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
থাকো তা হ'লে তোমার 'বাধা কেটে যাবে । তাতে 
তোমার প্রকাশের উপকরণও অনেক বেড়ে যাবে। 
তা ছাড়া সাহিত্যের বিচারশক্কি ও প্রাদেশিকতা৷ কাটিয়ে 
বুদ্ধি উদার হয়ে উঠবে ৷ আমাদের মন আমাদের শ্বদেশের, 


কিন্তু আমাদের কাল তার চেয়ে বৃহৎ্ণ দেশের । ছুইয়ের 
মিল করতে না পারলে পিছিয়ে থাকতে হবে। কালকে 
ধিক্কার দিয়ে লাভ নেই, কেন না কালোহি বলবত্তরঃ। 
তোমার চেয়ে তার জোর বেশি-__ভার সজে রফ। করতেই 


হবে। ইতি ৫ ডিসেম্বর ১৯৩২ 


দেহ মন ক্লান্ত। ভিতরের আলো যেন নিবে আপচে 
বলে মনে হ্য়। সমন্ত অস্তঃকরণ কর্ম থেকে বিরত হয়ে 
বিশ্রাম চায় কিন্তু আমার প্রতি কারো করুণা নেই, 
নিজের নিজের অতি ছোটে! ছোটে কাজও আমার 
কাছ থেকে আদায় করবার দাবী করে। কাল বুধবারে 
পরের দায়ে কলকাতায় যেতে হবে। যাওয়াটা আমার 
শরীরের পক্ষে কত ক্লীস্তিকর কেউ অনুমান করতে পারে 
না। করলেও কেউ যে নিষ্কৃতি দেবে তার আশ! ছেড়ে 
দিয়েচি অতএব শেষ পধ্যন্ত এই ভাবেই চলবে । 
আমার জন্তে উদ্বেগ মলে রাখা বৃথা । আমার বয়সে 
দেহ সম্বন্ধে প্রশ্ন শেষ করবার সময় এসেচে। যৌবনে 
যে নৌকো মাঝদরিয়ায় তারই জন্বে ভাবনা করলে 
সেটা মানায়--ঘে এসে পৌছল ঘাটের কাছে তার তলায় 
ফুটো! হলেই বাঁকী আসে যায়। ইতি ২ ফান্তন ১৩৩৯ 


যাদের তোমরা অন্তযজ বলো তাদের নির্মল ও শুচি 
হবার উপদেশ দিতে আমাকে অনুরোধ করেচ। করতে 
পারি যদি তুমি নিশ্চিত করে বলতে পারে! যে অন্ত 
জাতীয় যারা ঠাকুরের দর্শন ম্পর্শন ও সেবার অধিকারী 
তারা সকলেই নির্খল নিরাময়, তাদের কারো দুষ্টব্যাধি 
নেই, অন্তরে বাহিরে তারা সকলেই বা তাদের অনেকেই 
শুচি__তারা মিথ্যা মকদ্দমা করে নাঃ তারা অকপট। 
তারা মন্দিরে প্রবেশ করলে দেবতা যদি অশুচি না হন, 
শত শত বখসর তাদের সংশ্রবেও যদি তাদের দেবতে 
কোনো সঙ্কোচ না ঘটে থাকে, তবে 'কেবল জন্মগত 
হীনতাই কি দেবতার অঙহা। দেবতা রি কেবল 
তোমাদেরই দেবতা, তোমাদের বিষয়সম্পত্তির মতে] । 
দেবতা সম্বন্ধে এমন ধারণার মতো! দেবতার অপমান আর 
কিছুই হ'তে পারে না. ভারতবর্ষে দেবতা অপমানিত 
এবং মানুষ অপমানিত। ইতি ৮ আশ্বিন ১৩৩৯ 


বাংলার শঙ্করাচার্য্য *. 


্ীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


গ্রন্থের গৌরববৃদ্ধির উদ্দেশ্ে গ্রন্থকার কর্তৃক নাম গোপন 
করিঘ্া কোনও প্রখ্যাতনামা গ্রস্থকারের নামে নিষ্ গ্রন্থ 
চালাইবার প্রথা ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে 
স্থপরিচিত। ভারতের স্কপ্রপিদ্ধ প্রায় সকল গ্রন্থকারের 
নাম নকল করিয়া এইরূপে যুগে যুগে বহু ভালমন্দ গ্রন্থের 
আবির্ভাব হইগ্নাছে। ফলে কোন প্রদিদ্ধ গ্রস্থকারের 
নামে প্রচলিত সকল গ্রন্থই তাহার ও তাহার সময়ের 
রচিত কি সময়াস্তরে অন্য গ্রন্থকার কর্তৃক রচিত এ বিষয়ে 
স্বভাবতই সন্দেহ জাগিয়া উঠে এবং প্রত্বতত্ববিৎ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে গ্রন্থবিশেষের রচদ্নিতা ও লময় লইয়া নান! 
মতবাদের স্থট্টি হইয়া থাকে। ভারতীয় সাহিত্যের 
নিখুত ইতিহাস গড়িয়া তোলার পক্ষে এ এক বিষম 
অন্তরায় তাহা ভুক্তভোগী মাত্রেই অবগত আছেন। 

তবে বিশেষ সৌভাগোর কথা এই যে, কোন কোন 


স্থলে অর্বাচীন গ্রন্থকারগণ প্রাচীন নাম গ্রহণ করিলেও. 


বিশেষণাদির দ্বারা সেই নামের প্রাচীন গ্রন্থকার হইতে 
নিজেদের পার্থক্য স্থচিত করিয়াছেন । “কলিকালবাল্মীকি,” 
'অভিনববাণ,, অর্বাচীন শশ্করাচার্ধ্য?* প্রভৃতি এই 
জাতীয় নামের উদ্াহরণ। তবে নিজের প্ররুত নাম 
উল্লেখ না করিলে ঈদৃশ নাম নির্দেশ হইতে গ্রস্থকারের 
প্রকৃত স্বরূপ নির্ণয় করিবার কোনও উপায় নাই। 

বর্তমান প্রবন্ধে আলোচ্য শঙ্করাচাধ্য সম্বন্ধেও এই 
কথাগুলি খাটে। তাহার রচিত গ্রন্থগুলির পুম্পিকায় 
তিনি শঙ্করাচার্ধা নামে নির্দিষ্ট হইয়াছেন এবং সাধারণতঃ 
পঙ্ডিতসমাজে তিনি গোঁড়ীয় শঙ্কর নামে পরিচিত। 
আউড্রেকুট, রাজ! রাজেন্দ্রলাল মিজ্জ ও মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শান্ত প্রভৃতি পণ্ডিতগণ ইহাকে বাংলার 
শঙ্করাচাধ্য নামেই অভিছিত করিয়াছেন। 


* 081819895 08040802077 ( প্রথম খণ্ড পৃ ৬৫১) গ্রন্থে 
উল্লিখিত 'মৃত্যু্রয়পুজা। নামক গ্রন্থ অর্ধাচীন শঙ্করাচাধ্য রচিত। 





চন 


শঙ্কর আচার্য্য নামের একাধিক গ্রস্থকারের গ্রন্থ 
"স্কৃত সাহিত্যে পাওয়া যায়। কিন্তু তাহাদের প্রকৃত 
স্বরূপ জানা যায় না। আমাদের আলোচ্য শঙ্করাচারধ্ 
সম্বদ্ধেও আমরা বিল্তৃত ও বিশ্বাসযোগ্য তেমন কোনও 
বিবরণ পাই না। তিনি স্বরচিত “ভারারহস্তবৃত্তিকা'র 
শেষে নিজের যে পরিচয় দিয়াছেন তাহা হইতে এই 
মাত্র জানা যায় যে তিনি লক্বোদরের পৌত্র এবং 
কমলাকরের পুত্র।* ইহা ছাড়া, তিনি ম্বরচিত 


রন্থগুলির পুশ্পিকায় নিজেকে গৌড়ভূমিনিবাসী বলিয়া, 


নিদ্েশ করিয়াছেন। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, 
এই শঙ্করাচাধ্য বাঙালী। এই স্বল্পমাত্র পরিচয় ব্যতীত 
এই শঙ্করাচার্যের আর কোনও পরিচয় আমরা অবগত- 
নহি। তাহার আসল নাম কি ছিল তাহাও আমরা 
জানি না। তাহার রচিত একাধিক গ্রস্থের মধ্যে “তারা- 
রহস্যবৃত্তিকা'খানি বিশেষ প্রচলিত ও আদৃত ছিল তাহার, 
প্রমাণ আছে। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় এই ষে,গ্রস্থের 
প্রচার যথেষ্ট হইলেও গ্রন্থকার নিজের নাম আদৌ: 
প্রচারিত হইতে দেন নাই বা প্রচারিত হইবার অবকাশ 
পায় নাই। ইহা তাহার অনভিপ্রেত না হইতে পারে 
কিন্তু ইহা এর্ভিহানিকের মহা ক্ষোভের কারণ হইয়া 
উঠিয়াছে। 

আসল নাম যাহাই থাকুক না কেন, আমাদের আলোচ্য 
গ্রন্থকার যে একজন বড় তান্ত্রিক মাধক বা তান্ত্রিক পণ্ডিত 
ছিলেন তাহা তাহার রচিত গ্রন্থ হইতে বুঝিতে পার! 
যায়। গৌড়ীয় শঙ্কর রচিত যে কয়খানি গ্রন্থের নাম 
আমরা জানিতে পারিয়াছি তাহাদের 'সকলগুলিই তান্ত্রিক 
গ্রন্থ। অহুষ্ঠানগ্রধান তত্বশান্ত্ের একজন আচার্য বিশু্ক 
জ্ঞানমার্গের সাধক বৈদাস্িকচড়ামণি শঙ্করাচা্যের নাম 


শশা শ্ীশীীিশশীশীটীিশিিাাীশিটী শশীশশীী 


*« লগ্বোদরহ্য পৌত্রেণ কমলাকরসুনুনা। 
অকারি শকঞ্চরেণৈষ| বাসনাতন্বধোধিনী ॥ 
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গ্রহণ করিলেন কেন আপাততঃ এ সন্দেহ সাধারণের মনে 
উঠিতে 'পারে বটে। কিন্তু একথা মনে রাখিতে হইবে 
যে, তাত্ত্িকসন্প্রদায়ের মধ্যে শঙ্করাচার্ধয নিছক বৈদাস্তিক 
হিসাবে পরিচিত নন, তিনি একজন অসাধারণ তান্ত্রিক 
বলিয়াও সুপরিচিত । £প্রপঞ্চসার+ “সৌন্দর্যলহরা” প্রভৃতি 
কতকগুলি প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক গ্রস্থ এই শঙ্করাচাধ্যেরই রচিত, 
স্থতরাৎ একজন অর্বাচীন তাষ্িকের পক্ষে প্রসিদ্ধ 
শর্ধরাচার্যের গৌরবময় নাম গ্রহণ করা মোটেই 
ব্অস্বাভাবিক নহে। 
তবে আধুনিক পণ্ডিতসম্প্রদায়ের মধ্যে এই তাস্ত্রি- 
প্রবর গৌড়ীয় শঙ্করাচাধ্য বলিয়া পরিচিত হইলেও তিনি 
আদৌ শঙ্করাচার্ধা এই নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন কি-না সে 
বিষয়েও যে সন্দেহ করিবার কারণ নাই এমন নহে। 
* “কাহার গ্রন্থের পুথিগুলিতে সাধারণতঃ শঙ্করাচার্্য এই নাম 
পাওয়া গেলেও “তারারহস্যবৃত্তিকা নামক গ্রস্থের লণ্ডন 
ইত্ডিয়৷ অফিস লাইত্রেরীর পুখিখানির পুম্পিকাঁটি মনে 
একটা সংশয় জাগাইয়া তোলে । পুষ্পিকাটি এইরূপ--ইতি 
€গৌড়ভূমিনিবাসিমহামহোপাধ্যায়শ্রীশঙ্করাগমাচাধ্োণ কতা 
বাসনাতত্বকৌমুদী সমাপ্তা।%* জানি না, লিপিকর 
: শঙ্করাচাধ্য লিখিতে গিয়া ভ্রমক্রমে শঙ্করাগমাচার্ধ্য লিখিয়া 
বসিয়াছেন কি-না। তবে আপাতত: এই পুম্পিকাদৃষ্টে 
গ্রন্থকারের নাম সম্বদ্ধে ছুইটি অন্নমান মনে উদ্দিত হয়। 
প্রথমতঃ, এমন হইতে পারে যে 'শঙ্করাগমীচারধ্য; একটি 
উপাধিমাত্রইহার অর্থ শৈবাগমাচার্য। দ্বিতীয়তঃ, 
শঙ্করাগমাচার্ধা শব্ষের মধো গ্রন্থকারের 'নাম ও উপাধি 
যুক্তভাবে বর্তমান থাকিতে পারে। তাহা হইলে 
গ্রন্থকারের নাম শঙ্কর এবং উপাধি আগমাচাধা। এই 
স্বিতীয় অনুমানটিই অধিকতর যুক্তিযুক্ত বলিয়! মনে হয়, 
কারণ, তারারহ্তবৃত্তিকার শেষ ক্লোকে গ্রন্থকার নিজের 
নাম শঙ্কর বলিয়া স্পষ্টই নির্দেশ করিয়াছেন। কেবল 
একখানি মাত্র পুথির প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়] দৃঢ়তার 
সহিত কিছুই বলা সঙ্গত নয় সত্যা--তবে গ্রন্থকার নিজ 
পরিচয়ঙ্সোকে নিরুপপদ শঙ্কর এ নাম নির্দেশ করায় এই 
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প্রমাণের যে গুরুত্ব হইয়াছে তাহা উপেক্ষা করা চলে না 
বস্ততঃ, নিজেকে শঙ্করাচার্যনামে পরিচিত করাই তাহার 
উদ্দেশ্র হইলে এই পরিচয়ঙ্সোকে তিনি শঙ্গরাচাধ্য এই 
নামই সন্নিবেশিত করিতেন। তাহা না করিয়া পরিচয়- 
শ্লোকে শঙ্কর ও পুম্পিকায় শঙ্বরাচাধ্য এইরূপ নির্দেশ 
করায় অন্য প্রমাণ না থাকিলেও কি ইহাই মনে হয় " 
না যে শঙ্করই তাঁহার খাটি নাম এবং পুষ্পিকায় 
নির্দিষ্ট মহামহোপাধ্যায়ের মত আচার্য বা আগমাচাধ্য 
উপাধিমাত্র ? 

শঙ্করের সময় সম্বন্ধে নির্দিষ্ট কিছুই জানা যায় 
না। তাহার রচিত “তারারহস্বৃত্তিকা"র নেপাল দরবার 
লাইব্রেরীস্িত একখানি পুথির নকলের তারিখ 
লক্স্ণসংবৎ ৫১১ ( ১৬৩৭ থুষ্টাব্ব )। তারার উপাসনাবিষয়ে 
স্ববৃহৎ প্রামাণিক গ্রন্থ গদাধরপুত্র নরসিংহ ঠন্ঠুর কৃত 
তারাভক্তিস্থধার্ণবে যে তারারহস্যবৃত্তিকা উদ্ধৃত হইয়াছে 
তাহা ও শঙ্করকৃত গ্রন্থ অভিন্ন হওয়া অসভ্ভব নহে। 
স্বরচিত গ্রন্থের পুষ্পিকায় শঙ্কর নিজেকে গৌড়ভূমিনিবাসী 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ইহা হইতে বোধ হয় 
শঙ্করের সময় পধ্যস্ত গৌড়ই বাংলার রাজধানী ছিল 
এবং গৌড়ের অবস্থা তখনও উন্নত ছিল; তাই তিনি 


গর্ধের সহিভ গৌড়ভূমিনিবাসী বলিয়া নিজের পরিচয় 


দিয়াছেন। অতএব মনে হয়, তিনি ফোড়শ শতাব্দীর 
শেষভাগের পূর্বেই আবিভূর্ত হউয়াছিলেন। কারণ, এ 
সময়েই গৌড়ের পতন এককূপ সম্পূর্ণ হয়। 

শঙ্করের রচিত গ্রন্থগ্তলির মধ্যে তারারহস্তবৃত্তিকা 
সর্বপ্রধান বলিয়া মনে হয়। নামসাদৃশ্য থাকিলেও বঙ্গের 
সবপ্রসিদ্ধ তন্বাচারধ্য ব্রদ্মীনন্দগিরিকৃত তারারহস্তের সহিত 
এই গ্রন্থের কোনও সম্ধপ্ধ নাই। কিন্ত রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
মহাশয় বিকানীর দরবার লাইব্রেরীর সংস্কৃত পুথীর তালি 
কায় এই গ্রন্থের বিবরণে বোধ হয় ইহাকে তারারহস্যের 
টীকা বলিয়! ভ্রম করিয়াছেন। পঞ্চদশ পটল বা অধ্যায়ে 
সমাপ্ত এই গ্রন্থে ভারোপাসনা সম্বন্ধে বিবিধ ভথ্য উপনিবন্ধ 
হইয়াছে। গ্রন্থের প্রারস্ভে শিব, বিষ প্রভৃতির উপাসন' 
অপেক্ষা কুলাচার মতে শক্তির উপাসনার প্রাধান্য নিন্ষপৎ 
করা হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে শঙ্কর কুদ্রযামল তত্ব হইত্বে 


বৈশাখ 
বচন উদ্ধৃত করিয়া কৌল সম্প্রদায়ান্মমত মুক্তিরও বৈশিষ্ট্য 
প্রতিপাদন করিয়াছেন । তিনি দেখাইয়াছেন যে, বামাচার, 
দক্ষিণাচার, দিদ্ধান্তাগম প্রভৃতি লালোক্য নামক মুক্তি 
আনয়ন করিতে পারে--কুলাগমই উৎকৃষ্ট সাযুজ্য মুক্তি 
প্রদান করিয়া থাকে । গ্রন্থের মঙ্গলাচরণ ক্লোকে তারাদেবী 
সর্বশেষ্ঠ দেবতাবূপে কল্লিত হইয়াছেন। তারাই পরমেশ্বরী 
“উঞ্জিতানন্দগহনা,, সর্ধবদেবন্বরূপিণী, '্পরাবাগ রূপিণী,” 
'পূর্ণীহস্তাময়ী | এক কথায় তিনিই সচ্চিদানন্দ- 
্রহ্ষরূপিণী। তারারহশ্যবৃত্তিকার প্রচুর পুথি আজ পর্যাস্ত 
নানা স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। উল্লেখযোগা 
পুথিশালার মধো ইপ্ডিরা' অফিস লাইব্রেরী, এশিয়াটিক 
সোদাইটী, সংস্কৃত কলেজ, নেপাল ও বিকানীর দরবার 
লাইব্রেরী এবং বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে এই পুথি 
আছে। ইহা হইতে বুঝা যায় এক যুগে এই গ্রস্থের বেশ 
আদর ছিল। এই আদর কেবল বাংলা দেশেই সীমা বন্ধ 
ছিল নাঁঁ_বাংলাঁর বাহিরেও যে এই আদর ছড়াইয়! 
পড়িয়াছিল তাহার প্রমাণ-_মৈথিল নরসিংহ তাহার তারাঁ- 
ভক্তিক্ৃধার্ণবে এই গ্রন্থ হইতে প্রমাণ উদ্ধত করিয়াছেন 5 
নেপাল দরবার লাইব্রেরীতে এই গ্রস্থের যে পুথি আছে 
তাহা মৈথিল অক্ষরে লেখা; বোস্বাই অঞ্চল ও বিকানীরের 
পুথি নাগরীতে লেখা। 
একবীরতন্ত্র একবীরকল্প, কালীতন্ত্র, কুমারী তন্ত্র 
কুলচুড়ামণিতত্ত্র, কুলসংগ্রহ, কুলার্ণব, গণেশ্বরবিমধিণী, 
গন্ধর্বতন্ত, তত্্রচূড়ামণি, তারার্ণব, তারাষট্পদী, ছুর্বাসাকৃত 
দিব্যম্হিয়ংস্তোত্র, দেবীযামল, নীলতম্ব, 
ফেরবীয়, বৃহদ্জ্ঞানার্ণব, ব্রহ্মষামল, ভাবচুড়ামণি, মৎস্থস্থক্তঃ 
মন্ত্রড়ামণি, মন্ত্রলীলাবতী, মহোগ্রতারাকল্প, মাতৃকার্ণব, 
মানদোল্লাস, মায়াতন্ত্র, রহস্যমাল।, কুদ্রযামল, বারাহী তম্্ 
বিমলাতন্ত্র বিরূপাক্ষবিরচিত স্ভোত্র, বিশুদ্বেশ্বরতগ্র, 
বীরতন্ত্, শঙ্গরা চা্যরূত তারাপক্বাটিকান্তোত্র, শাস্তবস্তর, 
শাস্তবীয়, শাভবীসংহিতা, * শারদাতিলক, শিবশাসনোক্ 
স্তোন্স, সক্ষেততম্ত্, সিদ্ধসারস্থত, সোমতৃজগাবলী, স্বতন্ত্র তন্ত্র 
হংসপরমেশ্বর প্রভৃতি বহু তান্ত্িকগ্রস্থ হইতে এই গ্রন্থে 
প্রমাণাদি উদ্ধৃত হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে একাধিক গ্রস্থ 


চি 


ফেৎ্কারিণী, 


২ সু 


এত 


বাংলার শঙ্করাচার্য্য | বী 


বর্তমানে অজ্ঞাত ধা অর্সজ্ঞাত। ইহাদের মধ্যে কৌন্ঞরলি. 
মুলত্তপ্রস্থ ও কোন্গুলি নিবদ্ধ তাহাও ঠিক বুঝিতে 
পারা যায় না। তবে 'লক্ার্ঘ্যবিরচিভ শারদাতিলক 
তাস্ত্রিক সমাজে স্থপ্রসিদ্ধ। মানসোললাস নামে একা ধিক গ্রন্থ 
পাওয়া যায়। এস্কলে উল্লিখিত মানসোল্লাস স্থরেশ্বরা চাধ্য- 
রত দক্ষিণামুত্তিস্তোত্রের বাণ্তিক হওয়া সম্ভবপর; 
বাত্তিকের নামও মানসোল্লান। ৃ 

তারারহস্যবৃত্তিক ব্যতীত শঙ্কর আরও কয়েবখানি 
তান্ত্রিক নিবন্ধ প্রভৃতি রচনা করিয়াছিলেন। ইহাদের 
মধ্যে সপ্তাধ্যায়ে সমাপ্ত শিবাচ্চন্মহারত্বে শৈবসাধকের 
আচারাদি সম্বদ্ধে নানা তথ্য আলোচিত হইয়াছে। 
এই গ্রস্থের ছুইখানি পুথির বিবরণ রাজা রাজেকন্লাল 
মিত্র * ও মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী " কর্তৃক 
প্রদত্ত হইয়াছে। তারারহম্যবৃত্তিকার পুথির 
স্তায় এই পুথিতে তীহার পিত। ও পিতামহের 
কোনও উল্লেখ নাই। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় তাহার 7২৪০৮ ০1 09 
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একাদশ পৃষ্ঠায় কুলমূলাবতার ও ক্রমন্তব নামক আর 
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“'ছুইখানি গ্রস্থেরও উল্লেখ করিয়াছেন। তবে ছুঃখের 


বিষয়, তারারহস্থবৃত্তিকা ছাড়া অন্ত পুস্তকের 
পুথি সচঝ্চর পাওয়া যায় না এবং সেইজন্য তাহাদের 
সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনাও সম্ভবপর নহে। রাজেন্্লাল 
মিত্র মহাশয় ষট্চক্রতেদটাগ্পনী নামক একখানি গ্রস্থও 
ইহারই রচিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্ত 
তিনি এই গ্রন্থের যে পুথির বিবরণ দিয়াছেন % তাহাতে 
শঙ্করাচা্য নাম থাকিলেও তিনি গৌঁড়দেশবাসী বলিয়া 
নির্দিষ্ট হন নাই। স্থতরাং এই গ্রন্থকার ও আমাদের 
আলোচ্য শঙ্কর অভিন্ন কি-না নে বিষয়ে সন্দেহ আছে । 
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একরান্রির যাত্রাসহচরী 


 শ্ীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


সেবারে কাষ্ঠিক মাসে পুজো । বিজযার পরদিন 
স্তামতাবুর চায়ের দোকানে নিদিষ্ট কোণটিতে বসেছি। 
মজলিস থাপি। বন্ধুরা সবাই পূজোর ছুটিতে বাইরে 
গেছে। হ্থরেশ কাশী, নিত্যধন মধুপুর) নব আগ্র।। 
নৃপেন, সত্যব্রত ও শরৎ কোথায় বলা শক্ত। মণি 
নিত্তিরের নিমন্ত্রণ তাদের যাবার কথা কাশ্মীর । কাশ্মীরে 
মহারাজ্জার প্যালেসে মণি মিত্তির ফ্রেস্কে!। করছে। 
ইপ্ডিঘ়ান আর্টে দে বিলেতে পাকা হয়ে এসেছে। 
কোঙ্জাগর পূর্ণিঘায় কি যেন উত্সব। তিনজনেরই 
সনির্ঝন্ধ অগ্রোধ আছে ঘোগনান করতে। কাজেকাজেই 
সত্য শরৎ নূপেন রওনা হয়েছে কাশ্মীর ব'লে। নৃপেন 
খবরের কাগজের সম্পাদক, সত্াব্রত মোটা মাইনের চাকরি 


পেয়ে কবিতায় মন দিয়েছে, শরৎ জমিদারীর আয়ের 


আওতায় জ্বাপানী আর্টে রিসার্চ চালায়। শরতের 


' ইচ্ছা কাশ্মীরের পথে আগ্রায় নেমে মুঘল আর্টের সঙ্গে .. 


জাপানী আটের সাদৃশ্ঠ প্রমাণ করতে একটু রিসার্চ 
ফরে ঘায়। নৃপেনের ইচ্ছা তার কাগজের অন্ত দিল্লীর 
বিষয়ে একট। প্রবন্ধ লেখে । সত্য বলেছে ও-সব চলবে 
না। যেখানে ভাল লাগবে সেখানে নামা যাবে। 
এঙ্সাহাবাদে তার সদ্যপরিণীতা! বিছুষী শ্যালিকার বাড়ি। 


. স্থততরাং এলাহাবাদ তার ভাল লেগে যাবার কথ এবং 


বন্ধুর বিদুষী তরুণী শালিকার আতিথা অতিক্রম ক'রে 
নবপেন ও শরতের আর অগ্রপর হওয়া! চলবে কি-ন! 
সন্দেহ। 

শ্যামবাবু ্রিজ্ঞাসী করলেন, চা দেব? না, কোকো? 
নিশ্বাদ ফেলে ভীবলাম,মার চ। না কোকো। সতা, 
নৃপেন, শরৎ এখন কি-ই যেন করছে। 

চাই দিন। ও 

রাস্তায় লোকচগ্লাচ্ন রীতিমত কম। ছাত্রের দল 
ই আপিস-ফেরতদের ভিড় নাই। একটা নিরিবিলি 


ভাব। মনে হল,-_ আঃ, স্থরেশ এতক্ষণ বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে 
আরতি দেখে পুণ্য সঞ্চয় করছে নিত্যধনের মধুপুরের 
রাস্তায় কত অনাত্বীয়ার সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ট হয়ে উঠছে, 
নব একাদূশীর জ্যোতল্লায় তাজের সৌনদর্ষ্য মুগ্ধ হচ্ছে। 
আর গগ্গাঘমুনার সঙ্গমে বিকেলটা নৌকাবিহারে কাটিয়ে 
তিনটি যুবক আর একটি তরুণী সবে ঘরে ফিরে এসেছে। 
সত্য কবিতা আওড়াচ্ছে। শরৎ ছবির ঘ্যালবাম্‌ খুলে 
বক্তৃতা করছে, নৃপেন রমিকত। ক'রে হানি ফুট্য়েছে। 
অতিথিপরায়ণ। তরুণী নতমুখে চা বাটছে এবং ঈষৎ 
হাসির সঙ্গে রাত্রে কার কি খাওয়া অভ্যাস তার খবর 
নিচ্ছে। 

ছোট্ট একটা নিশ্বাম ফেলে ছড়ানো টদ্মনট। টেনে 
নিয়ে ই, আই. আর টাইম টেবলের ওপর চোখ বুলোতে 


লাগলাম,বড় বড় অক্ষরে বিজ্ঞাপন, পৃজ। কনসেপন্‌, . 


পৃজ্জা কনদেসন্। গ্রথম দ্বিতীয় শ্রেণী এক ভাড়ায় 
যাতায়াত, মধ্যম শ্রেণী_- 

মুখ তুলে বললাম, এবার ই. আই. আর ঘরের লোক 
টেনে বার ক'রে ছেড়েছে। দেখেছেন সম্তার ধৃমট|। 

তিনি বললেন, আপনিও ত কাশ্মীরে যাবেন 
বলেছিলেন। কি হল? 

চায়ের বাটিতে একট! .চুমুক দিয়ে বললাম,-আার 
বলেন কেন মশায়, ঘর শক্র। ঘর শক্। সব ঠিকঠাক, 
গিন্নী বন্গমেন, বাপের বাড়ি যাব । তথাস্ত। বাংল। দেশ 
থেকে এই বাপের বাড়ির__ 

বাধা দিয়ে শ্তামবাবু বললেন, তা আপনি যখন সঙ্গে 
গেলেন না তখন ত বেশ *কীশ্মীর বেড়িয়ে আমতে 
পারতেন। 

__ছুটি সপ্তাহ বাশ্মীরে কাটিয়ে এসে ছুটি বচ্ছর ধ'রে 
খোটা খেতে হত। সত্য ওরা শীগগীর ফিরছে না। 
কি বলেন? | 


অপ ০৩, 


বৈশাখ 

-তা তেমন তাড়া নেই ত কারও। এক নৃপেন 
'্লাবুর 'আপিস। 

-ভাল আপিস পেয়েছেন।. "দপেন এক, মাসের 
লীডার অগ্রিম লিখে রেখে গেছে দামি হ্লপু কারে 
বলতে পারি। রা চর 59 ২ 

চায়ের শুন্য পেয়ালাটা ঠে ্ৈর আর-অনেকট। £ঠেলে 
দিয়ে অবসম্নভাটা যেন বের ফেললুম, $ পয়সা ক'ট! টেবিলের 
ওপর ছড়িয়ে দিয়ে সি ডি ওগজ নাঁমতেই "একেবারে 
গায়ের ওপর গিয়ে পড়লাম,-হমুখ তুলে : দেখি, নৃপেনের । 
খ্র্যা, ব'লে এক লাফে ফিরে ঘরে মধ্যে চুকলাম। সে 
কিহে! তুমি! তুমি কেমন করে এখন এখানে এলে? 

নৃপেন জবাব দিল না। আস্তে কোণটিতে গিয়ে 
টেবিলের ওপর বন্ুয়েতর ভর দিয়ে দুই হাতের ভেতর 
মুখ রেখে চুপ করে বদল। গ্ভীর। তার এমন 
অকম্মাৎ আভ্যাগমের মাঝে থে অবাকঞ্হ্ঝ্মর.কিছু আছে 
তার ভাবে এমন আভাস মাত্র নেই যেন ফোজকার 
মত আজও এসেছে। যেনু পতাসই প্রতীক্ষা, বসে 
আছি এমনি ভাবথানা। 


রঙ বু 


_তুমিষাও নি? « : ও 2 
ঘাড় নেড়ে জানালে, গিখেছিল 4 ী হিং 
_কবেফিরলে?  *. ,/ 
তেমনি হত্সিতে জানালে, াজ। [০ রি রি 


কাছে খেষে জিজ্ঞাসা “করলীমু ব্যাপার /্ 1 
তোমার বাকুরোধ হয়ে গেল নাকি? ট্রেন কলিশনে শকৃ . 
লেগেছে বুঝি? ঈষৎ হেসে বলল, ট্রেন ঠিক চলেছিল ।. 


তবে শক্‌ বাচাতে পারি নি। 
আরও কাছে ঘেষে 'বসলাম। বি. 88 
ব্যাপার কি হে? | 


নুপেন ধীরে ধীরে বল্ল,-সেদিন 
দেখি সত্য শরৎ পৌছয় নি। যতক্ষণ সয় গেটে 
দাড়িয়ে তাদের প্রত্যাশায় চেয়ে রইলাম। আপিস 
থেকেই সেকেওড ক্লাসের টিকিট তিনটে কিনিয়েছিলাম, 


কিন্তু দেরিতে বলে বার্থ রিজার্ভ করা চলেনি। 


পাচ মিনিটের ঘণ্টা পড়ল, তবু মাণিকযুগলের দেখা 


_ গোল,_রাগে রাঙা 


একরক্াাত্রির যাক্রাপহচরী ১১ 


নেই। যনে হল বিনিটিকিটে: হন লে ময়। 
বছ কষ্টে ভিত প্রবেন্গক্নরি প্রথম জীন, শরেণীক় 
কামরাগুলো খুজলফিক এত আসতেআর কারও 
বাকী নেই। ,কে। সু্পন্ৎ, আসে নি। 

দৌড়ে গেটে গে্গাইর কুলিটা চীৎকার করতে 
লাগবা। ॥. ৰকশিস্পের দোসাই আর মানে না।--এ সাব, 
গাড়ী নিকালতা; গাড়ী নিকালতা। চেয়ে দেখি গাড়ী গটি- 
গুটি চলেছে। [দৌড়ে গিয়ে: একটা কামরায় বিপুলবিক্রমে 
ঢুঢক পড়লাম কুলির হাত থেকে বাক্স-বিছানা টেনে 
নিয়ে হড়মুড় ক'রে রাঙ্কের ওপর ছুঁড়ে ছুড়ে ফেললাম। 
পাশের থেকে একজন কে চীৎকার ক'রে আপা্ত করতে 
লাগল। জানালা গলিয়ে কুলিকে পাওন। এবং বকশিস 
ছুঁড়ে দিয়ে দেহের অর্ধেক বার করে চেয়ে রইলাম-- 
সত্য ও শরৎ উঠল কি-না চোখে পড়ল না। ০ 
_. পাশের সহযাত্রী তখনও সমানে ইংরেজীতে আপত্তি 
করে চলেছে। কটুক্তি জানাশোনা য৷ ছিল, বাকী রাখল 
না কিছুই, শেষে পুনরুক্তি করতে লাগল। এইবার বক্তার 
প্রতি মনোযোগ দেওয়া গেল। চেহার। দেখেই হাসি 
পেল। যেমন বেঁটে তেমনি কালে । প্রকাণ্ড ভূঁড়ি 
দেহের থেকে দেড়হাত অগ্রসর হয়ে এসেছে। চোখছুটো . 
হয়ে গেছে। সোজা! শক্ত গোঁফ 
ফিরিছী-ধরণে ছুপাশ কামিয়ে নাকের নীচেয় শিডের মত 
খাড়া হয্মে আছে। 
সমানে তঙ্জন চলেছে। নরম হয়ে বললাম, দুঃখিত । 
যেন আগুমে ঘি ফেললাম। জলে উঠে বলতে 
লাগল॥_ আমার এক ঝাঁকা অমন হুন্দর দামী চিমনী- 






: ডোম & ছু-টাকার স্ুটকেস ছুড়ে ভেঙে দিলে। তোমার 
 মতু ননসেন্স,. ইত্যাদ ইত্যাদি। বলতে বলতে ছডুম 
দশ মিনিটে তার চায়ে মাত্র ছুটি চুমুক দিয়ে" 
ষ্টেশনে গিয়ে 


করে আমার স্থটকেসটা মেঝেতে ফেলে দিয়ে ছুই হাতে 
ঝুড়িট। ধরে ভূ ঁড়িতে ঠেকিয়ে নামিয়ে হাত নেড়ে বলতে 
লাগল,দেখ ত। দেখ ত, কি কাণ্ড আহ হা 
- ঝুড়িটায় নানা বর্ণের নানু] ঢঙের চিমনী-ডোম ছিল। 
বেশীর ভাগই অং ] 
নরম হয়ে বললাম,--তাড়াতাড়িতে দেখতে পারিনি । 
তাই ত। আপনার ত বড্ড ক্ষতি হ'ল। / 
// 
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লোকটা নরম হয় না। সমানে বিক্রম প্রকাশ করে 
চরন। 'আক্ষেপ তিরস্কার ক্রমেই মাত্রা ছাড়িয়ে চলল | 

আমারও বেশভূষ। রেলৌপধোগী মিলিটারি অর্থাৎ 

শর্টের ওপর হাফশার্ট। মেজাজ গরম হয়ে গেল ।-_-ওখানে 


'অমন অসাবধান ভাবে রেখেছেন কেন? আহাম্মক আমি, 
লা আপনি? 


--ফী-ই আমি অসাবধান, আহাম্মক ! তুমি তুমি-- 

হাতাহাতি হবার উপক্রম। সংঘত হয়ে গম্ভীর ভাবে 
বললাম।_মশায় মিছে কথা বাড়ানো । হয় আমার 
ম্যাপলজি গ্রহণ করুন, নয় দাম নিন। 

হাফ প্যাণ্টের পকেটে সজোরে হাত গলিয়ে এক 


মুঠো টাকা পিকি ছুয়্ানি বার করে তার মুখের ওপর 
মেলে ধরলাম । . 


মাহেব বিভ্রান্ত হয়ে গেল। কেউ কেউ হেসে উঠল। 
সাহেবের পেছন থেকে একটি মেয়ে হেসে যেন ফেটে 
পড়ল। এতক্ষণ চোখেই পড়েনি । সম্মুখের বৃত্তাকার 
বিপুল দেহের আড়ালে নিজেকে যেন লুকিয়ে রেখেছিল । 
আমার জোড়া প্রস্তাবের একট! যথাযথ জবাব তখনও 
. সাহেবের জোগায় নি। রাগে পু ঠোট ঘন ঘন কাপছে। 
৮. অপ্রস্তত হয়ে আমিও কথা খুঁজে পাচ্ছি নে। মেয়েটি 
হাসতে হাতে সামনে এসে বলল।_গুঁকে ভাবতে সময় 
দিয়ে এইবার বহ্থন। সাহেবের দিকে ফিরে বলল,_বাস্ত 
হচ্ছ কেন? দি্লীতে ঢের চিম্নী পাওয়া যাবে, তুমি 
যেতে যেতে ফুরিয়ে যাবে না। বাচা গেলঃ একটা! বড় 
বোঝা কমলো । 
নির্বাপিতপ্রায় আগ্নেয়গিরিটি আবার গঙ্জন করে 
উঠল, কিন্ত অগ্নি বর্ষণ করবার আগেই তার হাত ধরে 
বলিয়ে দিয়ে সে বলল,--হঠাৎ ভেঙে গেলে কি আর 
_ক্করা যাবে? 
বি্বিয়স বসল এবং টগবগ করতে লাগল। আমার 
দিকে চেয়ে মেয়েটি পুনরায় বলল,-আপনি ছাড়িয়ে 
রইলেন কেন? বস্থন না।.-€বশ মাইল রাস্তা ত ঈ।ড়িয়ে 
ক্কাড়িয়ে কাটল। বলেই উত্তরের “অপেক্ষা না ক'রে মে 
নিজের জায়গাতে বনে জানালার বাইরে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করল। 
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একহারা ল্বা দেহগঠন। উজ্জগ য়ং, সুরুচিপূর্ণ 
মনোরম বেশ। যৌবনপ্রভায় ধেন ঝকমক করছে। * 

পরমাশ্তর্া, গাড়ীটাদ্দ তেমন ভিড় নেই। দূরের 
বেঞ্চখানায় ছুটো! মাড়োয়ারী জাম! খুলে ঘর্ঘাক্ত কলেবর 
শীতল করছে। মাঝের বেঞ্চধানায় ছোকরা-গোছের 
দুটো ফিরিঙ্গী একটা যুবস্তী মেমসাহেবের সঙ্গে আঁলাপনে 
নিমগ্ন। 


কোথায় বসি? চার দিকে বিপদ্ধের মত তাকাচ্ছি। 
মেয়েটি বলল,:এখানে বস্থুন না। এই ত ঢের জায়গা 
রয়েছে। 

সাহেবের মুখের দিকে তাকালাম, অগ্রসর হব কি-না। 
সাহেব চুরুট ধরিয়ে চিম্নীর শোক ভুললচে। ভাবে 
মনে হল সন্ধি হয়েছে, ওধারে যাওয়া থেতে পারে। সম্ত্তে 
সাহেবকে পার হয়ে মেয়েটির ওধারে, যতটা সম্ভব দুরে 
গিয়ে কোনও তে বসলাম। সে আমার ভাবটা 
লক্ষ্য ক'রে মুচকি হেসে আবার ফিরে বসল এবং অথও 
মনোযোগসহকারে বাইরে চেয়ে রইল। 

তার অত সন্বদগ্নতার উত্তরে একটা কথা৷ পরাস্ত 
বলবার স্থযোগ হয় নি এপধ্যন্ত। একটু ধন্যবাদ 


..দ্বেওয়া, একটু কৃতজতা প্রকাশ করা ত উচিত। ছুই হাত 


জোড় ক'রে নমস্কার করলাম। মনে হল চোথে 
পড়ল না। কিন্ত সে ঘাড়টা একটু বাকিয়ে মাথাটা 
হেট কারে নীরবে প্রতিনমন্কার করল। ভূমিকা 
করলাম, আমি ভারি লজ্জা বোধ করছি। বাইরের 
দিকে চেয়েই একটু হাসল। জিজ্ঞাসা করলাম, আপনারা 
বুঝি দিল্লী যাবেন? 

মুখ ফিরিয়ে বলল/-হা, কেমন করে জানলেন? 

_ আপনি যে বললেন, দিল্লীতে চিম্নী পাওয়া 
যাঁয়। 

: হেসে বলল)--ও। আপনি কোথায় যাবেন? 

-_সত্য কথা বলতে ঠিক নেই। 

-কি রকম? ক 

বিস্ুবিয়স গদ্‌ গদ্‌ ক'রে উঠে এসে ছুঙ্গনার মাঝখানে 
ধপ ক'রে বসল। মেয়েটি বিন্দষাজ লক্দা পেল না। 
একটু হেসে তা"র ডান হাতে ছোট্র একটা ধাক্কা দিয়ে 
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ৃ | খা রি 
আবার বাইয়ের দিকে গেয়ে রইল। সাহেব মিটি মিটি 
হসল। আমি একটা বই খুলে পাতা ওলটাতে 


লাগলাম । 


আমি রেগে বললাম,_তুমি তাই পাতা ওল্টাতে 
লাগলে, আমি হ'লে মাথায় ছুঁড়ে মারতাম। 


একট! টেশনে এসে গাড়ী দাড়াল " বোধ করি 
ব্যাণ্ডেল। তাড়াতাড়ি নেমে পড়লাম সত্য শরতের খোজ 
করতে । মেয়েটি একটু বিস্মিত হয়ে আমার দিকে 
চাইল। বোধ হয় মনে করল, তার সাহেবী মেজাজী 
স্বামীর তাড়াতেই আমাকে গৃহ ছাঁড়া হ'তে হল। 

এ গাড়ী, ও গাড়ী, সে গাড়ীতে উকি দিয়ে দিয়ে 
খুঁজলাম। শ্রীমানেরা চোখে পড়লেন না । মনটা খারাপ 
হয়ে গেল। থেকে যাব কি-না ভাবছি, গার্ড হুইসিল 
দিয়ে আলে। নেড়ে গাড়ী ছাড়ালে। চেয়ে দেখি আমার 
ঘাত্রাসহচরী জানাল! দিয়ে উদ্বিগ্রননে আমার দিকে চেয়ে 
আছে। ট্রেন তখন চলতে সুরু করেছে । আমার গাড়ী 
সামনে এলে পাফিয়ে উঠলাম । একটা নামস্ত ক্রুম্যানের 
সঙ্গে একটু ধাক্কাধাকি হয়ে গেল । 

এসে বসলে যেয়েটি শাস্ত ভাবে বলল,_-এই জন্যই 





চপস্ত গাড়ীতে ওঠা-নামা না করাই ভাল। এক্ষুনি একটা... 


ক্যাক্সিভেন্ট হয়ে যেতে পারত। মু হেসে ধীরে জবাব 
দিলাম, এ আর এমন একটা কি। 

বর্ধমানে আবার নামলাম। আবার পাতি পাতি 
ক'রে প্রতি গাড়ী খুঁজলাম। এত দেরি হয়ে গেল যে, 
আবার চলস্ত গাড়ীতে উঠতে হ'ল এবং এবারেও একটা 
ক্রুম্যানের সঙ্গে ধাক্কাধাক্কি, এক চুলের জন্য বেঁচে গেল। 
শুনলাম, পরিপূর্ণ আত্মপ্রসাদের সঙ্গে সাহেব তার 
সঙ্গিনীকে বলছে,_ওর নিশ্চয়ই টিকিট নেই। বিনা 
টিকিটে চলেছে । 


মেয়েটি অবিশ্বাসের স্বরে বলল,_তাহ'লে এ 
গাড়ীতে! 

সবুঝলে না? মারি ত ঘোড়।'* “হাঁ, হা, হা। 

আছ থাম। 

রাগে আমার কপালের শিরা দপ. দপ.করে উঠল । 
একটা ঘুষিতে বর্করের এ ন্থুউচ্চ ঘস্তপাটি--। 


একরাজ্ির যাঁজাগছচরী 


সত 


চুপ ক'রে বসলাম, ওধারের বেঞ্চটার 'একধারে, 
মাড়োয়ারীর পাশে, কোনও যতে। মিসেস্‌ বাই-হোক 
ঘাড় ফিরিয়ে দেখল এবং আবার ফিরে বাইরের দিকে 
চেয়ে বোধ হয় প্রকৃতির সৌন্দর্যে ডুব দিল। 

বাইরে মৃদু জ্যোৎন্না, ভিতরে পাতলা অন্ধকার । 
কারুরই আলো জালবার গরজ হয় নি। লৌহদৈত্য 
ভীমবেগে ছুটে চলেছে । মাড়োয়ারী ছুটো মুখোমুখি 
বসেকি যেন কি খাচ্ছে, ফিরিঙ্গি দুজনের একজনের 
কোলের ওপর মাথা আর একজনের কোলের ওপর পা 
তুলে দিয়ে মেমসাহেব শুয়ে পড়েছে । শ্রীমতীর শ্রমস্ত 
প্রকাণ্ড মোটা একটা চুরুট থেকে গাল গাল ধৃম উদনীরণ 
ক'রে কড়া তামাকের উগ্র গন্ধে কক্ষের দম যেন বন্ধ ক'রে 
আনছে। শ্রীমতী জানালার উপর হাত ও মাথা রেখে 
তেমনি বহিদৃষ্তে নিমগ্ন। ভেতরে যেন কেউ নেই। “ 
সবাই চুপচাপ । 


সমন্ত বেখাপ্লা লাগছে। এ ছুই মাড়োয়ারীর অফুরস্ত 
ভোজন, এ ছুই ফিরিঙ্ি এবং তাদের মাঝেকার মেমসাহেব 
কিছুই যেন যাত্রার অঙ্গ নয়। সকলের উপর এ হ্ুন্দরী 
স্থবেশা তরুণীর তার তিনগ্তণ বয়সের শ্রীহীন জীবনসঙ্গী 
একেবারে বেমানান্। একটি যেন মৃত্তিমান অন্যায় আর . 
একটি তার মৃষ্তিমতী প্রতিবাদ । 

একস্প্রেস্‌ গাড়ী চলেছে ত চলেছেই--থামে না। শুধু 
একটা একটানা গতিবেগ । গাড়ীর দোলনটা পর্যস্ত 
যেন একঘেয়ে, মাপা । এ যে সুন্দরী সহযাত্রী একই 
ভাবে বাইরে চেয়ে বসে আছে, ভাব দেখে মনে হয় না 
নেমে যাবার আগে ও নড়বে কি ফিরবে । ও ষদ্দি গল্প 
করতে করতে চলত গাড়ী জীবস্ত হয়ে উঠত। ও যদি 
গুন্‌ গুন্‌ ক'রে কোনও একটা চেনা গানের স্থর ভাজত, 
গাড়ীর নিস্তব্ধতা একটা রূপ পেত। 

» এমন চুপচাপ সময় ত আর কাটে না। কি একটা 

করা যায়! 

সাহেব চোখ বুজে বলে -উঠল,--একটু জল, সরমা। 
সাহেবের কঠস্বর নরম্ত1/চুরুটের ধোয়া কাজ করেছে। 
সরমা বলল,__-সোডা দেব? 

-না। জলই দাও । 
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ফ্রেমে-খ্রাট। সোরাই থেকে কাচের গ্লাসে জল গড়িয়ে 
সরমা ধরল। সাহেব ঠো ঠো বরে গিলে আঃ: বলে তৃপ্তি 
জানালে। 

স্বর নরম ক'রে ইংরেজীতে জিজ্ঞাসা করল, আমি 
অনেক দুর যাব কি-না? 

সংক্ষেপে জবাব দিসাম--হা, অনেক দূর। 

সরমা বলে উঠন্,তবে কতদূর আর কোথায় 
তার ঠিক নেই। 

হেসে বললাম--তাই বটে। তাই বটে। বছদূরই 
যাবার কথ! । তবে সঙ্গীরা ট্রেন ধরতে পারেন নি। 
কাজেই পথে কোথাও নেমে যাৰ বোধ হয়। 

হঠাৎ সাহেব হাতে বাধা ঘড়িটার দিকে চেয়ে ব্যস্ত 
হয়ে বলল,_সরম।, ডিনার টাইম হয়ে গেছে। 

 সরমা বলল,-ওমা! এক্ষুনি? এখুনি খাবে কি! 

সাহেব স্মরণ করিয়ে দিলেন, সময় বয়ে গেলে তিনি খান 
না, সরম|। তর্ক করল, এইটেই ত অসমম়। এট| বয়ে 
গেলেই ত সম হবে। 

“বলতে বলতে বেঞ্চের নীচে থেকে প্যাটুর টেনে দেশী 
বিলাতী কত রকমের পাত্র ও খাদ্য বার করতে লাগল। 
ট্রেন গুড় গুড় গুড় করে ইলেক্টিক আঙ্গো, প্যাসেঞ্কারের 


ভিড়, ফেরিওয়ালার চীৎকার, ঠেলাঠেলি দেখ্ড়াদৌড়ির 


ঠিক মাঝখানে গিয়ে দাড়াল। আসানসোল। এক যুগ 
গাড়ী দাড়াবে । নেমে পড়লাম। 

প্লাটফরমে কেনা-কাটা খাওয়া-দাওয়ার একট! ধম 
লেগে গেছে। পানিপাড়েকে মৌগাছির মত ছেয়ে 
ফেলেছে । জলের কলে মারামারি কাণ্ড। মনে করছি 
রাতের মত খাওয়ার পাটা এখানেই সেরে নেওয়া 
উচিত। কিন্তু খাবারের দোকানের দিকে এগোয় কার 
সাধ্য। াম্ষের মুখের কুটি যে কপালের ঘাম দিয়ে 
অংগ্রহ করতে হয় চোখের ওপর তার প্রমাণ দেখছি আর 
মনে মনে রাত্রে না খাওয়ার উপকারিতা আলোচনা 
করছি। রী 

আধ ঘণ্টা হয়ে গেল তবুপোড়া গাড়ী ছাড়ে ন! যে 
সমস্ত ভাবনার থেকে মুক্তি পেয়ে ছুট দেব। ওদিকে 
ডিনারের হাজাম!। যেমন নমুন| পাওয়া গেছে তাতে 


কঃ 


বানা 
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সেই মহাব্যাপার চট্‌ করে সম্পন্ন হবার কথা নয়। তার 
মাঝে গিয়ে রসভঙ্গ করতে প্রবৃত্তি হচ্ছে না। : & 

একটা ফিরিওয়ালাকে ভাকলাম। যদি কিছু খাবার 
মত আবিষ্কার করা যায়। 

পাকিয়ে এলেন যে? আমাদের খাবারের 
ছেয়াচে জাত যাবার ভয়ে নাকি? 

আমার যাত্রাসহচপী সরম।। অধরের কোণে মৃদু 
হাদি। প্রাটফরমের উজ্জল আলোয় অপরূপ দেখাচ্ছে। 
একটু বাস্ত ভাবে বলল,_-একটু শীগগীর চলুন ত। মি' 
গিন। রেলের কতকগুল! ফিরিঙ্জির সঙ্গে কি হাঙ্গাম 
বাধিয়ে দিয়েছেন। 

_ব্যাপার কি? 

-আমহুন না। 

গিয়ে দেখি তিনটে রেলের পোষাক-আ্াট। ফিরিঙ্গি 
লালমুখে গরগর কচ্ছে আর মিষ্টার সিনা তাদের ড্যাঃ 
ব্লাডি ব'লে চীৎকার করছে। কোট নেই, শার্টের সম্মুখট 
ডিজে, তার উদর টুরুটের ছাই পড়ে মলিন। চোখ জব 
ফু'লের মৃত রাঙা,স্বর জড়িত । অনবরত এধার ওধার দুল) 
আর বলছে, দেখাব না! তোদের টিকিট, গেট আউট । 


বোঝ! গেল ডিনারে কিছু খান বা নাখান পান 


করেছেন প্রচুর। মাত্রা বেশী হয়ে গেছে, পুরোপুরি 
মাতাল। পু 
সরমাকে ব্ললাম--টিকিট দুটো দেখিয়ে দিলেই ত 
আপদ চুকে যায়। 
-বেশ সোজা কথাটা বললেন ত! টিকিট কি তৈরী 
করব? মাতলামির ঝৌকে বীরত্ব করে সে বালাই 
জানাল! দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে 1দয়েছে। 


রেলের কম্মচারীরা হিসেব করে ভাড়া এবং জরিমানার : 


ঘোট। একটা অঙ্ক দাবী করল। 
ফাকি চল্বে না, ভারা সোজ। লোক নয়, ভাবে ভঙ্গিতে 
বুঝিয়ে দিলে । 

একটু এগিয়ে গভীরভাবে জিজ্ঞাসা করলাম, 
1১508 009 ০ম ০১০৮? 

একজন মিথ্যে বিনয় দেখিয়ে বলল--সাহেব লেডীকে 
নিয়ে বিনিটিকিটে চলেছে । 


গলার স্বরে ইকুমের সর । | 


বৈশাহধ ও 
মিঃ পিন! গঞ্জে উঠল । আমি তাকে বা হাতে ধরে 
ভান হাত দিয়ে পকেট থেকে তিনটে টিকিট বার করে 
সরমাকে সাহেবকে এবং নিজেকে দেখিয়ে দিলাম। সমস্ত 
আগুনে জল পড়ল। একজন ফিরিঙ্গি টিকিট কথানা 
নেড়ে চেংড় পড়ল--ডেলি | [02008 9111167020৮ 
০, মিষ্টার সিনার দিকে ফিরে “সরি” ঝ'লে টুপটাপ ক'রে 
নেমে পড়ল। 
মিষ্টার সিনা কৃতজ্ঞতায় গলে গিয়ে হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে 
'দুই বাহু বাড়িয়ে আমায় জড়িয়ে ধরে মূখ চুগ্বন ক'রে বলল, 
০০ ০70 ০ 105০1 01820. পরক্ষণেই বস:ত গিয়ে বেঞ্চের 
ওপর গড়িয়ে পড়ল। আমি সঙের মত দাড়িয়ে রইলাম। 
সরম। লজ্জায় মাথা হেট করল। 
সিনা গভিয়ে বিড় বিড় করতে লাগল, সরম| মাঝের 
বেঞ্চের ঠ্যাসানউ। ভান হাতে ধরে চুপ করে দীড়িয়েই 
রইল। রাগে অপমানে লক্ায় আমার সমস্ত ভিতরটা 
বেন দীপকে চড়ে গেল। অথচ মাতালের সঙ্গে কিআর 
করাযায়। বিশেষতঃ তার স্ত্রীর সামনে । 
সরমা তার মাথায় একট। বালিশ দিয়ে, জুতোট। 
খুলে দিয়ে ঠেলেঠলে একটু সর ক'রে শুইয়ে কুন্ধস্বরে 
বলল,_-বকো না) চুপ করে শু; থাক। 
গাড়ী ছেড়ে দিয়েছে, নেমে যাব তার উপার় নেই। 
মাড়োয়্ারী ও ফিরিঙ্গি সহযাত্রী সকলেই নেমে গেছে। 
ও ছুটে| বেঞ্চই খালি। দুরে গিয়ে বদ্লাদ। বিশ্রী 
লাগতে লাগল। সত্য ও শরতের ওপর রাগট। আশার 
,নৃতন করে হ'ল। সব বেকুবের কাণ্ড। মানুষকে না হক 
নাকাল করা। ননসেন্স, ইরেস্পন্সিবল্‌। 
| বরমা একটু এগিয়ে দাড়িয়ে আমার দিকে চেয়ে বলল, 
যান, হাতমুগ ধুয়ে আন্গন। আপনার ত কিছুই খাওয়া- 
দাওয়া হয় নি। 
নিতান্ত সহজ কণঠম্বর, কোনও রকম রংনেই। ন! 
লজ্জার, ন| রাগের । বললাম,_থাক, ব্যপ্ত কি। 
, দেরী করেই ব| লাভ কি?যান। 
আমার পোষাকটার প্রতি চকিতে চোক বুলিয়ে 
ললঃ--এ যোল্ধ বেখটা বদগ্গে ফেগলে হয়। আর দরকার 
হবে বলে মুন হচ্ছে নাত। 





বলে ফেললাম, ওসব আমিখাব না। 


একরাপ্রির যাকজ্জাসহচরী ১৫ 





তার এই সহজ রসিকতায় হেসে ফেললাম। সেও 
হানল। এতক্ষণে । বললাম”_বল। যায় না। ষ্টেশনও 
সব শেষ হয় নি, টিকিট দেখবার ফিরিজীও ফুরিয়ে যায় 
নি। সেও হাসলল। আমিও হাসপ্পাম। 

স্থটকেসট। টেনে নিয়ে বাথকমে ঢুকে পড়লাম । নিজের 
অপরূপ পরিচ্ছদের কথা এই কামরাতে ঢুকে অবধি তুলতে 
পারিলি। আমার যত চমৎকার কাপড় জাম! আছে 
সরমার নামনে বসে বসে মনে মনে তার কোনটাই পরতে 
বাকি রাখি নি। ষঘতবার ও আমার দিকে চেয়েছে 
ততবার মনে হয়েছে শুধু ভিড়ের হিসেব করে পোষাক 
কারে কি মূর্থতাই করেছি। সংযাত্রী সৌভাগা থাকতে 
পারে গণনা করি নি। 

হাতমূখ ধুয়ে ঢাকাই ধুতির ওপর গরদের পাঞ্জাবী, 
পায়ে যোধপুরী নাগরা, মাথায় পরিপাটি শিখি কারে 
যখন বেরিয়ে এলাম, সরমা তখন মেঝেতে বসে খাবার 
সাজাতে শিমগ্ন। ঘাড় ফিরিয়ে আমার মাথা থেকে পা 
প্যন্ত একবার ক্ষণেকের জন্ত দেখে নিয়ে আবার হাতের 
কাজে মন দিল। 

দেই ডিনারের অবশিষ্ট অংশ হবে হয়ত। হঠাৎ 
আমার জন্ত 
কষ্ট করবার দরকার নাই। ধন্যবাদ। 

হাত আপন। থেকে থেম গেল। জবাব দিল, দরকার 
না থাকে আলাদা কথা। কিন্তু ষ্রেশনের খোট্ট। 
ফিরিওয়ালার খাবার থেকে আমানের তৈরী লুচি তরকারী 
কিছু খারাপ হত না। 

খাবরগুলো ঠেলে বেঞ্চের নীচেয় দিয়ে একটা 
তোয়ালেয় হাত মুছে উঠে বসল। আর কথ! বগবার 
ফাক নেই। আমার কথ! রীতিমত বট হয়েছিল। 
তার আঘাতও ব্যর্থ হয় নি। এতঙক্ষণের ঘনিষ্তার এই. 
পুরস্কারে অনুতপ্ত হলাম। 

কোলের উপর হাতছুধানি রেখে ফিরে বলে। 
আঙ্কু:ংলর ডগায় হলুংদর ঈ$ং" ছাপ। মনে হল এ 
রঞ্িত আঙ্গুল ছুটি ধরেস্এবেছিন। ভিক্ষা! কারে নিই। তা 
হয় না। ও 

সামনে ঘুরে দিযে ষললা মআপনি ত ভারি ঝ্প 





মাসয। এফটা কথার অপরাধে উপবাপী করে রাখবেন! 


লে মাথায় ঈষৎ ঝাকানি দিয়ে বলল,--না, আপনাকে এ 
খেতে হবে না। 

--ওঃ সর্বনাশ । না খেলে আমি নড়তে পারি নে। 
ব'লে হেট হয়ে বেঞ্চের নীচে থেকে খাবারের প্যাটরা 
টেনে বার করলাম । সে হেসে আমার হাত থেকে সেটা 
নিয়ে বেঞ্চের ওপর খে বলল,_মিথ্যে কেন এতক্ষণ 
ভোগালেন ? রাত কমছে, না? 

ঝুড়িটার দিকে একটু চেয়ে বলল,--খাবার মতন 
তেমন কিছু কিন্ত নেই। গর পাটে অনেক কিছু ছিল। 

-পকিস্ত আমার ব্যবস্থা যে আপনার পাটের সঙ্গে 
হচ্ছে সেই আমার পরম সৌভাগা। খাবারের জাতকুল 
১ বিচার নাই ব। করলাম। ইস্‌। এ ত দেখছি সেরা 
বাবস্থা। যদি গুধু ছাতু আর লঙ্কা হত, তবু কিছু আসত 
যেত না। 

ভাগাভাগি পরস্পরকে সাধাসাধি ক'রে খাওয়া চলল। 
সয়মা কতকটা লঙ্জ। সঙ্কোচে কতকটা পরিমাণ শ্বাচ ক'রে 
খাওয়া কমিয়ে কথা বাড়িয়ে দিল। বাঁর-বার বলতে 
হ'ল,-আপনি কিছুই থাচ্ছেন না। এই সাধ্যসাধনা 
- অন্থরোধ অন্ুযোগের মাঝে স্বল্প পরিচয়ের সঙ্কৌোচ কেটে 
গিয়ে ঘনিষ্ঠতা বেড়ে উঠল । 


আমাদের বাত্রার উদ্দেশ্য, সত্য শরতের কাণ্ড, 


আমার বিপত্তি--সমস্ত ইতিহাস শুনে বলল,__ আচ্ছা কাণ্ড 
ত। আর্টিষ্ট কবি বন্ধুদের এটাও একটা, কাব্য আর কি। 
বিস্ক তার ট্র্যাজিডি কেবল আপনার ওপর রি গড়াল 
এই যা। 

ছেসে বললাম,_সেজন্ত আমার একটুও ছুংখ নেই। 
বত্ং বন্ধুবরদের কাছে কৃতজ্ঞ। আমার এই যাত্রার 
ইইর্যাজিডি অক্ষয় হোক। 

প্রসঙ্গটা এড়িয়ে সরমা প্রশ্ন করল ।-_তা হলে পূর্ণিমার 
আগে আপনার আর কাশ্মীর যাওয়। হবে না? 'কাশীতেই 
ছ্বেরি করবেন? 

আগে যাওয়াই ত উচিত। ততুবা মণির সঙ্গে চট্টাচাটি 
হয়ে যাবে। খেয়ালী মানুষ, রেগে হয়ত কাশ্ীরটা 
দেখাযেই ন1। কাম্মীর দেখি:নি কখনও । লোভ আছে। 


2) 


১৩৪০ 


দেখা হয়, চিনতে 








- আমরা যদি কাশ্মীর যাই; 
পারবেন ত? 

মনটা ধক্‌ ক'রে উঠল, সরমা! কাশ্মীর গেলেও ধক 
পারে। জিজ্ঞেস করলাম,--আপনাদের কাশীর ঘাধার 
প্রোগ্রাম আছে নাকি? এই যেবঙ্পেন দিল্লী যাচ্ছেন? 

দিল্লী পর্যাস্ত ওর সঙ্গে যাচ্ছি। 

-কাশ্ীর যদি যান একলাই যাবেন? আপনার 
স্বামী যাবেন না? 

লরমা আমার মুখের দিকে একটুক্ষণ বিস্মিত 
চোখে চেয়ে থেকে বলল,--ওঃ। মিষ্টার সিনা আমার দাদা- 
মশাই হন। আযার মা গর ভাগ্লী। আপনার চমৎকার 
আন্দাজ ত। ওমা--! ব'লে হেসে যেন গড়িয়ে পড়ে । 

লজ্জায় যেন মরে গেলাম। ভেবে দেখলাম এমন 
অসম্ভব সম্বন্ধ ধরে নেবার তেমন কোনও কারণ ঘটে নি 
_ঃ! মাপ করবেন। কি ইডিয়েট আমি-_-ব?লে 
হাসবার ভাণ করলাম। 

সরমা ওর পূর্ব কথার স্বর টেনে বলল,--দিল্ী 
পধাত্ত ওর সঙ্গে যাচ্ছি। সেখানকার গবর্ণমেণ্ট 
হাসপাতালে উনি সিভিল সাঞ্জন খাসা মান্ষ।. 


"আপনি গুর সথের জিন্ষগুলি ভেঙেই গুর মেজাজ 


খারাপ ক'রে দিয়েছিলেন । 

সরমা অবিবাহিতা । একটা মুহূর্তে সে যেন বদর্পে 
গিয়ে আমারর্ঁচোখোনূতন ঠেকল। তবু কেমন যেন 
বেস্থরো বেস্েঞগেল। আলাপের পূর্বের স্থুরটা আর 
যেন লাগছে না। জোর করে সেটা কাটিয়ে দিয়ে 
বললাম,_দিল্লী থেকে তা হলে একলাই আপনি কাশ্মীর 
যাবেন? 

যদি কোনও ০৪০০ না-ই জোটে আপনাকে ধরে 
রাখা যাবে। থাকবেন না? 

এমন সোজা এ্রন্তাবে হঠাৎ কেমন যেন একটু অগ্রন্তত্ত 
হয়ে পড়লাম । সঙ্গে যাবার কথা হয়ত. আমিই বলে 
ফেলতাম। মন টগবগ করছিল। ওকি তারই ইঙ্গিত 
করল? তখনও জবাব দ্দিতে পারি নি, ও আবার বলল, 
তবে আপনাষের এলাহাবাদ আগ্রা অনেক জায়গা 
হয়ে যাবার কথা। 


সপে 


মনে মনে বললাম,-সে বেদবাধ্য খধিবাক্য নয়। 
পালন না করলে পৃথিবীর কোনও ক্ষতি হবে না। 

মে আবার বললে,--ভাই না? 

"সেই রুকমই ত কথা। 

- তাহলে কোথায় দেরি করবেন? কাশী? 
আলাপ জীবন্মৃত হয়ে উঠস। আত্মীয়তা ঘনিষ্ঠত। 
ভ্রুতপদে চলতে চলতে হঠাৎ যেন পরস্পরের রেলযাত্রার 
স্থৃবিধা অন্থুবিধার শু হিসাবের চড়ায় এসে ঠেকে গেল। 

নিশ্বাস ফেপ্পে বললাম,_-কাশী আগ্র। দিল্লী ঘেখানেই 
বলুন আজকে রাত্রির মত একটি পানড়ছি নে। যাত্র। 
যেখানে ইচ্ছে হোকগে। আজকে রাত্রির মত আপনার 
সহযাত্রী। কোন এক মহাজ্ঞানী দার্শনিক কবি বলেছেন 
আজকের মত যা পাও তাই নাও, কালকের হিসেব 
কম্র না। তার মতের সঙ্গে আমার মত চমৎকার মিলে 
যাচ্ছে। 

সরমা একটু হাসল। বঙ্গল,__মহাজ্ঞানী ব্যক্তিদের 
মতের বিরুদ্ধে তর্ক করতে সাহস করিনে। রাতত 
অনেক হল । এইবার একট গড়িয়ে নেবার আয়োজন 
করা যাক। 


নিজের বেঞ্চে বিলাতী কম্বলের ওপর ধবধবে সাদা.. 


চাদর বিছিদ্বে, ফুলকাটা অড়ের বালিশ একটার ওপর 
আর একট। সাজিয়ে পরিপাটি শধ্যা রচনা করে নিলে । 
আমি আমার বেঞ্চে পা ছড়িয়ে বেঞ্চের ঠেসানে মাথ। 
হেলান দিয়ে যতদুর সম্ভব আরাম ক'রে বিশ্রামের ব্যবস্থা 
করে নিলাম। সরমা আলগ। চুলের খোপাট! খুলে রাতির 
উপযোগী কেশ রচনা করতে করতে চিবুকটা তুলে 
বিছানাট। ইঞ্জিতে নির্দেশ ক'রে বলল,_আপনি এইখানে 
শোন । 

বাস্ত হয়ে উঠে বসে বললামঃ"**আর আপনি? না, 
না, আমার এতে কোনও অস্থবিধে হবে না। 
ত্রচ্ছন্ৰে-_ 

সে হবেখন। জায়গাও ঢের আছে, বিছানারও 
অভাব নেই। চুলটা! ছেড়ে আবার বিছানাটা একটু 
পাট করে দিল। 

ইতস্তত: করছি, সরমা৷ ঈষৎ ভাড়া দিয়ে বলল,_যান 

র্‌ র্‌ 


আপনি 


একরাতরির যাত্রামহুচরী | ১৭ | 





না। খাওয়া-শোওয়া “বিষয়ে এমন চিস্তামীল ব্যক্তিদের 
সঙ্গে পথ চলাই দায়। 

উঠে ও-বেঞ্চে যেতে যেতে বললাম,--খাওয়।-শোওয়ায় 
্ষত্রিবৃত্তি এবং নিদ্রা ছাড়া ভেবে নেবার মত কিছু এই 
প্রথম ব'লে চিন্তাট! একট দীর্ঘ হয়ে পড়ছে। 

--এইবার চোখ বুজে নিত্্রার চিন্তা করুন। 

শুয়ে পড়ে খোলা জানালা দিয়ে আকাশের দিকে 
চাইলাম। চাদ অনেকখানি ঝুঁকে গেছে। গভীর রাত্রির : 
নিস্তব্ধতা অনন্ত আকাশে পরিব্যাপ্ড হয়ে পড়েছে। 
সাওতাল পরগণার অসমতল ভূমি মাঝে মাঝে উচু হয়ে 
জানালা দিয়ে চকিতে উকি মেরে তখনই মাথা নীচু করে 
পালাচ্ছে । গাড়ীর দ্রুতগতির একটানা শব দ্বিগুণ 
ধ্বনিত হচ্ছে। .. 

থট্‌ করে শব ক'রে আলো নি “?ে গ্‌ী 
অদ্ধকার আস্তে আস্তে ফিকে হয়ে অন্পষ্ট আন্রঠ্র কক্ষ 
স্নিগ্ধ এবং রমণীয় হয়ে উঠল। সরমা মিষ্টার সিনার একটু 
তদ্বির ক'রে এল। আমার গায়ের ওপর একটা গরম 
চাদর ছু'ড়ে দিয়ে বলল,_-একটু বাদেই বেশ ঠাণ্ডা 
পড়বে । রঃ 
সর্বাঙ্গে যেন একটা কোমল করম্পর্শ বুলিয়ে গেল। 
পৃথিবীর সমস্ত শ্বস্তি এবং আরাম আমাকে যেন পরম 
স্েহে ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন করে ফেলল । গাড়ী দোল 
দিতে দিতে চলল। 

সরমার টুকৃটাক্‌ বেশবিন্যাস সারা হয়ে গেছে। 
চুপচাপ । শুল কি ন| বুঝতে পারছি নে। মাথাটা একটু 
ঘুরিয়ে *চেয়ে দেখলাম ধন্থকের মত বেঁকে এই কাতে চোখ 
বুজে শুয়ে আছে। পা-ছুখানি বেঞ্চ থেকে একটু বাইরে 
এসে পড়েছে । ভানহাতখানি চিবুকে ঠেকানো । গালের 
খানিকটায় ফ্্যোৎস! পড়ে চিক চিক করছে। 

পাশাপাশি । দেড়হাত মাত্র তফাৎ্। মাঝখানে 
একটুখানি মাত্র ফাক। ওর চুলের ম্ সৌরভটুকু 
পর্যন্ত পাওয়া যাচ্ছে। নিঃশ্বাসের শব্ধ যেন শোনা যায় 
যায়। এইখান থেক্ছে, শর কপালটায় হাত বুলি ওকে 
দিব্যি ঘুম পাড়ানো ঘায়। | 

ওর সঙ্গে যে আমাকে কাশ্মীর যেতে বলল সেকি 
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চি উর 


নিছক একটা কথার কথা! সহযাত্রী হিসেবে আমাকে 
ওর ভাল লেগেছে । কাশ্মীর পর্ধ্স্ত যেতে যেতে ভাল 
লাগ! হয়ত শ্বেহে পরিণত হ*ত। নিশ্চয়ই হ'ত । এখনই 
হয়ত ও আমাকে-। আমার সঙ্গে সত্য শরতের 
পরিবর্তে সরমাকে দেখে মণিটে কি অবাকটাই হত। 
ইস্স্‌! দিব্যি হত। কেন “সই দুই হতভাগার জন্য 
পথে নামব বললাম। 
রীতিমত একটা হতাশা বোধ করলাম । সতা শরৎ 
আমার স্ুপ্রসন্ন ভাগ্যে যেন শনির মৃত ঠেকতে লাগল। 
রোমান্স জ্িনিযটে শুধু কাব্যেই নয়, জীবনেও চঙগতে 
চলতে হঠাৎ একাস্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে এমনি করেই 
আসে কেবল তা বিশ্মুক্ত নয় । এই বে চমত্কার তরুণীটি 
. আমার ভাগা-গগনের কোণে দ্বিতীয়ার চাদের মত উদয় 
হয়েছে, প্রকৃতির নিয়ম অনুসারে ওর ষোলকলায় পুর্ণ 
হয়ে আমার সমস্ত হাদয়াকাশ আলো করবার কথা। 
আমার সেটা বিধিদত্ত অধিকার। একটুধানির জন্ম 
তাতে বিস্ব। ভদ্রতার গণ্ডী বাচিয়ে বলবার উপায় নেই 
আমি তোমার লঙ্গেই যাব, আর কারে! জন্য পড়ে 
২. থাকব না। 


মাথা যেন গরম হয়ে উঠল । উঠে বসলাম । ও-বেঞে. 


কমুয়ের উপর ভর দিয়ে মাথ। উচু ক'রে সরমা জিজ্ঞাসা 
করল,উঠে বসলেন যে? 

হঠাৎ জবাব দিতে পারলাম না, যেন আমার ভাবনা- 
ধারা ধরা পড়ে গেছে । কোনও মতে বললাম,_এমনি । 
ঘুম আসছে না। 

গরম হচ্ছে? পাখাটা চালিয়ে দেব? ব'লে «সে উঠে 
বসল । 

সানা, না। 
নাত।, 

তবে কি? গাড়ীতে ঘুম হয় না? 

এই স্ুম্পষ্ট সহ্বদয়তায় আমার হৃদয়ের যোল তার যেন 
»ম্‌ঝম্‌করে বেজে উঠল। ঝৌকের মাথায় বললাম, 
-হয়। কিন্ত আজ ঘুমোব আ।২ ঘুমাতে চাই নে। 
এই চলার প্রতিমুহূর্তটি আমি সমন্ত চৈতন্ত দিয়ে 
অনৃভব করে নিতে চাই। একটি সেকেও ধাক দেব না। 


পাখা চালাতে হবে না। গরম হচ্ছে 


গাড়ীট। সকা্গ হবার আগে আর না থামে। মোটেই 
আর না থামে। অনস্তকাল ধরে চলে । | 

সরমা মূহূর্তকাল চুপ কারে থেকে হেসে উঠল। 
হাসতে হাসতে নিতাস্ত সাদা গলায় বলল, - কিন্তু টিকিট 
ত অত দূরের নেই । আবার কি হাঙ্গামায় পড়ব? 

আমার দ্রুত তালের ছন্দ পট করে কেটে গেল। 
সে আমার ধাবস্ত মনের লাগামটা৷ অনায়াসে হাতে তুলে 
নিয়ে অত্যন্ত সহজে ভার মুখ ফিরিয়ে এই দ্বিতীয় শ্রেণীর 
কামরায় তার সহ্যাত্রীর আসনটিতে বসিয়ে দিলে। 
ওর জন্ত আমার করুণ। বোধ হল। এর মেয়েলী ইন্দ্টিংট 
আমার কথায় ঝড়ের স্থুরে কেঁপে সঙ্কুচিত হয়ে পড়েছে 
এই ঝড়ে ওকে না টানে এমন নয়, যেমন বাইকে 
এমন অবস্থায় টানে। সেই ছুনিষার টানে আত্মসমর্পণ 
করতে প্রস্তুত, কিন্ত তবু ছুই হাত দিয়ে প্রতিরোধ করবার 
চেষ্টা না করেও পারছে না। 

গাড়ীর গতি মন্দ হয়ে এল। কি যেন একটা 
ষ্টেশন । উঠে পড়লাম । পরমা জিজ্ঞাসা করল, উঠচেন যে? 

-ষ্টেসনটা দেখি । গলার স্বর ভারি । 

সে মহাবান্ত হয়ে আমার পাঞ্ধীবীর খুট ধ'রে বলল, 
-স্াতাবই কি! দরজায় গিয়ে দাড়ান আর একট! 
গোরা ঢুকে এসে বেঞ্টটা দল করুক। 

একান্ত নিলিপ্তভাবে বললাম,কেউ যদি আসেই 
আসবে । 

-অত আতিথেয়তায় কাজ নেই। শুয়ে পড়ুন। 

তেমনি ভাবেই বলললাম,-মাপনি শোন ন|। 

হেসে বলল৮_শিয়রে অমন খাড়। দাড়িয়ে থাকলে 
মানুষে কেমন করে শোয়? 

বসে বললাম,_-বসলে ভ পারা যায়? 

না, তাও যায় না। 

গাড়ীটা ফাড়াল না, আন্তে আস্তে ষ্টেশনট। পার 
হয়ে গেল। 

সরম প্রায় ফিদ্‌ ফিস্‌ করে বললে-_-আপনার ইচ্ছের 
কিজোর। সকাল হবার আগে গাড়ী থামবার লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে না। 
, এ একটুখানি কথার আঘাতে আমার মাথায় যেন 


ধৈশাখ 
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ভূমিকম্পের স্থর বেজে উঠল। তেমনি মাথা নীচু 
ক'রে তার দিকে ঝুঁকে কি যেন বলতে যাচ্ছি, সে 
নিঃশবে শুয়ে পড়ল। 


আমিও শুলাম । সেই পাশাপাশি । সরমা আর 
কথা বলে না, অথচ ঘুমোয় নি। হাত নাড়চে, চুড়ীর 
মু আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। বাতাসে ওর আচলের 
আগ!টা উড়ে আমার মুখের উপর পত পত ক'রে উড়ছে, 
সেটা তাড়াতাড়ি টেনে নিল । একটা মোড় ফিরতে 
গাড়াট। ভয়ানক দোল খেল। ঝুল.লেগে সরম। পড়ে 
আর কি,ব্যস্ত হয়ে হাত বাড়িয়ে আমার হাত চেপে 
ধারে সামলে নিল। অস্টম্বরে বলল,_মাগে।। ওর 
অন্ত নীশ শাড়ীট। কোনও মতে একটু গুছিঘ্ে নিল। 
টাদের আনো কথনও ওর মুখে, কখনও বুকে, কখনও 
ওর এদিকে ওদিকে পড়ছে। 

বোধ কি ষাট মাইল বেগে গাড়ী ছুঁটেছে। সৌ৷ 
পো সো। শিরায় শিরায় আমার রক্ত যেন তাল ঠুকে 
ছুটেছে বে।বোবো। সারা দেহ যেন এলিয়ে পড়ছে। 
চোখের পাতা ভারি হয়ে আসছে। শুধু একটা গতিবেগে 
পাছ্জের আঙল থেকে মাথার চুল পধ্যস্ত শিবু শিরু করে 
বাশের পাতার মত কাপছে । 

রাত্রি কত হিসাব নেই। 
পার হয়ে যাচ্ছি। ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছে । 

সরম। উঠন। ওদিকে গিঘ্নে মিষ্টার সিনার গায়ে 
একট। মোটা বেডকভার দিয়ে জানালাটা বদ্ধ 
করে এল। কি যেন জিজ্ঞাসা করল, মিষ্টার সিনা জবাব 
দিল না। এদিকে এসে আমার শিয়রের কাছে একটুক্ষণ 
দাড়িয়ে আমার নাম ধ'রে দুবার ভাকল। ওর অনুমান 
আমি ঘুমিয়েছি, যাঁচাই করতে ডাক দিল। সাড়া দেব 
দেব করছি, আমার ওপর দিয়ে ঝুঁকে আমার পাশের 
কাচের জানালাট| আধাআধি টেনে তুলে ছেড়ে দিল। 
তার জোর নিশ্বাস আমার মুখে গলায় লাগল। উঠে 
বসতে বাহুতে মাথা ঠেকল, চমকে উঠে বলল, ওম]! 
আপনি ঘুমোন নি? ঠাণ্ডা পড়ছে, জানলাট। বন্ধ করে 
দিতে চাহছিলাম। এতদূর থেকে__ 

--পারেন নি। তাতে পৃথিবী রসাতলে রত 


. নাইব খাব ঠিক নেই, আপনি মহাচস্তা 
ষ্টেশনের পর ষ্টেশন 


দেখুন গাড়ীটা চলার জন্ত, ঘুমোবার জন্য তৈরি হয় 
নি। ঘুমের জন্ত এতক্ষণ এত যে চেষ্টা আপনার সে 
সবই এখানকার নিয়মবিরুদ্ধ। তার চাইতে এইথানে 
ঠাণ্ডা হয়ে বন্থন। বলে হাত দিয়ে পাশের শুন্য 
স্থানট। নির্দেশ কৰে দিলাম । আরম বসে পড়ে স্তাকামির 
স্থরে বলল,- হ্যা, আপনার কি! সক্কালবেলায় টুপ 
কানে নেমে যাবেন। দিব্যি নেয়ে থেয়ে-_ 

বাধা দিয়ে বললাম,হয়ত সেট। দিব্িই হবে। 
কিন্তু তারই আশায় আমি বেচে নেই। কালকের 
সকাল, কালকের নাওয়া-খাওয়ার আজকে আমার 
জীবনে এতটুকু স্থান নেই। পদ্মপাতার ওপর জলের 
মতন আজকের রাতের ওপর আমার সমস্ত জীবন যেন 
টল্টল্‌ করছে। 

সরমা আমার কথার স্থুরে বোধ হয় ভয় পেল। 
নিতাস্ত মিথ্যে একট। আলস্ত ছেড়ে সহজ্জ ভাবে ডঠতে 
গেল। তার দিকে আরও একটু ফিরে বমে বললাম, 
এ ত আপনাদের দোষ। সাত্য কথা আপনার! 
আমল দিতে চান না। আমি বদি আপনার কথায় 
সায় দিয়ে বলতাম,_হা, তাই ত! কোথায় উঠব, 


মোগলসরাই কাশীর সরাই হোটেলের গুণাগুণ আলোচনা 
করতেন; অথচ ঠিক জানতেন আমার উছেগ আপনার 
আলোচনা ছুইহ মিথ্যে। কারও সেজন্ত সত্যি মাথা” 
ব্যথ। নেই। আমি পাড়ার্গাযের আশী বছরের বৃদ্ধ 
গ্রথম কাশী তীর্থ করতে যাচ্ছি নে। কাশীর ভয়ে 
হিমসিয় খাচ্ছি নে। কিন্ত যেই বলব আজকের 
রাতটিতেই আমার জীবন জমাট বেঁধে উঠেছে, গত কালের 
আসছে কালের জন্য তার মাঝে এতটুকু ফাক নেই, অমনি 
আপনি সাবধানী হয়ে উঠবেন, এই পরম সত্য কথাটা 
কিছুতেই বুঝতে চাইবেন না কেবলি এড়িয়ে চলবেন 

একাস্ত অসহায়ের মত বাইরের দিকে চেয়ে বলল,__ 
এটা কোন্‌ ষ্টেখন ! যশিডি বুঝি | এতক্ষণ ধ'রে মোটে 
যশিডি এল! ভাল একস্প্রেস ত! 

চুপ করে রইলাম। 

সরমার তাতেও ঠিক স্বস্তি বোধ হ'ল না। ও ৪ না 


দেখিয়ে . ' 


২ 





আমিচুপ ক'রে থাকি। ও চাঁয় আমি স্থান কাল 
আবহাওয়| বা অমনি ধরণের কোনও বিষয়ে বথা কয়ে 
একটা মিহি রকমের আলাপ চালাই । আমার চুপ ক'রে 
খাকা আমার কথা বলায় চাইতে ওর কাছে কিছু কম 
ভঙ্কর লাগছে না। কাজেই আবার বলল, থে উচু 
পাহাড়টা দেখা যাচ্ছে, ত্রিকৃট, না? 

-হবে। 

তাড়াতাড়ি বলল,ত্রিকৃটই | কি দেখতে যে মাম্ৃষ 
ওখেনে যায়। আমার ত বিশ্রী লাগে। 

বললাম,-_দেখুন, সেটা বেচারী পাহাড়ের দোষ ন]। 
ভাল লাগবার আপনার মন ছিল না। ওটা যদ তখন 
অিকুট না হয়ে বিদ্ধ্যাচল হত, তবু আপনার ভাল লাগত 

. না অথচ আমি যদ্দি কাল সকালবেল্ায় আপনার সঙ্গে 

এ পাহাড় দেখতে যাই আমি দিব্যি বুঝতে পারছি 
হিমালয়ের চাইতে আমার এ ত্রিকুট ভাল লাগবে। 
আপনারও মত বদলাতে পারে। 


নিতান্ত একটা হালকা রং দেবার জন্ত মাথ। বেঁকে 
বলল,_ইস্দ্‌! ত্রিকুট মৃস্থরি পাহাড় হয়ে যাবে, না? 
ৃ বললাম,_না হলেই আশ্চর্য হব। জানেন, স্থানের 

মাহাত্ম্য ব্যক্তির সংস্পর্শে। বন্ধুর নিমন্ত্রণে কাশ্মীর ছুটেছি 
ত। মণির জন্য কাশ্মীর রমণীয় ঠেকেছিল। কাল পর্যন্ত 
কাশ্মীরের ঘ| মুগ্যই থাক না কেন, আঙ্গ কানা কড়িও 
নেই। সেই নিরর্থক যাত্রার অঙ্গ সম্পূর্ণ করতে সন্কাল 
. বেলায় পথে নেমে থেকে আর ছুই বন্ধুর জন্য দেরি করব, 
আর আপনি এই গাড়ীতে এই কক্ষে বসেই এগিয়ে চলে 
ঘাষেন, এই মুহূর্তে আমার কাছে অসভব ঠেকছে। * 

সরমা অস্থির বোধ করছে । ও চুপ করে বসে থাকলেও 
ওর চঞ্চতা আমি টের পেলাম। অন্ত হরিণপীর মত 
বলল,-আপনার যে আগ্রা দিল্লী কত জায়গা হ+য়ে যাবার 
কথা। 

_ভাছিল। কিন্তু তখন ত জাঁপনার সঙ্গে দেখা তয় 
নি। আমি দিল্লী আগ্রায় গুরাতত্ব আলোচনা করতে যাচ্ছি 
নে। যাচ্ছিলাম সে সব স্থান সুন্দরসাগবে বলে, তাদের 
শৌন্দধ্যের খ্যাতি আছে বলে। যে পর্য্যন্ত ভিতরে 
কোনও সৌন্দধ্যের খোজ পাওয়া যায় নি সে পর্যন্ত 


বাইরের যে বস্তরতে স্থন্দর বলে ছাপ মারা আছে তাই 
দেখা ছাড়া উপায় থাকে না। আপনি যদি এখন ওখেনে 
ঘুমিয়ে পড়তেন, আমি এইখানে বসে বাইরের এ 
মাটির টিবি) এ নাবালক নাবালক ন্যাড়| পাহাড় দেখে 
কাশ্মীরের পাহাড়, দিল্লীর কুতবমিনার দেখার চাইতে 
বেশী আনন্দ পেতাম। কিন্ত কাল যখন আমি নেমে ' 
থাকব আর আপনি যাবেন এগিয়ে তখন যে-চোখে আজ 
বিশ্ববক্ষাওড ভাগ লাগছে সে দৃষ্টি যাবে হারিয়ে। তারপরে 
সত্য শরৎ ত দূরের কথা, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেও তাজমহল 
বা দেওয়ানী-ই-খাম দেখার আমার পক্ষে কোনও মানে 
থাকতে পারে না। 

সরমা বলল,-আলোটা জেলে দি, চাদ ত ডুবে 
গেল। 

ঠাদ ডুবে গেছে । অদ্ধকার নামলে৪ শরতের স্বচ্ছ 
আকাশের উজ্জ্লতায় গাঢ় হতে পায় নি। সেই ফিকে 
অন্ধকারে সরমাকে দেখাচ্ছে অম্পষ্ট। সৌন্দর্যের রহদ্যমন 
আবছায়া আভান। 

হাত তুলে বাধা দিয়ে বললাম,-না, আপনি অমন 
ভাবে আমাকে চুপ করিয়ে দেবেন না। দেখুন 


এমনিই এই পোকা কথ। আপনাকে বলতে আমাকে 


যথেষ্ট প্রয়াশ করতে হচ্ছে। পদে পদে সক্কোচ 
এবং ভদ্ঘ বাধা দিচ্ছে। যৃর্দি ক্গকাভার বাড়িতে 
আপনার সঙ্গে আলাপ হত, আজকের রাত্রিকার পরিচয় 
পর্ধান্ত পৌছিতে হয়ত এক বচ্ছর লাগত। ধীরে-স্থস্থে 
ভেবে-চিন্তে আপনার মেঞ্জাজ বুঝে কথা কওয়ায় জন্ত 
অপেক্ষা করবার যথেষ্ট সময় পাওয়া যেভ। কিন্ত দেখা : 
হুল যে চলতে চলতে । শুভক্ষণ ছুহু করে গাড়ীর সঙ্গে 
ছুটে চলেছে যে। স্থৃতরাং থামিয়ে দেবার আপনার : 
অধিকার থাকলেও বলবার জন্ত অপেক্ষা করবার 
আমার যে সময্ধ লেই। 

সে প্রবল চেষ্টার সঙ্গে বলল,-আমার বড্ড ঘুম 
পাচ্ছে। আর বসতে পারছি নে। আপনি যদি 
মোগলসরাইতে না-ই নামেন তবে ত সারা দিনই-_ 
কথাটা শেষ করতে পারলে না। থেমে গেল। আঙি 
বললাম”-বেশ ত! বিলক্ষণ! শোন না। 


£ 


নু 


বৈশাখ 


একরাতির যাজাসছচরী 
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সেও বেঞে উঠে গিথেছুই হাতের মাঝে মুখ গুঁজে মনে হচ্ছে রাতে যেন কত কী কাণ্ড হয়ে গেছে, যেন 


বুপ ক'রে শুয়ে পড়ল। 

আমি দেয়ালে মাথা ঠেকিয়ে শৃন্ দৃষ্টিতে বাইরের 
প্বিকে চেয়ে রইলাম । এতক্ষণ গাড়ীতে যেন একট! কড়। 
বাগিণী দ্রুততালে বেজে চঙ্লেছিল। তার ভ্রত কম্পনে 
মাথা যেন গরম হয়ে গেছে। চোখ কান দিয়ে যেন 
আগুনের ঝলক বনে যাচ্ছে। রাত্রি শেষের ঠাণ্ডা হাওয়া 
চোখে মুখে তার শীতল স্পর্শ বুলিয়ে দিল। রাস্তার ছুধারের 
গাছপালা, নিকটের দুরের ছোটবড় পাহাড় অদ্ধকারের 
মাঝে যেন চোখ বুজে নিঃশব্দে ছুটে চলেছে। বিশ্বপ্রক্কতি 
যেন স্বপ্রদেশে প্রবেশ করে বিভ্রান্ত হয়ে গেছে। 

সরমা তেমনি ক'রে একই ভাবে পড়ে রইল। আমি 
একই ভাবে বসে রইলাম । উভয়কে পরিব্যাপ্ত ক'রে নিশীথ 
বাত্রির নিস্তব্ধতা থম্‌ থম্‌ করতে লাগল । ট্রেনের গতি 
আর যেন টের পাওয়া যাচ্ছে না। চাকার শব ক্ষীণ 
লাগছে, যেন বহুদূর থেকে আসছে । আমার চৈতন্ত 
যেন মনের গভীরতম প্রদেশে ডুব দিয়ে ঝিমিয়ে পড়ে 
আছে। 


যখন ঘুম ভাঙল, রোদ চন্‌ চন্‌ করছে। 
কি আটটা । প্রথমেই নজরে পড়ল সামনের বেঞ্চে সরমা 
বদে_-সকালবেলাকার খাবার চা নিয়ে ব্যন্ত। পরিধানে 
চাপা রঙের একটা রেশমী শাড়ী দেহের রঙের মজে 
মিলিয়ে গেছে। সকালবেলার পোনালি রোদে যেন 
ঝকমক করছে। 

ওধার থেক মিষ্টার সিনা বললেন,_-গুড মর্ণিং রয়। 
ট্রেনে ত তোমার দিবি? ঘুম হয়। আমাদের বুড়ো চোখ 
নিজের খোটটি না হলে আর এক হতে চায় না। 

হাতমুখ ধুয়ে পোষাক পরিচ্ছদ বদলে ফিটফাট । 
ক্ষথায়বার্তায় আপ্যায়ন আস্তরিকতার অস্ত নেই। এই 
যে কালকের নেই মানুষ এমন লক্ষণটি নেই। 

সরমা ঠাণ্ডা গলায় বলল, _হাতমুখ ধুয়ে নিন। 
'মোগনসরাই ত এসে পড়ল। কতক্ষণ হুল বক্সার 
ছাড়িয়েছি? 

দিনে রাতে তখনও মিলিয়ে নিতে পারি নি। শুধু 


বেলা সাতটা. 


একট যুগ কেটে গেছে। 

সরমাকে বললাম,-এই যেনি। আপনাদের বুঝি 
বসিয়ে রেখেছি । ভারি ছুঃখিত হলাম। 

মিষ্টার সিনা বললেন,_না ভায়া । এক ঘণ্ট। হল 
আমি সেটি শেষ করেছি। সরম! তোমার জন্য অপেক্ষা 
করছে। তোমাদের ইয়ং কাল, সব সয়। খাওয়া-দাওয়ার 
অনিয়ম হলে আমাদের বুড়ো ধাতে আর সহ হয় না। 

হাতমুখ ধুয়ে এলাম। সরম! বিন! বাক্যব্যয়ে চা 
খাবার এগিয়ে দিল। নিঃশব্দে পান করছি, মিষ্টার 
সিনা বললেন, -শুনলুম দিল্লী কাশ্মীর তোমাদের পাড়ি 
ভায়া। তবে আর কেন মিছে যোগলসরাইতে নেমে 
থেকে পচে মরবে | চল পোজ যাওয়া যাক। এক যাত্রায় 
আর পৃথক ফল করে না । আমার ওথানেই চল। কি বল? 

সরমা একটি কথা বলল না। এক মনে চা পানে 
নিবি । আামর! যেন আর এক দেশে বসে কথ! বলছি-- 
ওর কানে যাচ্ছে না। বললাম,-সে তহবেনা।. 
আমাকে মোগলসরাইতে নামতেই হবে । 

সরম! হঠাৎ বলল,বেশ ত। শুর সঙ্গীরা এনে 
জুটুন। সবাই এক সঙ্গে তোমার ওখানে াবেন। দিল্লী 
ত ওঁদের যেতেই হবে। 

_ কোথাও যেতেই হবে এমন কোনও কথা নেই তত 
আমাদের । 

সরমা বলল।__-কেন, কাশ্মীর ? 

_তাও না! 

সিনা বললেন,--আরে যাবে বই কি। পিমলাই যাও 
আর কাশ্নীরই যাও, দিল্লী নামতে আর কিছু ই.বি. আর 
ঘুরে আসতে হবে না। 

সবাই হাঁদলাম। 

গাড়ী মোগলসরাই ষ্টেশনে এলে মিষ্টার সিনা জানাল! 
দিয়ে মুখ বাড়িয়ে কুলী ডাকলেন। সরম! উঠে দাড়িয়ে 
আমার জিনিষপত্তর একটুখানি তদারক করে দিল। 
আমার সঙ্গে সঙ্গে উত্ূয়েই প্লাটফরমে নেমে এল । মিষ্টার 
সিনা ওদিককার একটা গাড়ী দেখিয়ে বললেন,_-এঁ 
কাশীর গাড়ী ঈাড়িয়ে। ] 


২২. 


লালা 5 


১৩৪০৩ 





মিষ্টার পিনার করমর্দিন ক'রে, সরমাকে মমস্কার ক'রে 
বিদেয় নিলাম । সরম। ছুই হাত তুলে নীরবে প্রতিনমন্তার 
করল। যাবার সমরে বলে যাবার মত কোনও কথা 
জোয়াল না। শুধু মিষ্টার সিনাকে বললামঃ--আসি তা 
' হলে? 
কাশীর গাড়ীতে উঠে দেওয়ালে মাথা ঠেকিয়ে চুপচাপ 
বসে আছি। গাড়ী চলুক ন] চলুক কিছুই যেন যায় আসে 
না। যাত্রা যেন শেষ হয়ে গেছে। এলাহাবাদ, আগ্রা 
দিল্লী কাশ্মীর সব যেন অনর্থক ঠেকছে। সত্য ওদের 
সঙ্গে দেখা হবে কি-না সেজন্য বিন্দুম।ত্র ভাবনা বোধ 
করছি নে। 
ক্লান্তি লাগছে। এই দেওয়ালে এই ভাবে মাথা 
ঠেকিয়ে সামনের দিকে চেয়ে ক্লান্ত শরীর এলিয়ে দিয়ে 
পড়ে থাকায় একট1 চমতকার আরাম লাগছে । মনের 
ওপর একটি রাত্রির বিচিত্র রেলযাত্রা নানা রকম রং 
ফলাচ্ছে। ওধারে থ, ট্রেনটা দাড়িয়ে। এ মাঝামাবি 
কোথায় যেন সরমার কম্পার্টমেন্টট। ঠিক ঠাহর হচ্ছে না। 
হঠাৎ দেখলাম সরমা এদিকে আসছে, এক রকম ছুটে। 
কাছে এসে জানালা দিয়ে আমার হাতে একটা চিঠি 


খুজে দিয়ে হাত মুঠো করে চেপে ধরে বললে,__গাড়ী,. 


ছাড়লে পড়বেন। 

_ খোপাট। খুলে ঘাড়ের পাশ দিয়ে ঝুলে এসেছে। 
মুখখানি আরক্ত। দম নিতে ঘন ঘন বুক উঠচে 
' পড়ছে। 


আমার বা হাত তার ডান হাতের উপর রেখে 
বললাম,_-বেশ, তাই পড়ব। জবাব দেবার ঠিকানা 
আছে ত। 

-জবাব দেবার দরকার হবে না। বলেই সেহাত 
ছাড়িয়ে নিয়ে তেমনি তাড়াতাড়ি ফিরে গেল। 

বাশী বাজিয়ে আমার গাড়ী ছেড়ে দ্রিল। 

০ নী ১ 

বুপেন সামনের দিকে চেয়ে চুপ করে বসে রইল 
আর কথা বলে না। রান্তায় লোক নেই। চৌমাথায় 
পাহারালা লাঠি ভর দিয়ে দাড়িয়ে দড়িয়ে ঘুমোচ্ছে। 
কাগ্তিকের পাতলা কুয়াশায়, ছ্বাদশীর জ্যোতন্সা ম্লান হয়ে 
গেছে। শ্যামবাবু কথন চলে গেছেন। তার ভৃত্য 
ওধারের দরজা জানাল] বন্ধ বরে দিয়ে বসে বসে 
বঝিমোচ্ছে। 

আস্তে আন্তে জিজ্ঞাসা করলাম,_-চিঠিতে কি লেখা 
ছিল? 

তেমান সামনের দিকে চেয়ে নৃপেন বলল,__গাড়ীতে 
বলি বলি করেও বলতে পারি নি, আমিই বলবার অবসর 
1দ নি, মণির সঙ্গে তার বিয়ে পূর্ণিমায় । সময়মত আমার 
কাশ্মীরে পৌছান চাই । 

অবাক হলাম। একটু বাদে তার পিঠে হাত বুলিয়ে 
বললাম--তাহ নাকি? আহাহ | বড্ড শক লেগেছে, 
না? লাগবারই কথা। হা, হা হাঁ 

নুপেনের মুখের দিকে চেয়ে হাসি চেপে গেলাম । 





মাধ্যাকর্ষণ 
শ্্রীজ্যোতির্ময় ঘোষ, এম-এ, পি-এইচ-ডি ৬ 


দপ্রদশ শতাব্দীর শেষার্ধে আইজাক্‌ নিউটন কর্তৃক 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তি আবিষ্কৃত হয়। এই শক্তির লক্ষণ এই 
যে, যে-কোন ছুইটি পদ্ার্থ পরম্পরের অভিমুখে আকর্ষণ 
অনুভব করে এবং এই আকর্ণণের পরিমাণ এ ছুই পদার্থের 
পরিমাণের উপর এবং উহারদের দূরত্বের উপর নির্ভর করে। 
পদার্থ ভুইটর অন্ততঃ একটি অতি বৃহদাকার না হইলে 
এই আকর্ষণ অনুভব কর সম্ভব নয় ; সেই জন্যই ভূমিতে 
ছুইটি দ্রব্য রাখিলে, পরম্পরের আকর্ষণে তাহারা একত্র 
গিয়া মিলিত হয় না। কিন্ধু পৃথিবীর আয়তন অন্যান্য 
পদ্দার্থ অপেক্ষা অনেক বড়; সেইজন্য অন্য যে-কোন 
পদার্থ, অন্য বাধা না থাকিলে, পৃথিবী কর্তৃক আরুষ্ট হইয়া 
ভূতলে পতিত হয়। 

এই মাধ্যাকর্ষণ শক্তি আবিষ্কৃত হইবার পর ক্রমশঃ 
দেখ। গেল যে, জগতের প্রায় সকল প্রকার প্রারুতিক 


গতিরই মূলে এই শক্তি। যে-শক্তির বলে বৃক্ষশাথা .. 


হইতে পর ফল ভূমিতে পতিত হয়, সেই শক্তিরই প্রভাবে 
নদীর জল প্রবাহিত হয়, আকাশ হইতে বুষ্টর জল 
ভূমিতে পতিত হয়, কর্দমাক্ত পথে অসতর্ক পথিক 
ধরাশারী হয়, অশ্রুবিন্দু চক্ষু ছাড়িয়া গগুদেশ প্লাবিত 
করে, রমণীর কেশদাম পৃষ্ঠদেশে প্রলম্িত হয়, ঘড়ির 
দোলক একবার দোলাইয়া৷ দিলে ক্রমাগত ছুলিতে 
থাকে, সমুদ্রে ক্গোয়ারভাটা হয়, পৃথিবী এবং অস্থান্ত 
গ্রহ সর্ষের চতুর্দিকে ঘোরে, চত্দ্রকলার হাস বৃদ্ধি হয় 
এবং স্ধ্য ও চন্ত্র রাহ্গ্রন্ত হয়। চৌন্বক শক্তি, তাড়ি 
শক্তি প্রভৃতি কতকগুলি বিশিষ্ট প্রকারের শক্তি ব্যতীত 
জগতের সকণ প্রকার প্রারতিক গতিই এই শক্তির 
অধীন বলিয়া! প্রতীয়মান হওয়ায় ক্রমশ: এই শক্তিই 
দ্বগতের একটি চরম সত্যের মধ্যে পরিগণিত হইয়া উঠিল । 
বিগত তিন শতাবীর মধ্যে এই শক্তিকে অবিশ্বাস 
করিবার মত বিশেষ গুরুতর কারণ উপস্থিত হয় নাই 


এবং সেই্জন্থই এই শক্তির অস্তিত্ব আমরা চন্্রন্থ্্যের ' 
অস্তিত্বের মত্তই ধ্রুব বলিয়া বিশ্বাস করিতে অভ্ন্ত 
হইয়াছি। 

কিন্তু মানুষের মন সদাই অতৃপ্ত । কোন প্রকার 
জ্ঞান লাভ করিয়াই সে তৃপ্ত হইয়া বশিয়া থাকিতে 
চায় না। যাহা অতি-সত্য এবং অতি-সাধারণ, তাহার 
মধোও খুঁত" বাহির করিতে তাহার চেষ্টার অবধি নাই। 
যদিও দেখা গেল যে, পৃথিবী চন্ত্র এবং অন্থান্ত সমস্ত 
গ্রহ ও উপগ্রহের মকল প্রকার গতিই এক মাধ্যাকর্ষণ 
শক্তির অধীন, তথাপি বুধগ্রহের একটি বিশেষ প্রকার 
গতি ধেন এই শক্তির সঙ্গে কিছুতেই খাপ খায় না-_ 
কোথায় যেন একটু গরমিল থাকিয়া যায়। বছু 
চেষ্টাতেও যখন এই গরমিলের কোন সন্তোষজনক উত্তর 
পাওয়া গেল না, তখন নিউটন-আবিষ্কত মাধ্যাকর্ষণ 
শক্তির প্রতি কিঞিৎ অবিশ্বান কোন কোন গণিতজ্ঞের 
মনে উদ্দিত হইতে লাগিল। তাহারা এই শক্তির 
নিয়মটিকে কিঞ্চিৎ পরিবপ্তিত করিয়া বুধগ্রহের গতির 
ব্যাখ্যা দিবার চেষ্টা করিলেন। তাহাতে বুধগ্রহের গতির 
গরমিজটি মিলিঘ্া গেল বটে, কিন্তু এ পরিবর্তিত নিয়মে 
অন্যান গ্রহ উপগ্রহের গতিতে নানাপ্রকার নৃতন গোলযোগ 
উপস্থিত, হইল। স্ৃতরাং এ সকল পরিবর্তনের চেষ্টায় 
কোন ফল হইল না। এমন কোন নিয়ম পাওয়া গেল 
না যাহাতে বুধগ্রহের গতিও বুঝা যায় অথচ অন্তানা গ্রহ 
উপগ্রহেরও গতিতে কোন তারতম্য না হয়। 

এদিকে পদার্থবিদ্যায়ও একটি গুরুতর সমস্যা উপস্থিত 
হইল। ম্যাক্দ্ওয়েল-প্রমুখ মনীধিগণের মতে আলোক- 
রশ্মির যেরূপ রীতি হওযা। উচিত, কাধ্যতঃ ঠিক তাহ। না 
হওয়ায় বৈজ্ঞানিকগণের.মনে নানা প্রকার সন্দেহের উদ্রেক 
হইল। জার্্ান বৈজ্ঞানিক লরেন্তস্‌ একট| মত প্রকাশ 
করিলেন, তাহাতে আপাততঃ কোন কোন রী 


২৪ 


১৩৪৩ 





মীমাংসা হইলেও, সে যত বৈজ্ঞানিকদের মনে ধরিল না? 
কতকট। গৌজ্জামিলের মত মনে হইল। 

_জ্যোভিষশাস্ত্ে ও পদ্ার্থবিদ্যায় যখন এই সকল সমস্যা 
জটিল হইয়া উঠিয়াছে, সেই সময়েই যেন বিধির বিধানেই, 
ইউরোপের ইংলগ্ডেতর দেশসমূহে গণিতজ্ঞগণ জ্যামিতি- 
শাস্ত্রের ভিত্তি লইয়া! নানা প্রকার গবেষণায় নিরত হইলেন। 
তাহার! ইত্তিপূর্কেই দেখাইয়াছিসেন, ইউক্লিডের জ্যামতি 
এবং তছুপরি প্রতিষ্ঠিত জ্যামিতিক মতামত্রই চরম কথা 
নয়; তাহারা দেখাইলেন যে, নিউটন-অয়লার-প্রভৃতি- 
প্রতিষ্ঠিত গণিত বিধিই সর্বশ্রেষ্ঠ নয়। তাহার! 
দেখাইলেন যে, জগতের সর্বসাধারণ নিয়মাবলীর গণন1 ও 

"বিচারের পক্ষে নৃতন প্রকারের গণিত-বিধি সমধিক 
প্রয়োঙ্গনীয়। এই নৃতন গণিত-বিধির প্রথম প্রবর্তক 
ইতালী-দেশীয় মনম্বী রিচী। 

গণিত ও বিজ্ঞানের জগতে এই প্রবল ঝঞ্চাবাতের 
মধ্যে জার্মানীতে মনম্বী আইন্ষ্রাইন্‌ তাহার আপেক্ষিক-তত্ব 
প্রচার করিলেন। এই তত্ব এত নৃতন, এত কঠিন এবং এত 
যুগান্তকারী যে, ইহ! গণিতজ্ঞগণের এবং বৈজ্ঞানিকগণের 
সহসা গ্রহণযোগ্য হয় নাই। কিন্তু যখন ক্রমশঃ এই তত্বকে 


ভিত্তি করিয়া যে জ্ঞানরাশি সঞ্চিত হইতে লাগিল তত্দারা-. 


.পদার্ঘবিদ্যার অনেক কঠিন সমস্যার সমাধান হইল, তখন 
অনেকেই এই তত্বের প্রতি আদ্ধা প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । ক্রমশঃ এই শ্রদ্ধা অনেকের মনে বিশ্বাসে 
পরিণত হইল। . ৃ 

বিগত ১৯১৫ খৃষ্টান্বে মনম্বী আইন্ষ্টাইন তাহার 
আপেক্ষিক তত্ব হইতে একটি অদ্ভুত নিয়ম আবিষ্কার 
করিলেন। এই নিয়মটিকে আইনৃষ্টাইনের 'মাধ্যাকর্ষণ- 
তত্ব নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। স্ুস্ম এবং 
কঠিন গণিতের সাহাধ্য ব্যতীত এই তত্ব হৃদয়ঙ্গম 
করা অসস্তব। তথাপি সাধারণ ভাষায় ইহার কিঞ্চিৎ 
আভাস দিবার চেষ্ট। করা যাইতে পারে। 

আপেক্ষিক তত্ব অনুসারে জগতের যাবতীয় পদার্থের 
আয়তন, দৈর্ঘা, প্রস্থ ও বেধ ব্যতীত কালের উপরও 
নির্ভর করে। স্থতরাং জগতের যাবতীয় ঘটনাই স্থান- 
ধাল-সাপেক্ষ। এই মতের অন্থযায়ী গণনার দ্বারা দেখা 


সত । এবং এইরূপ স্থান-কীল-সমহিত সত্তার মধ্যে 
কোন পদার্থ অবস্থান করিলেই, আইনষ্টাইনের নূত্তন 


মাধ্যা কর্ষণ-তদ্ব অন্ুমারে, উক্ত পদার্থের চতুর্দিকে অবস্থিত 


দরব্যগুলির একটি গতি থাকিবে । এই গতির প্রকার 
নিউটন-নির্দিষ্ট গতিরই অনুরূপ । 
গতিকে আমরা! এতদিন নিউটনের মাধ্যাকর্ণজনিত 
গতি বলিয়া মনে করিয়া আসিতেছি, তাহ। হয়ত শুধু 
উক্তরূপ স্থান-কাল-সমস্বিত জগতে অবস্থানেরই ফল, 
কোন প্রকার আকর্ষণসভূত নয়। এই তত্ব হইতে ধে- 
প্রকার গতি গণনায় পাওয়া গেল, তাহাতে বুধগ্রহের 
গতির সেই গরমিল অনেকটা সংশোধিত হইয়া গেল। 
আরও একটা! আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উক্ত তত্বান্থলারে 


স্তরাং যে-প্রকার" 


যায়, আমাদের দৃশ্তমান জগতও একটি স্থান-কাল-সমদ্বিত 


তারকার আলোকরশ্ি স্্ধ্যের নিকটবর্তী হইলে ঝজুপথে 


না গিয়া ঈষৎ বক্রপথ অবলম্বন করে। একবার হু্ধ্য- 


গ্রহণের সময়ে আলোকরশ্মির এরব্ূপ বক্রতাও এডিংটন- , 


প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ লক্ষ্য করিলেন। এতত্যভীত অন্থান্ত 
অনেকগুলি সমস্তার সমাধান স্থচারুরূপে সম্পূর্ন হওয়ায় 
বৈজ্ঞানিকগণ আইন্্টাইনের এই নৃতন মাধ্যাকর্ষণ-তত্বে 
ক্রমশঃ বিশ্বাসী হইমা উঠিলেন। বর্তমানে অধিকাংশ 
বৈজ্ঞানিকগণ এই তত্বে আস্থাবান্‌। 


তবে কি নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ-তত্ব একেবারে ভূল? 


এই প্রশ্ন মনে হওয়া স্বাভাবিক । ইহার উত্তর এই যে, 


নিউটনের তত্ব আইন্ষ্টাইনের তত্বের তুলনায় স্থুল। 


সুতরাং অধিকাংশ স্থুল বিষয়ে নিউটনের তত্বই যথেষ্ট। 
কিন্তু অনেক হুক বিষয় নিউটনের তত্বে ব্যাধ্যাত হইবার 
নহে। সেখানে আমাদিগকে জাইন্ট্টটইনের তত্বের আশ্রয় 
লইতে হয়। 

শুধু মাধ্যাকর্ধণের নৃতন ব্যাখ্যা দিয়াই আইন্ষ্টাইনের 
তত্বক্ষাস্ত হয় নাই। পূর্বের পদার্থবিদ্যায় আলোকরশ্মির 
গতি সম্বন্ধে যে-সমশ্তার উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহারও 
সুষ্ঠ সমাধান হইয়াছে। আইনৃষ্টাইনের মাধ্যাকর্ষণ-ততব 
যে গণনা-বিধির দ্বার! নিয়ন্ত্রিত, সেই গণনা-বিধি পূর্বেবাক্ত 
রিচী-আবিষ্কত। জ্যোতিষের সমস্তা, আলোকরশ্মির 
লমস্তা এবং নূতন গণনা-বিধির আবির্তাব-_এই তিনটি 


বশাখ, 
চিন্তার ধারা যেন একত্র সম্মিলিত হইয়া আইনৃষ্টাইনের 
প্রতিভা আপেক্ষিক-তত্বরূপে মূর্ত হইয়৷ উঠিয়াছে। 
মানুষের চিন্তাঞ্ঙগতে এত বড় বিপর্ধায় বুঝি ইতিপূর্বে 


আর কখনও হয় নাই। 
আইন্ষ্টাইনের এই নৃতন তত্বের ফলে ব্রদ্ষাণ্ডের 


অর্বসিদ্ধি ত্রয়োদশী 


২৫ 


আকার ও আয়তন সম্বন্ধেও অভিনব ও বিস্ময়কর 
আলোচনার স্থত্রপাত হইয়াছে। গত ছুই তিন বৎসরের 
মধ্যে গণিতজ্ঞগণ এ-সম্বন্ধে যে-সকল সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, সেগুলি এখনও সম্পূর্ণ নিঃসংশয়কূপে প্রতিপন্ধ 
না হইলেও নিতাস্ত উপেক্ষার বিষয় নয়। 





সর্বসিদ্ধি ত্রয়োদশী 


শ্রীব্রক্মানন্দ সেন 


পঞ্জিকাকারগণের উপরে হরেন মজুমদারের জাতক্রোধ ছিল । 
ভগবানের সৃষ্ট দিনগুলিকে লইয়! যে তাহারা মড়াকাটা 
ডাক্তারগুলির মতই যথেচ্ছ! কাটাছেঁড়া করিবে এটা 
হরেনের মোটেই বরদাস্ত হইত না। যাত্রানাত্বিঃ বার- 
বেলা, শনির শেষ, অগস্তাযাত্রা ইত্যাদির ধুয়া ধরিয়া প্রায় 
প্রত্যেকটি দ্রিনেরই খানিকটা করিয়া অংশ তাহারা 
_বকেয়ার ঘরে ফেলিয়া দিবে, আর ছুনিয়ার মানুষগ্লিকে 
কিনা কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া চলিতে ফিরিতে 
 উঠিতে বসিতে প্রতি পদেই তাহাদের এই: অন্যায় আবার 
/মানিয়া লইতে হইবে ! যে মানে মান্গক, হরেন কিছুতেই 
1এ কুসংস্কারের প্রশ্রয় দিতে পারে না। তাই উল্লিখিত 
।পাজির নিষেধগুলিকেও যেমন সে গ্রাহ্থ করিত না তেমনি 

বার পাঁজি-লিখিত শুভিনগুলিকে কাজে লাগাইতেও 
রাজী ছিল না। কোন একটা কাজে চলিয়াছে এমন 
িময়ে যদি কেহ বলিত, “আজ দিনটা ভালই আছে 
সণ কাধ্যসিদ্ধি হইবে অমনি সে ফিরিল বাড়ির 
দিকে । সেদিন আর তাহার সে কাজে যাওয়া হইল না। 
ই বিষয়ে তাহার পাহিত্যিক বন্ধু প্রমথকে সে যে কত 
ধবদ্প করিয়াছে, কত বুঝাইয়াছে তাহার লেখাজোখা 
ট্াই। উদীয়মান লেখক হইয়াও যে প্রমথ যত রাজ্যের 
ট্রিসংস্কার মানিয়া চলিবে এটা সে সহিতে পারিত না। 
হাজার চেষ্টাতেও তাহাকে দলে ভিড়াইতে পারে 






 ছোটগন্প লিখিয়া ফেলিল। 


হরেনও লেখে । এ-বিষয়ে সে প্রমথর নিকট হইতে 
যথেষ্ট উৎপাহও পায়। কিন্তু এ-যাবৎ পত্রিকার 
সম্পাদকদিগের কৃপালাভ তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই। 
প্রায় দুই ডঞ্জন ছোটগল্প লিখিয়া সকলগুলিই সে একে একে 
প্রচলিত সমস্ত মাসিকের সম্পাদকদিগের নিকট পাঠাই- 
য়াছে। কিন্ত সকলের নিকট হইতেই সেগুলি "পত্রপাঠঃ 
ফেরৎ আপিয়াছে। ইহাতেও হরেন দমিয়! যায় নাই। 
এবারে সে চিঠির উত্তর-প্রত্যুত্তরে একটি নৃতন ধাতের 
গল্পটি নিজের কাছে এত 
ভাল লাগিল যে, তাহার দৃঢ় ধারণা হইল এবারে যে-কোন 
সম্পাদকের কাছেই এটিকে পাঠান হউক না কেন আর 
তাহা ফেরৎ আসিবে না। কিন্ত অতীতের অরুতকার্ধ্যতার 
স্বতি তাহার মন' হইতে একেবারে মুছিয়া যায় নাই। 
তাই এটিকে পাঠাইবার পূর্বে দে একবার প্রমথর কাছে 
গেল জানিবার জন্ত সেকি উপায় অবলম্বন করে যার জন্য 
তাহার কোন লেখাই ফেরৎ আসে না, যেটাতে পাঠায় 
সেটাতেই ছাপা হয়। প্রমথ নিক্ধের সরল বিশ্বাস 
মতে বলিল, আমি ভাই কোন ন্থাটথা জানিনে। 
তবে এইটুকু আমি বলতে পারি যে শান্বাক্য বিশ্বাস 
ক'রে সর্বসিদ্ধি ভ্রয়োদশীতে. আমার লেখাগুলো 
পাঠাই। রী 

'ত নব কৃসংস্কার' বলিয়া হরেন তর্ক তুলিতে 


যাইতেছিল। কিন্তু যে তর্ক করিবে না তাহার সন্কে 


২৬ ২46. 


জোর করিয়া তর্ক চলে না। হরেনকে বাধা রি উঠিয়া 
আমিতে হইল । 

বাড়ি আসিয়৷ হরেন ভাবিতে লাগিল, প্রমথ কি তবে 
ত্রয়োদশীতে লেখ। পাঠায় বলিয়াই তাহার লেখা ফেরৎ 
আসে না? তবে কি সত্যই এ তিথির কোন গুণ আছে? 
সেখ কি তবে দেখিবে একবার ত্রয়োদশীতে তাহার 
লেখা পাঠাইয়া? কিন্তু পরক্ষণেই সে আপন মনে 
বলিয়া উঠিল, তা হ'তে পারে না, এসব কুসংস্কার 
কুনংগ্ার । কয়েক দিন ধরিয়া এই ছুইটি বিরুদ্ধভাব 
তাহার মনের মধো দোল খাইতে লাগিল । কিন্ক মাসিকে 
গল্প ছাপাইবার নেশ! তাহাকে পাইয়া বসিয়াছিল। সে 
নিজের মনকে বুঝাইল, সে তো আর সতা সত্যই তিথি- 
নক্ষত্র মানিতে যাইতেছে না। শুধু একবার পরীক্ষা 
করিয়া দেখিবে বই তো নয়। ইহাতে আর দোষ কি? 
তাই শেষ পর্যন্ত সর্ববসিদ্ধি ভ্রয়োদশীরই জয় হইল । জ্ঞানত 
এই সে প্রথম পাজি দেখিয়া তিথি মাঁনিয়া এক আনার 
ডাকটিকিট সহ রেজেষ্টারী ডাকে খ্যাতনামা এক মাসিকের 
সম্পাদকের কাছে তাহার নৃতন ধরণে লেখা গল্পটি পাঠাইয়া 
দিল। 





গল্প ফেরৎ আসিবার সম্ভাবিত সময় উত্তীর্ণ হইয়া. 


যাওয়া সত্বেও গল্প ফেরৎ না আসাতে হরেনের মনে আশার 
সঞ্চার হইল। বুঝি বা তাহার গল্প এবারে মনোনীত 
হইয়াছে। বুঝি ঝা ত্রয্োদশীর সত্যসত্যই দিদ্ধিদানের 
ক্ষমতা আছে। কিন্তু মনোনয়ন সংবাদ না-আসা 
পর্যন্ত একেবারে নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না। প্রত্যহ 
সে ভাকপিয়নের আশায় বসিয়া থাকিত। এমনি করিস 
প্রীয্ম ছুই মাস কাটিল। এবারে সে সম্পাদককে তাগিদ 
দিবে ভাবিতেছিল। কিন্তু আর এক দ্রিন অপেক্ষা 
করিয়া দেখি” ভাবিতে ভাবিতে আরও সাত দিন 
কাটিল। এমন সময়ে হঠাৎ একদিন এক পুলিস 
কর্মচারী আসিয়! ওয়ারেন্ট দেখাইয়া তাহাকে থানায় ধরিয়া 
লইয়া গেল এবং সেখান হইতে সদরে চালান করিল। 
সদরে গিয়া হরেন শুনিল একজুন যুবক কিছুদিন পূর্বে 
আত্মহত্যা করিয়াছিল । এ-সম্বদ্ধে তদন্ত করিতে গিয়া 
যুয়কটির বাড়িতে এ সম্পর্কে হরেনের লেখা চিঠি পাওয়া 
[ 


গিয়ছে। হরেনের হ্ধ দিয়া, অতর্কিতে বাহির বট 
এ যে রীতিমত ডিটেক্টিভ উপন্যাস। ৃ 

নিদ্দিষ্ট তাটিখে বিচার আরম্ভ হইলে হরেনকে কোর্টে 
লইয়া গিয়া কাঠগড়ায় ড় করান হইল এবং প্রথামত 
শপথ করান হইল। তারপর হাকিম তাহার পরিচয়াদি 
লইবার পর জিজ্ঞাসা করিল- আপনি মণিময় রায় বলে 
কোন যুবককে জানতেন ? 

হরেন বলিন-আজ্জে না । 

“ভ্াকিম। সেই যে পলাশপুবে যে যুবক আত্মহতা। 
করেছিল । তাকে আপনি জানতেন না? 

হরেন। আজ্ে না। 

হাকিম তখন একখানি চিঠি দেখাইয়। হরেনকে 
জিজ্ঞাসা করিল-দেখুন তো এ হাতের লেখা আপনার 
ব*লে মনে হয় কি? 

হরেন চিঠি দেখিয়| স্তভিত হইয়া গেল। শেষ যে 
গল্পটি পাঠাইয়া নিদ্দিষ্ট সময়ে ফেরৎ না পাওযাতে সে 
আশ! করিয়াছিল এবারে পত্রিকা-সম্পাদক তাহার গল্প 
মনোনীত করিয়াছে, এ যে সেই গল্পেরই এক পৃষ্ঠা। 
তাহার এক জায়গায় লেখা ছিল-__- টু 

ভাই মণিময়, তোমার মনের এ অবস্থায় তোমার ; 
কর্তব্য স্দ্ধে আমার মতামত চাহিয়াছ। তোমার ' 
গভীর দুঃখে সত্যই আমি ছুঃখিত। কিন্তু তোমায় কোন .. 
পরামর্শ আমি দিতে পারিলাম না। তোমার মনই : 
তোমায় পথ দেখাইবে 1... ৃ 


চি ০ ০ ক্ষ 

তোমার ধৈর্ধ্য অসীম বন্ধু। তোমার মত অবস্থায় 
পড়িলে আমার কিন্ত আত্মহত্যা ছাড়া আর কোন উপায় 
থাকিত ন1। 

হরেন হাকিমকে বলিল. আমি একজন লেখক। 
চিঠির উত্তর-প্রত্যুত্তরে একটি গল্প লিখে এক মাসিকের 
সম্পাদকের নামে পাসিয়েছিলাম। এ তারই এক অংশ। 

হাকিম। আর সে সম্পাদকের সঙ্গে আপনার শত্রুতা 
ছিল। তাই আপনাকে বিপদে ফেলবার জন্য এই 
চিঠিখানি তিনি পুলিসের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
এই তো আপনি বলতে চান? 


বৈশাখ 


হরেন। আজে না। 

হাকিম। তবে কি বলতে চান ষে পুলিসের সঙ্গে 
আপনার কৌনরূপ শক্রতা আছে? ভাই আপনাকে জব্দ 
করবার জন্ত সম্পাদকের আপিল থেকে পিঁদ কেটে 
একটা! পৃষ্ঠা নিয়ে এসেছে? 

হরেন। আজ্ঞে না.। 

হাকিম। তবে? যাক, আপনার লেখকরূপে পরিচয় 
দেবার এই প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের তারিফ করতে হয়। 
আমি জানি আজকালকার যুবকদের এ জিনিষটার অভাব 
হয়না। তারা চটপট একট! কিছু বানিয়ে বলতে 
পারে । 

হরেন নিরুত্তর রহিল । 

হাকিম। 'আপনি বলতে চান চিঠির এই মণিময় 
আপনার »ষ্ট একটি কাল্পনিক চরিত্র মাত্র? 

হরেন। নিশ্চয়। . 

হাকিম। আর কাল্পনিক মণিময়ের জঙ্গে আত্ম- 
হত্যাকারী মণিময়ের নাম মিলে যাওয়। একটা "চান্স” 
মাত্র। এ রকম ঘটন! হ'তে পারে । কেমন, না? 

হরেন আশান্বিত হইয়া বলিল__আজ্জে হ্যা, এ একট! 
“চান্স, বইকি। 

হাকিম। তাহলে আপনি বলতে চান, আপনার এই 
কাল্পনিক পত্রখানা বাস্তব ম্ণিময়ের বাঁড়ি খানাতল্লাসীর 
দময়ে পাওয়া, এও একটা! “চান্স” এবং এও সম্ভব? 
, হরেন নিরুত্তর | 
৷ হাকিম মু হাসিয়া বলিল__আপনার দেওয়া কাল্পনিক 
দামের সঙ্গে আপনার বাস্তব নাম মিলে যাওয়াও একটা 
চান্স,। কি বলেন? 
॥ হরেন। আপনার কথ। ঠিক বুঝতে পারলাম না। 
হাকিম । এই যে চিঠির শেষে হরেন্ত্র বলে আপনার 
নিজের নাম সই রয়েছে, এটাও কাল্পনিক বলতে চান? 

হরেন আগে এট লক্ষ্য করে নাই। এবারে আর 
ইকবার দেখিয়া লইয়া বলিল-__আজ্ঞে এ নাম আমার বটে 
ক্বন্ত আমার লেখা ,.নয়। আমার লেখা গল্পে চিঠির 
চে শুধু তোমার গুণমুগ্ধ বন্ধু বলেই লেখা ছিল। আর 
কছু ছিল না। 
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হাকিম । এই যে চিঠির নীচে আপনার হাতের সই 
দেখতে পাচ্ছি এ তাহলে আপনার হাতের লেখা নয় 
বলতে চান? 

হরেন। আজ্ঞে না, ওখানে আমার সই থাকবার 
কথাই নয়। ওখানে একটা নাম থাকলেও কাল্পনিক 
মণিময়ের কাল্পনিক বন্ধু রাধাকাস্তের নাম থাকত। কিন্তু 
আমি অনাবশ্তক বোধে ওখানে কোন নাম দিই নি। 

হাকিম । আচ্ছা, আপনি এই কাগজের টুক্রাটিতে 
আপনার নাম সই করুন তো। 

হরেন নাম সই করিলে হাকিম চিঠির সইয়ের সঙ্গে 
এ সইয়ের কোন প্রভেদ আছে কি-না পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু কোন প্রভেদ বুঝিতে 
পারিলেন না । তারপর হরেনের দিকে চাহিয়া বলিলেন-_ 
আপনি নিজেই পরীক্ষা ক'রে দ্বেখুন এ ছুটার মধ্যে 
কোন পার্থক্য আছে কি-না । হরেন অনেক দেখিল 
বটে কিন্তু কোন পার্থক্য বুঝিতে পারিল না। তবু লে 
জোর করিয়া বলিল এ আমার সই নয়। আপনি 
যদি আমার কথা বিশ্বাস না করেন তবে উপযুক্ত সময় 
দিলে আমি আমার কথার সত্যতা প্রমাণ করবার চেষ্টা 


করব। 


হাকিম। কিকারে? 

হরেন! আমার গল্পের 'খস্ডা আনিয়ে আপনাকে 
দেখালে আপনি আমার কথ। বিশ্বাস করবেন আশা 
করি। 

হাকিম। অর্থাৎ চেষ্ট! ক'রে দেখবেন যদ্দি সময় 
নিয়ে এ চিঠির সঙ্গে খাপ খাইয়ে একটা গল্প লিখে দাড় 
করাতে পারেন । তাই, না? 

হরেন। আপনি যদি আমার কথায় বিশ্বাস না 
করেন তবে আপনিই আমার বাড়ি থেকে খসড়া. 


. আনাবার ব্যবস্থা করতে পারেন । 


হাকিম এ ব্যবস্থায় রাজী হইল। কারণ, আসামীকে 
তাহার পক্ষসমর্থনের সর্ধপ্রকার' স্থবিধ!। দিতে হইবে। 
কাজেই মোকদ্দমার তারিখ পড়িল। 

চার পাচ দিন পরে হরেনের কাছে খবর আসিল, 
হাকিম তাহার বাড়ি হইতে খসড়া আনাইবাক্ষ ব্যবস্থা 
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করিয়াছিলেন কিন্তু তাহা পাওয়া যায় নাই। হরেন বাবু 
ইচ্ছা করিলে নিজেই সেটিকে আনাইবার ব্যবস্থা করিতে 
পারেন। 
হরেন আহগূর্বিক ঘটনা বিবৃত করিয়া তাহার বন্ধু 
প্রমথকে তাহার বাড়ি হইতে খসড়াখানি খুঁজিয়া বাহির 
করিয়া পাঠাইয়৷ দিতে লিখিল। প্রমথ উত্তরে নিখিল, 
তাহার গল্পের খসড়াখানি পাওয়া গেল না। তাহার 
বাড়ি খানাতন্রাসীর সময়ে সেটি পুলিসের হত্তগত হইয়াছে 
কি-না তাহা সে বলিতে পারিল না। 
নির্দিষ্ট দিনে আবার মোকদ্দমার শুনানী হইল। 
কিন্তু হরেন তাহার কথামত প্রমাণ দিতে পারিল না। 
কাজেই হাকিমকে তাহার বিরুদ্ধেই রায় দিতে হইল। 
বিচারে ফৌজদারী আইনের ৩০৬ ধার অন্থসারে 
আত্মহত্যার প্ররোচক বলিয়া হরেনের ছয় মাম বিনাশ্রমে 
কারাদণ্ড এবং পঞ্চাশ টাকা অর্থদণ্ড হইল। হরেনের 
চিঠি মণিময়কে আত্মহত্যায় উদ্ধদ্ধ করিলেও হরেন 
প্রত্যক্ষভাবে ইহার প্ররোচক নহে। এই জন্থই না-কি 
এই লঘু দণ্ডের ব্যবস্থা হইল। 
রক্ষী পুলিস হরেনকে কোর্ট হইতে থানায় এবং 
সেখান হইতে জেলে লইয়া গেল। জেলে যাইবার 
পথে এক সময়ে কিঞ্চিৎ অগ্রগামী ছুই ব্যক্তির 
কথোপকথন হরেনের কানে 'গেল। একজন রলিল-- 
এবারে আমার প্রমোশন আট্কায় কে? সাধে কি 
বলে সর্বসিদ্ধি ত্রয়োদশী? : 
দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল-ব্যাপারটা কি হ'ল ভাল 
ক'রে বুঝিয়ে বল তো। " 
প্রথম ব্যক্তি। আরে ভাই শোন। মণিময় রায়ের 
আত্মহত্যার তদস্তের ভার পড়ল আমার ওপর। সেদিন 
ছিল একাদশী। তাই এটা-সেটার ছুতো ক'রে দু-দিন 
কাটিয়ে সর্ধসিদ্ধি আয়োদশীতে বেরিয়ে পড়লাম মফঃস্থলে 
মণিময়ের গ্রাম লক্ষ্য করে। আমার বরাত-গুণে 
সেই রাত্রেই একটা ডাক লুট হ'ল। পরদিন প্রাতে 
পথে একটা থানায় বসে আছি এমন সময়ে সে ডাক 
লুটের খবর এল। সেথানার দারোগার সঙ্গে আমিও 
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গিয়ে হাজির হলাম। ভাস্ত করতে গিয়ে একটা ছেড়া 
রেিষ্টারি খামে পোর! হরেন বাবুর লেখ! গল্পটা আমার 
হাতে এনে পড়ল। দ্বপুর-বেলা1 খাওয়া-দাওয়ার পর 
একটু গড়াগড়ি করতে করতে এই গল্পটা পড়ছিলাম। 
এই চিঠিটা অবধি পড়েই মাথার ভেতর এক মতলব 
এল। ভাবলাম যদি তদন্তে মণিময়ের আত্মহত্যার 
কোন কিনারা করতে না পারি তাহ'লে এই চিঠি- 
খানি দিয়েই “কেস' খাড়া করে দেব। করতে হ'নও 
তাই। 

ছিতীয় ব্যক্তি । হরেনবাবু যে জবানবন্দী করলেন 
সেটা তাহলে সত্যি কথা? 

প্রথম বাক্তি। নিশ্চয় । 

দ্বিতীয় ব্যক্তি। কিন্তু তার দস্তখত এ চিঠিতে এন 
কিকারে? 

প্রথম ব্যক্তি। বুদ্ধি থাকলেই ব্যবস্থা হয়। গল্পের 
শেষে লেখকেরা তাদের নাম ঠিকানা! লিখে দেয় তাঁকি 
জান না? হরেনবাবু চেয়েছিলেন তাঁর গল্পের খস্ড়া 
দেখিয়ে আমার সাজান মোকদ্দমা ফাসিয়ে দিতে । আমি 
কি তেমনি কাচা ছেলে। খানাতত্নাসের নাম ক'রে সে 


ঘে গোড়াতেই তার বাড়ি থেকে সরিয়ে ফেলেছি। 


ভাগ্যিদ্‌ ছু-দ্বিন অপেক্ষা ক'রে জয়োদশীতে বেরিয়েছিলাম, 
তাই না এমন যোগাযোগটা হ'ল। 

পিছন হইতে এই ইতিহাস শুনিয়া হরেনের মুখে 
বড় ছুঃখে হাসি ফুটিল। মনে মনে বলিল, হায় গো 
ত্রয়োদশী! প্রমথর নির্দোষ সাহিত্যালোচনার বেলায়ও 
তুমি সর্বসিদ্ধি, আবার এই লোকটির পাপকার্য্যের 
বেলায়ও তুমি সর্বসিদ্ধি। কেবল আমার বেলায়ই তুমি 
সর্ধনাশী ! - 

হরেন গ্রাতিজ্ঞা করিল, গল্প ছাপাইবার নেশায় তথা 
সর্ধিদ্ধিত্ব পরীক্ষা করিতে গিয়া জীবনে এই একবারই 
সে অরয়োদশীকে মানিয়াছিল। তাহার ফলও সে হাতে 
হাতেই পাইল, শুধু অর্থদণও্ই নয় একেবারে ছন়্ মাস 
জেল। হৃতরাং এই প্রথম ও এই শেষ। আর সে 
এ জীবনে কখনও অয়়োদশীর কাছও ঘে'ধিবে না। 


আমার তীর্ঘযাত্রা 
শ্রীবনারসীদাস চতুর্বেদী 


চল্লিশ বৎসর পূর্বেকার কথা । জান্মান পাদরী রেভারেও 
হেনরী উফম্যান সমন্ত দিনের পরিশ্রমের পর বিশ্রাম 
করিতেছিলেন এমন সময় ডাকহরকর! বিলাতী ডাক দিয়া 
গেল। সুদূর বিদেশে প্রবাসযাপনকালে নিজ মাতৃভূমি 
হইতে আগত সংবাদের প্রতীক্ষা লোকে যথেষ্ট উৎকগ্ঠার 
দহিত করিয়া থাকে । পাদরী-সাহেব বালিনের ডাকঘরের 
হাপমারা একটি চিঠি অত্থাস্ত উঁৎস্থক্যসহকারে খুলিয়া 
দেখিলেন, চিঠির উপরে “এলিজাবেথ হাসপাতাল, বালিন” 
লেখা । ভিতরে পাদরী-সাহেবের দশম বর্ষীয়া কন্য। মেরীর 
কয়েকটি বড় বড় ফটো ছিল। শিক্ষাব্যাপদেশে . মেরী 
পুরুলিয়া-প্রবামী পিতার নিকট হইতে দুরে জার্মানীতে 
টৈশোরবর্ষ যাপন করিতেছিল। পত্রে লিখিত ছিল-_ 
“আপনি শুনিয়৷ ছুঃখিত হইবেন যে, মেরী এখানে আসা 
অবধি পীড়িত হইয়াছে । উহার শরীরের উপর চাকা 
চাকা দাগ পড়িয়াছে এবং আরও কয়েকটি লক্ষণ প্রকাশ 
পাইয়াছে যাহ! দেখিয়া অন্তস্থ চিকিৎসকের! কিছুই নির্ধারণ 
করিতে পারিতেছেন না। সম্ভবত ভারতবর্ষে রোগনির্ণর 
হইতে পারে এই নিমিত্ত তাহার ফটো পাঠাইতেছি।” 

চিঠি পড়িয়৷ পাদরী-সাহেব চিন্তিত হইলেন এবং 
কালবিলম্ব না করিয়া কলিকাতা রওয়ানা হইলেন। 
সেখানে তিনি চিকিৎসকদের মেরীর ফটো দেখাইলেন ও 
পত্রের বর্ণনা আম্ুপূর্ত্রিক শুনাইলেন। সমস্ত শুনিয়া 
[চিকিৎসকেরা কহিলেন, “আপনার কন্তার কুষ্ঠরোগ 
ইযাছে।" কুষ্ট! রেভারেও উফ্ম্যানের চিন্তার আর 
ধ রহিল না। তিনি নিজের কার্ধ্যস্থলে প্রত্যাবর্তন 
ন। কিছুদিন পরে পত্ রযোগে তিনি প্রিয়তমা 
হৃদয়বিদারক মৃত্যুসমাচার প্রাপ্ত হইলেন। পাদরী- 
ক্নলীহেব চিস্তা করিলেন, যে ছুংখ আজ আমার উপর 
্রীসিয়! পড়িদ্বাছে লক্ষ লক্ষ পিতা! মাতা তদ্দবারা৷ পীড়িত। 
স্খন হইতেই তিনি মনে মনে স্থির করিয়া লইলেন য়ে, 






ভারতের কুষ্টরোগীদের সেবায় তিনি জীবন ব্যয়িত 
করিবেন। যে সদিচ্ছা চল্লিশ বৎসর পূর্বে বীজরূপে 
উহার হৃদয়ে উপ্ত হইয়াছিল, আজ তাহাই মনোরম উপবন- 
স্বরূপ পুরুলিয়া শহরে বিদ্যমান। ভারতবধ। ভারতবর্ষ 
কেন, সমগ্র ব্রিটিশ সাআজ্যের সর্বশেষ্ট কুষ্ঠাশ্রম আজ পুরু- 
লিয়ায় অবস্থিত । যাহার হৃদয়ে শ্রদ্ধাভক্তি তথ। মানব- 
সমাজ-প্রেমের বিন্দুমাত্র বিকাশ হইয়াছে পুরুলিয়ার এই 
আশ্রম তাহার নিকট তীর্থস্থান বলিয়া পরিগণিত হইবে । 
মহাত্ম! গান্ধীও এই তীর্থযাত্রা করিয়া আসিয়াছেন এবং 
এ বিষয়ে লিখিয়াছেন__ 
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অর্থাৎ “এই আশ্রমবাসীদের প্রসন্্ মুখমণ্ডল দেখিয়া! শপষ্ প্রতীয়মান 
হয় যে ঈশ্বরের নামে প্রতিষ্ঠিত মানবের প্রেমপূর্ণ সেবাধর্শ কি অথটন 


'ম্বটাইতে সক্ষম 1৮ 


গত ডিসেম্বর মাসের প্রারস্তে এই তীর্থে যাত্রা! করিবার 
সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল । রাত্রে হাওড়াতে পুরুলিয়া 
এক্সপ্রেসে উঠিয়া পরদিন প্রাতে পুরুলিয়া পৌছিলাম। 
মিশনের সেক্রেটারী মিঃ এ-ডোনাল্ড মিলার সাহেব ষ্টেশনে 
উপস্থিত ছিলেন। পুরুলিয়া শহর বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছর 
বোধ হইল না। বিহার-প্রাস্ত পরিফার-পরিচ্ছন্নতার 
জন্য প্রসিদ্ধও নয়। এই শহরের বাহিরে এক সুন্দর 
রমণীয় স্থানে এই আশ্রম অবস্থিত--এক বিশাল 
সরোবর ও নানাবিধ বুক্ষরাজি এই স্থানের শোভ। চতুগ্ডণ 
বৃদ্ধি করিতেছে। পূর্বে এই স্থান জঙ্গলসমাকীর্ণ ছিল-_ 
শুন! যায়, এই জঙ্গল বন্যপণ্ড ও পোকামাকড়ের সাম্রাজ্য 
ছিল। সেই জঙ্গল আজ মানবের মঙ্গল আনিয়াছে। 

পুরুলিয়া আশ্রম ৮২৯ জনকে আশ্রয় দিয়াছে 
তন্রধ্যে ৭৫৮ জন কুষ্ঠরোগগ্রত্ত, ৩১ জন শিশু এখনও 
রোগাক্রাস্ত হয় নাই। জনসংখ্য। এই প্রকার-_পুরুষ ৩৪৪, 


৩৩ 





১৩৪০ 





স্ত্রী ৩৪৮, শিশু ৬৫-_-মোট ৭৫৮ জন। যিনি কলিকাতায় 
পথশায়িত কুষ্টরোগীকে দেখিয়াছেন তিনি পুরুলিয়া! আশ্রম- 
নিবামী রোগীকে দেখিলে বিস্মিত হইবেন--ছুইয়ে 
আকাশ-পাতাল তফাৎ । . 

এইবার আমরা আশ্রম প্রদক্ষিণ করিব। প্রথমে 
অখিল ভারতবর্ষীয় আশ্রমের সেক্রেটারী মিঃ মিলারের সঙ্গে 


€ 





একজন বুঝ্টরো গ্রান্ড স্রীলোক তাহার শিকুসন্তানুকে 
“লিষ্টারে'র হাতে সমর্পণ করিতেছে 

মিলিত হইতে হইবে । কারণ তাহার সহিত পরিচয় না 
হইলে এই মহান কীত্তির মূলে কোন্‌ ভাবনা কার্ধা 
করিতেছে তাহ। আমরা সম্যক্‌ বুঝিতে পারিব ন1।' প্রায় 
বারো বৎসর পূর্ধে ইনি ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন । 
তৎপূর্ধে একজন ব্যবসায়ীর সহিত তাহার এই চুক্তি হয় 
যে, তিনি বাবসায়ে তাহার সহায়তা করিবেন ও 
 মুনাক্ষ! ভাগবাটোয়ারা করিয়া লইবেন। পরে তিনি 
উক্ত ব্যবসাম্মীর লাভের অংশীদার হওয়া অপেক্ষা ভারতের 
দীনহীন কুষ্ঠরোগীর ছুঃখের অংশ লওয়াই অধিক শ্রেয় 
বলিয়া বিবেচনা করিলেন । মিষ্টার মিলার সাধু ভক্ত বিনত্র 
এবং সকল প্রকার প্রশংসা! ও বিজ্ঞাপনের নিকট হইতে 
দুরে থাকেন। খাটি মিশনরীর যে-যে গুণ থাকা আরশ্বুক 


তাহার তাহা আছে। সেই উজ্জ্বল গৌরবর্ণ সম্প্রদায়ের 
ভিনিনন ধাহারা নিজেদের শ্বেত চরের গর্ব করিয়া 
থাকেন এবং কৃষচর্মদের ঘ্পার চক্ষে দেখেন। ইনি বাংলা 
ভাষা শিক্ষা করিয়াছেন_-নিজের চাকরের সহিত একত্র 


বসিয়া বাংলা ভাষায় প্রার্থনা করেন। আশ্রমের অধিকাংশ , 


অধিবাসী বাংলাভাষাভাষী, মিলার সাহেব অনায়াসে 
তাহাদের সহিত তর্কবিতর্ক করিতে পারেন । মিলার সাহেব 
বলিলেন, আমি এই কথা অস্তরের অস্তত্তল হইতে স্পষ্ট 
করিয়া বলিতেছি যে, প্রভু যীশুর ধশ্নের প্রতি শ্রদ্ধাই 
আমাকে এই কাধ্যে প্রণোদিত করিয়াছে । কুষ্ঠরোগী 
ও তাহাদের সন্তানসন্ততিদের আধ্যাত্মিক শিক্ষা দান 
ও সঙ্গে সঙ্গে দৈহিক আরাম সাধন আমার মুখ্য 
উদ্দেশ্ত। ড০ 9০ 90০9৮ %%7% 60 8] 1117097 ড190 
901008--এই সত্যকে গোপন করিয়া অসত্যের আশ্রয় 
লইতে আমি চাই না। 

আমি উত্তরে বপিলাম-_কুষ্টরোগীদের সেবা যিনি 
করেন তিনি হিন্দু হ'ন, মুললমান হন, খৃষ্টান হ'ন-- 
আমার শ্রদ্ধার পাত্র । কোনও ভদ্রব্ক্তি আপনাকে 
আপন পদ্ধতিতে আধ্যাত্মিক শিক্ষাদান কাধ্যে বাধা 


“দিবেন না। যে বাক্তি আবজ্জনাস্তপ হইতে দূর্গন্ধ 


ন্থাকড়া উঠাইয়া পরিষ্কার করত তাহাকে সুন্দর বস্ত্রথণ্ডে 
পরিণত করেন ও তাহার উপর মনোহর কারুকাধ্য 
করিতে সক্ষম হন তিনিই যথার্থ কলাবিৎ। ভারতবর্ষ 
চিরকাল ধর্ম্মবিষয়ে সহিষ্ণুতার পক্ষপাতী-_-আর আমি ত 
সে সময়ের কল্পনাই করিতে পারি না যখন কোনও 
বুদ্ধিমান ভারতবাসী এই কথা লইয়! বিরুদ্ধতা করিবে 
এবং বলিবে--আপনারা ইহাদিগকে থুষ্টধর্মবিষয়ক শিক্ষা 
কেন দিতেছেন ? 

মিষ্টার মিলার স্বীয় ধর্দের প্রতি অগাধ শ্রদ্ধীসম্পন্ন__ 
ইহা সর্কথা স্বাভাবিক যে, তিনি এই ধর প্রচারের জন্ত 
উত্স্ক রহিবেন। আমরাযাহারা এখন পধ্যস্ত 
কুষ্টরোগীদের নিতান্ত উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখিয়া 
আসিতেছি__মিষ্টার মিলারের মত খাটি মিশনরীদের 
কার্যকলাপ লইয়া বিরুদ্ধত করিবার অধিকারী আমরা 
নছি.। 


বৈশাখ 
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আশ্রমের অধিধাদীরা কূপ খনন স করিতেছে 


মিষ্টার মিলার স্বয়ং আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া 
আমাকে আশ্রমের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ দ্েখাইলেন। 
প্রয়োগশালা! অর্থাৎ হাসপাতাল দ্েেখিলাম। স্ত্রী ও 
পুরুষের বাসস্থান পৃথক । নীরোগ শিশুদের ত্বতন্্ রাখা 
হয়। 
তাহাদের পরীক্ষ। করিয়া দেখিবার স্বতন্ত্র স্থান আছে। 
কুষ্টরোগীদের নীরোগ সম্ভানদের জন্য স্বতন্ত্র গ্রাম স্থাপন 
করা হইয়্াছে_-এখানে কুষ্টহীন অর্থাৎ কুষ্ঠলক্ষণ- 
বিমুক্তদের থাকিতে দেওয়া হয়। শিশুদের লেখাপড়া 
ও হাতের কাজ শিখাইবার জন্য সকল আছে। মেয়ের] 
কাপড় বুনিতে 4 অন্যান্ত গৃহকার্ধ্য শিখিতে থাকে। 
অনেকে রুষিক ৪ রে। কুষ্ঠরোগীদের সুস্থ সন্তানেরা 
'নাসে্ র কাজ 90 'আশ্রমেই সেবার কাজে আত্মনিয়োগ 
করে। অং 9০৪9) ব্যবস্থা সহকারে সমস্ত আশ্রমটি 
পরিচালিত; পা কুষ্টরোগী জুতা সেলাই 
রিয়া নে ক আছে খুবাকরে। আশ্রমের কেন্স্থলে 
গঞ্জাঘর/ুন্তর প্রতি জাঁদখানে আশ্রমের অধিবাসীরা 
সমবেত 


150৮ 26? 


কে শুধু এই করে। 
আশ্ঠামড়া তামাটে ক; আশ্রমবাসীদের হৃদয় হইতে 
খারীপ্চষ্ঠরোগে আক্রাস্তররিতে যত্ববান, তাহাদের হৃদয়ে 


€ ) ) 


যে-সকল শিশুর রোগ সম্বত্ধে সন্দেহ আছে .. 


আত্মাভিমান জাগ্রত করিতে তাহারা চেষ্টা করেন। 
বস্ততঃ মিশনের এই কাধ্য সর্ব্বাপেক্ষা অধিক মহত্বপূর্ণ। 
দান করা খুব কঠিন নয়, কিন্তু যে দান দানপাত্রকে 
নীচে না নামাইয়! উপরে তুলিয়া লয়, উন্নত করে, সেইরূপ 
দান কঠিন। 


পরিচালকের ব্যবস্থা করিয়াছেন আশ্রমের প্রত্যেক 
অধিবাসীকে সপ্তাহে সপ্তাহে চাউল ও কিছু পয়সা হিসাব 
করিয়া দেওয়া হইবে-এঁ পয়সার দ্বারা. যাহার যাহা! 
প্রয়োজন_ ডাল, স্কুন, তেল ইত্যাদি ক্রয় করিবে । উহারা 
এ পয়স। কি ভাবে ব্যয় করিবে তাহার বজেট প্রস্তুত করিয়! 
লয়। যণ্দি সম্পূর্ণ ধনসম্পত্তির অন্রপাতে দানশীলতার হিসাব 
করা হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে এই আশ্রমবাসীদের 
অনেকে বড় বড় দানবীরদের অপেক্ষা অধিক দানী 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে । পূর্বববসরের উৎসব- 
সময়ে ইহারা একত্র হইয়া ২৬২ টাক] দান করিয়াছিল। 
এই প্রসঙ্গে রেভারেও উফম্যান সম্বন্ধে এক ঘটনা আমার 
মনে জাগিতেছে। উফম্যান ' সাহেব একবার অস্থুশ্থ 
হইয়া পড়িয়াছিলেন 1 আশ্রমের কুষ্ঠরোগীরা তখন যে 
সহৃদয়তা দেখাইয়াছিল কোনও লেখক তাহার বর্ণনা 
করিয়া লিখিয়্াছেন-_ 


৩২ 
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কউফদ্যানের গীড়া এত অধিক বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, পনর দিন 
পথ্যত্ত তাহা জীবন সম্বন্ধে অত্যন্ত সংশয় ছিল। কথনও মনে 
হইতেছিল তিনি আর বীচিবেন নাঁ-আবার কখনও ত্রাহার জীবন 
সম্বন্ধে আশীর উদ্লেক হইতেছিল। প্রতাহ প্রত্যেক কুষ্ঠরোগী তাহার 
স্বাঙ্থোর জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। করিত, কেহ কেহ খৌঁড়াইতে 
খোঁড়াইতে উম্যান সাহেবের ঘর পর্্যস্ত আসিয়া কুশল জিজ্ঞাসা 
করিয়া যাইত। যেদিন তিনি সম্পূর্ণ হুস্থ হইয়া উঠি! নিজ পরিজনের 





একজন বির রাহীর আগস্ত ক 


সহিত পথ্য খাইতে বদিয়াছিলেন সেদিন আশ্রমবামীরা তাহাদের 
সংরক্ষকের মারফৎ তাহার নিকট এক পনর, পাঠীইয়াছিল--তিনি 
নষটন্বাঙ্য ফিরিয়! পাইক্লাছেন বলিয়া তাহার আননাজ্ঞাপন করিকা- 
ছিল। সংরক্ষক চিঠির সহিত কিছু কারেন্সী নোট তাহার হাতে 
দিয়! বলিলেন-_কুষ্ঠরোগীরা শ্রদ্ধাপূর্বক এই টাকা আপনাকে 
দিক্লাছে দেড়শত টাকার নোট ছিল-নিজেদের বরাদ ছু-আনা! 
হইতে কাটিয়া কাঁটিয়! তাহার এই টাকা বীচাইয়াছে। তাঁহার! 
লিখিয়াছিল__:আমীদের কাছে আর তে কিছু নাই-আমাঁদের এই 
ক্ষুত্র অর্থয আপনার সেবার জঙ্ক আমরা পাঠাইতেছি-_-আপনি 
সশ্রেমে ইহ গ্রহণ করুন এবং বায়ু পরিবর্তন ও বিশ্রামের জন্য 
কোথাও গিয়। এই অর্থের সদ্গতি করুন ইহা শুনিয়া মিঃ 
উফণমানের চক্ষু জলে ভরিয়া গেল। বহু বৎসর ধরিয়। যে শারীরিক ও 
মানসিক পরিশ্রম তিনি এই কুষ্টরোগীদের জন্য করিয়াছিলেন, 
ধে আত্মিক কষ্ট তিনি দহিয়াছিলেন তাহার জন্য তিনি যেন মধুর পুরক্ষীর 
লাভ করিলেন। পাঁচ শত বুষ্ঠরোগীর এই সন্ধদয়তাপূর্ণ ধান তিনি 
মাথার করিয়। স্বীকার করিলেন ।+ 


, দ্বিতীয় দিন মিঃ মিলার কহিলেন--“আজ আপনি 


. অত্যন্ত বাড়িয়াছিল। 


স্বয়ং একলা আশ্রম পরিদর্শন করুন_-আশ্রমবাসীদের 
নিকট যদি কিছু জিজ্ঞাস! করিবার থাকে জিজ্ঞাসা করুন |” 
কিন্তু ইহাতে বাধা ছিল। আমি বাংলা বুঝিতে পারি, 


কিন্ত বলিতে পারি না। অত্যন্ত লজ্জার সহিত এই | 


কথা মিঃ মিলারের নিকট স্বীকার করিতে হইল। 
সাড়ে ছয় বৎসর বাংলা দেশে থাকা সত্বেও সাধারণ 
কথাবার্তা বলিবার মত বাংল! শিখি নাই--এই অপরাধের 


গুরুত্ব আমি তখনই বুঝিতে পারিলাম। আজ দোভাষীর | 


কাধ্যের জন্ত মি 
আমি মিলার সাহেবের কাছে ইংরেজীতে প্রশ্ন 
করিতেছিলাম, তিনি বাংলাতে অন্বাদ করিয়া তাহা 
আশ্রমবাসীদের শুনাইতেছিলেন। ইহা অপেক্ষা! অধিক 


লজ্জার কথা আমার পক্ষে আর কি হইতে পারে? । 


মিলার সাহেব প্রথম দিন আমার দৌোভাষীর কাজ 
করিয়াছিলেন, এই জন্য দ্বিতীয় দিন আমি অপর কাহাকেও 
সঙ্গে লওয়া উচিত মনে করিলাম। শুনিয়াছিলাম 
মালাবারের এক কুঠি সঙ্জন ভাল ইংরেজী জানেন, আমি 
সেই কারণে তাহার সন্ধান করিলাম। তিনি আমার 
সহিত যাইতে স্বীকৃত হইলেন? তীহার রোগ সম্প্রতি 


মিলারকে সঙ্গে লইতে হইতেছে । : 


শা ০০০ তি ছানি 


পথে চলিতে চলিতে আমি; 


তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি এখানে আসিলেন 


কি করিয়া? তিনি আপন ছুঃখের কাহিনী আমাকে ; 


শ্তনাইলেন। তিনি বলিলেন, আমি মালাবারের এক 
শহরে সার্ভে-বিভাগে কাজ করিতাম; বেতন ৩৫- 
টাকা ছিল। 
লক্ষণ দেখা গেল। আমি হাটি ও হিভ বাবুর নিকট 


কয়েক দিনের ছুটির প্রার্থনা, [ধর । উহার ধারণা 
হইয়াছিল, যে, আমি কেউ ছি ' "মম ভূগিতেছি। 
এই কারণে প্রথমে তিটি ৭ অগাধ শ্র্থ করিলেন। 
কিছুদিন পরে যী ই বশ প্রচাহেইল যে, 
ইহা কুষ্ঠটরোগের ১ অবাক ॥ পীহার৷ এখন মিলিল। 
যখন এই সম? বউ পে দিতে নিকট 
পৌছিল, তান পি ? উন খাটি মিশন করিলেন 


রর হানশা ভা কারবার অধিকারী £ বাহ, 
করিয়া দিত ইন ক থাকি০ে 
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একদিন আমার দেহে এক নূতন রোগের, 


বুসশাখ 


আমার তীর্ঘবাত্রা 


৩৩ 





আমার ভাইবোনের বিবাহে বাধা পড়িবে। আঙ্গ 
কয়েক বৎসর হইল আমি আমার মায়ের নিকট 
চিঠি পর্যাস্ত দিই নাই, আপন ভাইভগ্রীর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
সাবধান হইবার, জন্যই ঘরের লহিত সকলপ্রকার সম্ন্ব 
ছিন্ন করা উচিত, স্বয়ং ইহ! বুঝিতে পারিম্বাছি।” 

' আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি কোথায় আছেন 
এবং কেমন আছেন এ খবরও কি আপনার মাতার নিকট 
পৌছে না? মালাবারী ভত্রলৌক উত্তর করিলেন, “না, 
কোন সংবাদই তারা জানেন না।, এই কথা বলিতে 
[বলিতে তাহার চক্ষু অশ্রসঙগল হইয়! উঠিল । তিনি কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া পুনরায় বলিতে লাগিলেন; এই রোগ 
প্রথম অবস্থায় হয়ত সাসানো যাইতে পারে, কিন্ত 
প্রথমে যদি অযত্বে রোগ বাড়িয়া যায়, তাহ! হইলে ইহা! 
হইতে আরোগ্য লাভ করা প্রায় অসম্ভব। প্রথমে 
আমুর্কেনীয় উধধের সাহায্যে আমার কিছু উপকারও 
হইয়াছিল, কিন্তু শেষে রোগ অত্যন্ত বাড়িয়া গেল এবং 
'এখন আমার অবস্থা আপনি নিজেই দেখিতেছেন।” 

' মালাবারী ভদ্রলোকের আঙুল ও চোখের উপর 
রোগের প্রবল প্রভাব দৃষ্ট হইতেছিল। আমি সেই 
লময়ে কল্পনা করিতে লাগিগাম ইহাকে ছাড়িয়া ইহার 
মাতাপিত| ও ভাইভগ্লীর হয়ত দুঃখের অবধি নাই, 
ইহার জীবনও কি যষ্ত্রাপূর্ণ। এই মালাবারী দে ভাষীকে 
|কি বলিয়া সান্বন! দিব বুঝিতে পারিলাম না, শেষে 
ঠাহাকে ইংরেজীতে বলিলাম, «০০ 1590. ট11979 0০ 
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30) 001, 150 16 ?*-অর্থাৎ। আপনি জানেন, এমন 
নেক লোক আছে যাহার! অন্যকে অবিশ্বাস করে, 
হার! অন্তের প্রতি জাতিগত বিদ্বেষভাব পোষণ করে, 
হারা অন্থকে শুধু এই কারণে স্বণা করে যে তাহার 
রীরের চামড়া তামাটে কালো কিংবা সাদা। তাহারা 
কুষ্টরোগে আক্রান্ত, আপনি তাহান্দের চাইতে 
গু 


অনেক ভাঙল, কারণ স্লাপনি শুধু বাহিরের চামড়ার 
কুষ্ঠরোগে ভূগিহেছেন।- নয় কি? 

আমার বন্ধু হঠাৎ যেন অবসাদগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন, 
এইরূপ মনে হইল। অনেকক্ষণ ধরিয়া তিনি আমার 





০৯ 


পূর্ববপৃষ্টার চিত্রে শ্দাশঠ আগন্তক পাগ্কত ও 
বস্ত্র পরিবর্তন করিয়। দিবার পর 


সহিত ঘুরিতেছিলেন। ইংগ্েকসন্‌ লইবার জন্ত এই 
সময়ে বাহিরের পাচ-ছন্ব বংপরের একটি শিশু 
তাহার অভিভাবকের সহিত উপস্থিত হইল। তাহার 
রোগ. নিতান্ত প্রাথমিক অবস্থায় ছিল, শরীরের এক 
আধ স্থানে কাল চাক! চাকা দাগের মত দেখাইতে- 
ছিল। শিশু খুব কার্দিতেছিল। আসলে ইংজেন্সন্‌ লইতে 
ততট! কণ্ঠ হয় না, কিন্তু ইংজেক্সংনর সরঞ্জামের ভীষণত৷ 
দেখিয়া! সে ভদ্র পাইফ্মাছিল। ইংরেজ নার্স অত্যান্ত 
স্ষেহপূর্ণ স্বরে শিশুকে বাংলা ভাষায় বলিলেন, ভয় কি 
বাবা! কিচ্ছুহবেনা। তাহার কথা শুনিগ্া শিশু চুপ 
করিল। ইংজেন্সন্‌ লওয়া শেষ হইয়া! গেলে, সে কাপড় 
পরিয়া অত্যন্ত আনন্দে নিজের অভিভাবকের সহিত 
চলিয়া গেল। ডাক্তার সাহেব প্রত্যেক রোগীর বৃত্তাস্ত 
আলার শ্রবণ করিলেন। উহার কার্ধে।র বহর সম্বন্ধ 








ইহা শুনিলে অনুমান করা কঠিন হইবে না যে, সন ১৯৩০ 
সালে তিনি বিশ হাজারের অধিক ইংজেক্সন্‌ করিয়াছেন 
এবং ১৯৩১ সালে ইংজেক্সনের সংখ্যা ত্রিশ হাজারেরও 
অধিক হইয়াছিল। প্রত্যেক বুধবার আশ্রমের বাহির 
হইতে ছুই শত আড়াই শত লোক ইংজেক্সন লইতে আসে । 
কখনও কখনও এমন হয় যে কোন কুষ্ঠ রোগা খোড়াইতে 
খোড়াইতে বিশ মাইল পায়ে হাটিয়া আমে আদিয়! 


উপস্থিত হয় এবং অতি দীন শ্বরে প্রার্থনা করে 
আমাকে আশ্রমে ভন্তি করিয়া নিনু। কিন্তু আশ্রমের 
পরিচালকগণ এই আবেদন অত্যন্ত দুঃখের সহিত অস্বীকার 
করিতে বাধ্য হন, কারণ উহার এমন ধনী 'নহেন যে, 
সকল রোগীকে আশ্রমে ভন্তি করিবার ব্যবস্থা করিতে 
পারেন। পাঠকেরা শুনিয়া বিস্মিত হইবেন, এই 
আশ্রমের পরিচালনা মুখ্যত বিদেশীদের অর্থেই হইয়া 
থাকে। গবর্ণমেণ্টও কিছু সাহায্য করেন, কিন্তু ভারত- 
বাসীদের দান এই কার্ধো অতি সামান্য । ইহার কারণ এই 
হইতে পারে যে, এখন পর্যন্ত এই মহত্বপূর্ণ সেবাকাধ্যের 
বাদ এদেশের অনেকে 'দ্নাখেন না। আশ্রমের 
পরিচালকগণ বিজ্ঞাপনী জগৎ হইতে দূরে অবস্থান 
করেন, ইহাও একটি কারণ। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনায় 


1 
শি 


বিশ্বাস রাখিয়া ইহারা সপ্রেম সেবাকার্ধো নিযুক্ত থাকেন 
এবং তাহারই তরসায় নিজেদের কাজ করিয়। যান। এই 
কাষ্া কিরূপ ভয়ঙ্কর ভাহা ধারণ! করা কঠিন, রোগীদের 
বীভৎস মৃত্তি দেখিয়া হৃদয় কাপিয়া উঠে। যদি সত্যকার 
ধাশ্মিক ভক্তের জীবন্ত দৃষ্টান্ত দেখিতে ইচ্ছা হয়, তাহা 
হইলে এই মিশনরী সিষ্টারদিগকে গিয়া দেখিয়া 
আসিতে হয়। কোন বীত্তি বা প্রশংসার আশা, না; 
রাখিয়। ইহারা নীরবে নিজের কাজ করিয়া যাইতেছেন। 
যীশুর মহান ধর্ম সংসারকে ইহাদের দান করিয়াছে । 
একটি চার পাঁচ মাসের শিশু একটা টুক্রীর ভিতর 
শায়িত অবস্থায় রৌদ্রে পড়িয়া! ছিল । আমি মিঃ মিঙ্গারকে 
জিজ্ঞাপা করিলাম, এ শিশুটি কার? মিঃ মিলার কুষ্ঠরোগ- 
গীড়িতা মাতাকে ডাকিয়া দিলেন, সে অধোবদনে 
নীরবে ক্লাড়াইয়া রহিল । মিঃ মিলার উহাকে বাংলাছে 
প্রশ্ন করিলেন, কয় মাসের? সে হাপিয়া ফেলিয়৷ বলিল 
আমি জানি না। মিঃ মিলার হাসিঘা বলিলেন, তোমা 
ছেলে আর তুমি ওর বয়দ জান না। আশ্রমবাসী; 
সকলে মিঃ মিলারকে অতাস্ত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়া থাকে; 
মিঃ মিলারও তাহাদিগকে অত্যন্ত ভালবাসেন 1৫ 
ভালবাসায় কত্রিমততার লেশমাত্র নাই। ঘণ্টাখানে 


বশাখ 


আমার তার্থযাস্ত্র। 


৩৫ 





কুষ্ঠ রোগীদের দড়ি টানাটানি 


মিঃ মিলারের সহিত আশ্রমে ঘুণরয়া বেড়াইলে 
[ঝিতে পারা যায় যে, আশ্রমবাসীদের যে-প্রেম তিনি 
নীভ করিয়াছেন, তাহ সত্যকাঁর সন্বদয়তার পরিণাম । 
আশ্রমের বামুমণ্ডল প্রসঙ্গতায় পরিপূর্ণ । নীচে 
বার টায়ার লাগানো একটি বাক্সে বসিয়া ঘে সড়াইতে 
ঘ্িসড়'ইতে এক বুড়ী পথ দিয়া যাইতেছিল, মিং মিলার 
ভাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথায় যাচ্ছ বুড়ীমা? সে 
চাসিয়া জবাব দিল। ছু জন স্ত্রীলোকের একটি করিয়া 
চত্রম পা, কিন্তু তাহারা সাধারণ মাস্থুষের মত চলাফেরা 
চুরিতেছিল। এক বুড়ী সাইত্রশ বৎসর ধরিয়া আশ্রমে 
ঢাস করিতেছে। পরিচালকদের কার্যে দে খুবই 
হায়তা করে। আশ্রমে ধর্্মবিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
ছে। প্রার্থনা বা ধর্মশিক্ষার ক্লাদে যাওয়া না-যাওয়া 
্নাশ্রমবাসীদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। দিগন্তবিস্তৃত 
ঠ, মুক্ত আকাশ ও বৃক্ষশ্রেণী আর আশ্রমবাসীদের 
স্ত স্থানটিকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবার ভরপূর 
্রা! সুন্দর লেপাপোছ! ঘরের আঙিনায় ধানের 
ই সঙ্জিত। আশ্রমের স্থপারিন্টেত্ডেন্ট রেভাঃ ই বি 
ঠাপ বড় সহ্ৃদয় সজ্জন। উহার তত্বাবধানে সমস্ত কাজ 
ত্যনস্ত জাবধানতার সহিত সম্পন্ন হয়। হাসপাতালের 
1র রঘুনাথ রাও সযত্তবে নিজের কাজে তৎপর আছেন । 
হার গরিবের, পয়সা তিলে তিলে শোষণ কগিয়া মোটা! 











হইতেছেন ডাক্তার রাওয়ের সহিত সেই সকল ভাক্তারের 
কত তফাৎ । ভারতকে যদি কিছু প্রতিষ্ঠা দিতে পাঁরে, 
ত্ববে নিঃসন্দেহ এই সকল আশ্রমই দিবে । কাধিবার 
ব্যান্ডেজ, পরিবার কাপড় আর পড়িবার সাত্বিক সাহিতা, 
ভোজনের অন্ন এবং গুষধের জন্য পয়সা যিনি যাহা কিছু 
দিতে পারেন, তীহাঁর তাহ! দ্বারাই সাহায্য কর] উচিত ৯ 
আশ্রমনিবাপী একজনের উপর সমস্ত বৎসরে ১০*২ 
টাকা ব্যয় হয়, প্রত্যেক ছেলেমেয়ের জন্য ৭৫২ টাকা। 
আমেরিকা "ও বিলাতের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ দানশীল ব্যক্তির! 
নিজেদের মাথায় এক একটি ছেলের ভরগপোষণের ভার 
লইয়া রাখিঘাছেন, তাহাদেব প্রতোককে প্রতি মাসে সেই 
সব ছেলের সম্থদ্ধে রিপোর্ট পাঠানো হইয়া থাকে । 
ভারতবর্ষে কুষ্ঠগ্রন্তের দংখ্যা গাচ ছয় লক্ষের কম নম্ব। 
উহাদের অশেষ দুঃখের কল্পনা করুন। এই আশ্রম 
দেখিলে হৃদয়ে নানাপ্তকার ভাব আসে । বিশ।ল ভারত 
এর হ্থপরিচিত গল্পলেখক শ্রীজৈনেন্্রজীন আর্টের পরিভাষা 
করিবার জন্য শান্তিনিকেতনে অবস্থানকালে আমাকে 
বকিয়াছিলেন, "আট (কল! ) তাহাই যাহা দুঃখিত তথা 
গীড়িত মানবসমাজকে, হৃদয়ের সাঠিধ্যে আনয়ন করে |” 
এই কথা ফোল আনা সত্য । মৃককে বাণী দান করিবার 
জন্য সতাকার কলাবিদিব মহত্ব লককায়িতয আছে। আমরে 


* সাহায্য প্রেরণের ঠিকানা__এ-ডি মিলার, পুরুলিয়া, বি-এন- আর 
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তখন যনে হইঙ্গ দি সাধকের মত সমস্ত ভারতবর্ষের 
কুষ্ঠাশ্রমগ্ডক্রিভে তীর্থযাত্রা করিয়া সেইগুলির বিষয়ে এক 
পুত্তক লিখিয়৷ নিজ খরচায় ভাহ। ছাপাইয়া এই আশ্রমের 
কর্তৃপক্ষকে অর্পন করিতে পারিতাম! পুরুলিয়ার আশ্রম 
দেখিয়া আমার হৃদয়ে খৃষ্টধর্ের £তি প্রভূত শ্রদ্ধার 
উদ্রেক হইল। ধারা মনে করেন যে, পাশ্চাত্য দেশ- 
বাসীদের সতাকার ধর্ম ভাবনা নাই, তাহারা একবার এই 
আশ্রমটি দেখিয়া আপিলে তাহাদের ভ্রম দূর হইবে। 
বাঁঝুড়ার কুষ্ঠাশ্রম দেখিয়া স্যর পি. সি, রায় বলিয়াছিলেন_- 
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অর্থাৎ আমাদের অনেককে প্রায়ই বলিভে শোনা যায় 
যে, প্রাচোর লোকেরা আধ্যাত্মিক এবং পাশ্চাত্য দেশ- 
বাসীরা সম্পূর্ণ বস্ততাস্ত্রিক, কিন্ত আমি হাকুড়ায় আসিফ 
দেখিলাম, যে, এই পাশ্চাতা বন্বতান্ত্রিক বাক্তিরাই 
আপনাদের মঙ্গলের জন্য কলেজ ও অন্যান্য প্রতিষ্টান 
গড়িয়া তূলিয়াছেন। আমি দেখিতেছি তীহারাই এখানকার 
কুষ্াশ্রম স্থাপন করিয়াছেন এবং সেখানে আমাদেরই 
কবভতমাংসের ২ম্পর্কিত জনকে সাগ্রহে আহ্বাম করিয়। 
তাহাদের যত্র লইতেছেন, কিন্ত আমরা তাহাদিগকে দরে 
ঠেলিয়া রাখিয়াছি পাছে তাহারা আঘাদের নিকটে 
আসিয়া তাহাদিগের স্পর্শের দ্বারা আমাদিগকে অপবিত্র 
বরে। 

মিঃ মিলারের সহিত আমার কয়েক ঘণ্টাব্যাপী 
বথাবার্তী হয়। তিনি আমাকে কয়েবটি প্রশ্ন জিজ্ঞাস। 
করিয়াছিলেন । স্থানাভাববশতঃ সেই প্রশ্ন এবং তাহার 
উত্তর আমি এখানে উদ্ধৃত করিতে পারিলাম নাঁ। 
পরবর্তী কোন্‌ সংখ্যায়. এই মিশনের কাধ্যাবলীর বিস্তৃত 
বিবরণ এবং আমাদের প্রশ্নোত্বরগুলি বিশদভাবে লিখিবার 
ইচ্ছা রহিল। শুধু তাহার একটি কথা এখানে না লিখিয়। 
পারিতেছি না। তিনি বলিলেন, 
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অর্থাৎ ইহাকে কেবল স্থাস্থা-সনব্ধীয় কার্ধ্য হিসাথে 
লইলে চলিবে ন।। যতক্ষণ পর্য্স্ত আমর! অস্তরের সহিত 
বিশ্বাম করিতে পারি যে, কুষ্ঠরোগী আমাদের প্রেম ও 
সেবা! পাইবার অধিকারী আমরা ততদিন পর্যন্ত কিছুই 
করিতে পারিব লা। 

মিশনরীদের দ্বারা পরিচালিত অনেক প্রতিষ্ঠান আমি 
দেখিয়াছি এবং অনেক মিশনরীদের মহিত মিশিবার 
অবকাশ আমি পাইয়াছি, কিন্তু এই আশ্রম দেখিয়া 
আমি যেব্ধপ আবিষ্ট হইয়াছি, ইতিপূর্বে আর কখনও 
তেমন হই নাই। ধর্ম পরিবর্তন আমার মতে সম্পূর্ণ 
অনাবশ্থাক এবং মিশনরীগণ নিজেদের সংখ্যাবৃদ্ধির জন্য 
যে-সকল উপ সাধারণতঃ অবলম্বন করিয়া থাকেন, তাহা! ঃ 
নিতান্ত নিন্দনীয়, তথাপি সেবা-ভাবের দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়া যে-সকল কাধ্য করা হয়, তাহার প্রত্থ্যেকটির 
প্রশংস। করিতে আমরা পারি। মহাত্মা গান্ধী 
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অর্থাৎ গোলাপ ফুল যখন প্রস্ফুটিত হয়, সংসারের 
নিকট উচ্চকঠে তাহা ঘোষণা করিবার প্রয়োজন নাই) 
গদ্ধই উহার মাধুধ্যের পধ্যাপ্ত প্রমাণ। যে খৃইর্ী 
জীবন গোলাপের মত নীরবে বিকশিত হয় তাহাই 
খুষ্টের সৎ প্রভাবের সর্ধ্বাপেক্ষা অধিক সভ্য প্রমাণ। 

আমি যখন মিঃ যিলারের নিকট তাহার এবং যে- 
সকল সিষ্টার ওখানে আশ্রমের সেবাকাধ্যে রত আছেন। 
তাহাদের ফটে। চাহিলাম, তিনি বলিলেন, “আমার 
ফটো! আপনি ছাপিয়া কি করিবেন? আর আমার 
কাছে এখন কোনও ফটো নাই) আর সিষ্টারদের 
ফটোর কথ!? তাহার! ইহা পছন্দ করিবে না, উহার 
বিজ্ঞাপন চাহে না, নীরবে কাজ করিতেই উহারা অভ্যত্য। 


বৈশাখ বেলাশেষের দান ৩৪ 


আমার বিশ্বাস প্রবাসীর কল্পনাশীল পাঠকেরা উহাদের পরিত্যক্ত অজের সেবায় নিরপ্তর তমমন সমর্পণ করিতেছেন 
চিত্র নিজের! কল্পনা করিয়া লইবেন। ছয় হাজার --আর এমন একটি সেবা উপবন নির্মাণ করিয়াছেন, 
মাইল দূর হইতে আগত ছুই ইংরেজ ভগিনী দিবারাজজ যাহার স্থগন্ধ সহদয় ভারতবাসীর নিকট আদ্দনা 
আমাদের সমাজের এক অত্যন্ত দীনহীন, পীড়িত এবং পৌছিলেও কাল অবশ্ত পৌছিবে। 





বেলাশেষের দান 
শ্রীলীল! নন্দী 
হে রাজা আমার ! অকালের অবদান 
নির্ধাপিত দীপাবলি ঘন অন্ধকার শুধু হায়, লুব্ধ করে বিক্ষোভিত প্রাণ, 

চারিধার ঘেরিয়াছে শুধু পায়, শুধু দেয় ব্যথা 

তুমি তারি মাঝে তাহার সর্বাঙ্গ বেড়ি? বিক্ষুব্ধ ব্যর্থতা 
অকস্মাৎ কোথা হ'তে এলে বিরাজে অম্বর সম। 
ধূলিলগ্ খি্ন মাল! লুণ্ঠে অবহেলে হায় মম, 
নিঃশেষ চন্দন-কণ] বরণের থালে রাজার দুলাল ! 
কি পরাব অনিন্দিত ভালে? এতকাল 

হে বল্পভ! কোথা ছিলে ! 
বসস্তের চিকণ পল্লব * 


হেমস্ত শেষের এই নিম্পন্দ নিখিলে 
দক্ষিণা-দাক্ষিণো আর কণামাত্র সাড়া নাহি মিলে ! 
আজ কিবা দিব আর কম করতলে 


নিদারুণ গ্রীম্মদিনে রহে যা! হরিত 
অবশেষে তাও হয় পীত 


হেমন্তের বাণী ক্রন্মন-করুণ এই ক্লাস্ত আখিজলে, 
শিরার শিরায় তার বিদায় রাগিণী দেয় আনি । অভিষিক্ত করি 
মেই কলম্বনে, দিগ্ মোর অভিশপ্ত দিবস খর্ববরী 
অশ্রসনে, আর 
তোমার বাশরীধ্বনি সকরুণ মোহ আনে মনে । দিছ আনি 
এই বিশ্বে সময়ের দান অস্তহীন হাহাকার 


অসাড়ে জাগায় সাড়া নিশ্চেতনে করে প্রাণবান। নিরাশ্বাস 'নাই” «নাই" বাণী। 


শ্রেষ্ঠ দান 


নবাজার্শেনীর গল্প 
কানাইলাল গার্লী 


[১] 
মিইনিক শহর, ১৯২৩ পাল, নবেশ্বর মাস, বরফ পড়তে 
আরম্ত করেছে । সকাল তখন সাতট!, পাশের ঘর থেকে 
হেবু ডক্টর লেমান্‌, মিইনিক টেরিশে হোখশুলের একজন 
যাসিষ্টযান্ট চেঁচিয়ে বলে উঠল, “হেরু রায় উঠন, উঠন! 
আজ নৃতন জার্মেনী আপনাকে অভিবাদন করছে !” 
রায়ের তখনও ভাল ক'রে ঘুম ভাঙে নি। বরফ পড়তে 
আরম্ভ ক'রে দিয়েছে, এখন কি কোন ভদ্ঘরলোকে ন্টার 
আগে বিছানা ছাড়ে? কিন্তু লেমানের চীৎকার শুনে 
রায় বুঝলে অন্ত কিছু একট। হয়েছে । ন। হ'লে লেমানের 
এত উত্তেজনা! ! আজ প্রায় ছুই বৎমর তারা পাশাপাশি 
ঘরে রয়েছে, কথনও তাঁকে জোরে কথা বলতে শোনেনি । 
রায় তার বক্তব্যট| কিন্ত ঠিক বুঝতে পারে নি, তাই 
তার ঘরের দিকে পাশ ফিরে জিজ্ঞাসা করলে পকি 
হাল হেরু ডক্টর?” লেমান্‌ বললে, “উঠুন। উঠুন ! কাল 
রাজ্রে সব ওলটপালট হ'য়ে গেছে। এখন জান্দেনীর 
ভিক্টেটর হিট্লার, প্রধান সেনাপতি লুডেন্ডক*! এক 
সপ্তাহের মধ্যে আমরা আঙীাতের বিরুদ্ধে লড়াই করতে 
চলেছি?”  রাম্ম অবাক! কী বলে এ? সেই ফোলা 
প্রকাণ্ড লেপের আরামপ্ররদ গরম আশ্রয়, শীতকালে যা 
থেকে লেকৃচারের পনের মিনিট আগে পধ্ত্ত রায় কখনও 
বার হয় লি, তা থেকে এখন নিমেষে বার হয়ে লাফ দিয়ে 
মেঝেয় পড়ে ড্রেসিং গাউনটা ভাঁড়াতাড়ি গায়ে জড়িয়ে 
আর মোটা জিপাসের মধ্যে পা ছুটো। ঢুকিয়ে বাইরে 
এসে গ্্রিজ্ঞাসা করলে, “কী বলছেন এ সব ? এও কি 
সম্ভব ?” “পড়ে দেখুন” বলে লেমন্‌ তার হাতে সেদিন- 
কার "মুন্শেনারনয়েষ্টে”নামক দৈনিক পত্রটা দলে । তার 
প্রথম পাতাতেই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হরফে লেখা» “হিটলার 
ডিষ্রেটর ! লুডেন্ডর্ক প্রধান সেনাপতি ! বুর্গের ত্র 
বিয়ার হল সভায় জাশ্মেনীর ভাগ্য-পরিবর্তন।* ইত্যাদি । 


'লাপফ এবং 


একনিশ্বাসে রায় সমস্ত খবরট! পড়ে গেল। কাল 
রাত্রে বুর্গের ব্রায় হলে এক প্রকাণ্ড সভা হয়েছিল। 
সেখানে প্রায় হাজার দশেক লোক জড় হয়েছিল । হলের 
বাইরে বহু হিটন্লারী ঝটিকা বাহিনী মোতায়েন ছিল। 
ব্যাভেরিয়ার ডিক্টেটর হের ফন্‌ কার এবং সেনাপতি 
ব্যাভেরিয়ার মন্ত্রিগণ সকলে সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন। লুডেন্ডর্চ আপবার আগেই 
হিটলার কার ও ল্যমফকে পাশের ঘরে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
এক রিভঙ্ভার বার ক'রে বলেন, "এই রিভলভারে 
তিনটে টোটা আছে। একটি হের্‌ ফন্‌ কার আপনার 
জন্যে, অপরটি জেনারেল ল্যপফ আপনার জন্তে, আর 
তৃতীয়টি আমার জন্যে । যদি আপনারা আমার প্রস্তাবে 
রাজি হন ভাল, না হ'লে প্রত্যেকের মাথায় এর এক একটি 


প্রবেশ করবে। আমার প্রস্তাব, আপনারা আমাকে এই 


সভায় জান্মেনীর ডিক্টেটর ব'লে ঘোষণা করুন আর 
জেনারাল লুডেন্ডফ'কে জার্দ্েনীর প্রধান সেনাপতি 
বলে ঘোষণ। করুন । আমি ও হেরু ফন্‌কার আপনাকে 
আমার প্রধান মন্ত্রী বলে এবং হেরু জেনারাল আপনাকে 
জেনারাল লুডেন্ভত্ডর চীফ অব দি ষ্টাফ বলে ঘোষণা 
করবো। এতে যদি আপনারা রাজি হন উত্তম। এই 
থানেই আমরা জার্্বেনীর কেন্দ্রশীসন গঠন ক'রে বালিনের 
দিকে অভিযান করবো । বাপিন দখল ক'রে ঘত শীদ্ 
সম্ভব জার্দেনীকে সঙ্ঘবদ্ধ ক'রে আাত্তাতের বিক্ুদ্ধে যুদ্ধ 
করবো-ভেপ্শই-এর সদ্ধি আমরা মানবো না।” 

কার ও ল্যসফ ভাববার একটু সময় চেয়ে অল্পক্ষণের 
জন্যে আড়ালে একটু পরামর্শ ক'রে ছিট্লারের প্রত্তাবে 
রাজি হয়েছেন। কাল রাত্রের এ সভায় মহা উৎসাহের মধ্যে 
জার্দেনীর নৃতন গভর্ণমেন্ট ঘোষিত হয়েছে। হিট্পার 
বাহিনী ও বিপুল জনতা নৃত্তন জান্মেনীর এবং হাই 
হিটুলার এই জয়ধবনিতে আকাশ-বাতাস বিদীর্ণ করেছে 


$বশাখ 
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মন্ত্রী সভার ছুএকজজন সভা সম্মত নী হওয়ায় তাদের 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে । 

হের ডক্টর লেমান্‌ ততক্ষণে তার হিটুলারি ইউনিফর্শ 
পরে কাধে কিট্ব্যাগট! নিয়েছে । রায় তো এসব কাণ্ড 
দেখে অবাক! জিজ্ঞাসা করলে, “চললেন কোথায় ?” 

“আমার ঝটিকা বাহিনীতে যোগ দিতে! আজই 
আমরা বাপ্লিনে মার্চ করতে আরম্ত করবে 1” *হোখশুলেতে 
যাবেন না?” পসেখানে গিয়ে একবার দেখুন কী মজা 
হচ্চে!» ঘরের কোন থেকে এক রাইফেল বার ক'রে 
সেটা কাধে চড়িয়ে লেমান প্রস্থান করলে । 

রাস্তায় এসে রায় দেখে, সরকারী ফৌন্জ সার দিয়ে 
মার্চ ক'বে চলেছে, মশও মশ.; মশও মশ.। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
আমণর্ডকার ভীষণ শব্দ করতে করতে রান্তার ছু-ধারের 
বাড়িঘর কীাপিয়ে মিইনিকের প্রধান রাস্তা লুডহুইগ, 
ট্রাশের দিকে ছুটেছে। শোলিঙ্গ ট্রাশেতে এসে দেখে 
পুলিশ সমস্ত রাস্তার মোড় কাট! তার দিয়ে ঘিরছে। রায় 
অবাক, এসব কি? ' ছিটুলারের প্রস্তাবতে। গবর্ণমেন্ট 
মেনেই নিলে, তাহ'লে এ সব সরঞ্জাম কার বিরুদ্ধে? 
কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে? হবেও বা! হিটলার সর্বেপর্ববা 
£বে সেটা 
হাগশ্তলেতে ঢুকে রায় অতিশয় বিশ্মিত হল। 
কোথাও কেউ কাজকন্ধ বা পড়শুনা করছে ন1। 
প্রত্যেক ফ্লাস বা ল্যাবরেটরীতে ছুই জন করে ছাত্র সৈন্য 
নংগ্রহে ব্যস্ত আর অন্য ছাত্রের নিজেদের নাম লেখাতে 
ব্যস্ত। রায় তার ল্যাবরেটরীতে ঢুকতেই তার সহপাঠী 
একজন এসে জিজ্ঞাসা করলে, “হের রায়, তুমি আমাদের 
ফৌজে যোগ দেবে?” রায় বললে, “দাড়াও, আগে 
ব্যাপারটা! সব ভাল করে বুঝি 1” 

কিছু পরে আবার রাস্তায় এসে রায় দেখে 
তখনও সরকাী সৈন্য মার্চ করছে-_মশ, মশ.3 মশ, মশ। 
রাস্তায় ছু-ধারের ফুটপাথে সহস্ম সহশ্র উৎস্থক নরনারী 
সমবেত হয়েছে । লুডনুইগ. ট্রাশেতে এসে দেখে সেখানে 
জনতা নেই, কিন্তু সমস্ত সৈম্তসমাবেশ ব্যাভেরিয়ার ওয়ার 
মিনিষ্টির সামনে কর] হয়েছে । ওট। ঘে দখল করবে 
সে-ই ব্যাভেরিম্ার মালিক হবে বটে, কারণ এ স্থান হ'তে 
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তার। অত সহজে মেনে নেবে না বটে। 


সমস্ত প্রদেশের সৈগ্ঘবাহিনী পরিচালন করা হয়। 
কিন্তু কার আক্রমণ থেকে ওটাকে ওর! রক্ষা করতে চাহ? 
হঠাৎ রায়ের নজরে পড়লে! ওডেন প্লাসের এক কোণ 
দিয়ে হিটলার ও লুডেনডর্ফ্ণ স্বয়ং বার হ'লেন এবং তাদের 
গেছনে প্রকাণ্ড এক তরুণের বাহিনী । তাদের পরিধানে 
হিটুলারী ইউনিফমণ কাধে সঙ্গীন-চড়ান রাইফেল। 
তার! ক্রমশঃ উত্তর দ্রিকে অগ্রসর হ'তে আরম্ভ করলে। 
অকুরস্ত তরুণের সংখ্যা। সামনে সরকারী সৈম্ত পথ 
রোধ করে দ্লাড়িয়ে আছে দেখে একটু থামলে, এবং 
কুচকাওয়াজ ক'রে ওডেয়ন্‌ প্লাটুম্‌ ছেয়ে ফেললে । আরও 
কয়েকটি প্রকাণ্ড বাহিনী ওডেছনের পেছনে মোতায়েন 
রইল। হিটলার লুডেনডর্ক প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ যখাবিহিত 
স্থান বেছে নিয়ে নির্দেশ দিতে থাকলেন। 

হঠাৎ সব নিস্তষ্ী হয়ে গেল। সেই ভীষণ 
নিস্তব্ধতা যার প্রত্যেক ক্ষণ প্রলয়ের পূর্ব্ব মুহূর্ত ব'লে 
মনে হয়। তার পরই কড় কড় কড় কড় আওয়াজ 
আর গুলির বৃষ্টি! নিমেষে কয়েক জন মাটিতে 
লুটাল। উভয় তরফ থেকে সমানে বন্দুক ছুটলো। 
প্রথমটা মনে হল এ কয়েক শত সরকারী 
ফৌজকে সহস্র সংশ্র হিট্লার-বাহিনী ফুৎ্কারে উড়িয়ে 
দেবে। কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই যখন সরকারী আমর্ড 
কার হিটলার বাহিনীর উপর অনর্গল অগ্রিবুষ্টি 
আরম্ভ করলে--তখনই বোঝ। গেল এ ষস্ত্রদৈত্যের 
কাছে সুকুমার তরুণরা বেশীক্ষণ দীড়াতে পারবে না। 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই ওডেয়ল হলে হিটলার উঠে শ্বেত 
পতাকী৷ দেখালেন । উভয় তরফের ধ্বংস-লীল! থামলে।। 
সরকারী ফৌঁজের তখন কাজ হ'ল-হিটুলারী তরুণদের 
অস্ত্র কেড়ে নিয়ে ছেড়ে দেওয়া ।--তার পরই সারি 
সারি য়াম্বুলেস কার মোটর-গাড়ী ইত্যাদি এসে 
হতাহতদের তুলে নিয়ে সোয়াবিঙ্গের হাসপাতালের দিকে 
ছুট দ্িল। | 

এতক্ষণ রায় সমস্ত ব্যাপারট1 বিবিধ মনোভাব নিয়ে 
দেখছিল। যখন আহতদের গাড়ী তার পাশ দিয়েই যেতে 
আরম্ভ করলে, তখন তার মনট! ব্যথায় ভরে গেল-_আ্াহা, 
কেন এ রক্ত-পাত ? হঠাৎ তার নজরে পড়লো একটা 
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গাড়ীতে লেমান্! নিশ্চঘই গুরুতর রকম আহত, কারণ 
তার সর্বাঙ্জে রক্ত! তীরের মত দে গাড়ী অবৃশ্য হয়ে 
গেল । কী সর্বনাশ ! রাঘ় ছুটে গিয়ে এক ট্যাক্সির সন্ধান 
করলে । অনেক ট্যাক্সি সেখানে রয়েছে, হয়ত শহরের 
সব ট্যাক্সি সেখানে জড় হ'য়েছে, কিন্তু একটাও পাওয়! 
শক্ত, কারণ প্রত্যেকেই আহতদের নিতে ব্যস্ত। সহস্র 
সহশ্র নরনারী ইতিমধ্যেই সেখানে মমবেত হয়েছে। 
অনেকে আহতদের সেবায় ব্যস্ত, আর অধিকাংশ মাঝে 
মাঝে চীৎকার করছে, “কার লাসফ নিপাত যাউক, 


হিটলারের জয় হউক!” দেখতে দেখতে সমস্ত লুডুইগ. 


ই্রাণে এক বিশাল জনতায় ভরে গেল । আর গগন-ভেদী 
চীৎকার, “কার ল্যসফ নিপাত যাউক, হিটলারের জয় 
হউক |” যেখানে জনতার উত্তেজনা একটু বাড়াবাড়ি 
রকমের হয়, অমনি একদল ফৌজ তেড়ে গিয়ে বন্দুক উচিয়ে 
দাড়ায়, নয় একট। আমরণ কার ফাকা আওয়াজ করতে 
করতে তার সামনে যায আর সকলে উর্ধীশ্বাসে পলায়ন 
করে। রায়েরাকন্ত এসব ফাড়িয়ে দেখবার সময় আর 
নেই--তার প্রতিবেশী আহত হয়ত বা নিহত, তাকে 
তখনই যে রকম ক'বে হ'ক হাসপাতালে গিয়ে সন্ধান 
নিতেই হবে। অতিকষ্টে এক ট্যাক্সি জুটলো। তাতে 
ক'রে তীর বেগে ছুটে এসে রায় সেই সোয়াবিঙ্গের প্রকাণ্ড 
হাসপাতালের উঠানে ঢুকলো] । 
হাসপাতালের উঠানে ট্যাক্সি, প্রাইভেট গাড়ী আর 
য্যাুলেন্স গাড়ীতে ভ্তি। কিন্ত দৈবাৎ্ এতবড় হাঙ্গাম! 
হ'লেও এ জাতের বিশৃঙ্ঘলা আগে না, এরা যেন 
বিপ্লবটাও ডিদিপ্লিগ হয়ে করে। একটা 'বিশেষ 
অনুদন্ধান আফিস ইতিমধ্যেই তৈরি হয়েছে। সেখানে 
আহত আত্মীয়স্বজনের সন্ধান নিতে সার বেঁধে নর-নারী 
দ্লাড়িয়ে গেছে । রায় সেই সারের পেছনে দাড়িয়ে গেল। 
অল্প সময়ের মধ্যেই সন্ধান পেল কোন্‌ ঘরে লেমান্কে রাখা 
হয়েছে, সে কত নম্বরের রুগী ইত্যাদি। লেমান্‌ তখনও 
অরেনি-তবে সে গুরুতর রকম আহত। সেই ঘরে 
তাড়াতাড়ি গিয়ে দেখে একজন চিকিৎসক এবং তার 
ছুই সহকারী লেমান্‌কে ব্যাণ্ডেজ করতে ব্যস্ত। আঘাত 
মাংঘাতিক, তবে হ্বংযন্ত্র ফুপফুদ বা পাকস্থলী এই রকম 


কৌন অতি প্রয়োজনীয় শারীরিক যন্ত্রে গুলি প্রবেশ 
করে নি। শুধু একটা কান, নাকটা আর চিবুকের 
নিয্নভাগ উড়ে গেছে, আর এক সার মেশিন্গানের 
গুলি তার ছুই কাধের হাড়, আর বাহুর অগ্রভাগের গ্রন্থি 
ভেঙে চুরমার ক'রে দিয়েছে। গলাটা অদ্ভূত ভাবে 
বেঁচে গেছে_না হ'লে নাকি তৎক্ষণাৎ ম্বত্যু হ'ত। 
মেশিন্গানের মুখটা সিকি ইঞ্চি উচুতে, নয় দিকি ইঞ্চি 
নিচুতে থাকলে নাকি তার মাথাটা যেত গুঁড়ো হায়ে 
নয় ফুসফুদটা যেত ঝাঁঝরা হয়ে । খুব বেচে গেছে 
এতে শুধু কাধের হাড়ট। গেছে ভেঙে। জানম্মান সামরিব 
অভিধানে নাকি এট! তত সাংঘাতিক জখম নয় 
বাচবার সম্ভাবনা নাকি এখনও ভাল আছে, যি 
অন্তর-রক্ত ব্থালন না হয়। তবে বাচলে হাত থাকবে না 
নাক থাকবে না, একট! কানও থাকবে না--চিবুকটা জোত্ 
লাগলেও লাগতে পারে ! কিন্তু তবু সেট বিকৃত অবস্থয 
হবে। 
লেমান্‌ তখনও সংজ্ঞাশৃন্য । রায় একটা চেয়ারে বসে 
অপেক্ষা করলে । ডাক্তাররা তার সংজ্ঞা ফিরিয়ে এনে, 
চলে গেল। চোখ পাশে ফিরিয়ে লেমান্‌ রায়কে 
দেখলে । রায় উঠে তার কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলে, 
«কেমন বোধ করছেন?” লেম'ন্‌ বাকৃ-শক্তিরহিত_ 
তার চক্ষু দিয়ে অশ্রু নির্গত হ'ল। রায় রুমাল বার 
ক'রে তার অশ্রু মুছিয়ে দিয়ে বললে, “কোন ভয় নেই, 
শীঘ্রই ভাল হয়ে উঠবেন।” অল্প মাথা নেড়ে লেম'ন্‌ 
বোঝালে, “না” । রায় আশ্বাম দ্রিলে, “ডাক্তার বলেছে 
কোন ভয় নেই। আপনি সত্বর সেরে উঠবেন।” 
লেমানের মুখে যেন একটু অবিশ্বাসের হাসি ফুটে উঠলে । 
রায় বললে, “আপনার পিতাকে কিন্তু এখুনি তার করতে 
হবে! শুনেছি তিনি ডুসেল্ডফের বিখ্যাত ইঞ্জিয়ার 
গেহাইম্রাটু লেমান্‌, তাকে আসতে বলি?” রায় আশা 
করেছিল লেমান একথায় নিশ্চয়ই একটু উৎফুল্প হবে। 
কিন্তু ফল হ'ল ঠিক উপ্টা। এক ব্যথাভর! দৃষ্টি রায়ের 
ওপর ফেলে লেমান্‌ চোখ ছুটে বুজলে। মুখের ফেটুকু 
ংশ বেরিয়ে আছে তারই পরিবর্তন দেখে মনে হ'ল 
তাৰ প্রাণে এক দারুণ আঘাত লেগেছে! রায় বিন্মিত 


্ 


ঠৈশাখ 


শ্রেষ্ঠ দান : ৪১ 





হাল। এর কি অর্থ? লেমান্‌ আর চোখ খুললে না। 
রায় কিছুক্ষণ আরও দাড়িয়ে থেকে, ভেবেই পেলে না, 
আর নে কী করতে পারে? সে বরাবর শুনে এসেছে 
লেমানের পিতা একজন প্রসিদ্ধ ইঞ্জিনিয়ার । লেমানের 
মা নেই, বা ভাই বোন অন্য আত্মীয়-স্বজন কেউ নেই। 
এক তার পিতা বর্তমান। তাঁর উল্লেখ তার কাছে 
এত অপ্রিস্ত ? 

লেমানের মাথায় গায়ে একটু হাত বুলিয়ে দিয়ে, 
তাকে দুটো আশার কথা বলে--রায় চলে এল। 
রাস্তায় তখনও সেই বিশাল জনতা--আর তার উন্মত্ব 
চীৎকার, “কার্‌, লাসফ, নিপাত যাউক, হিটলারের জয় 
হউক ।” সমস্ত শহরে এই ব্যাপার ছড়িয়ে পড়েছে--আর 
সর্ধত্ত্র সেই সরকারী সেনাবাহিনীর অভিযান--মশ., মশ.$ 
মশও মশ.। শহরে সামরিক আইন জারি হঃয়েছে। 
সন্ধ্যার পর কারণ বাড়ির বার হবার ভকুম নেই। 
জ্ঞাহ,লেই জীন বিপন্র । | 
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আত্মীয়-স্বজনের রুগীর সঙ্গে দেখা করার সময় চারিট! 
স্থ'তে সাতটা । পরদিন প্রায় সাড়ে চারিটায় গ্লেমানের 
'ঘরে ঢুকে রায় দেখে, এক বর্ষীয়সী লেমানের মাথায় হাত 
বুঙ্গিয়ে দিচ্চেন, আর এক তরুণী তার হাতটা আপন 
হাতের মধ্যে নিয়ে এক দৃ্টিতে লেমানের দিকে চেয়ে 
রয়েছে । লেমানের মুখ অভিশয় পাতুর, তার ছুই চক্ষু 
মুত্রিত, কিন্ত মুখের ভাবে বোঝা যায় তার অন্তর প্রফুল্ল । 
রায় অতি সন্তপ্পণে ঘরে ঢুকেছিল, তার আগমন কেউ 
টের পায় নি। কাজেই কেউ তার দিকে তাকালেও না। 
উভয় নারীর মুখে স্থশিক্ষার ছাপ স্পষ্ট, কিন্তু কারও বেশ 
'লোসাইটি মহিলার মত নয়। তরুণী যে বর্ষীপ্সীর কন্যা 
তা পরিষ্কার বোঝা যায়। তার মাথার চুল বব. কর 
বটে, কিন্তু পরিধানে সাদাসিধে নীল সার্জের স্রক্‌ও 
স্বাভাওয়াল! কোট, পায়ে'গোড়ালীহীন জুতা । মুখে বা 
কোথাও পমেড, লিপষ্টিক্‌ রুজ্ঞ, পাউডার ইত্যাদির 
বাবহারের চিহ্ও নেই, বা গলায় মেকি মুক্তার মাপা 


ঝুলছে না অথব কানে লম্বা লম্বা ছুলও দুলছে না। 
ঙ চি 


অথচ তার পরিচ্ছন্ন অতি পরিপাটী। তার বিশেষত্ব- 
ভার মুখের আশ্চর্দা দৃঢ়তা-দুর থেকেও তা অনুভব 
করা যায়। বর্ষীয়সীর বেশ বয়ন্ব। সাধারণ রমণীর মত। 
তিনি অতি ন্নেহ-ভরে লেমানের মাথায় হাত বুলিয়ে 
দিচ্চেন, আর অনেক কিছু বলছেন। তার হু-একট। কথায় 
লেমানের মূখে যেন হাসি ফুটে উঠছে_-তরুণীও হাসছে। 
তখন তিনি তরুণীর দিকে মুখ ফিরিয়ে বলছেন, 
“ইয়া সিধার |” [হা নিশয় |] তরুণী উত্তর করছে, 
*আবের নাট্যুবূলিশ |” [তাতো বটেই ]। অপলক 
নেতে রায় এই. মন্ভেদী দৃশ্বা কিছুক্ষণ দেখে চলে 
আসবার জন্যে পিছন ফিরলে । তাদের বিরক্ত করতে 
আর তার ইচ্ছা হ'ল নাঁ_যদিও তার ওংন্ুক্য প্রবল 
জানতে, এরা কে? রায় জানতো লেমান্‌ প্রায়ই 
সোয়াবিঙ্গের দিকে আলতে।-এমন কি সময় সময় রাত 
কাটিয়েও যেত। রায়ের চকিতে সন্দেহ হুল হয়ত 
এদের কাছেই আনদতো-_-এবং এ তরুশী হ'চেন 
লেমানের--! সে যাই হউক, রায়ের আর সেখানে থাকা 
চলে না। 

: দরজার চৌকাঠ পার হবে এমন সময়ে পূর্র্বদিনের 
সেই ডাক্তার আর দুই সহকারী তার সামনে এল)' 
ভাক্তার তাকে ইঙ্গিত করগে সঙ্গে আসতে । অগত্যা 
রায়কে ফিরতে হ'ল। লেমানের কাছে এসে তাকে একটু 
পরীক্ষা করে ডাক্তার তাকে ও ছুই নারীকে পাশে ডেকে 
নিয়ে গিয়ে বললে, “অবস্থা ভাল নয়!” বর্ষাঁয়মী চমকে 
উঠলো। ডচক্তার আশ্বাস দিয়ে বললে, "এখনও ওকে 
বাচান যায়, যদি ওর কোন নিকট আত্মীয়ের রক্ত ওকে 
খানিকট! দেওয়। যেত !» 

বরবীরসী উত্তেজিত ক্বরে বললেন, তাই বরুন ! আমি 
ওর গর্ভধারিণী, আমার রক্ত ওকে দিন!” ডাক্তার বললে, 
“তাও হয়, কিন্তু তরুণের রক্ত হলে ভাল হ'ত! সহোদর 
ভাই কিন্বা সহেদর| ভগ্রীর 1” ততক্ণী এ সমস্যার সমাধান 
ক'য়ে বললে, “আমি ওর সহোদরা. ভগ্রী, আমার রক্ত 
দিন!” ডাক্তার সম্থ্ট হয়ে বঙ্গলে, «এখুনি কিন্ত দিতে 
হবে!” তরুণী বঈীলে, “উত্তম!” 

তরুণীর হাত থেকে লেমানের হাতে রক্ত চাললা করা 


৪২ 
হল। সে স্থির হয়ে বসে রইল | যেন কিছুই হয়নি। 
স্বক্ত দেওয়া শেষ হ'লে তার হাতে একটা ব্যাণ্ডেজ বেঁধে 
একটা গ্লাসে ক'রে কি একটা পানীয় তাকে দেওয়া হ'ল। 
সেটা পান করা শেষ হলে ভাক্তার বললে, আপনি এখন 
পাশের ঘরের বিছানায় একটু বিশ্রাম করুন। তরুণী 
বললে, "ধন্যবাদ, তার কোন প্রয়োঙ্ধন নেই ।* ডাক্তার 
একটু বিশ্মিত হ'ল। 

পরদিন ঠিক সেই সময়ে হাসপাতালে এসে রায় দেখে, 
লেমান্‌ শেষ নিশ্বাস টানতে আরম্ভ করছে। তার 
জননী তার শিয়রে অবিশ্রান্ত অশ্রুবর্ণ করছে আর মাঝে 
মাঝে তার মস্তকে গণ্ডে চুম্বন দিচ্চে, আর তার সহোদরা 
তার দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে--ছুই চক্ষু অশ্রুভর1। 
মাঝে মাঝে সহোদ্রের হাতে বিদায়-চু্ষন দিচ্চে। রায় 
কাছে এল। লেমান তখন দৃষ্টিশক্তি হারিয়েছে । শেষ 
দেখা আর হ'ল না। সহোদরার রক্ত তার জীবনের 
মোয়াদ একটি দিন মাত্র বাড়িয়েছিল, তারপর সব শেষ 
হয়ে গেল। 

কয়েক সপ্তাহ পরে এক রবিবার সকালে প্রাতঃভোজন 


শেষ ক'রে রায় অন্তমনস্ক হ'য়ে লেমানের শোচনীয় মৃত্যু 


আর তার জীবনরহস্তের কথা ভাবছে, এমন সময়ে সে 
বুঝতে পারলে বাড়িতে একজন আগন্তক এল। কিছুক্ষণ 
পরেই লেমানের ঘর থেকে জিনিধপত্র গোছানোর শব্ধ 
এল। রায়ের প্রবল শঁংস্ক্য হ'ল জানতে--কে এল? 
সম্ভবতঃ সেই তরুণী-_লেমানের জিনিষপত্র নিয়ে যেতে 
এসেছে! কিছুক্ষণ পরেই তার দরজায় কে টোকা! 
মারলে । রায় বললে, “হ্েরাইন [ভেতরে আহ্ন ]1” 
দরজা খুলে গেল! দরজার ঠিক সামনে সেই তরুণী--হাতে 
এক কাল ব্যাজ বাধা--তার পিছনে গৃহকত্রী। রায় 
তাড়াতাড়ি উঠে ফাড়ালে--তরুণী গৃহকত্রীর দ্িকে একবার 
ক্ষিরে বললে, “বহু ধন্যবাদ!” এবং তার পরই ঘরে ঢুকে 
দরজা বন্ধ করলে। রাম অবাক--এ কি? অপরিচিত 
যুবকের ঘরে এমন অসঙ্কোচে ঢোকা? মে বিশ্মিত 
হয়ে তার দিকে শুধু চেয়ে রইল, কী করবে বুঝতে পারলে 
না তক্ষণী বললে,_*প্রাভঃপ্রণাম হেরু রায়?” রায় 
কথ! খুঁজে পেল, “প্রাতঃপ্রণাম, মিস্‌ লেমান্‌ 1” অগ্রসর 
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হ'য়ে তরুণী বললে, “আমি লেমান্‌ নই,_হাইম! আমার 
নাম হিল্ডা হাইম।৮ রায় আরও অপ্রত্তত, “ও, যাগ 
করবেন _1৮ 

এব্যত্ত হবেন না, আমি জানি দাদা আপনাকে 
আমাদের কখ। কখনও বলেননি 1” "আজে ন।--তা শুনিনি 
বটে--তাঁ, দয়া করে কি বসবেন?” রায় একট। চেয়ার 
এগিয়ে দিল। তরুণী জবাবে বললে, প্ধন্যবাদ, এখন 
আর বসবো না। দাদ] আমাদের কাছে আপনার কথ! 
অনেক বন্গতেন। আমার মার বড় ইচ্ছা আপনাকে একটু 
দেখেন। অন্য কোন কাজ না থাকলে আজ বৈকালে 
আমাদের বাসায় চ। পান করতে ঘাবেন কি 1” «আনন্দের 
সহিত ! আপনাদের ঠিকান! 1” তরুণী তখন তার ছোট 
হাতব্যাগ থেকে একটা ন্সিপ প্যাড, বার ক'রে তাতে 
তাদের ঠিকানা লিখে সেই স্লিপ] ছিড়ে নিয়ে রায়ের 
হাতে দিয়ে বগলে,“তাহলে ঠিক চারটার সময় আসবেন?” 
রায় বললেঃ “নিশ্চয় !” তরুণী বললে, প্বন্থ ধন্যবাদ!” 
তারপরই ভান হাত বাড়িয়ে রায়ের সঙ্গে করমর্দন ক'রে 
বললে, “আউফভিদারসেহেন [ পুনর্দশনায় ]” এবং পর 
মুহূর্তে দরজ! বন্ধ করে প্রঙ্থান করলে । | 


৩ 


সোয়াবিঙ্গে তাদের বাসা। মঙ্ুরদের ব্যারাকে । . 
ক্ন্যাট নৃষ্ধর খুঁজে বার করতে কষ্ট হ'ল না। নাদাদিধে 
কাঠের পিঁড়ি দিয়ে উঠে সেই নগ্বরের ফ্ল্যাটের সামনে ' 
এসে দেখে দরজার গাগে একট! কাঠের ফলকে ছাপার 
হরফে লেখা_হাইম॥ তখনও চারট। বাজতে পাচ: 
মিনিট বাকি। পাঁচ মিনিট অপেক্ষা ক'রে রায় ঘণ্টা 
বাজানর বোতাম টিপলে । তরুণী দরজা খুলে বলণে 
আন্থন। রায় সেই ছোট্ট ফ্র্যাটে ঢুকে বললে, “আমার 
দেরি হয় নি?” তরুণী শুধু বললে, পনা।” রায় টুপিটা খুলে: 
একট! অতি সাধারণ রকমের হ্যাটরযাকে রেখে, ওভার-. 
কোটট। খোলবার জন্তে তা থেকে একটা হাত মুক্ত 
করেছে, এমন সময়ে তরুণী পেছন থেকে তার ওভারকেটট। 
ধরলে । রায় অবাক। মে জানে পুরুষেই মহিলার 
ওভারকোট খুলে দিতে সাহায্য করে| একি? আপত্তি, 


্‌ 


বৈশাখ 


শ্রেষ্ঠ দান 
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জানিয়ে বললে, “না না, আপনি ছেড়ে দিন 1” বৃথা 
গুভারকোটট। নিয়ে তরুণী হাটর্যাকে টাঙিয়ে রেখে একটা 
ঘরের দরজ] খুলে বললে, “আন্থন )৮ 
. জআ্স্যাটে ঢুকেই বোঝা। যায় তার বাঁদিকে ছুটি ঘর, ভান 
দিকে রান্নাঘর | তরুণী বাদিকের একটা ঘর খুলে দিয়েছে। 
"রায় ঘরে ঢুকে দেখে একট! ছোট ঘর, তার দেওয়ালগুলো 
খবধবে শাদা । বাঁ কোণে একট! ফায়ার প্রেস, তাতে সবে 
মাত্র কয়লা জালিয়ে ঘরটাকে বেশ গরম করা হয়েছে। 
বাদিকের দেওয়ালে প্রথমেই একটা দরআ--পাশের ঘরে 
যাবার । তার মাথায় প্রকাণ্ড টাকওয়ালা লেনিনের 
তিকৃতি। দরজা! থেকে কিছু দূরে অপর কোণে 
একটা খুব সাধারণ খাট, তার বিছানা বেড কভার 
দিয়ে ঢাকা। সামনের দেওয়ালে রাস্তার দিকের জানাল । 
স্তার শার্শিগুপি আধভেজ্ান, কোন পর্দা নেই । জানালার 
'মাথায় একট ছবি-_-কার তা বোঝ! যায় না। খাটের 
লামনেই, ডানদিকের দেওয়ালের গায়ে ছুটে! প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বইয়ের আলমারি, সেগুলো! বইয়ে ভরা । কি বই 
তাও ঠিক বোঝ| যায় না। ডানদিকের দেওয়ালের 
"পপর কোণে আর একটা আলমারি, সেটা এই ক্ষুদ্র 
(পরিবারের ভাণ্ডার, অস্ততঃ বাসনপত্রের তো বটেই। 
ঈ্রের মাঝখানে একটা টেঁবিল_-তাতে বোধ হয় 
থাওয়া পড়া ছুই চলে । টেবিলের ডানদিকে একট! গদি 
ঈ্রাট! ডবল চেয়ার, বাঁদিকে ছুটে। সাধারণ বেতের চেয়ার, 
মাথায় একট। কাধা উচু চেয়ার, সেটাতে সম্ভবতঃ গৃহকর্তৃ 
হারের সময়ে বসেন। টেবিলের উপরে একটা ধবধবে 
শাদ। চাদর পাতা আর তার উপর চায়ের সরপ্তাম। 
র আর কোন আনবাব নেই-না ওয়াশষ্ট্যা্ড, না 
ডরসিং টেবিল, না আয়না না অন্য কিছু। টেবিলের 
পরে একট। গ্যাসের বাতি ঝুলছে। 


গদি-আাট। ভবল চেয়ারের দিকে আঙুল দেখিয়ে 
রুণী বললে, প্বস্থন”॥ রায় আপত্তি করলে, “তা কি 
য়! আপনি ওখানে বস্থন, আমি বেতের চেয়ারে 
সছি।”৮ তরুণী ক্ষীণ হেসে উত্তর করলে, “আমরা 
[সাইটি মহিলা নই, শ্রমজীবী! আপনি অতিথি, 
পনি ওখানে বন্থুন।* সে কথার কি উত্তর দেবে 


রায় ভেবে গেলে না। বাধ্য হয়ে সেই ভবল 
চেয়ারেই বসতে হু'ল। টেবিলের অপর দিকে বেতের 
চেয়ারে বসে তরুণী বললে, “নিশ্চয় চ1 তান, কফি 
নয়?” | 

রায়-আজে হ্যা! 


হিন্ডা--আমি তা জানতুম। দাদা বলতেন আপনারা 
শুধু চা আর সোডা লেমনেড খান, আর কিছু পান করেন 
না। [ উঠেরায়ের কাপে চা ঢালতে ঢালতে ] খুব ভাল! 
আমাদের দেশের লোকগুলো জালা জাল! বীয়ার গেলে 
আর মদ্য পান করে--বড় বিষ্রু। 

রায় [ পাশের কীধা উচু চেয়ারটা তখনও খালি দেখে] 
আপনার মাতৃদেবী এলেন না? 

'সিজ্ডা-তিনি উঠে আমতে অসমর্থ । দাদা চলে 
যাওয়ার পর থেকে তিনি শয্যা-শাযী--উখ্থান-শক্তি 
রহিত। [ এই বলে কোগ্ার্টার প্লেটে ক'রে একটা আপেল 
টর্ট রায়ের কাপের কাছে রেখে আপন আসনে আবার 
বসলে ] আমরা চা পান শেষ করেই তার কাছে যাব। 

হিন্ডা এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে, গল্ভীর ও অন্যমনস্ক হয়ে 
গেল। মুখে ব্যথা । রায় বুঝলে । তার প্রাণেও 
একটা ব্যথার খোচা লাগল। কিছুক্ষণ চুপ ক'রে 
থাকার পর রায়ের নজর ঘরে ঢোকার দরজার মাথায় 
পড়লো । দেখে সেকানে একট! কার্ল মার্কসের প্রকাও 
ছবি। 

রায়_আপনার] বুঝি মালি? [তার উদ্দেশ্ট ভিন্ন 
প্রসঙ্গ তোলা] * 

হিল্ডা__নিশ্চয়! প্রত্যেক শ্রমজীবীর তাই হওয়া 
উচিত। 

রায়-কেন, তারা তো হিটলারাইটও হ'তে পারে ? 


ক 


হিন্ডা-আপনার চ। ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্চে । আরস্ত 
করুন। 
রায়--আপনি? 


হিন্ডা-আমিও নিচ্ছি [নিজের কাপে চা ঢেলে, 
একট। আপেল টর্ট নিলে। উভয়ের ভক্ষণ আরম হ'ল ] 

রায়--আপনার দাদার হিটলারিস্মে কী প্রচঙ্গ বিশ্বাস 
ছিল! টি 


রিনা 
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হিন্ড/--হ্যা! তার জন্তে প্রাণও দিলেন [ দীর্ঘশ্বাস ] 
তার দৃঢ় ধারণা ছিল শ্রেণী সংগ্রামের একমাত্র ওষধ 
স্তাশানাল. সোশ্যালিম্ম! এই মস্ত্রেইে জাম্মান জাতি 
একতাবন্ধ হবে। জাশ্মেনীর সব গলদ দূর হবে। জাশ্মেনা 
আবার বড় হবে। 

রায়--আপনার সে ধারণ। নেই ? 

হিন্ড-[ জোরের সঙ্গে ] না! ![ আরও উচ্চে] তার 


পক্ষে সে ধারণ। হওয়া স্বাভাবিক, আমার পক্ষে 
অসম্ভব!!! 
রায়--কেন ? 


হিন্ডা_নিশ্চয়! আমার বাপ ছিলেন কলের মচ্ছুর, 
কাজ করতে করতে তার অপথাত মৃত্যু হঃয়েছে! আর 
তার বাপ হচ্ছেন একজন মন্ত ধনী, ইঞ্চিণিয়ার, অভিজাত 
বংশীয় । 

রায়--ও ! [রায় শুভিত হয়ে গেল! এতক্ষণে 
লেমানের জীবন-রহস্ত তার কাছে পরিষ্কার হ'ল। 
মনে মনে ভাবলে, “কী আশ্চধ্য! অত বড় ধনী মানী 
ইঞ্জিনিয়ার-স্বামী ছেড়ে ভদ্রমহিলা শেষে এক কলের 
নিরক্ষর কুলিকে বিয়ে করলেন? 1০৮০ 15 71170 1] 

হিল্ডা-_য| হয়ত ভাবছেন তা কিন্তু নয়! আমার মার 
সঙ্গে ডক্টর অফ ইঞ্জিনিয়ারং ব্যারন্‌ ফন্‌ , লেমান্‌ 
গেহাইমরাটের কোন দিন বিবাহ হয় নি! 

[রায় আরও বিশ্মিত হ'ল। তান মনে কেমন একট। 
স্বণা এল, ছি, ছি, ছি! কিছু ব্গতে পারলে না।] 

হিন্ডা_আমি কিন্তু ভারি খুশী, আমার মা এক 
অপদার্থ ব্যারনেস্‌ হ'য়ে জীবন নষ্ট করেন নি! 

[রায় যেন আকাশ থেকে পড়লো! এ বলে কি? 
কাপের শেষ চাটুকু এক চুমুকে ন:শেষ ক'রে, কাপটা। 
নামিয়ে রেখে, বিল্ঙ্-বিস্কারিত নেতে হিন্ডার দিকে 
চাইলে ]1 

হিল্ডা [ক্ষীণ হেসে] আর এক কাপ চা? 

[রায় নির্বাক! অন্যমনস্ক হয়ে চায়ের কাপট। একটু 
এগিয়ে দিলে ]। 

“হিল্ডা [রায়ের কাপে চা ঢালতে ঢালতে ] আপনি 
এ বুঝবেন না, জানি । আমার মা এবং দাদাও কোনাঁদন 


সঙ্গে দরোয়ানের মেয়ের 


বোঝেন নি। বুঝতেন শুধু আমার বাবা। [রায়ের 
কাপে চা ঢেলে, তার পাতে আর একট। আপেল টট. 
তুলে দিয়ে, নিজে শুধু এক কাপ চা নিয়ে] আপনি নিশ্চয়ই 
একটু উৎন্থুক হ'য়েছেন জানতে, ব্যাপারটা কি? 

রায় [ যেন একটু অপ্রস্তত] আজ্ঞে, মাপ করবেন! 
আমি বুঝি, এ বড় অপ্রিয় প্রসঙ্গ । এ প্রসঙ্গ বরং থাক্‌। 
আপনার নিশ্চই বিশ্রী লাগছে! 

হিন্ডা_একটুও নয়! ফন্‌ লেমান্‌ যখন এখানকার, 
হোথ শুলেতে ছাত্র ছিলেন, তিনি যে-বাড়িতে থাকতেন 
সে বাড়ির দরোয়ান ছিলেন আমার দাদামশায়। আমার. 
মা'র বয়ন তখন যোল কি নতের--মেয়ে স্কুলের ছাত্রী । 
যা স্বাভাবিক--তরুণ তরুণীর প্রণয় হ'ল। আমার মা ঝড় 
সরলা-__ব্যারনের সব কথা বিশ্বাস করতেন--তার যত 
আকাশ-কুস্থম রচনা সব। ব্যারনের নির্দেশ মত স্কুল 
থেকে ফেরার পথে লুকিয়ে তার সঙ্গে ইঙ্গলিশ গার্ডেনে 
দেখা করতেন। ব্যারন বোঝাতেন, পাস করেই মাকে বিয়ে 
করবেন--মাও সে কথা প্ুব সত্য বলে মনে করতেন । 
একবারও এ শন্দেহ তার মনে ওঠেনি, ব্যারণের 
বিবাহ অপস্ভব--তা সে 
ষত হ্বন্দরী, যত গুণবতী, যত বিদুষীই হউক, 
সন্দেহ হ'লেও হয়ত ভাবতেন তার প্রণমী কখনও. 
এত হৃদযহীন হতে পারে না থে তাকে পথে বলাবে। 
এমন কি একটা অবিশ্বাসের ভাণ ক'রেও প্রণয়ীর, 
মনে কষ্ট দিতে পারতেন না, কাজেই ব্যারনের একটা 
ইচ্ছাও অপূর্ণ রাখেন নি। 

রায় [ উৎন্থৃক] তারপর ? 

হিন্ডা [ নির্বিকার ] যা অবশ্থস্ভাবী তাই হ'ল! পাস 
করেই ব্যারন ম্শায় দিলেন চাম্পট। সেই থেকে এখন: 


'পর্যাস্ত আর কখনও মার কোন খোজ নেননি--সহ্র 


চিঠি লেখা সত্বেও নয়। এদিকে মার অবস্থা প্রকাশ পেতে 
দাদাম্শায় দিলেন তাঁকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে। তিনি 
প্রথমট। আশ্রয় নিলেন হাসপাতালে । সেখানে দাদার 
জন্ম হ'ল। তারপর মা হলেন কলের মজুরাণী ! সেইখানে 
আমার বাবার সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। আমার 
বাবা চাইলেন মাকে বিয়ে করতে । কিন্ত আমার মার 


বৈশাখ 


শ্রেষ্ঠদান . ৪৫ 





তখনও আশ। ছিল ব্যারন একদিন নিশ্চয়ই ফিরবেন কিছু কিছু আছে] তাই দেখছি--আপনিও এসব পড়েছেন ? 


শন্ততঃ ছেলের খাতিরে! 
অপেক্ষ। করবার পর আমার বাবার সঙ্গে তার বিবাহ 
হয়। 

রায় [হিন্ডার পিতার প্রতি অরন্ধায় মন ভরে গেছে ] 
আপনার পিতার ছবি এখানে নেই? 

হিন্ড। [প্রফুল] নিশ্চয়, এষে! [ জানলার মাথায় 
ছবি দেখিয়ে ] দেখবেন? চলুন [উভয়ে জানালার 
কাছে গেল। তাদের চা পান শেষ হয়েছে। 

রায় [ছবি নিরীক্ষণ ক'রে ] এতো ঠিক মজুরের 
চেহারা নন্দ! একেতো। খত শিক্ষিত বলে মনে হয়! 
ইনি ছিলেন কলের মজুর? 

হিন্ড।মঞ্ুর হ'লে কি হয়, বা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাপ না থাকলেই কি হয়, তিনি ছিলেন পণ্ডিত! 
লেনিন যখন সোয়াবিঙ্গে থাকতেন, বাবা ছিলেন 
তার বন্ধু! [বইয়ের আলমারির দিকে হাত দেখিয়ে ] 
এই সব যত বই দেখছেন এর অধিকাংশ ছিল তার--সব 
পড়েছেন, ভাল ক'রে পড়েছেন ! 

রায় [বিস্মিত হয়ে ছুই আলমারির প্রায় শ' পাচেক 


বইয়ের ওপর চোক বুলিয়ে দেখলে । সবই প্রায় সোশ্যালিষ্ট - 


সাহিত্য--বৈজ্ঞানিক, রাজনৈতিক, বিশ্বসাহিত্য ও দর্শনও 





সাত আট বৎপর বৃথা হিন্ড--কিছু কিছু। চলুন, মার লঙ্গে দেখা করতে হবে। 


রায় [ অভি বিন্মিত, বই দেখতে দেখতে অগ্তমনস্ক- 
ভাবে ]যাচ্চি! 

হিন্ডা [ একটু হেসে-+রায়ের হাত ধরে ] আহ্মন ! 

হিন্ডা রায়কে পাশের ঘরে নিয়ে গেল। সে-ঘরের' 
সজ্জা ভিন্ন রকমের। দেওয়ালে ফুলদার বডীন কাগঞ্জ 
লাগান । বাহারে খাট । নানা রকমের আসবাব জানালায়, 
একট] দামা পর্দা, দেওয়ালে অনেক ছর্বি। অধিকাংশ, 
লেমানের। কয়েকটি হিটলার, র্যোম্‌ প্রভৃতি নেতৃবৃন্দের ! 
হায়রে মাতৃহৃদয়ের দুর্বলত। ! 

হিন্ড। বললে, “ম।, হেবু রায় এসেছেন।” বধীয়সী, 
বিছানায় লেপ মুড়ি দিয়ে ছিলেন। লেপ থেকে মাথা বার 
ক'রে বললেন, “কাছে নিয়ে আয়! তাকে একটু দেখবে 1” 
রায় ব্ষীয়সীর কাছে গেল। তিনি লেপের ভেতর থেকে 


ছুটে। হাত বার ক'রে রায়ের ছুটে হাত ধরে তার মুখের 
দ্রিকে চেয়ে অজন্র অশ্রুবর্ণ করতে আরম করলেন। 
রায়ও বেশীক্ষণ চেখের জল আটকে রাখতে পারলে না। 
হিন্ডা। ততক্ষণে সে-ঘর থেকে চলে গেছে। সেও কি রায়ের 
সামনে দুর্বলতা প্রকাশ না ক'রে পাশের ঘরে অশ্রুবধণ : 
করতে গেল? 


যা? এ 











ৃঁ চা 


যা মউ, রা] 





পরা 


“প্রতীক্ষা” 


আলোচ্য কবিতাটি রবীল্রনাথের “মহুয়া” কাব্য-গ্রত্বের মধ্যে একটি 
অনুপম কবিতা। সংসারের ভিত্তরেই এক অপরূপ হ্বর্গ-স্থটটি 
পরিকল্পন] কবিতাটি মধো নিহিত রহিয়াছে । কবি তাহার দিব্য- 
দৃষ্টির অকুঠিত প্রসারে আমাদের সামাজিক জীবনের মখে)ই একটা] 
মুক্তির ক্ষেত্র কল্পন1 করিয়াঞ্ঠেন ;--বদ্ধ জলার ভিতরে মানস-সরোবরকে 
মূর্ধ দেখিবার জন্য আকাক্সিত হইয়াছেন। তাহার এই কঞ্িত 
জগৎ সতোর নির্মল আলোকে আভাদিত। অগ্তায় ও অসতা 
পেখানে শিশ্বমভাবে লাঞ্চিত ও তিরস্কত হইবে 7--অজ্ঞত1, অবিদা, 
অহঙ্কার নির্বাপিত হইবে, মানব-সত্বা বরধীয় আদর্শে প্রতিষিত 
হইবে। আমাদের 'দনম্িন জীবন বছ তুচ্ছতায়। বহ সুগ্রতায়, বহু 
কুষ্ীতায় আদিল, বহু ছুঃখদৈশ্ম-বেদনায় অসপপূর্ণ, বহু অগ্তায় 
অনতো কলুধিত। মিথ্যা! এমন ওতঃপ্রোতক্কাবে আমাদের ভীবনের 
সহিত জড়াইয়া গিয়াছে যে, সত্য এখানে সহজে প্রতিষ্ঠালা 
করিতে পারে না। আবার সর্বাপেক্ষা বিল্মায়ের বিষয় এই যে 
আমরা এ মিথ্যাকেই সত্যত্রমে গ্রহণ করিয়। আত্স-প্রপাদ লাঁচ 
করিয়া ধাকি। কানা যাহা নয় বা হওয়া উচিত নয়, তাহারই 
জন্ত আকাঁঙ্ছিত রহিযাছি, অবরেণাকে বরমীলা দীন করিতেছি। 
কলহু-শক্তিকে শৌরধাজ্ঞানে আত্মপ্রদাদ লা করিতেছি, ছলাঁকলাকে 
শতিমত্ত। আধা দিতেছি। জীবনের ঠিতর এইরূপে একটা মূটের 
ধর্গ রচনা করিয়া অতি অবাঞ্চিত জীবন যাঁপন করিতেছি ;- 


পকুতপাঘ বিল্তারি' দেয় পঞ্কে কি গ্লানি, 
কলছেরে শোর বলে জানি; 
রঙ রা রঙ 
অশন্তি নজ্জীয় রক্তে, শক্তি বলি' জাঁনি ছলনাকে, 
মর্গত খর্বতীয় সর্বকাঁলে খর্ব করি রাখে 1৮ 
অজ্ঞতার অস্থাস্তাকর অন্ধকারে এতদূর অত্যন্ত হইয়া গিয়্াছি যে 
আ্হকীরে খাকিতেই আমর! ভালবাপি। আলোককে অস্বীকার করি, 
অপ্রসাণ করি। মত্যের তীত্র-উচ্মল আলোক আনা [দিগকে বিভ্রান্ত করে, 
ৃষ্টিবিত্রম ঘটায়। দুর্বল চিত্ত তাই সতাকে দৃঢ়নিষ্ঠারে ধরিতে 
পারে না। কবির পূর্বব্তা ক্ষাব্য 'নৈবেদ্যে” ঠিক এই ভাবধার) 
অভিব্যক্ত হইয়াছে ০ 
“দেই দীন প্রাণে তব সতা হায় 


দণ্ডে দণ্ড ম্লান হ'য়ে যায়। 
ঙ ঙ্ ফা 
পুগ্ঠ পু দিথাণ লি গ্রীন করে তারে 


চতুদিকে ; মিধ 1 মুখে মিথা] বাবহারে 

মিথা? চিত্রে, মিথা? তা" মন্তক মাড়ীয়ে 

নিখ্যারে ছাড়িয় দেয় তব সিংহানন | 
পন্থায় অনত্য এইরূপে মাঁনব-সাঁধারণের সমগ্র সত্তা ছাই) ফেলিয়াছে 
এবং ভাহীর অনিবাধাফলে একট) অস্বা্াবিক অবস্থা! চতুদ্দিকে 


প্রীযগলকিশোর সরকার, বি-এ 


যাহ হন্দর, যাহ! প্রকৃত কাম্য ও বরেণ্য তাহা আমাদের প্রাপ্তির 
মীমারেখা হইতে ক্রমশং দুরে অপদারিত হইয়া গড়িতেছে। 
অভিযানের মধ্যেই ব্যর্থতার বীজ যে লুক্কায়িত রহিয়াছে ৮ 


পধুলর এদোষে আজি অন্ত পথ জুড়ে? 
নিশাচর মিথা। চলে উড়ে। 

আলে] আঁধারের পাকে না মিলে কিনারা, 
দীর্ঘ যে দেখায় হৃম্ব যার1। 

যাচে দেশ মোহের দীক্ষারে, 
কাদে দিক বিধির ধিক্কারে ;--৮ 


মানব-সাধারণ যে-অবস্থায় উপনীত হইয়া! আঁপন*কে সম্পন্ল ও মহীয়ান 
কল্পনা করে তাহ] মুঢতাসঞ্লাত মনোবৃত্তি হইতে উদ্ভূত ভূল স্বর্গ বা 
“মূঢের বর্গ”--এই ভুল বর্গের দৌধ অচিয়াৎ ধূলিসীৎ হওয়া উচিত, 
এই মোহঙ্গাল ছিন্ন করা কর্তৃব্য। 


আলো ক্ষেত্রে মানব-নাধারণের এই ধিক্কৃত অবস্থা নায়কের 
মর্ স্পর্শ করিয়াছে। তাই 'অভ্যন্ত জীবনযাত্রার ধূলিলিপ্ত দারিদ্র্য 
হইতে তিনি মানবদত্তাকে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত করিয়া উদ্ঘে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহেন। নায়ক সাধারণ মাঁনৰ নহেন। তাহার আশা- 
আকাজঙ্ষী, ভাবনা বেদনা সাধারণ মানবের আশখা-মাকাজ্ষা ও 
ভাবনা-বেদনার সহিত মিজিয়! যায় না। বৃহৎ বনম্পতি যেমন শুর হুর: 
বনজঙ্গলের পরিবেষ্টন হইতে ক্রমেই শুন্য আকাশে মণ্তক তুলিয়া উঠে 
আলোচ্য ক্ষেত্রে নায়কও তেমনি সমাজ-সংদারের অস্বাস্থ্যকর কুদ্রতাঁজাল] 


হইতে ক্রমশই শবাহীন নিষ্জনে উত্থিত হইবার জন্ত আকাজ্কিত। 


তিনি আড়ম্বর করিতে চাঁহেন না, কর্মের অনুষ্ঠান করিতে চাহেন $ 
তিনি বৃথা দত্ত দেখাইয়। পরিতৃপ্ত থাকিতে চাহেন না, প্রকৃত যোগাত। 
লাভ করিতে চাহেন ;--তিনি অনুকরণে পরাঘুখ, নবসষটির পক্গপাতী; 
তিনি স্বাবলম্বী হইবার জনা আকাঙিক্ষত, দান্সিণ্যের ঘারে ভিক্ষুক 
হইতে অপারগ । তিনি সেই বীধ্যের পক্ষপাতী, 
“যে-বীধ্য বাহিরে ব্যর্থ, যে-এশ্বধ্য ফিরে অবাঞ্ছিত) 
চাটুলুন্ধ জনতার যে-তগন্ত। নির্মম লাঞ্থিত।» 
কবির পূর্বববত্তী কাব্য “মানদী”র ভিতর ঠিক ওঁ একই হর ধ্বনিত 
হইয়াছে 
“পরের কাছে হইব বড় 
এ-কথা গিয়ে ভুলে 
বৃহৎ যেন হইতে পারি 
নিজের প্রাণমুলে 1৮ 
তিনি যে অনাবিল অকৃত্রিম মনুয্যত নিজের ভিতর সর্বদাই 
অনুষ্ভব করেন চারিদিকে জনমণ্ডুলীর মধ্যে তাহার আভাদ দেখিতে ন1] 
পাইয়া শন । তাহার চিত্তটি তপঃসভ্ভারপূর্ণ খধিচিত্তের ন্যায়। হ্ঘাতিবাদ- 
পিপালা তাহাতে অঙ্থুরিত হয় ৭ পরস্ত এ সবের প্রতি সুগভীর! 


বিরীজমান। তাই জীবনের যাত্রপণে আমাদের অবিরাম গতিলীলতা ধিক্ীর ও বৈরাগ্যই পরিলক্ষিত হয়। অনাসভ্তভাবে ভিপি 0ইসৰ 
আমাকে গন্তয্যে উপনীত করিয়া! দিতেছে না) অধিকস্ত যাহ মতা, কর্মেরই অনুষ্ঠান করিতে চাছেন যাহা! চিত্তকে হ্বতঃই উদ্দে উৎক্দিপ্ত 


বৈশাখ 


প্রতীক্ষা 
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করে। তিনি সত্যাগ্রহী, সতা-সন্ধানী। তাই তিনি বাহা অপেক্ষা! 
আত্তর সৌন্দধোরই অধিক পক্ষপাভী। বাহ্নৃষ্টিতে যাহা বৃহদায়তন 
তাগর নিকট অভিভূত হইয়! পড়িয়া তাহার পাদমূলে পৌরুষের বরেণা 
উকীয স্থাপন করিতে তিনি অনিচ্ছুক । 
“ভাবি দুর্যোগের সিন্ধু তরিব হেলায় 
বঞ্চনার ভঙ্গুর ভেলায় 
বাহিরে মুক্তিরে ব্যর্থ খুঁজি 
অন্তরে বন্ধন করি পু'জি--” 
মানুষ নিজের স্বার্থলৌভ ও লোলুপতাকে বছ দাধু উদ্দেশ্ঠের 
আবরণে ঢাকিতে চায়। অন্তরের এই ছুর্বলতাকে এই রিপুকে 
জয় করিতে ন। পাঁরিলে জগতে প্রতিষ্ঠালান সম্ভব নয়। বঞ্চনার 
হ্বারা অনেক সময় সাময়িক সাফল্য লাভ করিতে পারা যায় বটে, 
কিন্তু তাহ! অতীব ক্ষণভঙ্কুর *_শীঘ্রই তাহীর কদধয নগৃমুর্তি প্রকাশিত 
হইয়া পড়ে। অন্তরকে সংস্কৃত না করিয়া! বাহিরে মুক্তির অদ্বেষণ 
কর! পরিপূর্ণ মূঢ়তা মাত্র। চিও যাহার সংস্কারের আবর্জনায় আবিল, 
অজ্ঞতার গুরুভারে আড়ষ্ট, হিংসার দ্বেষে লৌডে কুশ্রী, বাহিরে 
সে মুক্তির দন্ধীন কোথা হইতে পাইবে? মুক্তি তবাহিরের জিনিষ 
নয়, উহ যে মনেরই একট। পবিত্র উচ্চতর অবস্তা । এই সহজ সরল 
সত্যটি, জীবনের এই মূল সুত্্রটি মীনুষ ধরিতে পারে ন। বলিয়াই তাহার 
সাধন। পিদ্ধির সাক্ষাৎ লাভ করে নণ, ব্রত বরদ মুর্তিতে দেখা দেয় ন1। 
জীবনের যাত্রীপথে তাই সে মালাচন্দন ও গন্ধবারির দ্বার] 
অভিনন্দিত হয় না, পরস্ত ব্যর্থত1 ও বেদনার গুরুভারে আড়ষ্ট হইয়] 
পড়ে। বহপুর্ধে লিখিত কবির একটি গানের ভিতর এই ভাবধারণ 
আরও সহজভাবে আত্মপ্রকীশ করিয়াছে 
“কারাগারের দ্বারী গেলে 
তখনই কি মুক্তি মিলে? 
আপনি তুমি ভিতর থেকে 
চেপে আছ দ্বারধান1। 


ফু রঙ ক 


মনের মধো নিরবধি 
শিকল গড়ার কারথান11” 


আলোচ্য ক্ষেতে নায়ক মোহাবিষ্ট নহেন, নায়ক সস্কারমুক্ত। তাই 
সাধারণ মানব যে অবস্থাকে মুক্ত অবস্থা মনে করিয়' মনে মনে 
ল্লাথীবৌধ করে তাহার উপর ষাহার স্থগীর ঘবণাই পরিলক্ষিত হয়। 


“ভাগে র ভিক্ষুক চাহে কুটিল দিদ্ধির আশীর্বাদ, 
ধুলিতে খু টিয়া তোল! বনহুজন-উচ্ছিষ্ট প্রনাদ ॥” 


ইহার ভিতর যে লুগঠীর ধিক্কার, দে গ্লানি, ষে চিততদৈগ্য, যে ক্ষোভ 
মূর্ত হইয়! উঠিয়া তাহ! কবির পূর্ববন্তী কাব্য 'মানদা'র ভিতরও 
দেখিতে পাওয়া হায় ;-_ 
“্দান্তহগে হাস্তমুখ 
বিশীত জোড়কর 
প্রতুর পদে নোহাগমদে 
দোছুল কলেবর। 


পাছুকাতলে পড়িয়। দুটি? 
স্বণায় মাথা অন্ন খুটি? 
ব্গ্র হয়ে ভরির়] মুঠি 
যেতেছ ফিরি ঘর” 
পূর্বেই বলিয়াছি যে নায়ক যে অগাবিল অকৃত্রিম মনু্তত্ব নিজের 
িতর সর্ধদাই অনুভব করিতেন চারিদিকের জনমণ্ডলীর মধ্যে 
তাহার আভাদ দেখিতে না পাইয়া ক্ষুদধ। মহামানবমাত্রেই একপ 
বেদন। নিরন্তর অনু্ব করিয়া খাকেন। জনারখ্যের মধ্য ধাকিয়াও 
তাহারা একক, বন্ধুহীন। আলোচ্য ক্ষেত্রে নায়কও তাহার 
নিঃসঙ্গ, একাগ্র। একক জীবনকে তাঙার চরম ও পরম লক্ষ্যের দিকে 
চালিত করিয়া লইয়। চলিয়াছেন। তাপদগ্ধ, পাদপবিরল জীবনের, 
এই যাত্রাপথে সঙ্গিনীর জন্য তিনি আবাঙ্কিত। তবে তিনি তাহার, 
“অনাগতা” “নিতা প্রত্যাশিতা” প্রিয়ার পবিত্র মুর্তিকে ভোগলি্পার। 
দৃষ্টিতে লাঞ্ছিত করিয়া! কল্পন1 করেন নাই 
(ক) “অদ্নি অনাগতা, অঙ্সি নিত] প্রত্যাশিত, 
হে পৌভাগাদায়িনী দয়িতখ। 
সেবাকক্ষে করি না জাহ্বান ;--” 
(খ) “নাহি চাহি মধুর শুশ্রষণ। 
হে কল্যাণী, তুমি নিলুষা, 
তোমার প্রবল প্রেম প্রাণভরশ স্থষির নিঃশ্বাস, 
উদ্দীপ্ত করুক চিন্তে উ্ধঘশিখ! বিপুল বিশ্বাস |” 
জীবনের বিবিধ প্রকার কলুষ গ্লানির পদ্বকুণ্ড হইতে যে মহীয়সী নারী 
তাহাকে উৎক্ষিপ্ত করিয়] তাহার বরণীয় আদর্শের আলোকময় পরে, 
তাহাকে অধির্ঢ় করিয়। দিতে পারিবেন এরপ প্রাণমরী, কল্যাপময়ী, 
হলাদিনীশক্তিসম্পন্না প্রিয়ার জনা তিনি প্রতীক্ষমান ;-_ 
“চিত্তেরে তুলুক্‌ উর্ধে মহত্তের পানে 
উদাত্ত তোমার আত্মদানে। 
হে নাগী, হে আত্মার সঙ্গিনী, 
অবসাদ হ'তে লহে| জিনি,-. 
স্পদ্ধিত কুত্রীত নিত্য যতই করুক সিংহনাদ, 
হে সতী সুন্দরী আলে] তাহার নিঃশব্দ প্রতিবাদ 1% 
ভাহার “নিত্যপ্রতাশিত? প্রিয়ার প্রবল প্রেমের? ভিতর ধাকিবে' 
নবস্থষ্টির প্রেরণা*যাহ] প্রাণ-মনকে আশায় উৎদাহে আনলো- 
আন্দোলিত করিয়! অভীষ্ট্র পথে অগ্রগামী করিয়া দেয়, সাধনাকে, 
জয়ধুক্ত করে, মনুষ্যতের পরিপূর্ণ বিকাশের পথ, অতিব্যক্তির পথ. 
সিদ্ধির পথ উন্মুক্ত করিয়া দেয়--সংসারের ভিতয়েই একটা অপরাপ 
বর্ণ হি করিয়া ফেলে । যে মহীয়ণী নারীর সার্থক সারখ্য অঙজ্জুনের 
ললাটে জয়টাক1 অঙ্কিত করিয়। দিয়াছিল, যে মহীয়নী নারীর “প্রবল 
প্রেম” বনবাসে অবসন্ন মুহামান পাগু কে মন্্রীবিত করিয়া রাখিয়া- 
ছিল, ফে মহীয়সী নারী উদ্দাত্তস্বরে ঘোষণ। করিয়াছিল,-_'যেনাহং 
নামৃতাস্তাম্‌ তেনাহং কিমকুর্ধযাম্--আলোচ্য ক্ষেত্রে নায়ক সেই প্রকার 
নারীকে “আত্মার সঙ্গিনী” রূপে পাইবার ভচ্য প্রতীক্ষশান। এ 
নারী রঘুধংশ কাবোর “ইদক্ষিণা”-অব্বরদ্োদক্ষিণ | এই প্রকার 
“আয়ার সঙ্গিনী” আজও "অনাগত? কিন্তু 'নিতাপ্রতাাশিতা।। 
এহেন প্রাশনয়ী, কল্যাণময়ী, শতিষ্বরপিণী: নারীর জন্ত জীবনব্যাগী: 
*প্রতীক্ষা"ও বুঝি যথেষ্ট নহে.। 


মাতি-ঝণ 
ভ্রীসীতা দেবী 
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জ্ঞানদার অন্ধ শীপ্র সারিবার কোনে! লক্ষণ দেখা গেল 
“না। বিশ্রাম করা তাহার আর কিছুতেই ঘটিয়া ওঠে না, 
অথচ ডাক্তারা একবাক্যে খালি বলে পরিপূর্ণ বিশ্রামই 
সাহার একমাজ্র চিকিৎনা। কিন্তু নিজের হাতের সাজান 
সংসারটা জ্ঞানদার অতি প্রিয় জিনিষ, চোখের সামনে 
ঝিচাকরে যদি বসিয়। গলা কাটে, তাহা হইলে কি 
করিয়া তিনি চুপ করিয়া থাকেন? 


স্ুরেশ্বর আর তাঁর ভাইকে কাল চা খাওয়ানে। 
হইয়াছে, আজ সকালে উঠিয়াই জ্ঞানদা ছোট্ট এবং 
ভজুকে ধরিয়া জমাধরচ মিলাইতে বসিয়া গিয়াছেন। 
কাল রাত্রে হিসাব মিলাইবার ক্ষমতা থাকিলে, জ্ঞানদ! 
দেখিয়া লইতেন, এ দুইট| হতভাগা কি করিয়া অত্তগুলা 
পয়সা ফাঁকি দিয়া লয়। কিন্তু তাহাদের কপাল ভাল, 
সারাটা রাত তাহারা সময় পাইয়াছে বাজে ঠিসাব তৈয়ারী 
করিবার জন্য, কাজেই তাহাদের হাতে-নাতে ধরিবার 
কোনে উপায় নাই। 

বকাবকিট। যখন বেশ জমিয়া উঠিঘ্বাছে, তখন 
নৃপেজ্জবাবু আসিয়া হাজির হইলেন। গৃহিণীকে চাকরদের 
সামনেই তআর কিছু বলা যায় 'না, অগত্যা শয়নকক্ষ 
হইতে ডাকিয়া বলিলেন,--“একবার এদিকে শুনে 
যাও দেখি ।” 

জ্ঞানদা চাকরদের বিদায় দিয়া, হাপাইতে হাপাইতে 
স্যাণ্ডিং হইতে ঘরে আসিয়া ঢুকিলেন। কর্তা বলিলেন, 
“তুমি মনে করেছে কি বল দেখি! ডাক্তার কবরেজ 
সকলের চেয়ে তোমার বুদ্ধ বেশী, না তোমার বাচতে 
আর ভাল লাগছে না 1” 

জান] বলিলেন,-_“তেো মার বক্তৃতা রাখ দেখি, ছুটে 
লক্ীছাড়া মিলে কম হলেও তিনটে টাক! কাল বিকেলে 
চুরি করেছে, তাদের কিছু বলতে হবে না?” 


নৃপেন্্রকুষ বলিলেন,প্যদি করেই থাকে তার জন্তে 
কি তোমায় অস্থুখ শরীরে বকাবকি করে মরতে হবে? 
নাঃ, তোমায় কলকাতায় রাখা আর চল্র না দেখ ছি। 
পুরীতেই তুমি ছিলে ভাল ।” ৰ 

জ্ঞানদা বলিলেন,--*ইযা, ভাল ত আমি কত ছিলাম।, 
ভাল ছিলে তোমরাই, যত অকাঞ্জ ক'রে রাখতে পেরেছ।! 
ছেলেমেয়ে সবশুদ্ধ যদ্দি যায়, তাহলে আমি যাৰ, 
না হলে আমাকে আর কলকাতার থেকে নড়াতে পার? 
না, সেটি জেনেই রেখ 1» | 


ধাহাকে বিশ্রাম না করার জন্য বকিতে আপিয়াছেন। 
তীহার সঙ্গে কোমর বীধিয়া ঝগড়া করাট! ঠিব; 
স্থবিবেচনার কাজ নয়, অগত্য। নৃপেন্দ্রাবু মনের রাঃ, 
মনেই রাখিয়া নীচে চলিয়া গেলেন। নানা স্থানে বাড়ি 
খোজ করিতেছিলেন, যদি যাওয়া হয়ঃ আজ একেবাট 
উত্তেক্জনার মুখে দাঞ্ধিলিঙে একথানা বাড়ি একেবায 
ভাড়া লইব'র জন্য পাকাপাকি লিখিয়। দ্িলেন। | 

খাইবার সময় দেখিলেন। টেবিলে জ্ঞানদা অহথপস্থিত 
যামিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার মায়ের কি হ' 
আবার ?৮ 

যামিনী বলিল,-“চান করে শুয়ে আছেন, বল্লেন" 
শর'র এখন ভাল নয়, পরে যদি ভাল থাকেন ত খাবেন? 

ছেলেমেয়ের কাছে পত্রীর সমালোচন! নৃপেন্্র 
প্রা্ই করিতেন না। আজ না পারিয়া বলিলেন 
«শরীরের আর অপরাধ কি? সারাক্ষণ খালি বকাব? 
দেখ ম" রবিবারে হয়ত আমাদের দার্জিলিং যেতে হ্‌ 
এখন থেকে অল্প কঃরে ক'রে গুছিয়ে নাও, নইলে 2 
ভারি হুড়োহুড়ি বেধে যাবে 1» 

মিহির জাফাইয়া উঠিয়া বলিল,_-“আমরা সূ 
যাব ত?” 

নৃপেন্দ্রকুষ্ বজিলেন,--এহ্যা 1৮ 


বৈশাখ 


মিহির বলিল,--“বেশ মঙ্জা হবে, শিশিররাঁও যাবে 
বল্ছে 1” 

যামিনীর মুখটা যেন ম্লান হইয়া গেল, কিছু না বলিয়া 
সে নীরবে সবাইকে খাবার পরিবেশন করিতে লাগিল । 

জ্ঞানদা সেদিন আর নামিতেই পারিলেন না। 
'বিকালে খবর পাইয়া! ডাক্তারসাহেব আসিয়া হাজির 
হইলেন। রোগিণীর ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন,_-'"আপনারাও 
যদি শরীর বুঝে না চলবেন, তা বাজছে লোককে আমর! 
বল্ব কি?” 

জ্ঞানদ। বলিলেন,_-“সংসারে থাকতে গেলে, একটাও 
কথা ন। বঙ্গে কখনও চলে 1৮” 
“ডাক্তার বলিলেন, “দায়ে পড়লে সব-কিছুই চলে । 
মনে করুন না ঘে আপনি হাসপাতালে আছেন ।” 

জ্ঞানদা বলিলেন,_-“ইচ্ছে করলেই স্ব কিছু মনে করা 
যায় নাকি? ওসব কথা ছাড়ুন, তার চেয়ে ওষুধপন্জ্রের 
ব্যবস্থা দিন, যা সত্যি পালন করা চলে। চুপ করে 
হাত প1 গুটিয়ে বসে থাকা আমার এ জন্মে হবে না।” 

ডাক্তার বলিলেন,_-“সব রোগ কি আর ওষুধে সারে ? 
যা হোক, আপনি আর কোনো কথা যখন শুন্বেনই 
না, তখন কলকাতাট! ছাড়ুন |” 

জ্ঞানদা বলিলেন,--“কথা ত হচ্ছে, দেখা যাক। বাড়ি 
নেওয়৷ হয়েছে বলে যেন শুনলাম। নারে খুকি?” 

যামিনী খাটের রেলিঙে ভর দিয়া দাড়াইয়া ছিল। 
সে বলিল,-_-“হা। বাড়ি নেওয়া হয়েছে বলেই ত বাবা 


বললেন । সামনের রবিবারে যাওয়া হবে |, 
জ্ঞানদ। চটিয়া গেলেন । নৃপেন্দ্রবাবু সর্ধদাই যে কেন 


'অনধিকারচচ্চ। করেন, তাহা তিনি আজ পধ্যস্ত ভাবিয়া 
(পাইলেন না। যাহা হউক, বেশী বকিতে তাহার ভাল 
[গিতেছিল না, বলিলেন,_-“হ্যা, তোমার বাবার আর 
ক, হট করে একটা কিছু বলে দিলেই হ'ল। যাওয়। 
মনি মুখের কথ খসালেই হয় কি-ন।? ববিবারে যাওয়া 
মনি হ'ল আর কি?” 
যামিনী ভাক্তারবাবুর সঙ্গে সঙ্গে নীচে চলিয়া গেল। 
্লানদা কথা বলিবার আর কোনো লোক না পাইয়া 
গত্যা চুপ করিয়া শুইয়া পড়িলেন। কি ছার 
া 
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রোগেই তাহাকে ধরিয়াছে। নড়িবার জে। নাই, কথা 
বলিবার শুদ্ধ জো নাই। এমন করিয়া বাচিয়াই 
বা তাহার লাভ কি? সংসার এবং স্বামী পুস্স 
কন্তার জন্য কিছু যদি না-ই করিতে পারিলেন, তাহ! 
হইলে ত্বাহীর থাকা-না-থাক সমান। তিনি ত আর 
বড়লোকের ছুলালী কিশোরী কন্তা নন, যে, তাকে-তোলা 
হইয়া থাকিয়াই সবাইকে বর্তাইয়। দিবেন? ধীহারা 
আজ তাহাকে শাসন করিতে ব্যস্ত, তীহারাই ছুদিনের 
বেশী তিনদিন জ্ঞানদ্াকে তখন সহা করিতে পারিবেন না। 
দুনিয়াটা! দেনা-পাওনার ক্ষেত্র। লোকে কবিত্ব যতই 
করুক, যে ভালবাসার ক্ষেত্রে মানুষ দিয়াই কৃতার্থ হয়, 
সে সব বাজে কথা । ভালবাসাও পাওনাগণ্ডাা বেশ 
বুঝিরা লইতে জানে । তিনি যদি কাহারও জন্ত কিছু 
করিতে না পারেন, অন্যেও বেশী দিন তাহার জন্য কিছু 
করিবে না। নিতান্ত রান্তায় টান মারিয়া ফেলিয়। দ্রিবে না 
এই পধ্যস্ত, কারণ সমাজের এবং '্মাইনের একটা শাসন 
আছে। কিন্তু সিদ্ধবাদ নাবিকের ঘাড়ে দ্বীপবাপী বৃদ্ধের 
মত চাপিয়া থাকিতে মান্নষের মন কি চায়? জ্ঞানদার 
দ্বারা ত হইবে না মানুষের মত হইয়৷ থাকিতে পারেন 


-ত থাকিবেন, না হইলে থাকিবার প্রয়োজন নাই । তাহার 


এমন কিছু কোলে তিন মাসের শিশু নাই যে, মায়ের 
অভাবে শুকাইয়া মরিয়। যাইবে । 

মিহিরের ঘরে অত হুড়াহুড়ি লাগাইয়াছে কাহারা ? 
ছেলে নিজে যেমন, তেমনই সাত রাজোর দশ্তি জোগাড় 
করিয়া আনিতে পারে। ছেলের ঘরখানার শ্র কি! 
যেন চিড়িয়াখানার বাদরের খাঁচা! তাহাকে ভাল 
জিনিষ দিয়াই ব|হইবে কি? কোনো জিনিষের যত্ব 
জানে? এ ত সেদিন দেল হইতে খাটের পাশে 
পাতিবার ছোট কার্পেটখানা কিনিয়া দিলেন, 
তাহার চেহারা হষ্য়াছে কেমন? ঠিক যেন হেসেলের 
ম্থাতা ! 

গোলমাল সহ করিতে ন। পারিয়া জ্ঞানদা ভাক 
দিলেন, “থোকা 1 

পাশের ঘর হইতে নিরুৎসাহ কণে উত্তর আসিল 
“কি 1১? 
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জানদা বলিলেন, “তোমার ঘরে আর কে? ভারি 
যে ছুটোপাটি লাগিম্লেছ ?” 

মিছির বলিল,_-“শিশির বেড়াতে এসেছে ! আমরা 
রোদট। পড়ে গেলেই মাঠে বেরিয়ে যাব ।” 

জ্ঞানদ। চুপ করিয়া গেলেন। শিশির যখন, তখন 
বাড়ীর ছাদ উড়াইয়৷ দ্রিলেও তাহাকে আর কিছু বলা 
চলিবে না। 

খানিক বাদে আবার মিহিরের ডাক পড়িলঃ “ও 
খোক। 1, 

কি ?” 

«শিশিরকে একটু এ ঘরে আসতে বল্‌ না?” 

মিনিট ছুই কোনে! সাড়া শব পাওয়া! গেল না) 
তাহার পর মিাঁহরের পিছন পিছন শিশির আসিয়া 
ঢুকিল। মুখ অতি অপ্রতিভ, বোধ হয় মনে করিয়াছে 
গোলমাল করার জন্য মিহিরের মা তাহাকেই বেশ করিয়া 
বকিয়! দিবেন । মিহিরের মাটিকে প্রথম হইতেই শিশির 
অত্যন্ত ভয় করিয়। চলে। 

কিন্তু জ্ঞানদা শিশিরকে বকিবার কোনো লক্ষণ 
দেখাইলেন না। প্রসন্নমুখে বলিলেন,_-“এস বাবা এস। 


- বুড়ো মানুষ, অন্থথ হয়ে পড়ে রয়েছি তোমরা ত খোজ-, 


খবরও নাও না 1৮ 

শিশির অগ্রস্ততভাবে মাথা চুলকাইতে লাগিল। 
জ্ঞানদ। আবার জিজ্ঞাস! করিলেন,_-“তোমারা্‌ মা ভাল 
আছেন 1” 

শিশির মাথ নাড়িয়! বলিল,--“না, বেশী ভাল নেই। 
দাদা তাকে আপনাদের বাড়ী আন্তে চাইছিল, তিনি 
বল্লেন,_“শরীরটা মোটে ভাল নেই, তাদের বলো ।” 
দাদা কাল আস্বে। 

দাদা আনিবে শুনিয়া জ্ঞানদা খুসী হইলেন। 
, স্থরেশ্বরের মায়ের ভরসা তিনি কোনো দ্লিনই করেন নাই । 
তিনি বেশীরকম কিছু অনর্থ না ঘটান, তাহা হইলেই 
ঢের। 

জ্ঞানদা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা গরমের 
ছুটিতে কোথা ও যাবে না? তোমার মায়ের অহৃথ শরীর, 
কর্লকাতার গরমে আরও ত খারাপ হবে ।* 


শিশ্রির বলিল,--“ম। ত কাশী যাবেন বোধ হয়, আমরা 
দার্জিলিং যেতে পারি। দাদা সেখানে বাড়ী কিন্ছে।” 
মিহির বলিল,-“কোন্‌ জায়গায়? আমরা যেখানে 
যাব, তার যদি কাছে হয় ত ভারি মজা হয়।৮ 
জ্ঞানদা বলিলেন,_“তুমি আছ খালি মজার ভাবনায়। 


দার্জিলিং কত বড়ই বা জায়গ।? দুর হলেই বা কত দূর 


হতে পারে? তবে চড়াই উত্রাই এই ষা। আমি ভ 
ওথানে গিয়ে বিপদেই পড়ে ষাই। একবার নেমে 
গেলাম ত উঠতে আর পারি না। ও সব জায়গায় ছেলে- 
ছোকরাই থাকে ভাল ।” 

এমন সময় যামিনী উপরে আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল,-_ 
“যা, তোমার চা ওপরে দিয়ে যাবে ?” ৃ 

জ্ঞানদা বলিলেন,_ণ্চা কি আমি খাই? তোমার 
যদ্দি কিছু মনে থাকে? সরবৎ ক'রে পাঠিয়ে দাও গিয়ে । 
আয়াকে বলো নিয়ে আসতে । ও হতভাগারা আমার 
ঘরের ধারে কাছে যেন না আসে! ওদের দেখলে আমার 
হাড় শুদ্ধ জলে যায়। চোরের হাট হয়েছে যেন।” 

যামিনী নামিয়া যাইতেছে, এমন সময় জ্ঞানদা আবার 
তাহাকে ডাক দিলেন। তাহাকে একেবারে কাছে 
আনিয়া নীচু গলায় ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়। বলিলেন,_“শিশির 
এসেছে, ওকে ভাল ক'রে চা-ট] খাওয়াও । এণ্ড তোদের 
বলে দিতে হবে? মা বুড়ী চিরকাল থাকবে নাকি? 
ঘরে যদি বেশী কিছু ন! থাকে ত ছোট্টুকে পাঠিয়ে মোড়ের 
দোকান থেকে আনিয়ে নে। চার আনার আনতে বলিস, 
আর কটা কি আনে, তা! দেখে নিস্‌। কালই ত দিনে 
ডাকাতি করেছে, আঙ্গ যেন আর সুবিধে না পায়।” 

যামিনী আন্তে আস্তে নামিয়া চলিম্বা গেল। মায়ের 
আদেশমত চার আন। পয়সা দিয়া ছোট্ট কে দোকানে 
পাঠাইয়া দিল বটে, তবে খাবার আনা হইবার পর সেগুলি 
শুণিয়া লইতে তুলিয়া গেল। মিহিরকে এবং তাহার 
বন্ধুকে ভাকিয়৷ চা খাইতে বসাইয়। দিল। 

জ্ঞান্দা। যতই রাগ করুন, এবার নৃপেন্দ্রবাবু গায়ের 
জোরেই একরকম বাড়ি স্থির করিম! ফেলিলেন এবং 
রবিবারে যাওয়ার দিনও ঠিক রাখিলেন। যামিনী বাবার 
আদেশমত দ্িনিষপত্র অল্প-ন্বরর গুছাইতে লাগিল এব: 


রা 
1 


₹বশাখ 


মাতৃ-খণ রি 





বাবার প্রতিনিধিম্বদ্ূপ উঠিতে বসিতে মায়ের কাছে 
ভাড়া খাইতে লাগিল। 
জ্ঞানদা দেখিলেন ইহারা যাইবেই । অগত্যা স্বামীকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। নৃপেন্দ্রবাবু ঘরে ঢুকিতেই 
*“বলিলেন,-«“বলি, এখনও ত আমি মরিনি, তা এত 
স্বাধীনতার ঘট! কেন?” 
নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন,__“স্বাধীনতাট। কি প্রকার ? 
জ্ঞানদা বলিলেন,_-“কি প্রকার আবার? যেন কচি 
খোকা-__কিছু জান না। আমি কি বাড়ির কেউ নই 
নাকি? চেঞ্রে যাওয়া হবে, তা সব পরামর্শ থেকে 
আমাকে বাদ দেওয়া হচ্ছে কন শুনি? না হয় টাকাই 
তুমি রোজগার করে আন, তা বলে ঘর-সংসারের 
কিছুতে আমার হাত নেই নাকি? এরকম কর ত আমি 
একেবারে যাবই না 1” | 
দার্জিলিং যাওয়া লইয়া গৃহিণী একটা হৈ-চৈ বাধাই- 
বেন, তাহা নৃপেন্ত্রবাবুর জানাই ছিল। 
নিতান্তই দরকার, অনাবশ্তক গোলমালে পাছে সেটায় 
বাধা পড়ে, এই ভয়ে নৃপেন্দ্রবাবু কয়েকদিন জ্ঞানদার 
ঘরের দিকে আসেন নাই । কিন্ত ফল উল্ট| হইয়াছে 
| দেখা গেল। 
নৃপেন্দ্রধাবু ব্যস্ত হইয়া বলিলেন. মাথায় আসে 
ভাই বকে যাও। অন্থস্থ মানুষ তুমি, অনর্থক তোমাকে 
হবায়রান করা হবে মনে করেই নিজেরা ব্যবস্থা করছিলাম। 
এতে তোমার এত চটবার কি হল? দাত্জিলিং 
যাবার কথা ত অনেক দিন থেকেই চলেছে,তুমি কিছু 
আপত্তিও করনি। থালি বলেছিলে, ছেলেপিলেদের 
সঙ্গে নিতে হবে, তা সেই ব্যবস্থাই ত করা হচ্ছে?” 
“নদ বলিলেন,_-কোথায় বাড়ি নেওয়া হ'ল, কি রকম 
বাড়ি, ক'থানা ঘর, কত ভাড়া, কিছু আমার জানবার 
দরকার নেই? তারপর কোথায় একট| ভাঙা কাঠের 
'খাচায় নিয়ে গিয়ে তুলবে, তখন যত ভোগ ভুগবে কে? 
[ঘা ত তোমাদের সাংসারিক জ্ঞান। আর কাজের ভার 
নয়েছেন কে,_না খুকি | আজও কোন্‌ শাড়ীর সঙ্গে কি 
শামা পরবেন, তাত্তাকে বলে দিতে হয়। তিনি গিনি 
য়েষাবার সব ব্যবস্থা করেছেন 1১ ! 


যাওয়াটা, 


নৃপেন্দ্রবাবু চটিয়! গেলেন। পকেট হইতে একখানা 
চিঠি বাহির করিয়া স্ত্রীর খাটের উপর ছাড়িয়া দিয়া 
বলিপ্নে”_"এই নাও, এতে কোথায় বাড়ি, ক'টা ঘর, 
কত ভাড়া, সব খবর পাবে। আর আমি কিছু 
করতে যাব না। বাচ, মর যা নিজের খুশী কর গিয়ে,” 
বলিয়। তিনি গটু গট্‌ু করিয়া নামিয়া চলিয়া গেলেন। 

নিজের কর্্ীত্ব জাহির করিতে পাইয়৷ জ্ঞানদা তবু 
একটুখানি স্থস্থ বোধ করিতে লাগিলেন। মেয়েকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং ঘরে ঢুকিবামাত্র আজ আর 
তাহাকে বকিতে বসিলেন না। উপ্ট। বলিজেন,-_“কেন 
অকারণ খেটে সারা হচ্ছিল বাছা, আবার ত সব খুলে 
গোছাতে হবে? তার চেয়ে এ ঘরে সব বাক্স ডেক্স নিয়ে 
আয়, আমি দলে দিচ্ছি কি নিতে হবে না হবে। বাড়িটা 
মোটে ভাল জায়গায় হ'ল না, তা তোমার বাবার যেমন 
কাণ্ড! হট করে একটা কান্জ করে বস্লেন। ধারে কাছে 
চেনা-শুনো কেউ থাকবে না বোধ হয়।» 

এময় সময় মিহির লাফাইতে লাফাইতে আপিয়া 
ঘরে হাজির হইল, টেগাইয়া বলিল,__"মা ভারি মজা, 
শিশিররাও রবিবারে যাচ্ছে দাঞ্জিলিং। বেশ মজা, এক . 


সঙ্গে যাব।” 


জ্ঞানদা গিজ্ঞাস! করিলেন,_"ওরা যে কোথায় বাড়ি 
কিন্ছিল'না? তা কেনা হয়ে গেল 1” 

মিহির বলিল,_-”কে জানে? অত আমি জানি না। 
আজ ত বিকেলে শিশিরের দাদ] আনবেন, তাকে 
জিগগেষ করো,” বলিয়া সে আবার লাফাইতে লাফাইতে 
চলিয়া গেল। 

যামিনীকে কি একটা উপদেশ দিতে গিয়া জ্ঞানদা 
দেখিলেন,সে তাহাদের অলক্ষ্যে কখন নামিয়া চলিয়া! গিয়াছে । 

৩১ 

যতই আগে হইতে গুছাইয়া রাখ! যাক, ঠিক যাইবার 
সময়ের জন্ত কতকগুঙগ। কাজ পড়িয়। থাকিবেই। পথের 
থাবার, পানীয় জল, ছাড়। কাপড়ের পোলা । রোগী সঙ্গে 
থাকিলে, ম্পিরিট ল্যাম্প) ওষুধ-বিস্দ, সব কিছুর ব্যবস্থা 
সেই শেষ মুহূর্তেই করিতে হয়। যামিনী একেবারে 
দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছে। ভাক্তারবাবু আবার কাল 


৫২ 
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স্ধ্যায় আসিয়া বাড়ির সকলকে এবং জ্ঞানদাকে আচ্ছা 
করিয়া বকিয্জা গিয়াছেন। এ-রকম যদি করেন তাহা 
হইলে তিনি চিকিৎসার ভার ত্যাগ করিবেন। রোগী 
একেবারে স্বাধীন হইলে চলে কখনও? নিজের 
গরীরের বিষয় নিজেই যদি সবচেয়ে ভাল বোঝ! যায়, 
তাহা হইলে আর ভাক্তার কবিরাজ ডাকা কেন? 
জ্ঞানদ! অত্যন্ত কুদ্ধ মুখে শুইয়া আছেন। বেশ, 
তাহাকে বাদ দিয়া সংসার চালান এতই যদি সহজ হয়, 
তা চালাক না সবাই? মরিয়া গেলেও তিনি আর 
একটাও কথা বলিবেন না । যেমন খুশী উহারা গ্রিনিষ 
গুদাক্‌, যেমন ভাবে খুশী দাজ্জিলিং যাক। তিনি যখন 
ঘাটের মড়ারই সামিল, তখন ত্তাহার অত কথায় থাকার 
কাজকি? 
নৃপেন্দ্রবাবুরও মুখ বিরক্তিতে প্রলয়গন্ভীর হইয়। 
উঠিয়াছে। সতাই জ্ঞানদাকে বাদ দিয়া সংসার চালান 
অতাস্ত কঠিন বলিয়া তাহার রাগট। হইয়াছে আরও 
বেশী। এতদিন ঘর-সংসারের কাজে সমালোচনা কর! 
ভিন্ন নৃপেন্্রবাবু কখনও কিছু করেন নাই। তাই জোর 
করিয়া সব ভার নিজের মাথায় লওয়ার উৎপাত তাহাকে 
, বড়ই বিব্রত করিয়া তুলিয়াছে। 
ষামিনী বেচারীর আঙ্গ কোথাও আশ্রয় নাই। ম! 
রাগ করিয়া মুখ বন্ধ করিয়া আছেন, বাবাও বিরক্কিতে 
নির্বাক। মাঝ হইতে সব কাজ পড়িয়াছে তাহার 
ঘাড়ে । সে কোনও দিনও নিজের দায়িত্বে কাজ করিতে 
অগ্যন্ত নয়, একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছে। আয়্ার 
সাহায্যে তবু সে কোনও মতে কাজ শেষ করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । আর সময় বেশী নাই, গাড়ী যখন রিজার্ভ 
করা হইয়াছে তখন যেমন করিয়া হোক, আঙ্গকের মধ্যে 
যাইতেই হইবে; নহিলে অতগুলি টাকা নষ্ট হওয়ার ছঃখে 
জ্ঞানদা কিযে কাণ্ড করিয়া বসিবেন তাহা ভাবিতেহ 
যামিনীর ভয় করিতেছে। 
একরাশ খাবার ইত্যাি লইয়া যামিনী ডাহানংকমে 
বসিয়। টিফিন বান্ধেট সাজাইবার বৃথা চেষ্টা করিতেছে। 
ডুরয়িংরুমে ছোট্ট, ও ভজু বিছানা বাধিতেছে এবং আয়ার 
সঙ্গে ঝগড়া করিতেছে । মিহির কোথায় গিয়াছে তাহার 


ঠিকান! নাই, নৃপেন্দ্রবাবু শেষ মুহূর্তে নিজের কতগুলা 
দরকারী কাজ সারিয়া রাধিতেছেন। 

এমন সময় স্ুরেশ্বর আর শিশির আসিয়া উপাস্থত 
হইল। নৃপেন্্রবাবু . বলিলেন, “এই যে, আহ্ন। 
আপনারাও আঙ্জ যাচ্ছেন বুঝি ?” 

স্থরেশ্বর একবার চট করিয়া ডাইনিংরুমটা দেখিয়া 
লইয়। বলিল,_-হাা, আজই যাচ্ছি। জিনিষপত্র ত 
ষ্টেশনে পাঠিয়ে দিয়েছি) দেখতে এলাম আপনাদের 
কতদুর কি হ'ল। মিহিরের মা আজ কেমন আছেন ??, 

নৃপেন্দ্রবাবু লিখিতে লিখিতেই বলিলেন,_-“ভাল আর 
কই? ওখানে কোনও মতে নিয়ে গয়ে ফেল্তে পারলে, 
তবে যদি একটু সাম্লান। তিনি পড়ে থাকাতে সকল 
[দিকেই বড় গোলযোগে পড়তে হয়েছে ।” 

স্থরেশ্বর আর তাহার কাছে অনাবশ্যক দেরি লা 
করিয়া সোজ। খাইবার ঘরে গিয়। উপস্থিত হইল। 
যামিনীকে জিজ্ঞানা করিল, “আপনার কিছু সাহাধা 
করতে পারি?” 

যামিনী মুখ লাল করিয়া বলিল,--“আমার কাজ প্রায় 
হয়ে গেছে। আপনি বন্ধন, আমি দেখে আমি 


. বিছানাগুলে বাধা হ'ল কি না।” 


খালিঘরে বনিবার স্থরেশ্বরের কোনো উৎসাহ দেখ 
গেল না। সে যামিনীর পিছন পিছন ড্রয়িংরুমেই 
আসিয়া বিল । 

স্থরেশ্বর নেও কিছু কাজের লোক নয়। তবে সে 
আসাতে কাজের অনেক সাহায্া হইল বটে। আয়া 
চাকরদের সঙ্গে ঝগড়। ছাড়িয়া উপরে মেম সাহেবকে 
খবর দিতে প্রস্থান করিল । চাকররাও বাহিরের একজ্জন 
অভ্যাগতেব সামনে ঝগড়া করা অকর্তব্য বোধ করিয়া 
নিজেদের কাজ চটপট শেষ করিয়া ফেলিল। বাড়িতে 
থাকিলেই তাহাকে অবিশ্রীস্ত ফরমান থাটিতে হইবে, 
এই আশঙ্কায় মিহির পাশের বাড়িতে গিযা লুকাইয়া 
ছিল। এখন শিশির আলিয়াছে শুনিয়া সেও ছুটিয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 

সবচেয়ে ভাল হইল এই ষে, সুরেশ্বরের আগমনের 


বাদে জ্ঞানদ। তাহার মৌনব্রত ভঙ্গ করিয়া তাহাকে 
! 


বসা 


মাতৃ-ধণ 


৫৩ 





[রে ডাকিয়া পাঠাইলেন। যামিনী তাহাকে সঙ্গে 
রয়া মায়ের ঘরে লইয়া গেল। আয়া ভাড়াতাড়ি 
সবার জন্য স্থরেশ্বরকে একখান ইজি চেয়ার অগ্রসর 
রয়া দিল। 

হরেশ্বর বসিম্া জিজ্ঞাসা করিল, "আজ কেমন 
ছেন? এতখানি 'জাণি, আপনাকে খুবই "টায়ার্ড, 
তহবে।” 

জ্ঞানদ] বলিলেন.--“ভাল আর কই? কোনো, মতে 
'ন মানে পৌছে যেতে পারলে বাচি, তারপর সেখানে 
য়েষা হবার তা হবে। আপনাদের গোছান-গাছান 
হয়ে গেছে ।” 

স্থরেশ্বর বলিল,_-“আমাদের ত শাপি গোছান, যাচ্ছি, 
। মোটে ছুক্ষন, আমি আত শিশির। চাকররাই যা 
বার তা করেছে, অমরা এখান থেকে সোজা ষ্টেশনে 
সযাব আর কি।” 

জ্ঞানদ! বলিলেন, “এর যে সব কি করছেন ত৷ 
[াই জানেন । ট্রেন ফেল নাকরেন ত চোদ্দ পুরুষের 
গ্য। খুকি, তুই যা, কাপড়চোপড় পরে নে। 
র এঁ ক্যানভাসের ব্যাগট। বল কাউকে আলমারীর 


[ার থেকে নামিয়ে নিতে । যত ছাড়! কাপড়চোপড়, 


ভিতর ঠুসে দিলেই চলবে 1” 

যামিনী চলিয়া গেল । জ্ঞানদ। স্থরেশ্বরের সঙ্গে গল্প 
তে করিতেই ঝি-চাকর খাটাইতে লাগিলেন। 
পার দেখিয়া নৃপেনবাবু যথেষ্টই খুশী হইলেন বটে, 
ব পাছে খুশীট। স্ত্রীর সামনে প্রকাশ হইয়। পড়ে 
ভয়ে উপরে আর উঠিলেন না । 

ষ্টেশনে ঘাইবার সময় হইয়। আপিল, গাড়ীও আসিয়া 
গাইল ॥ অনেক বকাবকি হইত বোধ হয়, স্থরেশ্বর 
চাতে জ্ঞানদ। সামলাইয়া গেলেন, যদিও কতকগুলি 
বড় ক্রটি ক্রমাগত তাহার চোখে খোচা মারিতে 
গল। স্থরেম্বরের গাড়ী ছিল, স্থতরাং ঠিক গাড়ী 
র ডাকিতে হইল না। ভাগাভাগ করিয়া ছুইখান। 
গর মাথায় দরিনিষপত্র তুলিয়। তাহার। বাহির হইয়া 
ঠলেন। মিহিরও শিশিরদের গাড়ীতেই উঠিয়া পড়িল। 
ষ্েশনে পৌছিয়া দেখা গেল সময় আর বেশী নাই। 


লগেম-টগেজ করিতে সময় যাইবে, কোনও মতে গাড় 
ধরিতে পারিলেই হয়। জ্ঞান! বলিলেন,--“ঘেমন সব 
কাজের লোক, একেবারে দু-মিনিট থাকতে তবে ষ্টেশনে 
এসেছেন । নাও, থাক্‌ এখন জিনিষপত্র পড়ে, না হয় ট্রেন 
ফেল্‌ কর, এক কাড়ি টাকার শ্রাদ্ধ হোক্‌ 1 

নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন,--পতুমি গাড়ীতে ওঠ দেখি, 
ভারপর জিনিষপত্রের ভাবনা আমি ভাবছি। নাহয় 
আমি জ্রিনিষ নিয়ে কাল যাব।” 

জ্ঞানদা বলিলেন,_“ত1 আর নয়? ছেলেমেয়ে নিয়ে 
তারপর আমি দার্জিলিঙে বসে এক-কাপড়ে হার 
আনন্দ করি আর কি? যাও, যাও, আর এখানে 
ফাড়য়ে বাজে বকে সমম্ন নষ্ট করো না।” 

স্থরেশ্বর অগ্রপর হইয়া! আসিয়া বলিল,__“আপনি উঠুন 
গাড়ীতে, আমি যাচ্ছি লগেজ করিয়ে আন্তে। 


-গার্ডটাকে বলেছি, ছু-এক মিনিট দেরি করবে এখন 


দরকার হলে। আর আমি একদিন পরে পৌছলেও 
কিছু এসে যাবে না, শিশির না হয় একদিন মিহিরের 
সঙ্গেই থেকে যাবে ।” বলিয়। সে কুলিদের সঙ্গে হুন্ হন্‌ 
করিয়। চলিয়া গেল। যামিনী অত্যন্ত কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে 
একবার স্থরেশ্বরের দিকে চাহিয়া মায়ের সঙ্গে সঙ্গে, 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। 

জ্ঞানদা উঠিয়াই টেঁচাইয়া উঠিলেন, “এই দেখ, 
যেদিকে আমি ন! দেখব সেইদিকেই অনাহ্ষ্টি কাণ্ড করে 
বসে থাকৃবে। রাত্রে পাতবার বিছানাটা নিয়ে গেল 
কেন বলত লগেঞজ করাতে? ওগুলো ত ফ্রি। খাবারের 
বাস্কেটটাও নিয়ে গেছে নাকি? হ্যা গা, ই। করে দাড়িয়ে 
কি দেখছ? এটুকুও দেখে শুনে দিতে পার শি? আর 
ভজা লক্ষ্মীছাড়ার রকম দেখ, তুই যে দশবার ট্ননে 
এসেছিস্‌ গেছিস্‌, তোরও কোনো। আক্কেল নেই ?”” 
ভজ। বলিল,__“'এই ত খাবারের বাক্স এখানেই বুয়েছে 
মা। আমি ওটা আগলে দাড়িয়ে আছি, এমন 
সময় কুলি বেটার! ছোট বিছানাটা নিয়ে গেছে আর 
কি? ছাতুখোর বেটাদের কিছু যদি বুদ্ধি আছে।” 

জ্ঞানদা তাড়া দিয়া বলিজেন,--পতুই থাম, অপদার্থ 
কোথাকার । তোর ত ভারি বুদ্ধি। এ নাও, ঘণ্ট। 


চ্ছে। মাগো মা, কি কাণ্ড, এখন পরের ছেলে পড়ে 
। থাকলে বাচি। আর জিনিষপত্র সবই ত রইল পড়ে ।* 
যাহা হউক স্থরেশ্বরকে পড়িয়া থাকিতে হইল লা। 
তীয় ঘণ্ট। দিবার আগেই সে দ্রুতপদে আসিয়া হাগ্রির 
ইল এবং কুলিরা হুড়মুড় করিয়া যেখানে-সেখানে 
জনিষগুলি ঢুকাইয়া দিতে জাগিল। স্থরেশ্বর গাড়ীর 
ভর উঠিয়া তাহাদের সাহায্য করিতে লাগিল। সেন! 
ঠাকিলে একটা! হাদ। কুলি ষামিনীর দাথার উপরেই একট! 
দাঙ্ক বসাইয়! [দিত বোধ হয়। 
জিনিষ তোল। শেষ হইতে-না-হইতেই গাড়ী ছুলিয়া 
উঠিয়া চলিতে ছরভ্ভ ফরিল। কু'লরা পয়সার জন্তু 
হাউ-মাউ করিয়! চীৎকার করিতে লাগিল। নৃপেন্ত্রবাবু 
ব্য্তসাবে গুট দুই তিন টাক৷ প্রাযাটফর্মে ছুড়িয়া দিয়া 
তাহাদের ভাগ-বাটোয়ারা করিয়া লইতে উপদেশ দিতে 
লাগিলেন। 
জ্ঞানদা বললেন,--টাকাকড়ির হিসেব আর তুণ্ম 
কোনো দিন শিখলে না। চারটে ত কুলি, তিনটে 
টাকাই অমনি দিয়ে বস্লে। কেন আমার কাছে কি 
ভাঙান পয়ম। ছিল না?” 
নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “হ্যা, গাড়ী ছেড়ে দিয়েছে, 
এখন ভাঙান পয়স নিয়ে গুণে গুণে দিতে বসি । সময় 
কোথায় 7” 
জ্বানদ বলিলেন,_হ্যা, লময়ের আবার অভাব। 
'কুশিতে কখনও পরসা না নিয়ে যায়? দম্দমূ্‌ অবধি 
ঝুলতে ঝুলতে ষেত তবু পুন! না নিয়ে ছাড়ত না» 
স্থরেশ্বর বেঞ্চিতে বসিয়া কপালের ঘাম মুদ্িতে 
মৃছিতে বলির।-"মামি ত বেশ আপনাদের কম্পাটমেন্টে 
থেকে গেলাম । “নেক্সট ষ্রেণনে নেচম যাব এখন ।” 
জঞানদ! উচ্ছৃসিত হয়া বলিলেন,__“ভাগ্যে আপনি 
ছিলেন, তাই কোনোমতে আজ শেষ রক্ষা হ'ল। যা 
কাণ্ড, বাবা! আমার বড়ছেলে থাকলেও এর চেয়ে 
বেশী করতে পারত না।» 
স্বরেশ্বর অতি আপ্যাগিত মুগ করিয়া বিয়া! রহিল । 
যামিশী একদৃছ্টে জ'ন্লা দিয়া বাহিরের দিকে তাকাইয়া 
রহিল। জ্ঞানদা এটা পছন্দ করিলেন না। ডাকিয়া 
বলিলেন,_-ও খুকি, আমার সেই স্মেলিং সন্টটা কি 
হ'ল? একটু চাই যে?” 
স্বরেশ্বর ব্যন্ত হইয়া বলিল,_-“আবার কি আপনার 
শরীর খারাপ লাগছে ।* 
জ্ঞানদ] বলিক্গেন,--«“একটু লাগছে বইকি? হাজার 
হোক তাড়াহুড়ে! খানিকট। করতে ত হ'ল 1” 
যামিনী ছোট চামড়ার ব্যাগ খুলিয়া উধ'ধের শ্রিশি 
বাহির করিয়া আনিল। সেটার আবার ছিপি এমন 
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আটিয়া গিয়াছে যে, কিছুতেই খোলে না। আবার 
স্থরেশ্বরের সাহাযা গ্রহণ করিতে হইল। 
নৃপেন্দ্রবাবু বসিয়। বলিয়া ভাবিতে লাগিলেন, _-“ছোক্রা 
বেশ ফরওয়ার্ড আছে । গিদীর ঠিক মনের মত।* 
জ্ঞানদা গুঁধধ আঘ্রাণ কিয়া বলিলেন, "আর ত সব 
হ'ল, কিন্ত ছুটে। দস্তি ছেলে রইল এ গাড়ীতে, কেউ . 
বড় নেই। কিছু কাগুকারখান। না ক'রে বসে।”” 
স্থরেশ্বর বলিল,--"আমি ত এখনি যাব । এর মধে) 
আর কি করবে 1” 
জ্ঞানদ বলিলেন,_“'এখন যান, কিন্তু রাত্রে খাবার 
সময় আপনারা ছু-ভাইয়ে এখানে এসে খাবেন ।” 
স্বরেশ্বর খুশীই হইল, ভবে মুখে বলিল,-"থা ক, আমরা 
না হয় কেল্নারে খেয়ে নেব এখন, আপনাদের আবার 
অন্থবিধ। হবে|” রর 
জ্ঞান্দ। বলিলেন,--“অন্থবিধে আবার কিসের? কিছু 
অস্থবিধে হবে না, আপনারা নিশ্চয় আসবেন” 
গাড়ীর বেগ কমিয়া আসিল । ভাল করিয়া থামিতে- 
না-খামিতেই স্থরেশ্বর গাড়ী হইতে লাফাইয়। নামিয়া 
গেল। জ্ঞানদা বলিলেন,-“ছেলে-ছোক্রাদের সব 
একরোগ ১ 
রাজে শিশির এবং স্ুরেশ্বর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে এ 
গাড়ীতে আসিয়া হাজির হ্ইল। মায়ের নির্দেশমত 
যাযিনী সবাইকে খাবার দিল, যদিও ভু উপদ্থিতই ছিল।. 
জ্ঞানদা তাহাকে ম্পিরিট ল্যাম্প জালাইয়া৷ তাহার জন্ত 
হলিকৃস্‌ মিক্ক, তৈদারি করিবার কাজেই নিযুক্ত রাখিয়া 
দিলেন। 
গাড়ী বদল, ্টীমারে ওঠা প্রভৃতির সময় স্বরেস্বর ও 
ভাহার চাঁকর দুইজন যামিনীদের যথেষ্ট সাহাযা করিল । 
নৃপেন্্রবাবু খুব খুশী হইলেন বটে, তবে জ্ঞানদাই 
এত উচ্ছাপ করিতেছেন যে, তিনি আর কিছু বলা 
প্রয়োজন বোধ করিলেন না। 
যামিনী বিশেষ কিছু নিজে হইতে বলিল না। তবে 
সুরেশ্বর তাহাকে একেবারে নিষ্কৃতি দিল না। হাজ্ঞারটা 
প্রশ্ন করিয়া অন্ততঃ কয়েকটার উত্তর আদায় করিয়াই 
লহল। 
মেঘাচ্ছন্ন দিনের সকালে তাহারা দার্জিলিং আলিয় 
পৌছিল। স্থরেশ্বর এবং নৃপেন্দ্রধাবুদের বাড়ি কাছা 
কাছিই, তবে একেবারে গায়ে গায়ে নয়। 
স্থরেশ্বর বলিল,--.“আচ্ছা, এখন আমরা তবে আনি 
বিকেলে গিয়ে আবার হাঞ্জির হব।” 
জ্ঞানদ! বলিলেন,_-* নিশ্যয় আসবেন । শিশিরও যে 
আসে।” বলিয়া রিকৃশতে উগঠ্রিয়। বসিলেন । 
( ক্রমশঃ 
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মন-মন্মর 


শ্রীরাধারাণা দেবী 


আমার জীবন-বীণ! বাজুক্‌ তোমার করপুটে 
রঙ্গে অহরহ ! 

নকরুণ সররাগে ঝরিয়৷ পড়ুক টুটে টুটে 
দুঃখ যা ছুঃসহ ! 

ঝঙ্কারি উঠুক নিত্য চিত্ত ভরি বিচিত্র ভৈরবী 


নব-আশাবরী ! 

ফুটুক্‌ মন্দের গীতি, প্রীতি স্থমধুর স্বপ্রচ্ছবি 
_কল্পনা মঞ্জরি । 

প্রভাতের পুস্পবনে ন্নেহন্সিপ্ধ শিশির-সম্পাতে 
ফুটে ওঠে কলি! 

অরুণ আলোক রাগে জাগে ধরা নব চেতনাতে 
নিশা-ন্থপ্তি দলি! 

অশ্রুগর্ভ সর্ধব গ্লানি গর্ববহীন বার্থ ব্যথা যত 
অকৃতার্থ-শোক ! 

হে মোর দেবতা ! তব জ্ঞোতিংস্পর্শে কুহেলির মত 
অন্তহিত হোক । 

জীবন-আকাশে প্রাণ ক্ষণদীপ্ত খদ্যোতেরি প্রায় 
চমকি মিলায় ! 

অজ্ঞাত স্রোতের ফুল তীর হ'তে তীরে ভেসে যায় 
লহরী-লীলায় ! ৰ 

তারি মাঝে নরনারী প্রেমস্বর্গ রচে ধরণীতে, 
-কত অশ্রহাসি ! 

মৃত্তিকার মর্ত্য তলে মৃত্াময়ী মায়া-সরণীতে 
ভালবাসাবানদি! 


এই স্বল্লকালে তবু ষড়খতু অঞ্জলি ভরিয়া 
ষড়েশ্বধ্য আনে ! 

অরণ্যে অরণ্যে পড়ে অমরার অম্বত ঝরিয়া 
বিহঙ্গের গানে! 

গিরিগুহা-গৃহ টুটি ছুটি চলে কল্লোলিনী নদী 
নৃত্য-রসধারে ! 

প্রভাত-মধ্যাহৃ-সন্ধ্যা-নিশীখিনী সাজে নিরবধি 
বূপ-রত্ুহারে 


দিগন্ত-সীমস্তে যবে দিনাস্ত পরায় ধীরে এসে 
গোধৃলি-সিন্দুর”_ 

সন্ধ্যার সলন্দর ছায়। ০েমে আসে নববধূ বেশে। 
--.আসন্প-ইন্দুর 


অনিন্দ্য রজত আভা হাসে যেন তরঙ্গিনী বুকে 
সন্কোচে শিহরি ! 

বনে বনাস্তরে বায়ু, ফুলধূলি উড়ায়ে কৌতৃকে 
সঞ্চরে বিহরি । 


আমারও সায়াহু-লগ্ন কোনোদিন এই সন্ধ্যা সম 
হবে কি মধুর? 

নবজনমের দূত যবে আসি বার্তা দিবে মম 
পরাণ-বধুর ! 

অগণ্য আরতি-দীপে দিবসের বিরহ ভূলাবে 
নক্ষত্র-কিরণ ! 

জীবনের দাবদাহ নিবারিয়া চামর ঢুলাবে 
ম্তু,-সমীরণ ! 


ধার নেহ স্থধারসে তৃপ্তি লতি অস্তরে আমার 
তীব্র পিপাসায় ! 

জাগ্রতের জালাময় দীপ্ত ছু:খ থাকি ভূলে ধার 
না-বল! ভাষায়! 

অদৃষ্ত ধাহার রূপে মানস নয়ন মুগ্ধ মোর 
জন্ম জন্ম ভরি ! 


তারি করে যেন সর্বব দুঃখ সুখ ব্যথা অশ্রলোর 
সমর্পণ করি ! 


জনশূন্য প্রাস্তরের দিশাহীন বিস্তৃতির মাঝে 

সন্ধ্যার তিমিরে,-- 

পদচিহ-আকা-পথ ক্ষীণ রেখা কোথায় বিরাজে 
অন্বেষিয়৷ ফিরে 

দিগত্রান্ত পাস্থ যথা অচেন। প্রবাসে সঙ্গীহীন। 
--তেমনি জগৎ 

অনাদি অনস্তকাল সন্ধানিছে চির রাত্রিদিন,- 
--কোথা গ্রবপথ ! 


মেলেনি উদ্দেশ আজও, আজও যারে কেহ নাহি চিনে, 


জানে শুধু নাম! 
পরম রহস্যময় অপার্থিব সেই বন্ধু বিনে 
বুথ! বাচিলাম! 
সেই সে না-পাওয়। লাগি অহরহ ঝুরিছে পরাণ 
শৃন্ততারি মাঝে। 
জীবন-বাশীতে মোর উদাসীর অশ্রুসিক্ত গান 
রদ্ধে, রদ্ধে, বাজে। 


৫৯. 


স্রদ যে বাক্যের সারব প্রাণ বাক্য সেই কাখ্য। রসহীন বাকা 
কাব্য নছে। 


নং চিত্র। বেরে নির্ষিত বৃষান্্র বিনাশে রত খিহসের মুক্তি 
(30010508850) প্রণীত 4০১১7 1118/7 +47%11/4)/4 হইতে) কোন পদ্রার্থের অনুরূপ বলিয়া গোলাপ ঘ 


সুন্দর নহে, তেমনি শিল্প নিদর্শনের সৌন্দধ্যও স্বয়স্, কো] 
স্বাভাবিক পদার্থ হইতে ধার করা নহে। সুতরাং বছু 


দ্যাহা আস্বাদন করা যায় তাহা রস”, এই বুষ্পত্তি অস্তু- 
সারে ভাব এবং ভাবের আভানকে রস বলে। ংস্কৃত 
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১২৪০ 
ভাব শব্ধ ইংরেজী 119 0090818-৪  বুঝায়। এব! 
£901100, 9100190-ও বুঝায় । রস শব্দ ৫1081 
অথবা 6180900 অর্থে ব্যবহৃত হয় 
স্তরাৎ যে বাক) বভার মনের 3) 
(20178, 67100) ) আতার নিব! 
বহন করে অর্থাৎ ভাহার চিত্তে সঞ্চারিত 
করে তাহার নাম কাব্য । কাকের হাঃ? 
চিত্র ভাঙ্বধ্য স্থাপত্য এবং সঙ্গীত ও লি 
কলা বা চারুশিলপের পধ্যায়ভুক্তঃ স্থৃতরাং; 
এই সকল কলাও একই লক্ষণাক্রাস্ত । এই 
1 হিসাবে চিত্রের এবং ভাস্কর্যের লক্ষণ হই"; 
তেছে, যে রূপ (11) ) শিল্পীর হৃদয়ে জং 
বা রস (9790110) ) দর্শকের চিত্তে সঞচাবি 
করে সেই চিত্র বা মুদ্তি চারুশিছে 
নিদর্শনরূপে গণ্য । স্তরাৎ 'সাহিত্য দর্পণ' 
কারের কথিত কাবোর লক্ষণের এক 
টলষ্টয়ের কথিত আটের লক্ষণের সদ 
কোনও প্রভেদ দেখা যায় লা। 


না 


এস 


২৬১৯১৯২১১-25984 


এলে 


জি 


সি 


5 উটের 








ক্লাইব বের? 


ইংরেজ মমীলোচক 
যে লঙ্গণ: 


(01৩ 13] ) চাকুশিল্পের 
নিদ্দেশ করিয়াছেন তাহাতেও স্বভা্ে 
অন্ুকরণকে মুখ্য স্থান দেওয়া হয় না 
ৃ তিনি বলেন, সাথক রূপ (98190 
) 0010) ) চারুশিল্পের চারুতার পরিচায় 
যেমন গোলাপ ফুলের সৌন্দধ্য সবয়স্,:অ. 








হে 


[070 810070৩0100 708500) কা) আআ 81100]0 [01 € 
7877270. 51001850100] 910] 
*0:019910ড ৪%জ 019 01০ 08901)06 
ঘা ৮99 1779 16 8৪8. 01009, 01 0000)100101081 
1)915600 1)01008)1010887 119 0070091000 1019 
1)? 77৫611606 0000 19170788901 010001012৮৬ 
0 গা 03066 009, 190 01 70887015 8176৭, 
918160  8186%11)616, 1010, 019 6%07655101) ১ 
এ 


না না 


97001109161 016 8:09: 9710. 00৮6590 19 
8706019101-১-180667 [ডি 17258018 9770” 19৫ 
“190080900 


বৈশাখ 
ৰ - 
। সঙ্গীতের সংরক্ষণে ও ইহার নবীন বিকাঁশে ইহারা অনেক 
। কিছু করিয়া! গিয়াছেন। নৃতন অনেক জিনিসও ইহারা স্যটটি 
| করিয়া! গিয়াছেন। খেয়াল আমীর খুসবৌয়ের স্থষ্টি বলিয়া 
পরিচিত; তানসেন স্বয়ং কতকগুলি প্রাচীন রাগের নূতন 
*ব্ূপ দিয়াছেন, যেমন মল্লার রাগের নৃতন রূপ তাহার 
নাম অনুসারে “মিয়1-কী-মলীর? নামে পরিচিত, এবং 
'দরবারী কানড়া” নামে নবীন রাগও তাহার হৃষ্ট। 
কিন্তু মুখ্যতঃ ইহার সংরক্ষকই ছিলেন-_প্রাচীন সঙ্গীতের 
প্রতি ইহাদের অন্থরাগ এবং প্রাচীন ধারাকে অবিকৃত 
রাখিবার প্রয়ান ইহাদের মধ্যে না থাকিলে আমাদের 
হিন্দু যুগের বা মধ্য-যুগের সঙ্গীত স্টক রক্ষিত হইয়াছে 
"ততটুকু হইত ন]। 
প্রসঙ্গত: বল। যাইতে পারে যে ধূপদ সঙ্গীত নিছক 
প্রাচীনের সংরক্ষণ বা অন্ধ অন্গকরণ-মাত্র ছিল না। তাহ 
হইলে পদ এতদিন এ ভাবে টিশকিয়া থাকিতে পারিত 
না। এখনও বহু বহু বাঞ্তি দপদে যথেষ্ট আনন্দ পান, 
এবং ইহারা সকলেই পেশাদার ওস্তাদ বা শিক্ষিত কলাবস্ত 
নহেন-_'গোলা লোক,ও ইহাদের মধ্যে আছেন । সাধা- 
রণেরু নিকট কিলাবস্ত-সঙ্গীত” আজকাল ততটা প্রিয় 
নহে-কিন্ত ইহার আলোচনা ও উপযুক্ত সমাদর 1শক্ষিত 
শ্জে এখন বাড়িতেছে বলিয়াই মনে হয়। পদ সঙ্গীতে 
এখনও যে নৃতন চষ্টি হইতে পারে ও হইয়া থাকে, তাহার 
উদাহরণ-স্বরণা, কিছুকাল পূর্বে সঙ্গীতরত্বাকর শ্রীযুক্ত 
স্বরেন্দ্রনাথ বন্দে)াপাধ্যায় মহাশয় মহাত্ম! গান্ধীর বিগত 
উপবাস উপলক্ষে যে "রাগ গান্ধী” নাম দিয়া অতি মনোহর 
2২ একটা রাগ বা সুর স্থষ্টি করেন, তাহার উল্লেথ করা 
-ইতেপারে ( এই “রাগ গান্ধী” ও তদাহ্ষঙ্গিক ব্রজভাষা- 
চিত বাণী গত বৎসরের অগ্রহায়ণ মাসের 







[আর কিছু পট, ধপদ সঙ্গীত যে একেবারে মরে 
চি মৃত বা অচপ্রলিত সঙ্গীত- 

পদ্ধতি বনি এ নর বা চর্চ| বন্ধ করা, মৃত-ভাষ। 
* বিষ সংস্কৃত পা ক বা শ্রীক লাটিন প্রভৃতির 
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অনাদর করা বা এগুলির চর্চা বন্ধ ব অমচিত- 

ভ্বাবে সীমাবদ্ধ করারই মত হইবে। ও 
সৌভাগ্যক্রমে সম্রাট আকবরের সহিত তানসেনের 

সম্মিলন ঘটিয়াছিল বলিয়। ভাঁনসেনের জীবনী বা জীবনের 





আকবর, তাঁনদেন ও হরিদান স্বামী 


ছই চারিটী ঘটনা সম্বন্ধে আমরা কিছু সংবাদ পাই। 
আকবর ও জাহনঙ্গীরের সময়ের চিত্রশিল্লে তানসেনের 
গ্রতিকৃতি অস্কিত হইয়াছিল। জাহাঙ্গীরের সময়ে অক্ষিত 
দুই চারিখানি মোগল-চিত্রে তানসেনের ছবি পাওয়া যায় । 
এইব্ধপ একখানি চিত্রে তানসেনের মৃত্তির পাশে ফারসী 
অক্ষরে তাহার নামও লেখা আছে। তানসেন একটু 
খর্ববকায় কালে! চেহারার মানুষ ছিলেন, মুখে অল্প একটু 
গৌফ ছিল। একখানি ছবিতে উপবিষ্ট জাহাঙ্গীরের 
সামনে তানসেন দণ্ডায়মান--জাহাজীর যখন যুবরাজ, 
তখনকার কোনও দিনের ছবি; জাহাঙ্গীর তানসেনের 
গুণের প্রশংসা করিয়া! লিখিয়া গিয়াছেন। আর একখানি 
চিত্রে জাহাঙ্গীরের দরবারে গায়ক ও বাদকের দলে 
তানসেনের ছবি পাওয়া যায়। আরও একখানি চিন্র 


রা (হাহা) ১৩৪০ 


আছে--এটী আকবরের ও তাঁনসেনের জীবনের একটা রাজ-দরবারে আসিতে চাহিলেন না। তখন আকবর হা 
ঘটনার চিত্র। তানসেনের সঙ্গীত-গুরু ছিলেন হরিদাস তানসেনের সঙ্গে হরিদাস স্বামীর আশ্রমে গিয়। উপস্থিত 
শ্বামী। ইনি সংসার-্ত্যাগী সঙ্গানী ছিলেন, রন্দাবনে হইলেন। হরিদাস সমাগণ্ত সমর সমক্ষেও গান গাহিতে 
চাহিলেন না। শেষে তানসেন 
নিজে গুরুর সামনে গ 
ধরিলেন, ও ইচ্ছা করিয়া তুল 
করিয়া গাহিলেন। ইহাতে 
হরিদাস স্বামী তানসেনকে 
সংশোধন করিয়া দিবার উদ্দেহে 
স্বয়ং গান করিতে আর্ত করি. 
লেন। তাহার গান *চলিল 
কথিত আছে যে সাধক হরিদা 
স্বামীর গান শুনিয়া আকব 
ভাবাবেশে এরূপ অভিভ্ভ 
হইয়া পড়িয়াছিলেন যে তি 
কিয়ংকাল সংজ্ঞাহীন অবস্থ 
ছিলেন । জ্ঞান ফিরিয়। আসি 
পর তিনি ভানসেনকে জিজ্ঞ 
করিলেন, তানসেনের গান এ 
ভাল হয়না কেন। তাহাতে 
তানসেন উত্তর দেন-'মহা- 
রাজ, আমি গান গাহি একজন 
পার্থিব সম্রাটের দরবারে 
আর আমার গুরু গান গাহে। 
স্বয়ং পরমেশ্বরের দরবারে 
এই হুন্দর গল্পটি, ৬ 
চিত্রে চিত্রিত তত্যাছৈ। 
দীখাকতি (6 ইিদাদ 
স্বামী, কুন রর ভানপুরা 
ইয়া তীর ঈাগান 





কাউ বক্ষে রাত 
দরবারের গায়ক ও বাঁদক-মণ্ডুলী মধ্যে তানসেন ( মধো বামদিকে ) ॥] কালে গ ইন 
4 7 
থাকিয়া সঙ্গীতের মধ্যেই সাধন-ভঙ্জন করিতেন । পত্রে ছায়া-শীতল 7, আকিব চেউায়ার 


ত্বাহার গুণপনার কথা শুনিয়া আকবর তীহাপ গান তানসেন মাটাতে + তাই চা 
শুনিবার জন্ত বিশেষ আগ্রহাম্থিত হন, কিন্তু সাধু হরিদাস গান শুনিতেছে' 


বৈশাখ 
বান-বাহন উ্্াদি দেখা যাইতেছে; এবং আরও দূরে 
একটা নগরের দৃষ্। 

তানসেনের ছবি পাইতেছি, তানসেন-সম্বদ্ধে কতকগুলি 
লও পাইতেছি_-কিস্ত তাহার জীবনের সব খবর 
[াইতেছি না-অনেক কথা ঘোরতর রহস্যময় রহিয়! 
গয়াছে। আকবরের দরবারে এতিহাপিক আবৃল্-ফজল 
বাঈন্‌-ই-আকবরী গ্রন্থে আকবরের বেতনভোগী ছত্রিশ 
নি দরবারী গায়ক ও বাদকের নাম দিয়াছেন--তন্সধ্যে 
চানসেনের নাম সর্ধপ্রথমে আছে, এবং তানসেন সম্বন্ধে 
বাবূল-ফজল মন্তব্য করিয়াছেন যে তাহার ন্যায় গায়ক 
ব্গত সহস্র বসরের মধ্যে ভারতবর্ষে হয় নাই । ১৯৩৪ 
ংবতে (১৮৭৭-১৮৭৮ গ্রীষ্টান্ে) শিবসিংহ সেঙ্গর 
শবসিংহ-সরোজ? নামে হিন্দী কবিদের জীবনীময় 
কথানি কবিতা -সংগ্রহ গ্রন্থ প্রকাশ করেন, তাহাতে 
তনি তানসেনের জীবনের কতকগুলি ঘটনা লিপিবদ্ধ 
ঃরিয়া গিয়াছেন। স্যর জ্যর্জ আর্রাহাম্‌ গ্রিয়ার্সন্‌ 
৮৮৯ সালে 11099 0) ৮911001017৮ 11691%609 07 
[11)10564) নামে যে অতি উপাযাগী পুস্তক প্রকাশ 
বেন, তাহাতে তিনি 'শিবসিংহ-সরোজ' হইতে 
ানসেনের জীবনী-কথা উদ্ধার করিয়া দেন। শিবসিংহের 
॥ ক্রানসেনের জগ্পের তারিথ হইতেছে ১৫৮৮ সংবৎ 
৭. ১৫৩১-০০৩১২ খ্রীষ্টাব্দ) । শিবসিংহ কোনও 
দেন নাই । তীহার প্রস্তাবিত এই তারিথ ঠিক 
রণ এই তারিখে জন্ম ধরিলে তানসেনের জীবনের 
“নক ঘটনার মধো অসঙ্গতি দেখ। যায়। বোধ হয় তান- 
টিন ১৫২০ শ্রীষ্টান্বের দিকে জন্নাগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
| ১৭৯ নরবারে লিখিত ফারসী ইতিহাস অন্গসারে 
দুঁহার মৃত্যুকাল ৯৯৭ হিজরী অর্থাৎ ১৫৮৯ খ্রীষ্টাব্দ | 
নসেন মকরন্দ পাড়ে নামে এক গোঁড় ব্রাহ্মণের পুন্ত। 
জন বৃন্দাবনের হরিহাস স্বামীর নিকট প্রথম কবিত! 
ও গান শিক্ষা করেন। পরে তিনি গোয়ালিয়ের 
সাধক মোহম্মদ ঘৌসের শিষ্য হন। এই সুফী সাধক 
ঠীন খুব বিখ্যাত গায়ক ছিলেন তিনি বাবর, 
ও আকবরের সমকালীন ছিলেন, এবং লোকে 
ক বিশেষ শ্রদ্ধা করিত। গোয়ালিয়র যখন 
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হিন্দুদের হাতে-_-তোমর-বংশীয় রাজপুতদের হাতে-_ 
ছিল, তখন হইতেই মোহম্মদ ঘোৌস, গোয়ালিয়রে বাস 
করিতেন, এবং এই মুসলমান সাধুটার সলা-পরামর্শ 
অস্সারে বাবরের সেনাপতি রহীম-দাদ মোগলদের হইয়া 
গোয়ালিয়র দখল করিতে সমর্থ হন। কথিত আছে যে 
মোহম্মদ ঘৌস্‌ নিজের জিভ তানসেনের জিভে ঠেকান, 
তাহাতেই তানসেনের অসাধারণ সঙ্গীত-শক্তির উম্মেষ 
হয়। ১৫৬২ খ্রীষ্টান্ধে তানসেন আকবরের দরবারে আসেন, 
এবং ইহার পরে তিনি মুসলমান হন। তানসেনের 


মুসলমান ধশ্ম স্বীকার করার কারণ যহস্ঠাবৃত। আকবরের '; 


প্ররোচনায় মুসলমান হওয়া! সম্ভব ছিল না, কারণ আকবর . 


এই ধশ্ম সম্বন্ধে বরাবরই উদ্দাসীন ছিলেন, এবং শেষ 
জীবনে এই ধন্ম একপ্রকার ত্যাগই করিয়াছিলেন । 
তানসেনের রচিত গানের ভাব ও ভাষা দেখিয়া মনে 
হয় না যে তিনি ভক্তপ্রাণ হিন্দু ছাড়া আর কিছু 
ছিলেন। মুসলমান ভাবে অনুপ্রাণিত তানসেকের নামে 
যে কয়টী গান পাওয়া যায়, সেগুলিতে এই আত্তরিকতার 
স্থরের বিশেষ অভাব দেখা যায়। ওস্তাদ মোহম্মদ 
ঘৌঁসের প্রভাবে পড়িয়া! তবে কি তানসেন মুসলমান হন ? 
মোহম্মদ ঘৌস হিন্দুদের খুব প্রিয় হই উঠিয়াছিলেন 
অনুমান করা যায়__অস্ততঃ যোগ্যস্থলে হিন্দুদেরও তিনি 
খাতির করিতেন বলিয়া গোড়া মুসলমানদের কেহ কেহ 
তাহার প্রতি বিরূপ হইত, ইহার প্রমাণ আছে । তারতবর্ষে 
মুদলমান পীর ব। ফকীরের লোক-প্রিয়তা অনেক ক্ষেত্রে 
হিন্দুদের মধ্যে মুসলমান-ধর্ধের প্রচার-কার্ষ্ে সহায়ত। 
করিয়াছে, ইহ! দেখা যায়। আবার ইহাও হইতে পারে 
যে যৌবনে তানসেন মুসলমান রাজ-দরবারে ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশিতেন বলিয়! মুসলমান-সংস্পর্শ-হেতু আচারে ব্যবহারে 
্রাঙ্গণত্ব বজায় রাখিতে না পারায় ম্বজাতি কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইয়াছিলেন। তানসেন শেরশাহের পুক্ধ দৌলত 
খার বিশেষ বন্ধু হইয়। আগরায় রাজ দরবারে কিছুকাল 
বাস করিয়াছিলেন। ইহাও সম্ভব যে হয় তো তানসেনের 
্বজাতীয় অনেকগুলি ব্যক্তিকে মোগল কর্তৃক গোয়ালিয়র 
বিজয়ের পরে জোর করিয়া! ধরিয়া মুসলমান করিয়া দেওয়া 
হয়--জাতিকে জাতি ধরিয়া! যৃসলমান করার উদাহরণ 





১৩০৪০ 





ভারতের ইতিহাসে বিরল নহে। একটা লক্ষণীয় বিষয় 
_আবুল্-ফঙ্জল আঈন্-ই-আকবরীতে আাকবরের সভার 
যে ছত্রিণ জন ওস্তাদের নাম করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
পনের জন গোয়ালিয়রের লোক--এবং এই গোয়ালিয়বের 
ওস্তাদ ঝা কলাবন্তদের অনেকেই হিনুনাম-যুক্ত মুমলমান ; 
যথামিয়া তানসেন? শ্বয়ং তাহার পুত্র “তানতরক্গ 
খা”; এবং শরিজ্ঞান খা”, “মিয়া চাদ, “বিচিত্র খা) 
(তদত্রাত স্থব্চান খা), বীরমণ্ডল খা", প্রবীণ খা» 
চাদ থা” গোছালিয়র-নিবাপী হিন্দ--খুব সম্ভবতঃ 
তানসেনের গোগ্রীর__-অনেক ঘর ব্রাহ্মণ গায়ক ও বা্ককে 
মুদলমান করিয়া দেওয়ায়। বা কোনও কারণে তাহাদের 
মুসলমান হইয়া যাওয়ায়, এইবূপটা ঘটিয়া থাকিবে। 
আরও একটা কারণ থাকিতে পারে-_হয় তো তানসেন 
কোনও মুসলমান রমণীর প্রেমে পড়িয়া ধর্মত্যাগ বা 
হিন্দুনাম ত্যাগ করিয়া থাকিবেন। একটা বাজে গল্প 
আছে যে তানসেনকে নিজ দরবারে আনিচাও 
আকবর গান গাওয়াইতে পারেন নাই, শেষে নিজ 
কন্যাদান করিয়া তাহার প্রসন্ঃতা-মাধন পূর্বক গান 
গাতয়াইতে পারিয়াছিলেন। এই গল্পের মূলে, প্রেমে পড়িয়া 
ধর্মত্যাগের কথা থাকিতে পারে। যাহা হউক, মোহম্মদ 
ঘৌসের প্রভাব: তানসেনের জীবনে বিশেষ ভাবেই 
কাধ্যকর হইয়াছিল বলিয়! অন্গমান হয়। তানসেনের 
মৃত্যুর পর তাহার দেহ গোয়ালিয়রের বিরাট পর্ববত-ছুর্গের 
পাদদেশে মোহম্মদ ঘৌসের সমাধি-মন্দিরৈর পার্থ উন্মুক্ত 
প্রাঙ্গনে সমাহিত হয়। পাথরে গাথা তানসেনের গমাধি 
এখন উত্তর ভারতের গায়কগণের পক্ষে এক মহাতীর্স্থান। 
এই সমাদির পার্থে একটা তেঁতুল গছ আছে, গায়কের! 
শ্রদ্ধার সহিত এই গাছের পাতা চিথায়, তাহাতে নাকি 
সঙ্গীত-গুরু তানসেনের আশীর্বাদে কঠস্থর স্থমিষ্ট 
হ্য়। 

তানসেনের গ্রথম যৌবনের পৃষ্ঠপোষক শেরশাহ পুত্র 
দৌলত গার মৃত্যুর পর তিনি মধাভারতের রীব (রেওয়া) 
রাজোর অন্তঃপাতী বাদ্ধোর রাজা রামঠাদ সিংহ বাঘেলার 
আশ্রয়ে বছ বৎসর যাপন করেন। তানসেন বছ প্রপদ 
গানে “রাজা রাম” নাম দিয়া এই রাজার যশ কীর্ভন করিয়া 


গিয়াছেন; ইনি তানসেনকে সম্মান ও অর্থ দান করিতেন 
যথেষ্ট। তানসেনের খ্যাতি ইতিমধ্যে চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত 
হয়, এবং বাদশাহ ইব্রাহীম খা আগ্রায় নিজ দরবারে 
তাহাকে আহ্বান করেন, কিন্ত তানসেন রেওয়। ত্যাগ 
করিয়া আদিতে চাহিলেন না। ইতিমধ্যে হুমায়ন" 
বাদশাহ আসিয়া পাঠান শেরশাহের বংশধরদের পরাজিত 
ও উৎখাত করিয়া ১৫৫৬ সালে পুনরায় মোগল রাজ- 
বংশের প্রতিষ্ঠা করিলেন। আকবর নিজ রাজ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া, ১৫৬২ শ্রীষ্টার্দে জলালুদ্দীদন কর্চী 
নামে এক মনসবদারকে রেওয়ায় পাঠাইয়া তানসেনকে 
নিজ দরবারে ডাকিয়া আনাইলেন _-এবার তানসেন 
আপত্তি করিতে পারিলেন না। তানসেনের অবশিষ্ট 
জীবন আকবরের দরবারেই অতিবাহিত হয়। কোন 
সময়ে নিজেকে মুসলমান-ধন্মাবলম্বী বলিয়া স্বীকার কর 
ভিন্ন তাহার জীবনে অত্বঃপর উল্লেথযোগা আর কোন* 
ঘটনা হইয়াছিল বলিয়! মনে হয় না। 

সানসেন গানে অদ্বিতীয় ছিলেন_কলাবস্ত এ 
দঙ্গীততকার বলিয়! তাহার অসীম খাতি--কিস্ব কবি- 
হিনাবেও তিনি কম ছিলেন না। ত্ানসেন যে যুগে: 
জীবিত ছিলেন সে যুগ গ্রাচীন হিন্দী সাহিত্যের বিশেষতঃ 
কাব্য সাহিত্যের পক্ষে সর্বাপেক্ষা গৌরবময় যুগ | ভাত 
সম্মামঘ়িকদের মধ্যে এক দিকে ছিলেন 'তুলসীদাস, এবং : 
তাহা অপেক্ষা অন্ততঃ এক পুরুষ প্রাচীন ছিলেন অন্ধ কবি 
স্থরদান। আকবরের দরবারে যেমন একদিকে ফারুসা 
ছিল রাজভাষা, পোষাকী ভাষ।--ফারসী সাহিত্যের চ্ঠ! * 
ফারসীতে ইতিহাসাদি রচনায় যেমন একদিকে আকবর 
ও ত্বাহার অমাত্যগণের পূর্ণ উতদাত ছিল, ০৮7৭ 
অন্তদিকে দেশ-ভাষ। হিন্দীর (ব্রজভাষার ) চচ্চা ও 
ইহাতে কবিতা-রচনায় সম্রাট ও তাহার সভাসদ্গণের 
উৎসাহের অস্ত ছিল না। আকবর নিজে হিন্দীতে 
কবিতা রচনা করিতেন,-'অকব্বর বা “অকব্বর সাহি, 
এই ভণিতায় আকবরের রচন। বলিয়। প্রচারিত কতকগুলি 
হিন্দী দোহা বা কবিতা পাওয়া! যায়। তাহা; 
সভাসদ্গণের মধ্যে রাজা বীরবল, মীরজ! আ,-বু-রহী: 
খ-খানান ও বীকানেরের রাজকুমার পৃথীরাজ রাঠো; 





বৈশাখ 


উচ্চদরের কবি বলিয়া হিন্দী ও রাক্সস্থানী সাহিত্যে 
সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত আছেন । | 
গায়ক বলিয়া অতুলনীয় ঘশের অধিকারী হওয়ায়, কবি- 
হিসাবে খ্যাতি লাভ তানসেনের ভাগ্যে ততট! ঘটিয়া উঠে 
নাই। সঙ্গীত কলাবস্ত তানসেনের আড়ালে কবি ও 
সাধক তানসেন যেন ঢাকা পড়িয়া গিয়াছেন। এই- 
রূপটী হইবার কারণ এই ছিল যে তানসেন কেবল 
মাত্র কবি ছিলেন না_কেবল কবিতা রচনা তাহার 
একমাত্র পেশা ছিল না; দরবারে বা সভায় স্থর- 
সংযোগে পাঠ করিয়া তারিফ বা সাধুবাদ লইবার অন্য 
বড় বড় কাব্য বা ছোট-খাটে। দোহা বা পদ রচনা কর! 
স্টাহার কাধ্য ছিল না। 170 £০৪ট অর্থাৎ গীতি- 
কবিতাকার বলিলে যাহা বুঝায়, ভানসেন নিছক 
তাহাই ছিলেন। তিনি নিজে যে গান রচিতেন 
তাহা তিনি স্বয়ং গাহিতেন। কাব্য-রস অপেক্ষা 
সঙ্গীত-রসই ছিল এই সকল গানের প্রধান আকর্ষণ । 
কবি বা সাহিত্যিকের মঙ্জলিন অপেক্ষা কালোয়াতের 
জলসায় এই সকল গানের প্রচলন বেশী ছিল; এবং 
এই কালোয়াতেরা বেশীর ভাগ ছিলেন স্বর ও তানের 
বৈয়াকরণ, কাব্য-রসের দিকট। তাহাদের কাছে ছিল গৌণ 
হন্ত। স্থতরাং তানসেনের কাব্য-সরম্বতী অরসিকের হাতে 
ঠাড়িযাই দুর্দশাগ্রন্ত হন-__তানসেনের সঙ্গীতের কাব্য- 
নদে কবি-চিত্ত আকুষ্ট হইবার তাদৃশ স্থযোগ পায় নাই। 
চানসেনের মত একাধারে কবি ও গায়ক-_অনেকেরই 
ই অবস্থা ঘটিয়াছে; তানসেনের সমসাময়িক কবি ও 
ঘক বাবা রামদাস ও তৎপুত্র স্থরদাস (ইনি অন্ধ কবি 
ঠ্রদাস হইতে পৃথক ব্যক্তি), এবং তানসেনের বছ 


ব্রকার অপর সমস্তকবি ও গায়ক সন্বদ্ধেও এই কথা 
1 যায়। 


| মুখ্যতঃ কবি বলিয়া খ্যাতি বা ম্বীরূতি লাভ না করায়, 
[ানলেনের গানগুলির বাহিরে যতটা প্রচার হওয়া 
চত ছিল ততটা! প্রচার ঘটিতে পারে নাই। সাহিতা- 
সকগণ ও পুস্তক-অন্থলেখক বা নকলকারগণ স্রদাস 
হারীলাল তুলসীদাস ভূষণ প্রভৃতি কবিদের লইয়াই 
তিমাছিলেন ৷ কালোয়াৎ-সন্প্রদায়ের বাহিরে আর কেহ 
১৩ 
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এ বিষয়ে ততটা আকৃষ্ট হন নাই; এবং ব্যবসায়ী 
কালোয়াতের দলও সঙ্গীত-বিদ্যার প্রধান গুরুস্থানীয় 
তানসেনের গান নিজেদের মধোই নিবন্ধ রাখিয়াছিলেন,-_ 
বাহিরের লোকের! গায়ক হিসাবেই তাহার শ্বতির 
সম্মাননা করিয়া ক্ষাস্ত থাকিত। যতদূর সন্ধান লহয়াছি, 
কাব্যের দিক হইতে তানসেনের গানের কোনও সংগ্রহ- 
পুস্তক আম পাই নাই। অথচ উত্তর ভারতের কলাবস্ত 
নঙ্গীতের যে কোনও বইয়ে তানসেনের গান ছুই দশটি 
থাকিবেই । একটা স্থখের বিষয়_-ফারসী হিন্দী বাজাল! 
মারহাট্ট। প্রস্তুতি ভাষার প্রাচীন রীতি অস্সারে, অন্ু 
কবিদের গ্তায় ভানসেনও স্বরচিত পদে নিজ ভণিতা 
দিতেন। এই ভণিত। ধন্রিয়া তানসেনের গানের সংগ্রহ 
আরম্ভ করা যাইতে পারে। হয়তো অন্ত লোকের 
লেখা অনেক বাজে কবিতায় তানসেনের ভিসা 
আসিয়া গিয়াছে; আবার হয় তো ভ্ানসেনের রচিত 
পদের ভণিতা পরিবন্তিত হইয়া! গিয়া পদটী অন্ত কবির 
নামেই চলিতেছে । এসব বিষয় বিচার করিয়া তানসেনের 
গানের বাণীর একটী সংগ্রহ-পুস্তক বাহির কর! হিন্দী 
সাহিত্যের তথ৷ ভারতীয় সাহিতোর একটা বড় কাজ 
হইবে- এই সংগ্রহের প্রধান উদ্দেশ্য থাকিবে, পদগুলির 
কাব্যাংশ বিচার। মুদ্রিত পদও যথেষ্ট আছে, এগুলিকে 
লইয়া কাজ আরম্ভ করা চলে। খ্রীষ্টীয় ১৮৪৩ সালে 
কলিকাতায় মুদ্রিত ও প্রকাশিত ( দ্বিতীয় সংস্করণ 
লালগোলার রাজা বাহাদুরের বায়ে ১৯১৪--১৯১৬ খ্রীষ্টাবে 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ হইতে প্রকাশিত ) রুষ্ণা-ন্দ 
ব্যাসদেবের বিরাট সঙ্গীত-সংগ্রহ সঙ্গীত-রাগ-কল্পদ্রম” 
গ্রন্থে তানসেনের ভণিতা দেওয়া বু বহু পদ আছে। গ্রীস 
১৮৮৫ সালে কষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত গীতন্থত্রসারঃ 
পুস্তক হইতে আরম্ভ করিয়া বাঙ্গালায় হিন্দীতে 
মারহাক্টীতে ও অন্ত ভাষায় ভারতীয় সঙ্গীত বিষয়ে যত 
পুস্তক বাহির হইয়াছে, সেগুলিতে তানসেনের পদ 
আছে। আবার ধাহার! “খানদানী” কালোয়াৎ, অর্থাৎ 
বংশাহক্রমে বহু পুরুষ ধরিয়া কলাবস্তের বৃত্তি পালন 
করেন, ত্বাহাদ্দের কণ্ঠেও ঘরের ভাতেলেখা বইয়ে কিছু কিছু 
রক্ষিত আছে; যেমন বাঙ্গালা দেশে বিষুপুরের 
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খান্বানী সঙ্গীতজ্ঞ, ভারতের অন্ততম অদ্বিতীয় ঞ্ুপদী, 
সঙ্জীত-নায্রক  লঙ্গীতাচার্ধা শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায়__তানসেনের এক বংশধর ১৭১০ খ্রীষ্টান্ধের 
দিকে বিষ্ণপুরে আগত বাহাছুর সেন বা বাহাছুর 
আলী থার শৈষা-পরম্পরার অস্তভূর্ত ইনি; ইহার রচিত 
সঙ্গীত-বিষয়ক বাঙ্গালা পুস্তকে ভানসেনের পদ 
কিছু কিছু দেওয়া হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে বাঙ্গাল 
অক্ষরে “ফ্ুপদ ভঞ্জনাবলী” নামে কলিকাতা হইতে কয়েক 
বৎসর পূর্বের প্রকাশিত, অধুনা হুশ্পরাপ্য ক্ষুত্র একখানি 
পুস্তকের উল্লেখ করিতে হয়। রঙ্গপুরের উকীল রামলাল 
মৈআঅ মহাশয় নিজ সঙ্গীত-শিক্ষক শিবনারায়ণ মিশরের 
নিকট বনু ধ্ূপদ গান শিক্ষা করেন, অমৃতবাজার পত্রিকার 
স্বীয় শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়ের উৎসাহে এইব্গ 
৩৭১ খানি প্ূপদ্দ গানের বাণী তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
ইহার মধ্যে ১৮০টার অধিক গান তানসেনের ভণিতাম্ 
পাওয়া যাইতেছে । এই “ফ্রুপদ ভজনাবলী”তে হিন্দী 
শবগুলির যে দুর্দশা হইয়াছে তাহা বর্ণনাভীত; 
তথাপিও এই বইখানি বিশেষ মূল্যবান্‌। 

প্রাচীন যুগের হিন্দী কবিদের মত তানসেন ব্রজভাষায় 
সাহার পদ রচিয়া গিয়াছেন। ব্রজভাষা ব্রঙ্মমণ্ডল অর্থাৎ 
মথুরা-অঞ্চলের জন-ভাঘ1। (বাজালা বৈষ্ণব পদাবলীতে 
ষে 'ব্রজবুলী+ নামক বাঙ্গালা ও মৈথিলের মিশ্রণ-জাত এক 
কৃত্রিম সাহিতোর ভাষা পাওয়। যায়, তাহা হইতে মথুরা- 
বন্দাবনের এই 'ত্রঙ্জভাষা" সম্পূর্ণরূপে পৃথক্‌।) ব্রজভাষায় 
বিরাট একটী সাহিত্য আছে; এই ভাষা বহু কবির 
এবং গন্য লেখকের দ্বারা গঠিত । উত্তর ভারতের আধ্য 
ভাষাগুলির মধ্যে শ্রুতি-মাধুর্ধ্যে ও গাভীধ্যে ব্রজ্জভাষা 
অতুলনীয় স্থন্দর ও শক্তিশালী,-গীতি-কবিতার পক্ষে 
এই ভাষা বিশেষ উপযোগী । দিজী ও পাঞ্জাব অঞ্চলের 
কথিত ভাষার আধারের উপরে প্রতিষ্ঠিত হিন্দুম্বানী 
( আধুনিক সাধুহিন্দী এবং উদ্€ু“) তানসেনের যুগে 
সাহিত্যের দরবারে তেমন প্রতিষ্ঠা লাভ করে নাই-_- 
কবিতা বা অন্ত কিছু দেশভাষায় লিখিতে হইলে 
সাধারণতঃ একাধিক প্রাদদেশিক ভাষাই ব্যবহৃত 
হুইত-_ব্রজ্ভাষা, বা ডিঙ্গল অথাৎ রাজস্থানী, অথব। 


অবধী অর্থাৎ অযোধ্যা-অঞ্চলের ভাষা । তানসেনের ও 
অন্য হিন্দী কবিদের ব্রক্ভাষ! হইতেছে মধ্য-যুগের আর্ধা- 
ভাষা-_স্বরবর্ণ-বহছুল বলিয়া! বিশেষ শ্রুতিহ্ৃথকর ॥ এই 
ভাষার প্রায় তাবৎ শব স্বরাস্ত। গানের ভাষ। হইবার 
পক্ষে ইহা একটি বিশেষ উপযোগিতা । গানে ব্যবস্ৃত্র 
হইলে ব্রজভাষায় একটু উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য দুই এক ক্ষেত্রে 
আপিয়া যায়-_ অন্ততঃ ্ূুপদ-গানের কোনও কোনও ধারায় 
এই টশিষ্ট্য লক্ষিত হয়_-অন্থনাসিক বর্ণের পরে বর্গের 
প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় চতুর্থ বর্ণ আসিলে, এই অন্ুনাসিক- 
যুক্ত সংযুক্ত বর্ণের পূর্বেকার অ-কারকে ওঁ-কারবৎ 
উচ্চারণ করা হয়__-অ-কারের সাধারণ হিন্দী আ কার- 
ঘেঁষা উচ্চারণ না হইয়া, কতকট বাঞঙ্জালার দীঘ অ-কারবৎ 
উচ্চারণ আসে; যেমন--“পক্কজ, শঙ্খ, গজ, পঞ্চ, অগ্তন, 
মণ্ডল, অন্ত, পন্থ, চন্দ, সুগন্ধ, অস্ত” ইত্যাদি শব গানের 
সময়ে উচ্চারণে শোনায় যেন *পৌ্কজ, সৌতঙ্খ, গোঙ্গ, 
পৌঞ, উঞ্জন, মৌগুল, উস্ত, পৌন্থ। চৌন্দ, স্থগৌন্ধ, উস্ত” 
ইত্যাদি। ইহাতে গীতকালে এই সাহুনাসিক সংষুক্ত- 
বর্ণগুলির বিশেষ একটু শ্রুতিমাধুধ্য আসিয়া যায়। 
তানসেনের পদ এবং তানসেনের সমকালীন অক্করূপ 
অন্য হিন্দী কবিতায় একটী লক্ষণীয় বিষয় হইতেছে _ পদের 
ভাষার সংক্ষেপ বা সন্কেত। ব্যাকরণ-ঘটিত শব্দ ও ধাতু- 
রূপ যতদূর সম্ভব বঙ্জন করিয়া, ব্যাকরণকে যেন বাদ 
দেওয়! হয়--1১০৪-7০816107 বাঁ অন্ুসর্গ ও প্রতায় এবং 
অন্য সহায়ক পদ ব1 পদাংশ যেখানে না থাকিলে চলে না, 
যথাদভ্তভব মাজ্জ সেখানেই প্রযুক্ত হয়। নাম-শবের প্রাতি- 
পদক রূপ, এবং মাত্র আকারাস্ত ধাতুর দ্বারাই কাঁজ 
চালানো হয়। বাকো থাকে-কেবল পর পর সজ্জিত: 
মূল শব্দ বা দমস্ত-পদ--এই সকল পৃথক্‌ অবস্থিত বিভক্তি-: 
প্রতায়-বিরল “নিরেট” শব্দগুলি যেন একটু বিশেষ শক্তির : 
দ্যোতনা আনিয়া দেয়, ভাষাকে খুব জম-জমাট করিয়া: 
তুলে । তানসেনের পদে প্রায়ই এইরূপ পাওয়া যায় যে: 
কেবল শবগুলির অবস্থানেই পর পর কতকগুলি চিদ্ধ: 
আমাদের মানসপটে অঙ্কিত হইয়া উঠে। 
তানসেনের পদ গরপদ গানের আস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী.. 
ও আভোগ এই চারিটি অংশ অবলম্বনে চারি ভাগে; 
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বিভক্ত | পদের ছন্দ সাধারণতঃ দীর্ঘ হয়-_চারি ছত্রের বড় 
বড় হিন্দী ছন্দই পাওয়া! যায়; আবার চারি ছত্রে বিভক্ত 
গন্ঠ রচনাও খুব মিলে। 


প্ূুপদ গানের জন্তই বিশেধ ভাবে এই সকল পদ ব! 
গান বাধা হয়, ইহা! তানসেনের কাব্য-সরস্বতীর স্বচ্ছন্দ 
শ্ুপ্তির পক্ষে যেন এক বিষম অন্তরায়। একদিকে বাহ্‌ বূপটী 
যেমন ধরা-বাধা, অন্ত দিকে বিষয়-বস্তও তেমনি সুনির্দিষ্ট । 
ধ্ূপদ-গানের বাণীর বিষয় এই কয়টা মাত হইতে 
পারে___পরক্রহ্ষ, অথব। পরব্রন্ষের ধ্যান-গ্রাহা স্বরূপ শিব 
উমা বিষ সুধ্য গণেশ শ্রিকুষ্ণ প্রভৃতি হিন্দুধশ্মের দেবতার 
মহিমা কীর্তন, দেবতাদের রূপ ও লীল! বর্ণন; প্রকৃতি 
'বর্ণনা,বিশেষতঃ খতৃবর্ণনা ) সঙ্গীতের মহিমা-কীত্তন 3 রাধা- 
কৃষ্ণ অথবা সাধারণ নায়ক-নায়িকার প্রেম বর্ণন। ; বিরহ; 
এবং রাজ।-রাজড়াদের গৌরব-বর্ণনা । মুদলমান মতের 
জ্ূুপদে আল্লার মহিমাকীর্তন, নবী মোহম্মদের ও মুসলমান 
সাধকদের গ্ণ-বর্ণন,এই সব পাওয়া যায়; পদ 
গানে ব্যবহৃত শব প্রাম সবগুলিই প্রাচীন হিন্দার 


; এবং সংস্কৃতের হইয়া থাকে__তানসেনের সময়ে ফারণী- 
; আরবী-শব-বহুল ড্র টি হয় নাই? কিন্তু মুসলমান 


ধন্মমতের অনুকূল পদে আরবী-ফারসী নাম এবং শব, 
এমন কি বাক্য পর্যাস্তও মিলে। 

মোটের উপর, ফ্রুপদ রীতির পদ্দে কবির কান্যশক্কির 
স্মৃতির কতকগুপি বিশেষ অন্তরায় ছিল। তথাপি 
তানসেন ষে একজন প্রথম শ্রেণীর প্রতিভাবান কবি 
ছিলেন, তাহা এই বন্ধনের মধ্যেও তাহার পদের বাণীতে 
বিশেষভাবে প্রকট । পদের পদে একটা ধীরোদাত্ত, 
একটা স্ষিপ্ধ-গম্ভীর ভাব আছে-_বিরাটু বাস্তশিল্পের 
অন্নরূপ ইহার পরম্পর-সন্বদ্ধ গঠন-প্রণালী; ইহার দ্বারাই 
তাহার রচনাতে একটী মহিমা, একটা উচ্চ-ভাব আসিয়া 
যায়, যাহা আবার তাহার রচনা-শৈলীর উদারতা ও 
আভিজাতা দ্বারা, তাহার শব্দ-চয়নের ক্ষমতার দ্বারা 
আরও পুষ্ট হয়, আরও সমৃদ্ধ ও উদ্ভাসিত হয়। দেবতাদের 
মহিম1 কীর্তনের সময় তাহার পদে যে সকল বিশেষণ বা 
সংজ্ঞা তিনি প্রয়োগ করিয়াছেন, সেগুলির মধ্যে যেন 
| একটা আদিম বা মৌলিক মহত্ব ও বিশালত্ব আছে। 


ৃ্টাস্ত-স্বরূপ পরব্রচ্ম বা শিব বা বিষণ বিষয়ক কতকগুলি 
পদের উল্লেখ করা যাইতে পারে। পাখীর গান ও দক্ষিণ 
পবনের সঙ্গে বসন্ত খতুর আনন্দময় রূপ; পূরবী বাতাস, 
মেঘের ঘট, বিদ্যুতের চমক ও মেঘগর্জন এবং বৃষ্টিপাতের 
মনোমুঞ্ধকর সিপ্ধ ধ্বনির সহিত বষা খত; রাধা ও 
কৃষ্ণের অনৈসর্গিক প্রেমলীলা ;-_-ভারতীয় কাব্য-সাহিত্যে 
মহিমময় ও মাধুধ্যময় যাই! কিছু আছে, সে সমস্তের দ্বারা 
তানসেনের পদ যেন ভরপূর, প্রাচীন ও মধ্য-ষুগের হিন্দু 
কাব্য ও ভক্তিবাদ মথিয়া নবনীতটুকৃ যেন তানসেনের 
পদে ধরিয়া দেওয়া হইয়াছে । পদের বাণী, এবং অন্ত 
কবিদের রাগরাগণী বর্ণনার পদ-_-এইসব পদে যেন প্রাচীন 
রাজপুত ও মোগল চিত্রের কবিতাময় ব্যাখ্যা বা বর্ণনা 
পাওয়া যায়--এই ছুইটী বস্ত ভারতের কাব্যোদানে 
ছুইটা অনিন্যহন্দর সৌরশময় পুষ্প। খগ্জেদের খষিদের 


সময় হইতে আরম্ভ করিয়া ভারতের প্রাচীন ও মধ্য-যুগের 


কবি-পরম্পরার মধ্যে তানসেনের আসন অতি গোরবময় | 

তানসেন রাজসভার কবি, জগতের ইতিহাসে শ্রেষ্ট 
রাজাদের মধ্যে ধিনি অন্যতম, সেই আকবরেরই উপযুক্ত 
সভাসদ্‌ ও গায়ক তিনি। কিন্তু তাহার কাব্য-বস্ত দেশের 
জন-সাধারণের অনুভূতির বাহিরে নহে-_রাজসভায় বসিয়া 
তিনি যাহা রচনা করিয়াছেন, তাহার সহত পণ্ডিত ও 
অভিজাতজন, এবং বণিক ও যোদ্ধা, এবং ইহাদের মতই 
দীন পল্লী বাসী রলুষক,সকলেরই নাড়ীর টান আছে ;_-“আবির্‌ 
অকৃত প্রিয়াণি-যে সব জিনিস আমাদের প্রিয়, যাহা 
আমর] ভালবাপসি, সেই সব জিনিস তিনি সর্বজন-সমক্ষে 
যেন নৃতন করিয়া আবিষ্কার করিয়া দিয়াছেন, তাহার 
কাব্যের ও সঙ্গীত-বিদ্যার আলোক-পাত দ্বারা প্রকাশিত 
করিয়া দিয়াছেন । তানলেনের কবিতা ভারতের জাতীয় 
চি্ধ হইতেই রস পাইয়। রূপ গ্রহণ করিয়াছে । 

তানসেনের নামে যে-সব পদ বা কবিত। পাওয়া যায, 
সেগুলি থগ্ডাকারে বিক্ষিপ্ত ভাবে মিলিতেছে, পারম্পধা 
বা ক্রমবিকাশ ধরিয়া সেগুলিকে সাজানো এখন প্রাঃ 
অসম্ভব ব্যাপার । রামলাল মৈত্র মহাশয় সঙ্কলিত ইতি- 
পূর্বে উল্লিখিত 'ঞুপদ্দ ভজনাবলী” পুস্ভিকার ভূমিকায় বল! 
হইয়াছে ষে তানসেনের কবি-জীবন তিন পর্ধ্যায়ে পড়ে ;_ 


ণ 


প্রথম, যৌবন--এই সময়ে তিনি তাহার পৃষ্ঠপোষক রাজা- 
রাজড়াদের গৌরব গান করিয়াছেন, এবং খতু প্রভৃতি 
বর্ণনা করিয়াছেন--এই পদগুলি উল্লাস ও ওজ্জল্যে 
ভরপুর ; দ্বিতীয়, প্রৌঢ় অবস্থা,এই অবস্থা তিনি 
দেবতাদের লীল! ও মহিম! কীর্তন করেন,_এই শ্রেণীর 
পদগুলিতে এহ্বর্ধ্য-বোধ ও অন্তর্্টি উভরই আছে, কিন্ত 
গভীর আত্মাস্থতৃতি নাই ; তৃতীয় পধ্যায়ে তাহার পরিণত 
বয়সের ও বার্ধক্যের কবিতাগুলিতে তিনি রাধারুষ্ণলীল। 
বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন--ভাবগাস্তীধ্যে ও ভক্তির গভীরত্বে 
এগুলি অতুলনীঘ। কিন্তু বাসুবিক পক্ষে+ ভানসেনের পদের 
এন্ধপ এতিহাসিক ক্রম নির্ধারণ কর সম্ভবপর নহে। 

তানসেনের বিনয় ব! প্রার্থনাত্মক পদগুলি, সরল 
অকপট বিশ্বাম ও গ্রীতিতে অতুলনীয়। তাহার ধন্্- 
বিষয়ক পদগুলিতে আমরা একজন তাত্বিক, মন্মন্ঞ ও 
ভক্তের প্রাণের পরিচয় পাই । নিজের জাতীয় সংস্কৃতির 
প্রধানতম বিষয়গুলির সহিত স্থপর্িচিত, এবং সেগুলির 
সম্থন্ধে শ্রন্ধা ও আস্থাশীল যথার্থ ত্রা্ষণের পরিচয়ও 
তানসেনের পদে পাই । শিব, বিষু, স্ুধ্য, গণেশ, দেবী, 
সরস্বতী প্রভৃতির মহনীয় ও বিরাট কল্পনার অস্তন্িহিত 
গভীর চিস্তা, জ্ঞান ও উপলব্ধি এবং সৌন্দধ্যবোধ-_ইহার 
কোনটাই তাহার দৃষ্টি এডায় নাই। বেদ, উপনিষদ 
হইতে রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ এবং তন্ত্র, ও মধ্য-যুগের 
সাধু ও সম্ভগণের ভক্তিবাদ--এ সমন্তের মধ্যে যে জ্ঞান যে 
সতাতৃষ্টি ষে প্রাণ এবং যে রসস্ষ্টি আছে, তানসেন সে 
সমস্তেরই উত্তরাধিকারী। তানসেনের গ্ূুপদ গান- 
শ্রবণে শ্রোতার মনে প্রার্থনা ও আত্মনিবেদের মত 
দিব্যভাব জাগরিত হয়, ইহাও দেখা গিয়াছে। 

দেবমন্দিরে দেববিগ্রহের সমক্ষে, কিন্বা বন্ধু-গোচীতে 
বা রসিক-সমাজে, জ্যোত্ন্না-রাজিতে মৌধশীর্ষে বা উদ্যানে, 
নক্ষত্র-খচিত রঞ্জনীতে নদী বা বিরাট জল!শয্মের তীরে 
কোনও আশ্রমে ব!। কুগ্বনে বসিয়া গ্রুপদ গান গীত ও শ্রুত 
হইবার পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত পারিপার্ষিক। বাপভট্টরের 
কাদস্বরীতে, অচ্ছোদ-সরোবর-তীরে শিবমন্দিরে বিরহিপী 
কুমারী মহাশ্বেতীর বীণার সঙ্গে গানের অতি মনোহর 
চিন্রটী বণিত আছে; শিবের মহিমা মহাশ্থেতার 
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কণে যে সঙ্গীতে গীত হইয়াছিল, তাহা এবন হইতে এক 
সহম্্ বৎসর পূর্বেকার কালের ধ্রুপদ সঙ্গীত ভিন্ন আর কি 
হইতে পারে? মেঘদৃত্তের বিরহিপী যক্ষ-পত্বী বীণা বাজাইতে 
বাজাইতে বেদনাতুর হৃদয়ে স্বামীর গুপবর্ণনার যে পদ 
গাহিতেছিলেন, এবং গানের মধ্যে নিজের রচিত ঘে মুচ্ছনা, 
তুলিয়া ষাইতেছিলেন, তাহা কালিদাসের ফুগের ধ্র্পদ 
ভিন্ন আর কি? ঈশ্বরের যে স্ততি নিসর্গের স্থন্দর বস্ত 
এবং স্থশ্রাব্য ধ্বনি-নিচয় দ্বার। অহরহ ধ্বনিত হইতেছে__ 
হিমালয়ের অরণ্য-সঙ্কুল উপত্কার শুধির বংশদ্ডের মধ্য 
দিয়া প্রবাহিত হইয়া! বামু যে বংশী-নিঃস্বন মুখরিত করিয়া 
তুলিতেছে, পর্বত গুহান্ন প্রতিধ্বনি জাগাইয়া মেঘের গুরু- 
গঞ্জনে যে মৃদ্গ মন্দ্রিত হইয়া উঠিতেছে,অনৃশ্ত কিন্নরীকণ্ঠের' 
সহিত সম্মিলিত প্রকৃতির সেই শিব-মহিয়-স্তোত্র এই পূপদেই 
ঘেন কথঞ্চিত প্রকাশিত হম; এবং রাধিকার জন্য যুগ যুগ 
ধরিয়া শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি, শ্রীকৃষ্ণের জন্ত রাধার শাশ্বত 
অভিসারধাত্রা---ই হারও আভাস ঞরপদেই ধ্বনিত হইতেছে। 
রোমান-কাথলিক ধর্দের সব চেয়ে মনোহর ও গাভীধ্য- 
পূর্ণ পৃঙ্জাপদ্ধত্তি দেখিবার সুযোগ আমার হইয়াছিল; 
আমাদের হিন্দুধশ্মের অপূর্বব শ্রী ও শোভা মণ্ডিত বহু পৃক্জা 
পাঠ ও যজ্ঞাদি অনুষ্ঠানও দেখিযঘ্বাছি। নাশ! প্রকারের 
পাঠ-পদ্ধতি শ্রদ্ধার সহিত শুনিয়াছি-_কাশীতে, পূরীতে, 
দক্ষিণভারতের তামিলদেশের মন্দিরে, এবং অন্তত্র । 
সাধারণতঃ এই সকল পাঠের অস্তনিহিত সৌন্দধা ও মহত্ব 
আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে । কিন্তু বিশেষ করিয়া আমার 
মনে জাগে--উদয়পুর রাজ একলিঙ্গজীর মন্দিরের 
একটী দিনের ভোরের পুঙ্জার কথা) গৈরিক-বসন 
পরিহিত রুদ্রাক্ষের মালাধারী তেজঃপুঞুকলেবর সম্গ্যানী 
পৃজক, চমৎকার বিশুদ্ধ উচ্চারণে মন্ত্র পাঠ করিয়া! পূজার 
অনুষ্ঠান পালন করিতেছেন; মাঝে মাঝে গর্ভগৃহের 
দ্বার রুদ্ধ হইতেছে; এদিকে অলঙ্করণ-মণ্ডিত প্রন্তরময় 
নাট-মন্দিরে এক প্রপদ-গায়ক মৃবদ্ী ও সারেঙগী-বাদকের 
সহিত বসিয়া, পূজার মাঝে মাঝে মহাদেবের স্ততিময় 
একখানি গ্ূপদ চৌতাল ধরিতেছে-_-সমন্তটা মিলিয় পৃজার 
যে অপূর্ব আয়োজন, কথায় তাহার বর্ণনা করা যায় না; 
সর্বোপরি পৃজারী সন্ন্যাসীর শেষ মন্ত্রগুলির মধ্যে একটার 





বৈশাখ 


কবি ভানসেন ৭৭ 





বস্কার স্মাসিয়া সমগ্র অন্থষ্ঠানটীর সম্থন্ধে শেষ কথা যেন 
বলিল__এই মন্ত্রের সম্পূর্ণ প্লোক কয়টী মনে রাখিতে 
পারি নাই, কিন্তু একটা শ্লোকের একটা অংশ যেন এইব্ধপ 
ছিল--“শিবে ভক্তি: শিবে ভক্তি ভর্তি ভরবতু মে সদা।” 


, তানসেনের এরপরের 
ছবি হইতেছে রাজপুত 


কবিতার একমাত্র উপযুক্ত 
ও মোগল শিল্পের ছবি, 
এই সব ছবি এবং তানসেনের কবিতা-__-এই 
হুইটা পরস্পরকে ফুটাইয়! তুলে। ধ্রপদগানের উপযোগী 
পারিপাশ্বিক বা দৃশ্তে এই প্রকারের চিত্র ভরপুর । 
রাগমালা বিষরক চিন্রগুলিকে 'দৃষ্ঠমান সঙ্গীত? 
(159911860 10910) আখ্যা ওয়া হইয়াছে 
সার্থক এই আখ্যা । রাজকুমারী উমা একাকিনী ব 
সখী-সহিত অরণ্য-সঙ্কুল গিরি পার্থে গভীর নিশীথে 
শিবপৃদ্দা করিতেছেন) সঙ্গীতকার, বাদক ও যোগী 
মিলিয়া নদীর ধারে কোনও আশ্রমে বসিয়া সঙ্গীতচচ্চ| 
করিতেছেন; শরতকালের প্রভাতরৌদ্রে অচিরম্নাত!| 
কুমারী পৃঙ্জা-নিরতা ? এই প্রকারের বহু বছ চিত্র, গ্র্পদ 
গানেরই ষেন রূপময় প্রকাশ। 
তানসেনের কতকগুলি পদ উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। বাঙ্গালা অক্ষরে মুদ্রিত বা গায়কের 
ঠে রক্ষিত বিকৃত পাঠ হইতে পদগুলির ভাষা শ্রদ্ধ 
ফিরিয়া লিখিবান যথাশকতি প্রয়াস পাইয়াছি, তুল-চুকগুলি 
বিশেষজ্ঞ পাঠকগণ সংশোধন করিয়। লইবেন । 
উধা-সম্পকাঁয় পদগুলিভে বৈদিক উযা-বিষয়ক স্থক্ত 
খকের আভাস পাওয়া হায়। 
[বস্অন্তঃস্থ ব, ইংরেজীর ৮-এব মত; মুর্ধন্ত ষ-এর 
ঈ্চারণ “ধ+) এবং ক্ষ-র উচ্চারণ *চ্ছ" |] 
[১] রাগ ললিত-টভরব। তাল চৌতাল ॥ 
হেম-কিরীটিনী উষ! দেব্রী কনক-বরনী সব্িতা-গেহিনী 
টদত মধুর হাস জগ হসায়ৌ। 
| সিদ্কুবারি উদত ভাঙ্ক, বিমল দোহ জৈসে মানৌ 
ঈসা-নায়রী কনক-গাগরী পানী ভরি ভরি মঞ্জল-অসনান 
রায়ৌ ॥ 
বিহগ মধুর ললিত তান গাৈ, ভুবন নব জীবন, 
[ন'দ-মগন সব জগ-জন মঙ্গল গীত গাছ! 


আম়ী উষা কর্বল-নেত্রী, গায় হী, জগ-ধাত্রী, লেকে 
অরুণ-কিরণ-মঞ্জন তানসেন-মানস-তামস দুর লিছ ॥ 
[উফ] 


হেম-কিরীটিনী কনক-বর্ণ। সবিতৃ গৃহিণা উধাা-দেবী উদ্দিতা হুইয 
মধুর হাসির ছার জগৎকে হাসাইয়াঞ্ছেন (উদ্ভাসিত করিয়াছেন )॥ 

ভানু সিষ্ধু-বারি হইতে উদিত হইতেছেন; কি বিমল শোভ1! 
ঘেন মনে হয়, দিগ বধূগগণ কনক-গ্লাগরীতে জল ভরিয়! ভরিয়। মঙ্গল-স্নান 
করাইয়াছে॥ 


বিহজ মধুর ললিত তানে গায় ; ভুবনময় নব জীবন; সমস্ত জগৎ 
আনন্দ-মগ্ন হইয়া মঙ্গল-গীত গাহিয়াছে ॥ 

কমল-নেত্রী, সঙ্গীতময়ী (গায়ত্রী), জগৎপালিক1 উধ! দেবী 
আসিয়াছেন-অরুণ-কিরপ-ূপ নেত্র-মঞ্তন লইয়া তিনি তানসেনের 
মনের অন্ধকার দুরে লইয়। গিয়াছেন ॥ 


[২] রাগ ভৈরব। তাল ধীমা তিতালা ॥ 

মহাদেব মহাকাল ধূরজটা শৃলী পঞ্চ-বদন প্রসন্্-নেত্র ॥ 

পরমেশ্বর পরাৎ্পর মহা-জোগী মহেশ্বর পরম-পুরুষ 
প্রেমময় পরা-শার্তি-দাতা ॥ 


সরিতা-গণস্(নদী-সমৃহ) ভিন্ন ভিন্ পন্থ জৈসে আববত, 

সিন্কুব। পাই রহত মগন-_ 
তানসেন কহৈ_তৈসে ভগত ভিঞ্জ ভিন্ন মূরতি উপাসত 

একহী ত্রমূহ আবত ॥ 

[৩] রাগিনী ললিত। তাল চৌতাল ॥ 

গগন-মণ্ডপ-মধা উদদয়াচল-পর অষ্ট-বাজী কনক- 
বরথ-মে" অরুণ সারথি হোত, প্রিয়া উষা সবে অরুণ-বরন 
রঙী বসন পহিরি ভাশ্ক উদত 

গগনাঙ্গন অধার-ধুরিয়া কিরণ-মপ্ধন দূর লিয়া)-_ 
হুল্লাস প্রকৃতি হসত অমিয়া, বিচিত্র ভূষণ মোহন সাজত ॥ 

কানন-কুস্তল নীহার-বৃদন জড়িত মুকুভা-মাল মানৌ, 
সিন্কু নিচোল, অচল মেখলা, নিতম্ব ধরণী বিশাল ॥ 

বালার্ক সিন্দুর-বৃদ ভাল, গ্রহ-উড়-সপ্তধধি-মণ্ডল 
সোহত; প্রকৃতি-সোহ ( "শোভা ) নিহারি তানসেন 


প্রাণ মতারত ॥ 
[৪] রাগিণী ভৈরবী । তাল চৌতাল ॥ 


অন্ত-কাল কৃপা করো, হিয়া-পর ঠাটৌ, হরি করল- 
নৈন, কর্বলা-পতি, মুরলী অধর, ললিত-মধুর, বস্কিম ভই 


বঙ্ক-বিহারী ॥ | 
বদন খীন, (-দেহ ছুর্ববল) ইন্দ্িয়-হীন; পাপ স্থ্বরি 
স্থবরি ( স্ন্ৰরিয় মরিয়া) অস্থির প্রাণ) নিরাশা প্রধর 
্দপ্রবল), বিশ্ব অধার , গেহ ছোড়ি প্রাণ দাত, হরি॥ 


পি 





৭৮ 22055), ১০৩৪০. 
বিষয় আপদ, স্থথ সম্পদ ধন জন দার বান্ধর সত [৮] রাগ মল্হার। তাল চৌতাল ॥ 


সব-কে। ছোড়ি চলিহৌ (-আমি চলিয়] যাইব )৮- 
এক করম অব সঙ্গি (- সঙ) রহিয়ৌ ( রহিয়াছে )॥ 

পতিত-পাবন প্রভু জনার্দন, পতিত দীন তানসেন 
বিশ্ব-মোহন, পারগামী প্রাণআশ্রয় দীজে, গোলোক- 
বিহারী ॥ 

[€ ]রাগিণী দরবারী তোড়ী। তাল চৌতাল॥ 

প্রাণ মেরে হী রোবত হৈ বিরহ প্রাণ-বল্পহ নিসি- 
দিন; হে হরি, শরণাগত দ্ীন-কে। দরসন কাহে ন মিল ॥ 

চুড়ি হিদ(স্হৃদয়ে) ন পারে নিধি,য়া বিধি 
তেরী বিধি; হির্দনাথ, দীন-নাথ, কৌন গতি কীন 
(-৮করিল) মেরে অপরাধকে ফল « 

স্থন (স্শুন্থ - প্রাণ, স্থুন মন, স্থন হিদ-আপন ) 
আধার ভচ্চৌ( হইয়াছে ) বিশ্ব-সংসার, হে নাথ ॥ 

তানসেন বিনতী করত: আই ( স৮আপিয় ) হির্দ 
অগঞ্াথ মকুভূম প্রেম-বারি বরখি প্রাণ কীজে শীতল ॥ 

[৬] রাগিণী অলৈয়া। তাল চেতাল ॥ 

জগত-জীরন হে (-তুমি হইতেছ ) প্রভু, ভগত- 
বচ্ছল তু হী ভগর:ন; ভগত-হিয়-পক্কজ-রাজ অচল-রাজ 
রাজ-রাজেশ্বর, অগণ-ভৃব্রন-পালক ॥ 

তুঁ হী মাতা, তু হী পাতা, তৃ* হী ধাতা৷ বান্ধর; তু হী 
শ্রিয় প্রাণারাম, তৃ হী শাস্তি, সখ গতি, মোক্ষ-ভক্তি-দাতা 
ব্রম্হ তারক ॥ 

প্রাণ-বল্পহ (- বল্পভ), বহু-বললহ__তানসেন-কে। এক 
বল্পহ ; মায়-মোহ-মুগধ চীত সংসার-তাপ তপত (-তঞ্চ 
হইতেছে )) শাস্তি-দাতা, দাঁে শান্তি দীন-কৌ ॥ 

[৭] রাগিণী হিন্দোল। তাল চৌতাল ॥ 

স্ন্দর সরস খতুরাজ বসস্ত আরত ভাবরন, কু কুপ্ত 
ফুলি ফুলি (ফুলে ফুলে) ভব্বর' ভ্রমর) গুণ, 
কোয়িল পঞ্চম গান মতাবে নর-নারী ॥ 

কানন কানন ফুটত চমেলী, বকুল গদ্ধরাজ বেলী, 
মোতিয়। গুলাব সুগন্ধ মনোহারী ॥ 

পন্বৰ চলত মন্দ মন্দ, বিছুড়ি গন্ধ চা দিস) গুগ্রন 
ঝনন নাদ পঞ্চম পৃরত সব বন-তুর ॥ 

রতি-পতি ভঙজ জুরক-জুবতী, নাচত গারত হিন্দোল 
মাতি; গো'রন্দ-মঙ্গল তানসেন গায়ে রা ॥ 


বাদর আয় রী বাল (- বাল! ) পিয়া! বিন লাগই ডর 
পারন ॥ 

এক তো অধেরী কারী (--কুষ্ণবর্ণ ), বিজুরী চব্ব কত, 
উমড়-ঘুমড় বরখারন ॥ 

জব-ত্তে (- যখন হইতে ) পিয়া পরদেশ গন কী 
(»গমন করিলেন ), তব-ঠে বিরহ ভয়ৌ মো তন-তাবদ 
(বিরহ আমার তন্গ-তাপকারী হইল ) ॥ 

সাবন (শ্রাবণ) আয়ৌ, অত (.» এখানে) ঝর 
লারত; তানসেন প্রভূ ন আয়ে মন-ভারন ॥ 

[৯] রাগিণী বিহাগ। তাল চৌতাল ॥ 

নাঈ, তু ন আবৈ আজ, আধী রাত (আধী রাত, 
মাঝ মাঝ সিংহনী জগাবৈ সিংহ কানন পুকার ॥ 

চন্দন ঘসত ঘপসত ঘস গয়ে নখ মেরে__বাসনা ন পূরত 
মাগ-কো নিহার (- তোমার মার্গ বা পথের দিবে 
চাহিয়! চাহিয়! ) ॥ 

ধিক জনম মেরে, জগ-মেঁ জীরন মেরে বিমুখ লগা 


নাথ পকরি বেনু বার বার (হে নাথ, বার বার বে? 
ধরিয়া তুমি পৃথিবীতে আমার জীবনকে বিপথে 
লহইতেছ )॥ 

হৌ (-_আমি) জন দীন প্মতি, নয়নহু বারি বহৈ; 
তানসেন অন্তর-বাপী ধুরুপদ পুকার (»এই ফুপদে 
তানসেনের অস্তর্বাণী যেন চীৎকার করিয়া আপনাকে 
প্রকাশ করিতেছে )॥ 

[১*] রাগ বিলাবলী। তাল চৌতাল ॥ 

তন-কী ভাপ তব হী মিটেগী মেরী, জব প্যারে-কে 


দৃ্টি-ভর দেখোঙ্গী ॥ 

জব দরস পাউ' প্রাণ-গ্রীতম-কে২, জনম জীতর সফঃ 
অপনৌ লিখাউঙ্গী ॥ 

অষ্ট-জাম মোহি-কৌ ধ্যান রহত বাঁকৌ। (- অষ্টযাঃ 
আমাতে কেবল উহারই ধ্যান বিদ্যমান )। আলী-কে' 
( সখীকে ) লে ভেটোলগী ॥ 

তানসেন প্রভূ কোউ আন মিলাবৈ, তাকে পার? 


সীম টেকাউঙ্দী (সতানসেনের প্রতভুকে যদি কে! 
আনিয়। মিলায়। তার ছুইটী পায়ে আমার মাথ 
ঠেকাইব )॥ 





অপরাজিত-_্রীবিভূতিহ্ধণ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। রগ্রন 
কাশালয়, « দি রাজেক্লালা দ্রীট, কলিকাতা । ক্রাউন ৮ ভাজ, 
ই গণ্ডে ৬১৯ পৃষ্ঠা । মূল্য ২ ও ২২। 

এই বহিখানি কৌতৃহলাবহ মামূলী উপগ্যান নয়, নায়কের 
রতকখা। এই ধরণের গল্প বাংলা সাহিতো প্রথম দেখিয়াছি__ 
[ুক্ত সুরেশচক্্র বন্যোপাধ্যায়ের “চিত্রবহা”' বিভ্তৃতিভূষণ 'পথের 
টালীগতে বালক অপুর যে জীবনকাঁছিনী আরম্ভ করিয়াছেন, 


বপরাজিত' তাহারই অনুবৃত্তি। অপু এখন বড় হইয়াছে, কিন্ত 
|হার স্বভাবগত বালকত্ব ঘুচিবার নয়, তাই তাহার প্রেমের চিত্রে 
ীবনস্থলভ আবেগ দেখিতে পাই না। তাহাতে আমাদের কোনও 
চাঁভ নাই, কারণ প্রেমই কথানাহিত্যের একমাত্র উপকরণ নয়। 
কার পাঠকবর্গকে ঘে ভোজ্য বিতরণ করিয়ীছেন তাহ নিরামিষ, 
স্ব বিচিত্র ও পরম উপাদেয় । এই কিপধ্ধী অনাবিল রচন। পাঠে মন 
বিতৃপ্ত হয়। লেখকের নিসর্গ-চিত্রণ চমৎকার। মধাপ্রদেশের 
মকাস্ত অরণোর বর্ণনার তুলন1 নাই । 


মধু ও হল-্্্ীমজনীতাত্ত দাদ প্রণীত। রঞ্জন প্রকাশালয়, 
সি রাজেক্রলালা দ্বীট, কলিকাতা। ক্রাউন ৪ ভশীজ, ১৫* পৃষ্ঠা 
২ 
। লেখকের পরিঃয় অনাবগ্তক । ইনি অজাতশক্র নহেন, খ্যাতজনের 
উহার কাম্য নয়, কিন্ত নিজ্জ প্রতিভার বলে ইনি স্বপ্রতিষ্ঠ। 
পুস্তক কয়েকটি বাঙ্গরচনার সমষ্টি। লেখক মধু 
ইবার জন্য হলের খোচ? দিয়াছেন । ইহ] সনাতন রীতি-_-জনকতক 
চা খায়, আর সকলে রদপান করে। লেখক যদি নগণ্য বা অল্লগণ্য 
ন তবে আমার কিছুই বলিবার থাকিত না। কিন্তু তিনি 
[ধারণ শক্তিশালী, তাই কামনা করি-তীঞ্ধীর ভুলের তৃণীর অক্ষয় 
ক. মধুর ভার বিপুল হোক, কিন্তু তিনি ছল আর মধু আলাদা 
ন। ধর্মযুদ্ধে হুল প্রয়োগ করুন, কিন্তু মধু পরিবেশনের নিমিত্ত 
| দি বিনা উদ্দীপনায় মধুক্ষরণ নহয় তবে এমন হুল চালান 
তে সড়হড়ি আছে কিন্তু জ্বাল] নাই। 
| রা. ব. 


বনমন্ম্র ও অন্যান্য গল্প-_ত্রীমনোজ বহু প্রণীত। 
শক, প্রবাসী কার্যালয়) ১২২ আপার সাকুলার রোড। 
পা ২*৩। মূলা একটাকণ বারে! আনা । 
জবাবু ছোটগল্প লিখে ধাক্লাভ করেচেন এবং এর একটা 
কারণ এই ষে, মনোজবাবু যাঁদের কথা লেখেন, তাদের তিনি 
1 এই পরিচয়ের সবধানিই হয়ত বাক্তিগত অভিজ্ঞতা নাও 
-কেনন1-দ্িকাব দরদ দিয়ে যে অন্তদষ্টি লাত করা যায় _ 
মূল্য ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার চেয়েও বড--আর্টের ক্ষেত্রে। 





মনোজবাবু তার এই অস্তদৃ্টির পরিচয় দিয়েচেন তার বইয়ের পাতায় 
পাতায়, ছত্রে ছত্রে। বাংলাদেশের পাড়াগরকে তিনি জানেন, 
ভালবাসেন--তার কথাই লিখতে তিনি আনন্দ পান। এই আনন্দই 
শিল্পীকে ৃষ্টিমুখী করে। আনন্দ যেখানে সত্য নয়, নিবিড় নয় সৃষ্ট 
সেখানে অসার্থক, দুর্বল, পাঠকের মনে ত। পির্ভরঠ1 আনে না, 
শিল্পীরও দৃষ্টির ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ ক'রে রাখে বুদ্ধি ও যুক্তির বেড়াজাল 
চারিপাশে নিবিড় হয়ে ওঠে, ফলে হষ্টি তার উদ্দামতা ও স্বাধীনত? 
হারিয়ে ফেলে, যুক্তিপাশবন্ধ মনের সংকীর্ণ গণ্তভীর মধ ঘুরে মরে-শিলীর 
তৃতীয় নেত্র থোলে না, অল্পষ্টতার ও সন্দেহের কুয়াসায় তুলির টান 
তার শক্তি হারিয়ে ফেলে। 


-মনোঙ্জবাবুর বই পড়লে প্রথমেই মনে হয়, শিল্পীর এই সত্যদৃষ্টি তিনি 
লাভ করেচেন। যে আনন্দ তীকে প্রেরণ? দিয়েচে, পাঠকের মনেও তার 
ছার়াপাত হয়, ভার ওপর পাঠকের মনে একট? নির্ভরতার ভাব তিনি 
জাগিয়ে তুলতে পারেন। এই নির্ভরতার ভাব জাগিয়ে তোল আর্টের 
ক্ষেত্রে বড় মুল্যবান ব্যাপার-পাঠকের মনে কোনে" চরিত্র 1 কোনো 
ঘটন1 বা কোনে] উক্তি সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ জাগলে গল্প যে 
111018107টুকু হৃষ্টি করতে চায় তা নষ্ট হয়। পাঠক যদি ভাবে-- 
“ন। এ লৌকট] তো এ ভাঁবে কথা বল্‌তে পারে না" কিংবা] 'এ ধরণের 

ব্যাপার তে এ চরিত্রের সঙ্গে থাপ থায় না, তাহ'লে সে লেখা আ 

তাকে আনন্দ দিতে পারবে না, পদে পদে মনে হবে, এসব অবাস্তব, 
এ হয় না। কিন্তু নির্ভরতার ভাব একবার জাগাতে পারলে তখন 
পাঠকের মন যা-তা বিশ্বাস করতে প্রস্তুত হয়_এইচ, জি ওয়েল্স্‌-এর 
বরগষ্ট দেবদূতও তখন বাস্তব হয়ে ওঠে। মনোজবাবু এই নির্ভরতার 
ভাব জাগাতে পারেন-_আর্টি্-হিসাবে তীর কৃতিত্ব এখানে সব চেষ়ে 
বেশী। সার্থক আর্টের এইটাই গোড়ার কথা। 


মনোজবাবুর গল্প বল্বার ভঙ্গি তার নিজম্ব, টেক্নিকের একট? 
নবীন সরসত পাঠকের মন মুগ্ধ করে। গল্পগুলির বিষয়বস্ত্ অনেক স্থানে 
খুব সামাম্ত, তুচ্ছ; কিন্তু সেই তুচ্ছ বিষয়বন্তকে অবলম্বন ক'রে 
মনোজবাবু যে শ্ুন্দর কল্পলোক ্ষ্টি করেচেন_তাতে তিনি 
পাক। হাতের পরিচয় দিয়েচেন। তার এই গল্পগুলিতে বাংল। দেশের 
পাড়াগায়ের নদী, মাঠ, বনের ছবি গ্রবানণী বাঙালী পাঠককে 
0)0119-5168 করে তুল্বে। গল্পগুলির বিষয়বস্তুর মধ্যে বৈতিত্র্যও 
যথেষ্ট আছে, পড়তে পড়তে কোথাও একঘেয়ে লাগে ন1। 


মামাদের সকলের চেয়ে ভাল লেগেছে “বনমর্মর ও 'বাধ'। তবুও 
ঘিনম্র গল্পটির ছাচ একেবারে আমাদের অপরিচিত নয় বলে 
রসৌপলন্ধির নিবিড়তা একটু যেন শু হয়, কিন্ত 'বাধ গল্পটির 
বিষয়বন্ত যেমন তুচ্ছ, তেমনি আভিনব, রদ তেমনি অপ্রত্যাশিত। 
মনোক্গবাবু আমাদের কৃতজ্ঞার অধিকারী--ফোটগন্স জেখকের মধো. 
তিনি যে বিশিষ্ট শ্বান অধিকার করেচেন, আশ1 করি ত! অক্ষয় ভন ।. 


৮০ 





১৩০৪০ 





ইহাই নিয়ম__ঞ্রমাশীং গুপ্ত প্রীত। প্রকাশক, 
সরস্বতী লাইব্রেরী, »*নং রমানাথ মজুমদার দ্বীট । পৃ. সংখা! ১২৮। 
মূল্য এক টাক1। 


আশীষ গুপ্তের ইহাই নিয়ম* বইটি কয়েকটি ছোট গল্পের সমষ্টি । এই 
লেখক তরুণ হলেও কথা-সাহিত্যের ক্ষেত্রে যশোলাভ করেচেন। 
আশীষবাবুর সঙ্গে পল্লীজীবনের পরিচয় তেমন ঘনিষ্ঠ নর়--তার গক্পগুলি 
দরিজ্র মধাবিস্ত শহরবাসীকে আশ্রয় করে। এখানে তিনি কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েচেন এ কথা অনস্কোচে বল্‌তে পারা যায় । শরৎচল্র এই 
তরুণ লেখকের সম্বত্ষে বলেচেন, "এই লেখকের ভবিষ্যৎ যে সত্যই 
উজ্জল ও আশাপ্রদর এ কথ। আজকালকার দিনে অকপটে বল্‌তে পারায় 
মন খুশি হয়ে ওঠে ।” প্রথম গল্পটির নাম 'ইহাই নিয়স,_ কর্দচাত 
কেরামীর দারিদ্রের ইতিহাস। এই এক বিষয়বন্ত অবলম্বন ক'রে 
এ পর্যাস্ত অনেক গল্প লেখা হয়েচে, কিন্তু এ গল্পটির টেক্নিক্‌ যেমন 
অভিনব, গল্লাংশটিও তেমনি হুন্দর। “বরণ-ডালা? গল্পটির টেক্নিক্‌ও 
সম্পূর্ণ নূতন ধরণের _গল্পটি সত্যই উপভোগা _ বৃদ্ধ পিত1 উপযুক্ত পুত্রকে 
চিঠি লিখচেন ঘে, তিনি এক দরিদ্র কম্াঁদায়গ্রন্ত বৃদ্ধের কন্ঠাকে বিবাহ 
কারে ঘরে এনেচেন, কারণ স্ত্রী অবর্তমানে এতদিন তার সেবাযত্রের 
বড়ই ক্রুটি ঘটছিল । চিঠিখানির মধ্য দিয়ে একটি সামাজিক সমন্তার ব্ধপ 
বড় চমৎকার ফুটে উঠেচে। আঁশীববাবুর কাছ থেকে আমর] অনেক 
কিছু আশ] করি। গার লেখনী দিনে দিনে আরও শক্তি সঞ্চয় করুকৃ, 
এই আমাদের কামন]। 


আঠারো! বছর-_ঞ্রীপগ্থ মিত্র প্রণীত। প্রকাশক, 
ভি, এম্‌. লাইভ্রেরী। ৬১, কর্ণওয়ালিশ ছীট । পৃ. সংখা? ১২২ 
মূল্য পাচ সিক1। 


বইখানিতে পাঁচটি ছোটগল আছে। লেখক সাহিত্য-ক্ষেত্তে 
নিতাভ্ত অপরিচিত নন, তার অনেক ছোটগল্প, করিত] ও প্রবন্ধ 
ইতিপূর্বে নান) মাসিকপত্রে প্রকাশিত হয়েচে। গঞ্পগুলির মধ্যে 
বৈচিত্র্য আছে -ত) ছাড়? জগৎবাবুর ভাষ স্বচ্ছ ও অনাড়ম্বর। 
“কাশফুল: গল্পটিকে নিঃসক্কোচে প্রথম শ্রেণীর গল্পের মধ্য স্থান দিতে 
পারা যায়। বাকী গল্পগুলির মধ্যে স্বপ্নের বিড়ম্বনা ও “বিজগ্মিনী? 
বিশেষ ক'রে উল্লেধযোগ্য ৷ "ন্বগ্রের বিড়ম্বনা'র মত একটি অতি- 
প্রাকৃতিক চিত্রও তার হাতে বাস্তব হয়ে উঠেচে এইটি লেখকের 
কৃতিত্বের পরিচায়ক । রেখা-শিল্পী শ্রীদীনেশরঞ্রন দাশের অস্কিত 
প্রচ্ছদপটটি সুন্দর হয়েছে । পু 


কুহেলিকার পরপারে-প্রকাশক গ্রথিজেন্রচন্্র ঘোব। 
চাক1। মূলা দেড় টাকা । এই বইখানি [১0৮9৮ 1807109 1,985-এর 
গাজা 106 এনিন নামক পুস্তকের অনুবাদ । অনুবাদটি 
হন্দর হয়েচে একথা নিঃসমেছে বলা যায়। রবাট লীসের 
বইথানি 3117101911560 সাহিত্যের বিখ্যাত গ্রন্থ । এতে যে সকল 
মতামত লিপিবদ্ধ হয়েছে, ত1 বিশ্বাস করা নাকরা পাঠকের ওপর 
নির্ভর করে। এ এমন একটি জিনিষ, ঘ1নিয়ে তর্ক করা চলে ন1। 
নানাস্থলে ছাপার ভুল থাকা সত্বেও বইথানি উপভোগ্য । মুলা কিছু 
বেশী হয়েচে বলে মনে হয়। 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দে]াপাধ্যায় 

প্রবাসের কথাশ্শচীন সেন। আধ্য পাবলিশিং কোং 

২৬ কর্ণওয়ালিশ ছাট, কলিকাত1। দাম এক টাক চার আন1। 
পূ. ১%। 


লেখক ইউরোপে গিয়া ও-দেশের সামাজিক ও আর্থিক অব. 
যেরূপ দেখিয়। আসিয়াছেন একখানি চিঠি ও কয়েকটি প্রবন্ধে তাহা 
প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন। কথাগুলি লৃতন নয়, কিন্তু লেখ 
নিঞ্জে ভাবিয়া অত্যন্ত জোরালে। ভঙ্গিতে লিখিয়াছেন, ইং] 
বইটার বিশেষত্ব। পড়িবার সময় ইউরোপের জীবনধারার ছবি 
চোখের সামনে ফুটিয়া ওঠে । 


বাংল বইয়ের যধ্যে ইংরেজী শবের বাঁছলা মনকে গড়া বে 
চেষ্টা করিলে উহ! অনেক কমানে। যাইত । ছাপা বীধাই সন্দর | 


শ্ীমনৌজ বু 


প্রহেলী ও দীপক -_ইশৈলেশবর বহু সর্বাধিকারী গর 
এবং বীরেক্রানাথ বস্থ বি. এ. কর্তৃক ৩৯ নং মাণিকতল? ষ্ 
হইতে প্রকাশিত । নূল্য ১* সিকা। 


লেখকের বিভিম্র সময়ের বহবিধ কবিতায় এই গ্রস্থথানি সক্ষদিত 
লেখকের কাবো সৌন্দধাঙ্ঞান থাকিলেও হাত খুব কীচ। থাকায় , 
কবিতায় ছন্দ পদে পদে বাধা পাইয়াছে । সমগ্র প্রস্থ খুজিয়া 
কয়েকটি নির্দোষ কবিতার সন্ধান পাওয়! গেল তাহার সং 
অতি কম। রন ও সৌনারধাই কবিতার প্রাণ । অনেক কবিতায় ৫ 
রদ ও দৌন্দধ্য উচ্ছ,সিত হইতে গির? ব্যর্থ গতিতে আহত হইয়াছে 
তবে হাত কাচ থাকিলেও আমর] এই গ্রন্থে নবীন লেখণে 
কাব্যলক্ষ্রীর প্রতি একটি শিষ্টাসম্পন্ন হৃদয়ের পরিচয় পাইলাম এ 
এই অপরিণত ৌন্দয্যের কাব্যগ্রশ্থের মধ্য দিয়া গ্রন্থকারের রবি 
কাব্যজীবনের একটি উচ্দ্বল ছবি দেখতে পাইলাম । 


পথধূলি-_ প্ীউপেক্রচ্র ঘোষ প্রপ্নীত এবং মণীল্রচক্স ঘে 
বি. এ, কর্তৃক ৯৩ পি, হাঁজ র1 রোড হইতে প্রকাশিত । 
এই শ্রস্থের কবিভাগুলি সঙ্গীতের রীতিতে রচিত । অধিকা 
কবিতায় সুর বসাইয়া। দিলে গান হয়। মোটের টিপরে বইথা 
মন্দ নহে। ছাপ? ভাল, দাম এক টাকা । 
শ্রাশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচা 


ঝড়ের রাতে প্রণেতা শ্রীশচীল্রলাথ সেনগুপ্ত । প্রকা* 
নিয়োগী নিকেতন, কর্ণওয়ালিশ ট্রাট. পৃষ্ঠা! ১৫৫, দাম পাঁচ সিক 


নাটকথালি মনস্তত্বমূলক । কিন্তু দুঃখের বিষয় মানব-মনের 
দিকটা! লইয়? নাঁড়াচাড়॥ করিয়! নাট্যকার তাহার ক্ষমত 
অপবাবহার করিয়াছেন, সেটিকে খুব প্রয়োজনীয় এবং সর্ধ্বক্ 
শ্রবণ এবং দর্শনের উপযোগী বিষয় বলিয়া আমর] মনে করি না। 


নাটকথানি মঞ্চে কিরূপ সাফল্য লাভ করিয়াছে জান ন। বি 
অধিকাংশ পাত্র-পাত্রীর চরিত্রের ক্রমবিকীশের গতি সম্পূর্ণ নিষি 
হয় নাই; ন1 হইবার কথা, যেহেতু নাটকথানি একরাত্রির ঘর্টন 
সম্পূর্ণ এবং যে মানসিক ছন্বকে কেন্্ী করিয়] নাটকখানি গড়ি 
উঠিয়াছে অধিকাংশ পাত্র-পাত্রীরই তাহার সহিত কোনই সম্প 
নাই, তাহার এই নাটকরগী গৃহের সঙ্জীর জড় উপকরণ মাত্র। 


অতাস্ত অসম্ভব এবং অপ্রাকৃত ঘটনার সন্নিবেশ এই বহিখার 
অতান্ত মারাম্মক ত্রুটি । শিক্ষিত যুবতীর শুধু একসঙ্রে পড়া, 
হেতু সঞ্জাত বন্ধুত্বের দাবিতে যুবক বন্ধুকে লইয়া! রাত্রে স্বর রাস্ত 
খান গাহছিতে গাহিতে ভাঙ1 মোটর ঠেলিয়! অবশেষে নিঃসক্কো 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সম্পুথে আবির্ভাব দেখিয়। শিক্ষিত ভঙ্পরিষাত 








[ানা 
জগ্রুণয়রঞ্ঞন বায় 





বৈশাখ 
বাবিকৃত একটি প্রণার সন্ধীন পাইলাম! তাহাঁও বোধ হয় কোনও 
লে সম্ভব হইতে পারে। কিন্ত 'ভাঙ্গা মোটর ঠেল-রূপ পরম 
'রামদায়ক কাধ্যের সহিত ম্ুরতাল সংযুক্ত গান গাওয়ার সম্ভাবন। 
হন? করিতে পারি না, কারণ পল্লীর কর্দম-পিচ্ছি্প পথে এবং 
ঠে ভাঙ্গা! মোটরের 170110-9119)1এ বহবার বাধ দিয়াছি, একমাজ্ 
তৃনীম উচ্চারণ বাতীত অন্ত কোনও বাকা কঠ হইতে নির্গত 
তে পারি নাই, তবে কলিকাতা কর্পোরেশনের বাধা সড়কে 
জর) মোটর ঠেলিতে গিয়া যদি গান পায় সে কথা বলিতে পাঁরি না! 
চকখা বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, যে-বান্তবকে প্রাধান্ত দান এই 
টকের লক্ষা, অবাস্তবের আমদানী করিয়। নাটাফার তীহীর নেউ 
দগ্যাতেই কুপন করিয়াছেন 


ভূমিকার গ্রস্ককার লিখিতেছেন_-'হুস্থ ও সবল মন দ্র 
মার এই নাটক ভাদেরকে আনন্দ দেবে জেনেই নীটকখানি এমন 
র আমি লিখেছি । আজ দেখছি আমি তুল করিনি।” ভুল 
নি ষথেষ্টই করিয়াছেন। প্রকৃত স্ুন্থ ও সবল মন ধাহাদের এ 
টক ভাহাদ্িগকে আনন্দ দান করিবে খাঁলয়। আমর! আদৌ 
াস করি না। | 


'মাটকখানি এমন করে না লিখিয়াঁ (207,609 অথবা 
10১8াএর আদর্শে এই উপাদানে একখানি রঙ্গনাট্য লিখিলে 
টাকার ভুল করিতেন না। 

বইধানির ছাপ] ও কাগজ ভাল। 


রবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


মাকিন সমাজ ও সমস্যা__প্রীনগেন্্রনাথ চৌধুরী, এম্‌, এ। 
শণক শ্রীক্ষিতীন্ত্রুমার নাগ, পি-এইচ. বি । ২৫৬ পৃঃ, প্রাপ্থিস্থান-_ 
ব্তী চাটার্জাঁ এণ্ড কোং ও মডার্ণ বুক এজেন্সি, কলেজ স্বোরার, 
লকাতা। মূলা ২২ ছুই টাকা। 


্রস্বকার মাকিনসমাঁজ ঘনিষ্ঠভাবে দেখিবার সুযোগ পাইয়। 
কগুলি নমস্ত্যা উপস্থিত করিয়াছেন; কয়েক বৎসর হইল বাঙ্গালী 
ক তাহাদের আভাস পাইয়া আসিতেছেনং আমেরিকায় যুক্তরাষ্ট্র 
তর পরাকাষ্ঠায় উপনীত, বড় বড কারখানা, বিজ্ঞানের উন্নতি, 
স্বাধীনতা, সমাজে সর্ধবত্র প্রসারিত শিক্ষা _হেমচজ্জ-বিবেকানন্দ 
কণের এই অভুদয়ের কথাই বলিয়া গিয়াছেন। মিন্‌ মেয়োর 
1106৮ 1007 প্রকাশিত হইবার পর হইতে ইহার প্রতিক্রিয়। 
রম্ত হইয়াছে । সমাজের দোষের কথা বলিতে গেলে খুব কম 
'জই বাদ পড়ে-যৌবন-সমজ্যা, পারিবারিক ও দাম্পতা-সমস্তা, 
দবতার অত্যাচার, বন্ততান্ত্রিক সভ্যতার নিকট আইনের 
মানন]। বর্ণভীতির সম্মুখে সাঁমাকে বজিদান._-মুক্তরাষ্্রেরে এই 
ল বাঠিচারের কথা গ্রন্থকার আলো চা পুস্তকে বলিয়াঙ্ছেন ৷ মিসেস 
হামের কথা। হিকমানের নৃশংসতা, ভারভবাদীর. মনে একট 
1াত দিবে, তাহার সযত্রপোধিত সংস্কার এই নব মানবচরিত্রের ঝলক 
ধয়া শিহরিয় উঠিবে । 


যদি সমাজে এত ছুর্নাতি সত্তেও আমেরিক1 স্বাধীনত1 লাভে সুখী 
তে পারে, তবে ভারভবর্ষের আদর্শের উৎকষ সত্বেও সে পরাধ'নতার 
হশাপ কেন ভোগ করে, এই প্রশ্ন উঠা পাঠকের মনে ধিচিত্র 
1 ভাহার উত্তর, সত্তর কদাচার সন্বেও আমে রকার তেজ আছে, 
£ আমাদের সহস্র সদ্‌্গুণ সত্বেও সংহতি, ঠেজন্িতা প্রভৃতি গুণের 
াব। যৌন সমন্তাই জগতের একমাত্র সমস্ত নয়, গণদেনতার 
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অত্যাচারহই একমাত্র নিলনীয় নয়। আমাদের মধ্যে যে অগ্ুচিত! 
আছে তাহ প্রায়শ্চিত্তের আগুনে জ্বলিয়। পুড়িয়া যাক, ইহ? অতান্ত 
সাধু ইচ্ছা, কিন্ত সে অশুচিতা তে এফেবারে অস্বীকার কঠ্তে পারি 
না। বর্তমান আত্মপুদ্ধির আন্দোলনের ফৈফিয়ংই এই । 


্রস্থকারের প্রকৃত অভিপ্রায় এই যে, আমাদের দৃষ্টি শুদ্ধ হইক, 
নিতান্ত আত্মহার1 হইয়। আমর যেন বাহিরের জগতকে দেখিতে 
না শিখি, জগত দেখিতে গেলে বিচারবৃদ্ধির যে প্রয়োজন আছে সে 
কথণ যেন আমরা ন1! ভুলি। যাহার] পাশচাতা জগতকে শুধুই 
প্রশংসার চক্ষে দেখেন, পাশ্চাতোর “নিরবচ্ছিন্ন অনুচিকীধু” বাহারা- 
তাহাদের জন্ক এরপ গ্রন্থের বুল প্রয়োজন, এবং গ্রন্থকার তাহাদের 
জ্ঞানচক্ষু ফুটাইবার জন্ত এই আয়োজন করিয়) বাঙ্গালী পাঠকসমাজের 
ধন্ঠবাদভাজন হইয়াছেন। 


স্্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


দার্শনিক ব্রহ্মবিষ্তা--১ম, ২ ও ৩য় ধও। প্রীন্বামী 
সন্তদাসজী ব্রজবিদেহী প্রপীত। প্রকাশক, চক্রবর্তী, চাটাজ্দি এণ্ড 
কোং লিমিটেড... কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত1। মূল্য যথাক্রমে ২২, 
১৯, ও ৪২ টীক]। 
্রশ্থকার স্বামী সম্তদাসজী পূর্ব আশ্রমে কলিকাত। হাইকোর্টের 
একজন প্রপিদ্ধ উকীল ছিলেন। তখন তাহার পাণ্তিতা, আন্তিকত?, 
এবং ভক্তিমত্তীর যথেষ্ট সুখ্যাতি ছিল। বর্তমান গ্রন্থেও তাহার 
এই পাগ্ডিতা এবং শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধার যথেষ্ট নিদর্শন রহিয়াছে । 


গ্রন্থের প্রথম ছুই খণ্ডে বেশেধিক, ন্যায়, পূর্বমীমাংসা, সাংখ্য ও 
যোগদর্শনের সাঁধারণগাবে আলোচদ] করা হইয়াছে । সর্বনজ্রই 
তত্তৎ দর্শনের মূল সুত্রগুলি দেওয়] হইয়াছে ; এবং বাংল] ভাষার 
বিশেষ বিশেষ স্বত্রের বাধ্য। এবং সাধারণভাবে সমস্ত প্রতিপাদ্য 
বিষয়ের বিচার করা হইক্সাছে। তৃতায় খণ্ডে নিশ্বাক-মতানুষায়ী 
বেদাস্ত-হ্ত্রের বিস্তৃত ব্যাথা দেওয়া হইয়াছে। গ্রন্থকারের বঙ্গানুবাদ 
ও ব্যাখ্য। স্ন্দর হইয়াছে । 


প্রথম দুই খণ্ডের আলোচ্য বিষয় ঠিক ব্রন্গবিদ্যা নহে; তধাপি 
যে এই ছুই খণ্ডের নাম ব্রক্ষাবিদ্যা? রাখ! হইয়াছে, তার কারণ বোধ 
হয় এই যে, গ্রস্বকারের মতে এই সকল দার্শনিক মতবাদ ক্রমশঃ 
ব্র্ষবিদ্ার দিকেই অগ্রসর হইফাছে; এবং ইহাদের আলোচন! 
দ্বার! চিত্ত পরিমার্জিত হইলে পরে প্রকৃত ব্রন্মবিদ'য় ৭ বেদাস্ত- 
শান্ে অধিকার জম্মে। কিন্তু প্রকাশকের ক্রুটিতেই হউক কিংব। 
মন্ত যেকোন কারণেই হউক, গ্রস্থের তৃতীয় খণ্ড._যেখানে প্রকৃত 
্রক্মবিদ্ধার আলোচন। রহিয়াছে তাহা-শুধু “বেদান্ত দর্শন নামে 
মাখ্যাত হইয়াছে ; উহাঁও যে 'ত্রহ্মাবিদা? এবং এই একই গ্রন্থের 
শেষ খণ্ড, তাহ] আপাতদৃষ্টিতে চোখে পড়ে না। অথচ, ইহার 
অংশ ন] হইলে প্রথম দুই খগ্ডকে '্রহ্মবিদ্যা, বল! অসনীচীন হয়। 

ছয়টি দর্শনেরই ধারাবাহিক এবং হসন্বদ্ধ একটি বিবরণ গ্রন্থকার 
এই গ্রগ্থে দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার এই চেষ্টা সফল 
হইয়াছে বলিয়াই আমর] মনে করি। তবে, গ্রস্থকারের মতে বেদাস্ত 
দর্শনই নকল দর্শনের চুড়ামণি এবং অন্ান্য দর্শন গুধু চিত্তকে বেদাস্ত 
পাঠের উপযোগী করিবার চেষ্টা মাত্র; এবং প্রকৃতপক্ষে বিচার 
করিয়া দেখিলে বিভিন্ন দর্শনের ভিতর কোন তফাৎ নাই। কেন না, 
সকল দর্শনই শরতির অনুযায়ী ( ১ম খণ্ড, ৫২ পৃঃ, ৩৭৫ পৃঃ. ইত্যাদি )।. 

কিন্ত বাস্তবিকই কি সকল দর্শনই শ্রুতির প্রতি সমান শ্র 
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দেখাইয়াছে? আর, বাস্তবিকই বিভিন্ন দর্শনের মতবাদের মধ্যে কোন 
গুরুতর প্রচেদ নাই? বান্তবিকই কি বিভিন্্র দর্শনগুলিকে শিল্পের 
অধিকারভেদে প্রস্থানভেদ মাত্র মনে করিবার কোন এতিহাসিক 
যুক্তি আছে? বৈশেধিকের পরমাণুবাদ এবং সাংখ্যের প্রধান-বাদ কি 
সতসত্যই শ্রতিদম্মত? কিংবা এ ;সকল দর্শনকে পূর্ববীচাধ্যগগ যে 
ভাবে বাখ্। করিয়াছেন, তাহ কিত্রাস্ত? তাই যদি হইবে, তবে 
বেদান্ত-স্ত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ের, দ্বিতীয় পাদের কি দীর্ঘকতা থাকে? 
এবং অন্তাস্ত দর্শনও যে পরমত খণ্ডন করিয়াছে, তাহারই বা কি 
অর্থ হয়? সমগ্র আন্তিক শান্তর একই ভুগবংপ্রাপ্তির বিভিন্ন পথ 
মাত্র, এই মত মধুহদন সরস্বতী হইতে আরম্ত করিয়! অনেকেই প্রচার 
করিয়াছেন, সতা। কিন্তু এই 'প্রস্থান-ভেদ”-বাদের উতিহাসিক 
সারবস্! কতটুকু? 

বেদান্ত মোক্ষবিদ্যা। সেই হিসাবে উহ শুধু দর্শন নয়, ধর্ম ; 
এবং এইজস্ক উহার আলোচনায় আমর শান্ত্রোচিত ভক্তি যতটা 
দেধাই, নিরপেক্খ সমালৌচন1-যে দমালোচন। পাশ্চাত্য দার্শনিক- 
দের বেলায় আমরা করি, সেইরূপ সমালোচনা-ততট1 করিতে 
সাহম হয়ত আমর1 পাই লা। কিস্ত এই বোদাস্তই যে সমস্ত 
মতবাদকে বিরুদ্ধ মনে করিয়া! থণ্ডন করিতে প্রয়ান পাইয়াছে, কোন্‌ 
ঘুক্তিতে আর সেই সকল বিরুদ্ধ দর্শনকে বেদাস্তের মন্দিরে প্রবেশ 
করিবার দৌপানমাত্র মনে করি? ইহাদের দীর্খ কলহের ইতিহাস ত 
আমরা মুছিয়! ফেলিতে পারি না| হইতে পারে, "ধজুকুটিল- 
মানাপথজুষাং লোকের গম্য এক; এবং মাণিয়া লওয়। যাইতে 
পারে, সকল দর্শনই সত্যরূপ এই একই গম্য-লাভের প্রস্ান-ভেদ 
মাত্র। কিন্তু তথাপি পথের পার্থকাও ত পার্থক্য! 

এইখানে গ্রস্থকারের সঙ্গে আমরা একমত হইতে পারি নাই। 
কিন্তু তথাপি তাহার এ্রশ্বখানার প্রশংসা আমর! না করিয়া পারি 
না। ম্বামীজীর ভাষা ম্বচ্ছ ও সরল; এবং আলোচনা সর্বত্রই 
হ্ুখপাঠা ও সুধবোধ্য হইয়াছে । ম্বামীজী শঙ্কর-মতের প্রতিও 
যথেষ্ট শ্রদ্ধাবান্‌। স্থানে স্থানে শঙ্করের মত উদ্ধত করিয়া তিনি যে 
বিচার করিয়াছেন, তাহা অতান্ত উপাদেয় হইয়াছে । বইথানার 


ছাপা কাগজও ভাল। - 
শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


আত্রাহাম্‌ লিঙ্কল্ন্‌__প্রবিনোদবিহারী ভন্রবর্তী প্রণিত। 
প্রীঘুত বিলয়কুমার সরকার লিখিত ভূমিকা সমেত। প্রকাশক 
ঝামকৃকক পাবলিশিং ওয়ার্কস্‌, ১১নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। 
বাম দেড় টাক]। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৭৭। 
আত্রাহাম্‌ লিঙ্কলন্‌ আমাদের নিতাস্ঘ আপনার জন। দরিত্র 
জনমনুরের গুহে ঠাহীর জন্ম । তিনি শৈশব হইতে এরূপ নানাকার্ধয 


করিয়াছেন যাহাতে কঠোর কায়িক শ্রমের প্রয়োঞ্জল 
আব্রাহাম লিঙ্বলন্‌ কাঠুরিয়া, নৌকার মাঝি, দোকানী, আবা, 
পাকশালার ফোগানদার। প্রতাহ এইরূপ কঠোর কাজের ভিতরে, 
তিনি বই পড়ার সময় করিয়া লতেন। জ্ঞানলাভের জস্ত তাহা 
অদম্য চেষ্টা ছিল। একটি দরিদ্র সম্ভানের জীবনের ক্রম-পরিণটি 
এই পুস্তকে লক্ষ্য করি। শেষে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নায়ক-প: 
পধাত্ত অধিষিত হইয়াছিলেন এই আব্রাহাম লিঙ্কলন্‌। নি৫ে 
জাতিকে স্বাধীনত! প্রদান তাহার অক্ষয় কার্তি। শেষ জীবন পর্ধয 
লিঙ্কলন্‌ সাদানিধা গরিবই হিলেন। জ্ঞানে, চিন্তায়, কার্ধো ভাহাথে 
অতি উচ্চ স্তরের দেখিয়। ভাহার নিকট আমাদের মন্তক অবনত হয়- 
সঙ্গে সঙ্গে আশাও হয় যে, আমাদের মতই একজন যখন এত বড় হইট 
পারিয়াছিলেন, তখন আমরাও অনুরূপ চেষ্টা থাকিলে অত বড় হইট 
পারি। বইখানির প্রকাশ সময়োপযোগী, ইহা জাতির জীবন-কে।: 
তুলা। বালক-বৃদ্ধ মকলেরই গ্ঠনীয়। 


আব্রাহীম লিঙ্কললনের আত্ম-জীবনী নাই । লেখক প্রামাগা জীবনী 
হইতে বিষয়বন্ত লইয়া লিঙ্কলনের মুখেই তাহার জীবনকধ' 
বলাইয়াছেন। ইহাতে বইখানি আরও নুখপাঠা হইয়াছে। বইথানি। 
ভাষা প্রাপ্ল। পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ ন1 করিয়া! ছাড় 
যায় না। এই দিক দিয় ইহ উপন্বাসকেও ছাড়াইয়া গিয়াছে 
বইধাঁনির প্রকাশে বঙ্গনাহিতা সমৃদ্ধ হইল। 


বইথানির ছাপা, বীধাই উত্তম। আব্রাহাম লিঙ্কলনের ও তীহা। 
পল্লী-আবাস 'লগ কেবিনের চিত্রও ইহাতে আছে। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগ 


ইউরোপ ও আফ্রিকা মহাদেশঘ্বয়ের এবং বাংলাদেশের এ 
একথানি করিয়। তিনখানি দেওয়ালে টাঙাইবার উপযোগী বৃহৎ রঙ 
লা মানচিত্র কলিকাতা ৮নং ভিক্পন লেনের শশিভূষণ চট্টোপাধা' 
এও সঙ্গের নিকট হইতে পাইয়াছি। এই মানচিত্রগুলি উৎকৃষ্ট এ 
সমুদয় বাংলা বিদ্যালয় ও পাঠশালায় ব্যবহারের উপযোগী । 


উক্ত প্রকাশকদিগের নিকট হইতে আমর] দেওয়ালে টাঙাইব 
উপযোগী জীবজস্তর বাংল! নামপহ রডীন ছবির চার্ট একটি পাইয়া 
এবং বাঁংল1 সচিত্র বর্ণমালার চার্টও এক প্রস্থ পাইয়াছি। « 
জিনিষগুলিও ভাল এবং বিদ্যালয় ও পাঠশালায় ব্যবহারযো? 
বাংল! দেশ ও আসামের অনুন্নত শ্রেণীদমুহের উন্লৃতিবিধায়িনী সর্থি 
বিদ্যালয়ে ব্যবহারের নিমিত্ত আমরা এই জিনিষগুলি সমিতি 


দিয়াছ্ছি। 
সত্ীরামানন্দ চট্টোপাধ্য 


কাটার মুকুট& 


রীম্বণলিতা চৌধুরী 


»-ছেরতলীর ছোট রাস্তাটা জরে কাদায় পিছল হয়ে 
উঠেছে । জআজ্গ কিন্তু সেখানে লোকের অভাব নেই। 
সব ক'টা বাড়ির দরজা! জান্লা খোলা, জায়গায় জায়গায় 
পাচ দশজন একসঙ্গে জটলা পাকাচ্ছে। সবাইকার মুখে 
এক কথা, “ম্যাখিয়াস্‌ পালিয়ে গেছে 1” মেয়েরা ফিস্ফিস্‌ 
ক্করছে, চড়াইপাধীগুলো কিচমিচ. করে যেন এই কথাই 
খল্ছে। লোকগুলোর কাঠের জুতোর খটুখটু শবেও 
েন এই কথাই শোনা যাচ্ছে। “বুড়ো মুচিটা পালিয়ে 
গেছে। ঘর দোর, তরুণী স্ত্রী, অমন হুন্দর খুকীটা, 


বাইকে ফেলে পালিয়ে গেছে। কে জানে বাপু, এ কি 


কা” | 
.. এদের দেশে একটা গান আছে। “বুড়ো স্বামী 
একলা উহ্থনের ধারে বলে, তরুণী স্ত্রী বন্ধুর সঙ্গে বনে 
বেড়াতে গেছেন। ছেলেপিলেরা কাদছে তাদের মায়ের 
কনে” 

্ এদ্বে্ ব্যাপারটা কিন্তু ঠিক এই গানের মত নয়। 
সুড়ো হ্বামীটিই পালিয়েছে । যে টেবিলের উপর মে 
স্্রান্ঘ করত, সেটার উপরে একখানা বিদায়পত্র লিখে 
স্রখে গেছে । তার স্ত্রী খালি মেটা পড়েছে, আর কেউ 
ড়েনি। 

£ বউটি চুপ করে রাম্মাঘরে বসে আছে। একজন 
তিবেশিনী ঘরের ভিতর ঘুরে ঘুরে টেবিল ঠিক করছে, 
ফির পেয়ালাগুলি সাজিয়ে রাখছে । মাঝে মাঝে 
[তের তোয়ালেখান! দিয়ে চোখের জল মুছে ফেল্ছে। 
পাড়ার ধত গিমীবাম্ীর দল এসে দেওয়ালের গায়ে 
জান চেয়ারগুলোতে খাড়া হযে বসে আছেন। 
[কাচ্ছন্ধ বাড়িতে কি রকম ব্যবহার করতে হয় তা 
রা ভাল করেই জানেন, সুতরাং তাঁর। নীরবেই বসে 
ধ্টা উপভোগ করছেন ।. সারাদিনের কাজ তারা 
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চুকিয়ে এসেছেন, কারণ এই ছেলেমাহুষ বউটির দুঃখের 
দিনে তার পাশে দাড়ানো একাস্ত তাদেরই কর্তবা। তাদের 
কম্মকঠিন হাতগুলি এখন অঙ্পসভাবে কোলে পড়ে 
রয়েছে, মুখের বলিরেখাগুলি আরও যেন গভীরতর হয়ে 
তাদের স্তন্ধমুখে বিরাজ করছে। 

এই পাষাণ প্রতিমার্দের দলে তরুণী বউটি তার স্থন্দর 
করুণ চেহারা নিয়ে বড়ই বেমানান হয়ে বসেছিল। সে 
কাদছিল না বটে, কিন্তু তার সারা দেহ ঠকৃঠক্‌ ক'রে 
কাপছিল, মনে হচ্ছিল যেন আতঙ্কেই সে এখনই মারা 
যাবে। সে রাতে দাতে চেপে ছিল, পাছে তাদের ভিতর 
দিয়ে অস্ফুট আর্তনাদ বেরিয়ে পড়ে । বাইরে কারও পায়ের 
শব শোনা গেলে, কিন্বা। দরজায় কেউ ঘা! দিলে, এমন,কি 
তার সঙ্গে কেউ কথা বললে পর্ধাস্ত, বউটি অত্যন্ত চম্‌কে 
উঠছিল । 

তার স্বামীর চিঠিটা তার জামার পকেটে রয়েছে। 
চিঠিটার লাইনগুলো একটার পর একটা তার মনের 
ভিতর দিয়ে বয়ে চলেছে । এক লাইনে রয়েছে “তোমাদের 
ছুজনকে একসঙ্গে দেখা আমার পক্ষে অসভ্ভব হয়ে 
উঠেছে।” আবার আর একটা লাইন, “আমি জানি 
যে তুমি এরিকৃসনের সঙ্গে পালিয়ে যাবার ব্যবস্থা করছ” 
আবার, “আমি চাই না যে তুমি এমন কাজ কর, কারণ 
সমাজে এতে ছুন্ণাম হবে, তা তুমি সইডে পারবে না। 
তার চেয়ে আমিই চলে যাচ্ছি। তুমি তাহলে স্বাধীন 
হবে, এবং এরিকসনকে বিয়ে করতে পারবে । সে খুব ভাল 
কারিগর, তোমাকে সুখেই রাখবে । লোকে আমার নামে 
ষ| খুশী বলুক, আমি গ্রাহথ করিনা। যতক্ষণ তোমার 
স্থনাম অক্ষুপ্ন থাকবে, ততদিন আমি স্থখেই 
থাকব। লোকনিন্দা তুমি সহ করতে পারবে ন1।” 

কেন ষে তার বুদ্ধ স্বামী এমন বথ| লিখল বউটি 
কিছু বুঝতে পারছে না। সে কোনদিনই স্বামীকে প্রতা- 


৮৪ 


রণ! করবার চেষ্টা করেনি। এরিক্সন্‌ তার স্বামীরই 
কারিগর, আন| তার সঙ্গে বসে হাসিগল্প করত বটে, 
কারণ ছুর্জনেরই বয়স কাছাকাছি। কিন্তু এতে তার 
স্বামীর কি অনিষ্ট হয়েছে? ভালবাস! অনেকটা ব্যাধির 
মত, কিন্তু তা সর্বদাই সংঘাতিক হয়ে দাড়ায় না, আনা 
সারাটা জীবন এই ভাবেই কাটিয়ে দিতে পারত। তার 
হৃদয়ের অন্তস্তলে কি কথা যে লুকানে৷ আছে তা তার 
স্বামী জান্ল কি করে? 

স্বামীর কথা মনে ক'রে যন্ত্রণায় তার বুক ফেটে 
ধাচ্ছিল। নাজানি কি রক্তাক্ত হৃদয় নিয়ে সে স্ত্রীর সব 
ব্যবহার এতদিন দেখেছে । নিজের বার্ধক্যের জন্তে 
গোপনে কত চোখের জল না জানি মে ফেলেছে, 
এরিকৃলনের সুস্থ বল দেহ আর পুরুযোচিত সাহম, তাকে 
হিংসায় পাগল করে তুলেছে । স্ত্রীর প্রত্যেকটা কথাতে 
হাসিতে, এরিক্সনের হাত ধরাতে সে বেদনায় কেঁপে 
উঠেছে। বৃদ্ধের ঈর্যা আর পাগলামি মিলে সাধারণ 
একট ব্যাপারকে কি দারুণ দুথটনাতেই না পরিণত 
করল। 

আনা তার স্বামীর বাদ্ধক্যের কথ। ভাবতে লাগল। 
এই অবস্থায় সে থর ছেড়ে চলে গেগ। তার পিঠ বেঁকে 
গিয়েছে, কাজ করতে গেলে এখন তার হাত কীপেঃ 
বহু যন্ত্রণাকাতর রাত্রি জাগরণের ফলে তার স্বাস্থ্য 
একেবারে নই । তবু সে পালিয়েছে, এহ সন্দেহ 
ভারাক্রান্ত জীবন তার আর সহ হচ্ছিল'না। 

চিঠিখানাগ অন্য লাইনগুলোও তার মনে ভেসে 
উঠল, "আমি তোমাকে লোকের চোখে হেয় হতে দিতে 
চাই নে। আমি জানি, আমি বয়সে তোমার চেয়ে 
অনেকই বড়, তোমার মত তরুণীর স্বামী হবার যোগ 
আমি নই । ভোমার আনাম অঙ্লান থাকবে, সবাই তোমায় 
শ্রন্ধা করবে। যত দোষ তা আমার ঘাড়েই পড়বে। 
নিজের মনের কথ। নিজের মনেই রেখো ।” 

তরুণীর সমন্ত শরীর ভয়ে ঠক ঠক ক'রে কাপতে 
লাগল । মানুষকে ঠকান এতই কি সহজ ? ভগবানকেও 
কি প্রতারণা করা যায়? এখানে এমন ভাবে সে বসে 
বলে লোকের করুণ। উপভোগ করছে কেন? তারহ ত 


প্রবাসী এ 


১৩৪০ 


আশ্রয়চ্যুত এবং স্বণিত হবার কথা? সত।ই ভগবানকে 
প্রতারণা করা যায়। 

দেয়ালের গায়ে ঝোলান একটা! ছোট তাক, তার 
উপর মস্ত মোটা একথানা বই। এই বইয়ে একজন নারা 
আর একজন পুরুষের গল্প আছে, তার মান্য এবং 
ঈশ্বর সকলকেই প্রতারণ! করেছিল। 

*ততোমর! ছুজনে মিলে ভগবানকে প্রলুব্ধ করবার চেষ্ট 
করছ কেন? দেখ, যারা তোমার স্বামীকে কবর দিয়েছে, 
তারা তোমার দ্বারে এসে উপস্থিত, তারা! তোমাকে বাইরে 
বহন করে নিয়ে যাবে ।” 

তরুণী বধূটি বইখানার দিকে চেয়ে একই ভা 
বসে রইল। যে কোনো শব্দ শুন্লেই সে চমকে উঠছিল: 
ধাড়িয়ে উঠে, সকলের সামনে সত্য যা, তা প্রকাশ কারে 
বল্‌তে সে প্রস্তুত ছিল। সেই খানে মাটিতে পড়ে 
প্রাণত্যাগ করতেও তার আপত্তি ছিল না। 

কফি তৈরি করা হয়ে গেল। প্রতিবেশিনীরা ধাঁরে 
ধীরে টেবিলের চারিধারে এসে দাড়ালেন । কিক বউটি 
তাদের দিকে তাকাল না পধ্যস্ত। ভয়ে তার সমং 
দেহ হিম হয়ে এসেছিল। একজন দ্বীলোক কথা বল্‌ 
আরম করলেন। শোকের ঘরে কি যে করা উচি 
তা তিনি জানেন, এখন কথ। বলবারহই সময় 
বউটি কিন্তু এতেও চমকে উঠল । তার প্রো 
প্রতিবেশিনী কি বল্তে যাচ্ছে? সেকি বল্‌ 
«আনা উইক্‌, ম্যাধিয়াস্‌ উইকের স্ত্রা, তুমি রস 
কথা খুলে বল। তুমি ঈশ্বরকে এবং জনসমাজকে য 
দিন প্রতারণ। করেছ । আমরা আন তোমার বিচারক 
আমরা দণ্ডবিধান করব, তোমাকে টুকরো টুকরে! ক 
ছিড়ে ফেল্ব।” 

কিন্তু না, তার প্রতিবেশিনী পুরুষের নিন্দাবাদ 
করল, এবং একে একে সকলেই সেই বিষয়ে কথা বন 
লাগল। পুরুষে কখন কি পাপ কাধ্য করেছে, লব-ি 
বর্ণনা হতে লাগল; তাদের ধারণ এতে তরুণ 
সান্তনা পাবে। কি পাপিষ্ঠের জাত এই পুরুষপ্ত 

আঘাত অপমানে একেবারে সিদ্ধহস্ত। 
তরুণী বউটির মনে এই সব কথ। যেননুলযু 
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ঠাগল। সে পুরুষদের সপক্ষে ছু-চার কথা বলবার 
চট করল। "আমার স্বামী মানুষ বেশ ভালই 
ছিলেন।” 


প্রতিবেশিনীরা রাগে জলে উঠল । “ভালই বটে, 
ঢা হলে তোমাকে ফেলে পালায়? অন্তদ্ধের চেয়ে সে 
কিছুমাত্র ভাল নয়। বুড়ো বয়সে স্ত্রী-কন্া ফেলে কেউ 
ধালায়? সত্যিই কি তোমার বিশ্বাস যে সে অন্ত পুরুষ 
ঘাহষের চেয়ে ভাল ?”, 

আনা কাপতে লাগল। তার মনে হল তাকে যেন 
কেউ কাটাবনের ভিতর দিয়ে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। তার 
সুখ লাল হয়ে উঠ, সে ক. বল্বার চেষ্টা করল, 
কিন্তু পারল না। ভগবান কেন এমন ব্যাপার জগতে 
ঘটতে দেন ? 


ও আচ্ছা, সে যদি চিঠিখান। বার ক'রে টেঁচিয়ে পড়ে, 
স্বাহলে কি হয়? তাহলে এই বিষাক্ত শ্রোত এখনি তার 
উপর দিয়ে বয়ে যাবে ত। আবার ভয়ের হিমশীতল 
হাত তার হৃৎপিগুকে মুঠো করে চেপে ধরল। 
ক একবার তার ইচ্ছে করতে লাগল, আর কেউ যেন 
ঞ্ার করে তার পকেট থেকে চিঠিখানা বার করে নেয়, 
স্জার নিজের ত ক্ষমতা নেই? কারখানার ঘর থেকে 
টা হাতুড়ির শব্দ ক্রমাগত তার কানে আসতে 
| ল। এই শব্টার মধ্যে যেন জয়ের উল্লাস ফুটে 
ছে। আর কেউ কি তা বুঝছে না? সারাদিন 
শব্দটা! তার ক্রোধের উদ্রেক করেছে, কিন্ত আর 
উ যেন এটা বুঝছে না। হে ভগবান, তোমার 
কোন সর্বজ্ঞ সন্তান নেই, যে মানুষের মনের কথা 
টিতে পারে? আনা দপ্ড নিতে ত প্রস্তত, কিন্ত 
জের মুখে পাপ স্বীকার করতে সে যে পারছে না! 

২ 

| অনেক বৎসর কেটে গিয়েছে । আনা এখন তার 
দিতন স্বামীর কারিগর এরিক্সনের স্ত্রী। এই বিয়ে 
বার তার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু ঘটনাচক্রে তাঁকে 
[ হতে হয়েছে। সে প্রথমে এরিক্সনকে বিদায় 
দি দিয়ে একলাই থাকবার চেষ্টা করেছিল। সে 
থয়াসের কাছে প্রমাণ করতে চেয়েছিল সে 













বাস্তবিকই নিষ্পাপ। কিন্তু কোথায় তার স্বামী? 
আনার পাপপুণ্যের মে কি কোনে থোক্ধ রাখে? 
আনার ছোটমেয়েটি ম্থাকড়া পরে ঘুরছে, সে 
নিজে পেটে খেতে পায় না। কতদিন 
আর সে এমনি করে অপেক্ষা করে থাকতে পারবে? 

এরিকৃননের দিন দিনই উন্নতি হচ্ছিল। সে এখন 
শহরে একট। দোকান খুলেছে, থাকবার জন্তে ভাল বাড়ি 
ভাড়া নিয়েছে, এবং বসবার ঘরের জন্ত মখমলের গদি- 
লাগান আসবাব কিনেছে । আনার আগমনের অপেক্ষায় 
ঘর সার্জিয়ে সেবসে আছে। অবশেষে তাকে আসতেই 
হল। দারিদ্র্যের কঠিন পেষণে তার সব সাহস লুপ্ত হয়ে, 
গিয়েছিল । 


প্রথম প্রথম 'আনা মন থেকে কিছুতেই ভয় দুর 
করতে পারত না। কিন্তু কোনো বিপদ আপদ তার 
ঘটল না, বরং দিনের পর দিন তাদের অবস্থা বেশী করে 
স্বচ্ছল আর নিশ্চিন্ততায় পূর্ণ হতে লাগল। চারপাশের 
সব লোকেই তাকে বিশ্বাস এবং শ্রদ্ধা করত। আনা 
জানত যে; সে এসবের যোগা নয়। তার বিবেক সর্বদ! 
জাগ্রত থাকতঃ এবং সে খুব ভাল স্ত্রী হতে পেরেছিল। 

বুব্সর পরে তার প্রথম স্বামী ম্যাথিয়াস্‌ তার 
শহরতলীর ভাঙা বাড়ীটাতে ফিরে এল। সে এইখানেই 
বাস করতে আরম্ভ করল্‌ এবং আবার মুচির কাজ স্থরু 
করল। কিন্তু কেউ আর এখন তাকে কাজ দিতে চায় 
না, ভদ্রলোকে চ্তার চৌকাঠশুদ্ধ মাড়ায় না। সবাই 
তাকে স্বণাকরে। এদিকে আনার প্রতি সকলের শ্রদ্ধা 
ও ভালবাস! বেড়েই চলেছে । অথচ অন্ায় যা কিছু ভা 
আনাই করেছিল, ম্যাথিয়াম্‌ করেনি । 

ম্যাথিয়াস্‌ নিজের হৃদয়ের গোপন কথা নিজের মনেই 
রাখল, কিন্ত সেটা যেন তার ক্রোধ করবার 
উপক্রম করতে লাগল। ক্রমেই তার নানারকম নৈতিক 
অবনতি হতে লাগল । লোকে তাকে দুশ্চরিজআ মনে করে 
বগে তার চরিত্র সত্যই খারাপ হয়ে পড়ল। সে কুসঙ্গে 
মিশতে লাগল এবং মদ খেতে আরস্ত করে দিল। 

এমন সময় নগরে যুক্তি ফৌজের একট দল এসে 
হাজির হ'ল। তার! প্রকাণ্ড একটা হল্‌ ভাড়া করে লভা 
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করতে লাগল। প্রথম দিন থেকেই শহরের যত গুণ্ডা 
দ্বার বদমায়েস্‌ সেখানে ভিড় করে ষত রকম দুষ্টামি সরু 
করল, যাতে মুক্তি ফৌজের কোনো কাজ হতে না পারে। 
সধ্যাহখানিক পরে বুড়ে| ম্যাথিয়াস্‌ স্থির করল যে, ওদের 
হলে ভিড়ে সেও একটু মজা করবে । 


রাস্তাতেও তখন ধাক্কাধাক্কি চলেছে, হলের দরজার 
ক্কাছে ত মহা ভিড়। সবাই সবাইকে কনুইয়ের গুতো 
মারছে, যা-তা গালাগালি করছে। রাম্তার একদল 
ছোক্র1 জুটেছে, আবার সৈন্ুলও হাজির হয়েছে। 
গৃহস্থ বাড়ির ঝি, রাধুশীর থেকে খুনে গুগ্ডা, পুলিশ, সব 
শ্রেণীর লোকে হলট। ভন্তি। মুক্তি ফৌজ জিনিষটা 
আধুনিক, কাজেই সবাই তাদের কাজ দেখতে চায়। 
এমন কি তারা আসার পর থেকে থিয়েটারে এবং মদের 
দোকানে পর্যন্ত খদ্দের কমে গেছে। 

হলটার ছাদ নীচু, বেঞ্চিগুলো। চটা-ওঠা, মেঝেটারও 
'শান জায়গায় জায়গায় ফেটে গেছে । তেলের বাতিগুলো। 
থেকে কড়া! ছুর্গদ্ধ বেরচ্ছে। 

প্র্যাটফণ্মুট। তখনও খালি, ফৌজের লোকেরা তখনও 
এসে পৌছজ্ নি। লোকগুলো হাস্ছে, শিষ দিচ্ছে, কেউ 
'ৰা বেঞ্চ আছড়াচ্ছে । গুগ্ডার দলের মহাফুত্তি লেগে 
গিয়েছে । 

হঠাৎ দলের পাশের দ্রিকের একট! দরজা! খুলে গেল, 
স্বরের মধ্যে একট। ঠাগ্ডা হাওয়ার শ্োত বয়ে এল। 
লোকগুলো গোলমাল থামিয়ে আশান্বিত ভাবে দরজার 
দিকে তাকিয়ে রইল। মুক্তি ফৌজের তিনটি মেয়ে 
হলের ভিতর এসে ঢুকল, তাদের হাতে বাদাযন্ত্র, বড় বড় 
শীল রঙের টুপিতে তাদের মুখের অর্ধেক ঢাকা পড়ে 
গেছে। প্র্যাটফর্খে উঠেই তারা হাটু গেড়ে বসে পড়ল। 
তাদের মধ্যে একজন মাথা উচু ক'রে চোখ বুজে প্রাথনা 
করতে লাগল । তার গলার স্বর ছুরির মত শাণিত, সেট! 
এই নীরবতাকে কেটে দ্বিখপ্ডিত করতে লাগল। তার 
প্রার্থনার সময় নীরবতা অটুট হয়ে রইল, রান্তার ছোকরার! 
এখনও ফুপ্তি আরভ্ভ করেনি। পাপন্বীকার এবং গান 
খন আরভ হবে সেই লময় দুষ্টামি সুরু করবে বলে তার! 
সপেক্ষা করছিল। 
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মেয়ের! নিষ্ঠা সহকারে নিজেদের কাজ করে চল্ন। 
তার! প্রার্থনার পর গান ধরল, আবার গানের পর বক্তৃতা 
আরম্ভ করল। হাসিমুখে তারা নিজেদের আনন্দপৃ্ 
জীবনের বর্ণনা করতে লাগঙ্স। তাদের সামনে এক হন 
ভন্তি গুণ! আর ছোটলোক, এরা এখন বেঞ্চিতে উঠে 
দাড়িয়ে নানারকম চীৎকার সরু করে দিল। মেয়েগুলি 
যেদিকে তাকায় দেখে বীভতম পাশবিকতাপূর্ণ মুখ । কিন্তু 
আশ্চধ্য তাদের সাহন, তারা জানে ষে ভগবান তাছ্ধের 
দিকে । তাদের ঠাট্র! বিদ্রপ ক'রে কোনোই লা হল না, 
তাঁরা সহজেই এই কুৎসিত বাক্য আর কাজের উপর 
বিজয়ী হয়ে রইল। 

তারা লোকগুলোকে ডেকে বল্লে, “আমাদের সঙ্গে 
গান কর, গান করলে মন পবিভ্র হয়।” তারা নিজেরা 
বাজনা বাজিয়ে একটি স্থপরিচিত ধর্মনঙ্গীত আরম্ত 
করল। প্রথম কলিট। তার! বার বার করে গাইতে 
লাগল। প্র্যাটকশ্মের ঠিক সামনেই যারা বসেছিল, তাদের 
ভিতর জন কয়েক মেয়ে তিনটির সঙ্গে যোগ দিল। কিন্ত 
দরজার কাছ থেকে একদল লোক একটা অশ্লীল গান 
জুড়ে দ্রিলে। ছুটি গানের শ্রোত যেন পরস্পরকে ঠেলা 
দিয়ে দূর করে দেবার চেষ্টা করতে লাগল । মেয়ে 
তিনটির শিক্ষিত স্থন্দর গলার স্বর যেন এ দব গুতা 
এবং রাস্তার ছোকরার ভাঙা মোটা গলার সঙ্গে যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হ*ল। কিন্তু নানারকম বিকট চীৎকার বেঞ্চ 
ভাঙার শব্ধ প্রভৃতি তাদের গানের স্ুরকে ছাপিয়ে 
উঠতে লাগল। আহত যোদ্ধার মত তাদের গান থেমে 
গেল। গোলমাল এত ভম্মানক হয়ে উঠল ঘে, আর কান 
পাতা যায় না। মেয়েগুলি হাটু গেড়ে, চোখ বুজে যন্ত্রণা 
কাতর মুখে নীরব হয়ে গেল। 





ক্রমে কোলাহল কমে এল, তখন তাদের দলপর্ছি 
কথা বল্‌তে আরম্ভ করল, “হে প্রস্থ, এই-সব মাচ্থৃষকে 
তুমি আপনার করে নেবে। আমরা তোমংকে ধন্যবাদ 
দিচ্ছি প্রভু, কারণ এরা সকলেই তোমার মেনানী হবে” 

ভিড়ের ল্োকগুলি আবার একথায় চীৎকার গালাগালি 
স্থরু করল, তার! ভগবানের কাছে আত্মসমর্পণ করছে 
চায় না । তারা যে স্বেচ্ছায় এসেছে, কেউ তাদের ধরে 


বৈশাখ 


কাটার মুকুট 


ডান 





আনেনি তা তারা ভুলেই গিয়েছিল । মেয়েটি কথ! বলে 
চল্ল। তার তীক্ষ শাণিত কম্বর সেই উতৎ্কট 
কোলাহলকে ভেদ ক'রে সকলের কানে পৌছতে লাগল, 
এবং ক্রমে সেটাকে জয় ক'রে ফেল্ল। 

তারপর সে নিজের একজন সঙ্গিনীকে আহ্বান করল 
. এগিয়ে এসে কথা বলবার জন্যে । সে মেয়েটি হাস্যমুখে 
এগিয়ে এল, এই অভদ্র ভিড়ের সামনে দাড়িয়ে নিভীক 
ভাবে নিজের বিগত জীবনের পাপ এবং মুক্তি লাভের 
কাহিনী বলে গেল। এই মেয়েটি সাধারণ চাকরাণী, সে 
. উপহাস বিদ্দপকে তুচ্ছ করবার সাহস কোথা থেকে 
পেল? যে লোকগুলো ঠাট্টা ব.তে এসেছিল, তাদের 
মধ্যে কেউ কেউ বিবর্ণ মুখে চুপ করে গেল। এই 
মেয়েগুলিকে এত সাহস, এত শক্তি কে দিল? মানুষের 
চেয়ে মহান্‌ কোনো শক্তি তাদের চালিত করেছিল । 
.. ভিড়ের একেবারে সব চেয়ে নিবিড়তম অংশে 
ম্যাথিয়াস উইক্‌ াড়িয়েছিল। তার চেহারা দেখে 
মনে হচ্ছিল সে মাতাল, বাস্তবিক পক্ষে কিন্ত সে 
(দিন তার মাথা বেশ পরিষ্কারই ছিল। সেখানে দাড়িয়ে 
জড়িয়ে সে কেবলই এক কথা ভাবছিল, “আঃ, আমি 
যদি মনের সব কথ। খুলে বঙ্গতে পারতাম !” 
এ ধরণের মানুষ, আর এ-রকম জায়গ। সে ইতিপূর্বে 
কখনও দেখেনি । ম্যাধিয়াসের কাণে কাণে কে ঘেন 
বলছিল, “এই বাশিতে তুমি স্বর দিতে পার। এই 
দাত তোমার বাণী বহু দূর বয়ে নিয়ে যেতে পারবে ।৮ 
হঠাৎ গানের দল চম্কে উঠল, তাদের মনে হল 
তারা যেন সিংহের গঞ্জন শুনতে গেল। ভীষণম্বরে 
কজন মানুষ ভয়ানক সব কথা বলতে লাগল । সে 
গবানকে উপহাস করতে লাগল। মানুষ কেন 
চিগবানের দাসত্ব করবে? তিনি নিজের অনুচরদের 
বিপদকালে ত্যাগ করে ষান। নিজের প্রিষ্ন পুত্রকেও 
নি ত্যাগ করেছিলেন। তিনি কথনও কাহাকেও 
[হাষ্য করেন ন।।” 
গলার ্বরট! ক্রমেই উচ্চতর হয়ে উঠতে লাগল। 
নে যারা উপস্থিত ছিল তাদের মধ্যে কেউ কখনও 
র হৃদয় বিদীর্ণ করে এমন আগুণের অআোত বেরতে 











দেখেনি । সকলে মাথা নীচু করে শুনতে লাগল। 
তারা যেন মরুভূমির পথিক, তাদের মাথার উপর দিয়ে 
ভীষণ ঝটিক! বয়ে যাচ্ছে। 

তার কথাগুলো যেন দানবের হাতুড়ির আঘাতের 
মত ভগবানের সিংহাসনের তলাম় বাজতে লাগল। 
তাহাকে যিনি উৎপীড়ন করেছিলেন, বিশ্বাসীদের ফিনি 
যন্ত্রণাদায়ক মৃত্ঃর মুখ থেকে উদ্ধার করেন নি, সেই 
ভগবানের বিরুদ্ধে এই মানবের ক বিদ্রোহ ঘোষণ! 
করতে লাগল । কবে তিনি শয়তানকে পরাভূত করবেন ? 
আজও সে-ই সংসারে বিজম্বী। 

প্রথমে এক একছ্রন হাসতে চেষ্টা করেছিল। তারা 
ভেবেছিল ম্যাথিয়ান ঠাট্র। করছে, কিন্তু ক্রমে তার! 
বুঝল এ সব কথ। ঠাট্রার নয়, নিদারুণ সত্য। অনেকগুলি, 
লোক উঠে প্র্যাটফশ্মের উপরে গিরে বনল। তারা 
মুক্তি ফৌজের কাছে আশ্রয় চায়। এ লোকট! ভীষণ 
সব পাপ বাক্য উচ্চারণ করছে, নিশ্চয়ই এর উপর 
ভগবানের অভিশাপ বধিত হবে। 

এবার ম্যাথিয়াস্‌ তাদের দিকে ফিরে তীব্র কে. 
প্রশ্ন করতে লাগল, তারা ভগবানের দাসত্ব করে কি 
পুরস্কার প্রত্যাশা করে? তারা কি মনে করেছে 
ভগবান নিশ্চয়ই তাদের স্বর্গে নিয়ে যাবেন? তা যেন 
না ভাবে, ভগবান স্বর্গ বিষয়ে অতি কৃুপণ। 

সে একজন মানুষের কথা বল্‌তে লাগল যে চিরমুক্তি 
পাবার পক্ষে যথেষ্ট পুণ্য করেছিল। ভগবান যতখানি 
স্বার্থত্যাগ চান, সে তার চেয়েও বেশী ত্যাগ করেছিল। 
কিন্তু কি তার লাভ হল? দীর্ঘ জীবনের শেষে, সে এখন 
পাপের পন্কে নিমহ্জিত। তার সব স্থরুতির ফল 
ইহলোকেই ক্ষয় পেয়ে গেছে। নরক ছাড়া কিছু আর 
তার জন্যে অপেক্ষা করে নেই । 

এই মানুষটির কণঠম্বর ঈশানের ঝড়ের মত গঞ্ন 
করতে লাগল, যার প্রচণ্ড তেজে সমুদ্রের সব জাহাজ 
বন্দরে পালিয়ে ষায়। ভিড়ের ভিতর ষত স্ত্রীলোক ছি 
এই ছুঃসাহসিকের কথ! শুনে সকলেই প্র্যাটফর্দে গিয়ে 
আশ্রয় নিল। তারা মুক্তি ফৌজের সেনাদের হাত ধ'রে 
চুদ্বন করতে লাগন। সকলে তাদের দলে দীক্ষা নিতে 
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চায়, দলের লোকেরা কিছুতেই কাজ সামলাতে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল। নাচ গান, খেলা, সব থেথে 
পারছিল না। এমন কি রুদ্ধেরা এবং বালকেরাও গেল, সকলে দল বেঁধে মুক্তি ফৌজের ভাবুর দিকে অগ্রসর 


হাটু গেড়ে বসে ভগবানকে ধন্যবাদ দিতে লাগল । 

বক্তা কথা বলেই চল্ল। নিজের কথার নেশায় 
নে নিজেই মশগুল হয়ে উঠেছিল। ক্রমাগত সে নিজেকে 
বল্‌তে লাগল, “আমি কথা বলছি, এতকাল পরে 
অবশেষে আমি কথা বল্তে পারছি। আমি আমার 
মনের গোপন দুঃখের কথা খুলে বল্ছি, অথচ এমনভাবে 
বল্ছি যে, কেউ ঠিক ক'রে কিছু বুঝতে পারছে না” 

বাড়ি ছেড়ে পালাবার পর ম্যাথিয়্াস এই প্রথম 
প্রাণে শাস্তি অনুভব করল। 

৮৮ 

শরৎকালের মধ্যাহ্ন ৷ সমস্ত শহরট! নীরব হয়ে রয়েছে, 
ঘেন পাথরের জঙ্গল, যেন জ্যোৎল্াপ্লাবিত প্রাকাতিক দৃ্ত, 
কোথাও জনমানব নেই। সকলে শহরের প্রাস্তবর্তী 
বনটির দিকে চলেছে । কেউ-বা ঝুড়ি হাতে পায়ে হেটে 
চলেছে, কেউ সাইকেলে, স্কুলের ছেলেরা পিঠে থলি 
ঝুলিয়ে চলেছে, ছোটশিশুরা তাদের পঙ্গে নাচতে নাচতে 
চলেছে। একটা ঘোড়ার গাড়ী ছুটে গেল পদচারী 
পথিকদের সচকিত ক'রে । একট! সাহসী ছেলে দৌড়ে 
সাকার উপর উঠতে গেল, কিন্তু গাড়ীর ভিতর থেকে 
একটি ক্ষুদ্র স্ন্দর হাঁত বেরিয়ে এসে তাকে ঠেলে ফেলে 
দিল। আসপাশের লোকেরা হেসে উঠল। 

বনের মধ্যে পাখীর! গান ধরেছে, ওক্‌ গাছগুলি 

নিজেদের বিশাল কাল দেহ নিয়ে যেন শোক করছে, 
বীচ গাছগুলি সবুজ এশ্বধ্যের সম্ভার শুরে স্তরে আকাশের 
দিকে তুলে ধরেছে । মান্ুষপগ্তলি নিজেদের খাবারের 
ঝুড়ি ঘাসের উপর নামিয়ে রেখে চারিদিক ঘিরে বসে 
গেল। তাদের চারিদিকে পোকামাকড় ঘুরতে লাগল, 
ঝিঝি পোকারাও স্বর তুলে তাদের আনন্দোৎসবে যোগ 
দিতে লাগল। 

হঠাৎ বাদাযস্ত্রে স্বর শোনা গেল। ঝিঝি পোকার 
রব ডুবে গেল বটে, তবে পাখীরা আরও গলা ছেড়ে গান 
ধরল। মুক্তি ফৌজের দল বনের পথ দিয়ে অগ্রসর 
হয়ে আম্ছে, বিআমকারীরা নিজেদের আরাম ছেড়ে 


হয়ে চল্ল। তাদের বেঞ্চিগুলি দেখতে দেখতে একেবারে 
ভরে গেল। 

মুক্তি ফৌজ এখন দলে খুব ভারি হয়েছে, তাদের 
শক্তিও বেড়েছে । অনেক সুন্দর মুখ ঘিরেই এখন নীল 
টুপি শোভা পাচ্ছে। বৃদ্ধ মুচি ম্যাথিয়াস এখন তাদের 
পতাকা বহনকারী, সে মুক্তিফৌজের নিশানের তলায় 
নিজের শুভ্রমাথা নিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । ফৌজের সেনারা 
একে ভোলেনি, কারণ এরই জ্রন্তে এই নগরে তাদের 
প্রথম জয় লাভ ঘটেছে। তারা তার নিজ্জন কুটারে 
গিয়ে দেখাসাক্ষাৎ করত, তার সঙ্গে মন খুলে সব বিষধে 
কথা বল্ত, তার ঘরদোর ঝাট দিয়ে দিত, ছেঁড়া কাপড় 
শেলাই ক'রে দ্িত। নিজেদের সব সভা সমিতিডে 
তারা ম্যাথিয়াস্‌কে বক্তৃতা দেবার জন্য ভাকৃত। এত্তকাঁন 
পরে কথ! বলতে পেরে ম্যাথিয়াস্‌ও খুশী ছিল। সে এখন 
ভগবানের শত্রূপে নিজ্জনবাস করতে আর বাধা নয়। 
তার মনে অদ্ভুত বল এসেছিল, কথায় সেটাকে প্রকাশ 
করতে পেলে সে বড়ই আনন্দ অনুভব করত। তার 
গম্ভীর কণ্ঠের স্বরে হল যখন গম্‌ গম্‌ করতে থাকত আনন 
তার হ্বদয় ভরে উঠত। 

সে সর্ধদ। নানাভাবে নিজের কাহিনীই. বল্ত। 
জগতে যাদের দুঃখ কেউ বোঝে না, তাদের ছুর্ভাগ্যের। 
বিষয় বর্ণন। করত, কত ত্যাগ স্বীকার ষে চিরকাল গোপন; 
থাকে, তার মূলা কেউ বোঝে না, পরস্কার কেউ দেয় না, 
সে সবের কথাই বলত। নিজের কথাই সে বল্ত বটে, 
কিন্তু এমনভাবে ঘুরিয়ে বলত যে, লোকে আসল ব্যাপার' 
যে কি তা ধরতে পারত ন1। ক্রমে কবি বলে ম্যাধিয়(সের 
নাম ছড়িয়ে পড়ল। সেনাকি যেমন ক'রে মাঙগষের 
মনকে নাড়া দিতে পারে, এমন আর কেউ পারে না।' 
তার কথা শুনবার জন্যেই লোক বেশীক?রে ভিড় করতে 
লাগল। তার অন্থস্থ মস্তিষ্কে যত গাঢ়রঙের ছবি ফুটে! 
উঠত, তাকেই বাক্যে রূপ দিয়ে নিজের শ্রোতাদের! 
সে মন্্মুগ্ধ ক'রে রাখত। তার বুকফাটা আর্তনা?! 
হ্বা্বকে একেবারে অসভ্ভব রকম বিচলিত ক'রে তুলত। ? 


বৈশাখ 


পৃথিবীর গর্বিততম মান্ষক নিজের পায়ের কাছে 
নতজান্থ করাবার ক্ষমত। দরিদ্র মাথিয়াস কোথা থেকে 
পেল? কথ। বলতে সে যখন স্থুরু করত তার সারা দেহ 
ধরথ ] করে কাপত। কিন্তু ক্রম সেশান্ত হয়ে আস্ত, 
হার মুখ দিতে দুঃখের অগ্রিশ্বোত একটানা বয়ে চলত । 

তার বন্তৃতাগুলি কোনোদিন লেখ। হযনিবা ছাপ! 
গনি । সে-কথ। শিকারীর চীৎকারের মৃত, রণশূর্গের 
ননাদের মত, ত। মানুষকে জাগিয়ে তোলে, উত্তেজিত 
চরে, প্রেরণ। দে, কিন্তু ভাষায় তাকে বন্দী করা যায় ন।। 
চা বিছাতের ঝলকের মত, বজের গঞ্জনের মত, মানুষের 
নয় তার শবে 'াতক্কে কেপে ও৩১। জলপ্রপাতের 
ঈলবিন্দু বরং গণন। করা যায়, সমুদ্রের ফেনোচ্ছানকে 
রং অস্ষিত কর! .যায়, কিন্তু মযাখিয়াগের বাণীকে 
ঈপিবদ্ধ কর! যায় না। 

সেদিন বনের ভিতর ন্যাথিয়াস্‌ যখন বক্তৃতা আস্ত 
[রল, তথন শ্রোতাদের মধ্যে তার পূরিতন পত্ী আনা 
|রিকপন বসেছিল। সে সকালেই স্বামীর হাত ধ'রে 
নীর গৃহলক্দীর মত বনভ্রমণ করতে এসেছিল। 
(ফঙ্ঘন চাকর আর আনার মেগ্সে খাবারের কুড়ি 
য়ে নিয়ে চলেছিল, আর একজন চাকর সব ছোট 
শুটিকে কোলে করে আমনছিল। সবাই স্বস্থ সন্থষ্টচিন্তে 
ভিল। আনার বিবেক এুপ্ত হয়ে ছিল। কিছুদিন 
গে সে ম্যাখিয়াসকে তার বাড়ির সামনে দিয়ে টল্‌্তে 
তে থেতে দ্রেখেছিলঃ সে দৃশ্া দেখে তার মনে বড় 
লেগেছিল । তারপর আন। শুন্তে পেল বে, মাথিয়াস 
ফৌজের খুব আদরের পাত্র হয়েছে। একথা 
আনা মনে শান্তি পেল, তাই আঙ্গ সে ম্যাথিয়াসের 
ত। শুনতে এসেছে। সেবুঝন ম্যাথিম্াদ্‌ কার কথ। 
ছ। বাইবেলের কাহিনী এ নয়, এ তার নিজেরই 
নিজে যে ত্যাগম্বীকার সে করেছে, তার 
মাথিয়াস্কে দগ্ধ করছে। নিজের ক্ষতবিক্ষত 
কই যেন সে শ্রোতাদের দিকে ছাড়ে দিচ্ছে। 
রজদয় এই দৃশ্য দেখে শোকে ছুঃখে পূর্ণ হয়ে উঠল, 
ন সামনে কার মুক্ত কবরের গহবর দেখছে । 
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অতঃপর আনা এরিক্পন্‌ মুক্তি ফৌঙ্জের সব সভাতেই 
যেতে আরম্ত করল। ঢে মন দিয়ে ম্যাথিয়াসের কথা 
স্তন্ত। সে সর্বদা নিঙ্গের কাহিনীই বল্ত, যত ঘুবিয়ে- 
ফিরিয়েই বলুক, আনা কিন্ত তার কথার মানে বুঝতে 
পারত। 

আনার মনে হত ম্যাথিয়াসের দুঃখের ঘেন শীমা 
নেই। ছুঃখের কথা বলে বলে মাথিয়াস যে নিজের 
হৃদয়ের ক্তকে সারিয়ে তুলছে, তা আন বুঝত না। 
নিজের কবিত্বের শক্তিতে সে নিজে কতখানি যে উল্লনিত, 
তাও আন! বুঝতে পারত না। 

আনা নিজের বড়মেয়েকেও সভাতে নিয়ে গিয়েছিল । 
মেয়ে যেতে চায়নি। সে খুব ভাল মেয়ে, কর্তবা- 
পরায়ণও, কিন্তু তার ভিতর যৌবনের চাঞ্চস্য কোথাও 
ছিল ন।, সে যেন বুড়ে। হয়েই জন্মেছে । শৈশব থেকেই 
সে নিঙ্জের পিতার পাপের জন্ত লজ্জবিত। সে সর্বদা 
গণ্তার মুখে মাথা নোক্জা করে হাটত, যেন সবাইকে 
বল্‌তে চায় “দেখ আমি পাপী পিতার সন্তান, কিন্তু আমার 
মধো কলস্কের চিহ্মাত্র নেই |” 

তার মাগ্ের মেয়ের জন্ অহষ্কারের সীম! ছিল না, 
তবু সেও মাঝে মাঝে ভাবত, “আমার মেয়ে যদি এত 
ভাল ন। হত, তাহলে তার হৃদয়ে একটু মায়। মমতা 
বেশী থাকত বোধ হয়। এ যেন পাথরের দেবী 
প্রতিমা 1” 

মেয়েটি সভার ঘরে বিদ্রপের হাসি হানতে হাসতে 
এসে ঢুকল! অভিনয়ঙ্্রাতীঘ্ সব জিনিষকেই সে স্বণা 
করত। তার বাবা যখন বক্তৃতা দেবার জন্য প্লযাটকম্টে 
উঠল, তখন সে একবার বেরিয়ে যাবার চেষ্ট। করল, কিন্ত 
আনা শক্ত ক'রে তার হাত চেপে ধরে বসে রইল। মেয়ে 
তখন চুপ ক'রে বস্ল, তার পিতার বাকাশ্রোত তার 
সনের উপর দিয়ে বন্ধে যেতে লাগল। কিন্তু পিতার 
বক্তৃতার চেয়ে মায়ের হাতের মুঠি যেন তাকে বেশী 
করে কিছু জানাচ্ছিল। | 

আনার হাত হন্ত্রণাকাতর হয় উঠেছিল। একবার 
সেট! ছটফট করে, আবার হিমনীভল হয়ে যায়, হঠাৎ, 
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ঘাবার মেয়ের হাত বজমুষ্টিতে চেপে ধরে। আনার 
মুখ দেখে কিছু বোঝ! যায় না, হাতখান। শুধু অধীর 
হয়ে উঠে কি জানাতে চায়! 

বৃদ্ধ আজকে দু:খ মুখ বুক্ে সহ করার যে ত্যাগ তারই 
বর্ণনা করে গেল। 

আনার হাত তার মেয়ের হাতের মধ্যে ধরা রইল। 
তার হাত যেন বল্ছিল, “এই লোকটি নীরবে অসহা 
ছুথকে সহ করেছে।” একট1 মাত্র কথ। বল্লেই সে 
মুক্তি পেত। তার বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ আনা 
হয়েছিল।” 

মেয়ে মায়ের সঙ্গে বাড়ি ফিরে গেল। তারা 
নীরবে চল্ল, তরুণীর মুখ পাথরের মত কঠিন। সে যেন 
শৈশবের সব কথা মনে করবার চেষ্টা করছিল। মা 
ব্যাকুলভাবে মেয়ের দিকে তাকাচ্ছিল। সত্যই কি তার 
কিছু মনে আছে? 

পরদিন আনা তার কয়েকজন বন্ধুকে বিকেলে চা 
খেতে নিমন্ত্রণ করল । এই মহিলারাই তার সেই বহুদিন 
আগেকার বিপদের নয় তার কাছে এসে দীড়িয়েছিল । 
কেবল একজন মাত্র নৃতন মাঘ, তার নাম মারিয়। 
মযাগডারসন্‌, সে মুক্তি ফৌজের দলপতি। 

প্রথমে নান! ঘরোয়া! বিষে গল্প হতে লাগল । 
সবাই নিশ্চিন্তমনে তাতে যোগ দিল, কেকের প্লেটও 
বেশ খালি হতে লাগল । আনা বসে ভাবছিল এই মানুষ- 
গুলিকেই সে একদিন নিদারুণ ভয় করেছে, কেন যে ত। 
আজ সে বুঝতে পারে না। 

সবাই যখন চায়ের দ্বিতীয় পেয়ালা নিয়ে বসেছে, 
তখন. আনা নিজের বক্তবা বলতে আরম্ভ করল। তার 
কথাগুলির গুরুত্ব খুবই বেশী, তবে তার গলার স্বর 
কাপল না। 


আনা বল্তে লাগল, “অল্পবয়সে মানুষের বিবেচন! 
বাকাগুজ্ঞান কমই থাকে । যেখানে কথা বলা উচিত, 
সেখানে মান্ষ লজ্জায় চপ করে থাকে । আর ঠিক সময় 
ফেন্্ীলোক কথা বলে না, তাকে চিরট1 কাল অচুতাপ 
করে কাটাতে হয়।” 

তই খন জায় সায় দিল। 


আন। আবার বল্তে লাগল, কাল সে ম্যাধিয়াসের 
বক্তৃতা শুন্তে গিয়েছিল) এর আগেও অনেকবার 
গিয্লেছে। ম্যাথিয়া আনার খাতিরে এতকাল যে কষ্ট 
সহ করেছে, তা মনে করঙজে আন। স্থির থাকতে পারে 
না। তাই আজ সে সকলের কাছে সব কথ। খুলে বলতে 
চায়। তবুও একথাও সে বলতে বাধ্য যে আনার 
মত তরুণীকে বৃদ্ধ ম্যাথিয়াসের বিয়ে করা ঠিক 
হয়নি । 

“তখন আমার বয়স অল্প, তোমাদের কাছে কোনে 
কথ। খুলে বল্বার আমার সাহস হয়নি । ম্যাথিয়াঃ 
করুণাপরবশ হয়ে আমাকে ছেড়ে চলে গিয়েছিল 
তার ধারণ হয়েছিল ধে, আমি এরিকৃলনকে ভালবাঁমি 
এ-কথা সে চিঠিতে লিখে রেখে গিয়েছিল ।” 

চিঠিখান। বার ক'রে সে সবাইকে পড়ে শোনাল, তা; 
চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল । 

“ঈধ্যাতে তার জ্ঞান লোপ পেয়েছিল। 
সঙ্গে আমার কোনোই সম্পর্ক ছিল না। চার পা। 
বছর পরে তবে আমর! বিয়ে করি। কিন্তু ম্যাথিয়াঃ 
সন্ধে মান্ষের আর ভূল ধারণ! থাকা উচিত নয় । 0 
অতি সাধুপুরুঘ। সে যেস্ত্রী-কন্টাকে ছেড়ে পালিয়েছিল 
তার কারণ এই যে, সে তাদের অতিরিক্ত ভালবাস্ত 
আমি সবাইকে একথা জানাতে চাই । কাপ্তে, 
ম্যাণ্ডারলন্‌ আপনি এই চিঠি আপনাদের সভায় সকলবে 
পড়ে শোনাবেন । ম্যাথিয়াসের যে অদ্ধা এবং সন্মা, 
প্রাপ্য, তা থেন সে ফিরে পায়। আমি বছুর্দিন চু 
করেছিলাম, কারণ আমার মনে হত একট। মাতালে 
জন্য পাপম্থীকার করতে যাবার কোনো দরকার নেই 
এখন অবগত অবস্থ! অন্যরকম দাড়িয়েছে ।” 

মহিলার! সকলে বজ্জাহতের মত বসে রইল। আ? 
কম্পিত কঠে বলল, “এর পর তোমর1 বোধ হয় আর কে' 
আমার বাড়ি আন্বে না?” 


এরিকসনের 


“তা আসব না কেন? তুমি তখন নিতাস্ত ছেলেমাু 
ছিলে, তখন তোমার দোব ধর চলে না। আর সে বু 
মানুষ হয়ে এ-রকম তৃল বুঝলই বা কেন?” 

আনা নিজের মনে হাসল। এই নাকি সমাজে 


'বশাখ 


ঘ্নকঠিন ম্বর! এখানে সত্য বল্লেও বিপদ নেই, 
খ্যা বল্লেও বিপদ নেই। 

কিন্ত সে কি জান্ত যে, সেদিন সকালেই তার বড় 
য়ে মায়ের ঘর ছেড়ে বৃদ্ধ বাঁপের কাছে চলে গেছে? 
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ম্যাথিয়াসের ত্যাগের কথা? সারা শহরে ছড়িয়ে 
চল। অনেকে তার প্রশংসা করল, আবার অনেকে 
[র বোকামী শুনে ঠাট্রাও করল। মুক্তি ফৌজের 
ভাম তার সেই চিঠি পড়ে শোনানো হ'ল। শোতাদের 
ধা অনেকে চোখের জল ফেল্ল। লোকে রা্তায় 
'র হাত স্পর্শ করবার জন্য দৌড়ে আসতে লাগল 
র মেয়ে তার সঙ্গে বাস করতে চলে এল । 

পরের কয়েকদিন সভাতে সে টপ ক'রে রইল। কথ। 
বার আর কোনে প্রেরণা গে অনুভব করল না। 
রপর সবাই তাকে আবার বক্তৃতা দেবার জন্য আহ্বান 
তে লাগল । 

সে প্ল্াটফশ্মে উঠে হাতঙ্জোড় ক'রে কথা আরম্ত 


[ল। কিন্তু কয়েকটা কথ! বলেই সে অপ্রতিভ ভাবে 
মে গেল। সে যেন নিজের গলার স্বরও চিন্তে 
রছিল না। তার সিংহের মত শক্তি কোথায় গেল? 


বরের নিনাদ কই, সে শ্রোতের বেগকই? সে 
তে পারলে না, তার কি হয়েছে। 

সে ছুই হাতে মাথা চেপে ধ'রে পিছিয়ে গেল। “আমি 
রকিছু বলতে পারছি না। ভগবান আমার ক্ষমতা 
ড়েনিয়েছেন।” এই ঝলে সে বেঞ্চিতে বসে পড়ল। 
ণপণে, সমস্ত শক্তি একত্র ক'রে পে বলবাঁর বিষয়, 
'বার ভাষা খুঁজতে লাগল । এ সবের প্রয়োজন আগে 
র কোনদিনও হয়নি। কিন্তু তার মাথার ভিতর খালি 
ংলগ্ন চিন্তার রাশি ঘুরপাক খেতে লাগল। 

সে ভাবল, দি সে নিজের নিদিষ্ট স্থানে দাড়িয়ে 
ঠ অভ্যাসমত প্রার্থনা দিয়ে স্থুরু করে, তাহলে হয়ত 
বার সে বলবার শক্তি ফিরে পাবে । সে চেষ্টা করল। 
ব মুখ পাংশুবর্ণ হয়ে গেল, কপাল বেয়ে ঘাম পড়তে 


কাটার মুকুট 
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লাগল। সভার সব লোক একতৃষ্টে ভার দিকে চেয়ে 
রইল। 

তার মুখে একটাও কথা এল না। 
ভগ্নক্ঠে কাদতে লাগল। 
ক'রে নিয়েছেন। 

ভয়ানক একটা আতঙ্ক তাকে গ্রাস করতে লাগল । 
সে প্রাণপণে যুদ্ধ করতে লাগল, যা হারিয়েছে তা সে 
ফিরে চায়, তার ছুঃখ তার বেদনাকে আবার সে ফিরে 
পেতে চায়, তাহলে সে কথ। বলতে পারবে । 

মাতালের মৃত টঙ্গতে টলতে সে আবার প্রযাটফশ্ে 
গিয়ে উঠল, যা-তা। বকে যেতে লাগজ। অন্য লোকেরা 
কি ভাবে বক্তৃতা দেয় তাই মনে করধার চেষ্টা করতে 
লাগল, নিজে আগে আগে কি বলেছে তা মনে আনবার 
চেষ্টা করতে লাগল। চারধারে সে উৎস্থক ভাবে 
তাকাতে লাগল, কিন্তু শ্রোতাদের মুখে সে মুগ্ধ বিস্ময়ের 
ভাব কই? ম্যাথিয়াসের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থথ ঘ। ছিল, তা বিনষ্ট 
হয়ে গেছে। 

সে পালিয়ে গেল অন্ধকারে মুখ লুকাতে। লে 
নিজের মন্দভাগাকে অভিশাপ দিতে লাগল। তারই 
কথায় আনার হৃদয়ের পরিবর্তন হয়েছে, ম্াথিয়াস্‌ 
নিজে নিজের পায়ে কুড়ল মেরেছে । তার যে মহা'ন্‌ এশ্বরধ্য 
ছিল, তা সে হারিয়েছে । এখনও বেদনায় তার হৃদয় 
পূর্ণ, কিন্ত এ বেদন। প্রতিভার জন্মদাতা নয়। 

সে চিত্রকর, "কিন্তু এখন তার হাত নেই, সে গায়ক, 
কিন্ত তার কগরুদ্ধ। আগে সে নিজের ছু:খের বর্ণনাই 
করেছে, কিন্তু এখন তার আর বলবার কথ। নেই। 

সে প্রার্থনা করতে লাগল, “হে ভগবান, যদি মানুষের 
শ্রদ্ধা পেয়ে বোবা হয়ে থাকতে হয়, আর অশ্রদ্ধা পেলে 
কথা! কইবার শক্তি আসে তাহলে চিরদিন আমাকে 
অরন্ধার পাক্রই হয়ে থাকতে দাও। যদি সুখ মান্গষকে 
নীরব করে, আর দুঃখ ভাঁষ। দেয়, তাহলে ছুংখই দাও ।” 

কিন্তু তার কাটা'র মুকুট খসে গিয়েছে। আজ সে 
সিংহাসনহীন রাজা । আজ সে দীনতমের চেয়েও দীন, 
কারণ অতিউচ্চ আসন থেকে তার পত্তন হয়েছে। 


সে বসে পড়ে 
ভগবান তাৰ ক্ষমতা হরণ 


বাংলা দেশের মৎস্ত-শিকারী মাকড়স। 
শ্রগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


১৯৩১ সনের মাচ্চ মাসের প্রথম ভাগে, কলিকাতার 
উপকণ্ঠে, কোন বন্ধ জলাশয়ে, ধৃসর বর্ণের একটি পরিপুষ্ট 
মাকড়সার প্রতি হঠাৎ আমার দৃষ্টি আরুষ্ট হয়। জলাশয়ট 
নানা প্রকার জলজ উদ্ভিদ ও এক প্রকার ছোট ছোট 
'শালুক' পাতায় পরিপূর্ণ ছিল, ভাহারই একটি পাতার 
উপর মাকড়লাটি ভিন্ন জাতীয় আর একটি মাকড়সাকে 
বিষ-শল্য ফুটাইয়া অসাড় করিয়৷ মারিয়া ফেলিয়৷ আস্তে 
আস্তে রস চুষিয়া খাইতেছিল। এই অবস্থায় আমি 
উহ্াকে ধরার উপক্রম করিতেই ছুূটিয়৷ পলাইয়া গেল। 
আমিও উহার উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া! ক্রমাগত অনুসরণ 
করিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ ছুটাছুটির পর অবশেষে 
মাকড়দাটি পা গুটাইয়া মৃত্বার ভাণ করিয়া জলের উপর 
চিৎ হইয়া ভাপিতে লাগিল। তখন সেইমাত্র আমি 
উঠাকে কুড়াইয়া লইতে হাত বাড়াইয়াছি, অমনি আমার 
চোখের সম্মুখে হঠাৎ কোথায় যেন অদৃশ্য হইয়। গেল। 
এই হঠাৎ অপৃশ্ঠ হওয়ার কারণ অন্থসদ্ধান করিয়া পরে 
জানিতে পারিগ্বাছি যে, ইহারা সুদক্ষ ডুবুরী। জলের 
নীচে পনেরে| মিনিট হইতে আধ ঘণ্টা পর্যন্ত অবলীলা- 
ক্রমে ডুবিয়া থাকিতে পারে। 

এই মাকড়সারা উভচর প্রাণী । দিনের বেলায় অধিকাংশ 
সময় ইহারা জলের উপর কাটায়। অনেক সমস 
জলজ উদ্ভিদের পাতার উপর বিশ্রাম করে, আবার কথনও 
কখনও জলের উপর ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায় । দিবাবসানে 
সাধারণতঃ ইহারা জলাশয়ের তীরে উঠিয়া ঘাসপাতার 
মধ্যে আশয় গ্রহণ করে। কখনও কখনও আবার 
পুকুরধারে পতিত ইট, কাঠ বা খোলাম্কুচির তলায় 
ছোট ছোট গর্ভে লুকাইয়া থাকে ।, দিনের আলো ইহারা 
খুবই ভালবাসে, কিন্তু দ্িগ্রহরের প্রথর রৌদ্রের সময় 
ঝোপঝাড়ের অস্তরালে বা ছায়ার নীচে অবস্থান করে। 
পুক্করিণীর পরিষ্কার জলের উপর দিয়া সময় সময় খুব ভ্রুত- 


গতিতে লাফাইতে লাফাইতে ইহারা বছদূর অতিক্র 
করিয়া যাইতে পারে । যাইতে যাইতে জলের উপর বিশ্রা? 
করিলে শরীরের ভরে পায়ের নীচে জল একটু টো 
খাইম্া যায় মাত্র; জলের উপরের পাতলা পদ্দা ছি? 
করিয়া পা জলের ভিতর ডুবিয়া যায় না। পূর্বেই বল 
হইয়াছে যে, ইহাদের জলের নীচে ডুবিয়া থাকবার 
অদ্ভুত ক্ষমতা আছে। কোন প্রকার ভয়ের কার 
উপস্থিত হইলে অথবা শত্রুর নিকট হইতে আত্মরক্ষার 
নিমিত্ত ইহারা জলের নীচে ডুব দিয়া ঘাসপাত 
আকড়াইয়! ধরিয়া থাকে । শরীরের চতুন্দিকের বাতাসের 
আন্তরণ ভেদ করিয়া জল ইহাদের গায়ে লাগিতে পাবে 
না এবং এই জন্য জলের নীচে ইহাদিগকে রূপালী রঙের 
মত ঝকৃঝকে দেখায়। ধাঁড়ী মাকড়দাও ভঘ পাইলে 
তাহার ডিম অথবা পু্ঠে অবস্থিত বাচ্চাগুলিকে লইয়' 
জলের তলায় ডুব দিয়! জলজ লত্তাপাতার উপর দিয় 
এক স্থান হইতে অস্ক নিরাপদ স্থানে গিয়া লুকাইয়া থাকে । 

ইহারা সাধারণতঃ নানাপ্রকার ছোট-ছোট পতঙ্গ 
এবং এক প্রকার জল-মক্ষিকা শিকার করিয়া বেড়ায়। 
এই জল-মক্ষিকাগুলিকে অনেক সময় দ্লবদ্ধভাবে জলের 
উপর ভাসিয়া বেড়াইতে দেখা যায়। এই মাকড়সারা 
প্রায়ই ছুর্দল স্ঙ্জাতীয়দিগকে খাই ফেলে। স্ত্রী 
মাকড়দারাই এ বিষয়ে বিশেষ অগ্রণী, এমন কি স্থযোগ 
পাইলেই তাহার! পুরুষ-মাকড়সাকে ধরিয়া উদরস্থ করে। 


মাকড়সাদের মৎস্য-শিকারের কৌশল 


এই মাকড়সার! স্থদক্ষ শিকারী এবং ইহাদের কৌশলও 
অদ্ুত। ইহারা কিরূপ ধৈর্ধোর সহিত শিকারের উপর 
লাফাইয়া পড়িবার স্থযোগের অপেক্ষায় বলিয়া থাকে 
এবং কিন্ুপ সম্তর্পুণ শিকার অনুসরণ করে ত্বাহ 
বাস্তবিকই প্রণিধানযোগ্য । আরও বিস্ময়ের বিষয় 


বৈশাখ 


এই যে, এই ক্ষুদ্র প্রাণী কিরূপ অব্যর্থ কৌশলে নিজের 
শরীরের অনুপাতে বড় শিকারকে বিষশল্য প্রয়োগে অসাড় 
করিয়া অবলীপ্াক্রমে আয়ত্ত করিয়া ফেলে। নিয়ে 
একটি শিকারের বিবরণ দিতেছি। 

একবার দমদমের নিকটবন্বখ একটি জলাশয়ে এই জাতীয় 
অনেক ডুবুরী মাকড়স! দেখিয়া তাহাদের গতিবিধি লক্ষ) 
করিতেছিলাম। দেখিলাম ছোট-ছোট অনেক “হূর্ধ্যপোনা 
মাছও পুর্ধরিণীর আশেপাশে ভাপিয়া বেড়াইতেছে। 
কিছু একটু ভয়ের কারণ হইলেই মাছগুলি ভাসমান 
'শালুক' পাতার নীচে গিয়া লুকাইতেছিল। আবার কিছুক্ষণ 
পুরেই বাহির হইয়া আসিতেছিল । একস্থানে দেখিলাম 
একটি ছোট্ট 'শালুক' পাতার চারিদিকে কয়েকটি ছোট- 
ছোট মাছ কি খুটিয়। খাইতেছে, আর পাতাটির উপরে 
প্রায়মধাস্থলে একট। ধাড়ী মাকড়সা অনেকঙ্গণ ধরিয়া চুপটি 
করিয়া বলিয়া উহা্দিগকে লক্ষ্য করিতেছে । হঠাৎ কেহ 
দেখিলে মাকড়সাটির ছুরভিসন্ধির কোন লক্ষণই খুঁজিয়া 
পাইত না, নিশ্চই মনে হইত যেন মাছগুলির উপর 
উহার ঘোটেই লক্ষা নাই; কিন্তু প্রকৃত বাপারটি সম্পূর্ণ 
বিপরীত, কারণ একটু অপেক্ষা করিবার পরই লক্ষা 
করিলাম__মাকড়লাটা মাঝে মাঝে থামিয়া থামিয়া খুব 
সন্তর্পণে পা ফেলিয়া আন্কে আস্তে পাতার ধারের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে। খুব কাছে আলিয়াই হঠাৎ একটা 
মাছের ঘাড়ে লাফাইয়া পড়িয়া বিষ-শল্য ফুটাইয়া দিল । 
মাছটাও ছাড়াইবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া 


কিছুতেই রুতকাধা হইতে পারিল না। অবশেষে 
মাকড়সা মাছটাকে পাতার উপর টানিয়া তুলিয়া 
কামড়াইয়া ধরিয়াই রঠিল। আরও কিছুক্ষণ ছট্‌ফটু 


করিয়া মাছট! ক্রমশঃ অপাড় হইয়া মু়্ামুখে পতিত হইল। 
এই মাছটি প্রায় পৌনে এক ইঞ্চি লন্বা ছিল। 


মৎস্য-শিকারের আলোকচিত্র 
আরও বিশদভাবে পধ্যবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত একট! 
কাচপাত্রে জলজ উত্তিন ও অল্প আল দিয়া কয়েকটি 
'সথধ্যপোনা” মাছ রাখিয়া কয়েকটা মাকড়স! ছাড়িয়া 
দিয়াছিলাম। পাটির মুখ প্রায় সম্পূর্ণরূপে আবদ্ধ ছিল। 


বাংল! দেশে মণস্য-শিকারী মাকড়সা 


৯৩ 


তৃতীয় দিনে দেখিলাম একটি মাছ কম হইয়াছে । মাছের 
সংখা। ক্রমশঃ কমিতে কমিতে দশ দিন পর দেখা গেল 


ই 





মাকড়দার মাছ ধরা 


একটি মাছও অবশিষ্ট নাই। ইহাতে পরিষ্কার রূপে 
বুঝিতে পারা গেল ষে, মাকড়সারাই মাছগুলিকে নি:শেষ 
করিয়াছে। 

স্বাভাবিক অবস্থায় ইহাদের মাছ ধরা ও খাওয়ার 
আলোকচিত্র গ্রহণ করা নান কারণে অত্যন্ত অস্থবিধাজনক 
এবং একব্প অসম্ভব বলিয়াই বোধ হইল। অবশেষে 





মাকড়সার মাছ শিকার ও খাওয়া? 





১৩৪০ 





য়োক্ত উপায়ে উহাদের এই অবস্থার ছবি তুলিতে 
তকার্ধয হুইয়াছি। একটি অনভিগভীর অল্প জলপু্ণ 
ত্রের মধো কয়েকটা মাকড়সাকে পাচ দিন কিছু খাইতে 
দিয়া রাখিয়া দিয়াছিলাম। কয়েক দিন কিছু খাইতে 
পাইয়৷ ইহার! অতিমাত্রায় ক্ষুধার্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
খন এ পাত্রের মধ্যে কয়েকট] “হ্ধ্যপোনা* মাছ ছাড়িয়া 
বার পর অল্পক্ষণের মধ্যেই ছুইটি মাকড়সা ছুইটি মাছকে 
ল্য বিদ্ধ করিয়া পাতার উপর উঠাইয়া ফেলিল। পূর্বেই 
যামেরাটিকে নীচু দিকে মুখ করিয়া কাচ পাত্রের 
পর বসাইয়া দেওয়া হুইয়াছিল, কাজেই সঙ্গে সঙ্গে 


ছবি তুলিয়া লইতে আর কোন জস্থবিধাই ঘটে 


নাই। 
মাছটাকে ধরিয়া পাতার উপর তোলার পর আমর! 


ইচ্ছ! করিয়া জোরে শব্দ করায়, মাকড়সাট। ভয় পাইয়া 
মাছটাকে ছাড়িয়া দিয়া পাশে বসিয়া রহিল। প্রথম 
ছবিতে ইহাই দেখান হইমাছে। নীচের ছবিতে একপ 
কিছুই করা হয় নাই। মাকড়স। মাছটাকে পাতার উপর, 
টানিয়া অনাড় করিয়া মারিয়া ফেলিয়া আহারে ব্যস্ত 
আছে ।* 

৯ বহু-হিজ্ঞানমন্দিরের টা ন্হাকসন' এ (ভলাম _৭। ১৯৩১-৩২) 
এই মহগ্ঠ-শিকাৰী মাকড়সার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হইনাডে। 


সাত 


ভারত কোথায়? 


শ্রীশরতচন্দ্র মুখুজো 


'উরোপের নান। দেশে নানা রকম দেখে নিজেকে নিজে 
নেক বার জিজ্ঞাসা করেছি _-“ভারত কোথায়?” 
মামেরিকায় এসে যেন আমার এ প্রশ্ন আরও বেশী 
₹রে মনে পড়েছে । এদের স্কলকলেজ দেখি আর ভাবি__ 
ভারত কোথায় ?', এদের লাইব্রেরী, এদের হাসপাতাল, 
এদের বাড়িঘর রাস্তাঘাট সবই বেন আমাকে বার-বার 
ননে করিয়ে দেয় “ভারত কোথায়?” «ভারত কত 
পিছনে ?” 

কিছুদিন আগে কলগ্বিয়া! বিশ্ববিদ্যালয়ের পাবলিক 
হেল্থ ইন্টিটিউটে (109 18708) 17)8616066 01 00106 
ঢ০8101--001000)1 10015518160 ) একটি সভাতে 
আমাকে ভারতবর্ষের “পাবলিক হেল্থের' সম্বন্ধে কিছু 
বলতে হয়। এবার আমার এ প্রশ্নটি যেন আরও বড় 
রকমে আমার চোখের সামনে ভানছিল। এ-দেশে 
পাবলিক হেলথের জন্ত এরা এত করছে, আর 
আমরা তার কতখানি পিছনে, তাই ভেবে যেন আমার 
বলার মত বেশী কিছু খুঁজে পাচ্ছিলাম না। যাঁকিছু 
কর! দরকার তার অনেকগুলোতেই থে আমরা (পছনে তা 


স্বীকার করতেও যেন প্রাণে আঘাত লাগছিল । নিজেকে 
নিজে বহুবার জিজ্ঞানা করেছিলাম--"ভারতবধ কোথায়? 
কত দূরে? কত পিছনে?” 

আমার এই প্রশ্নের জবাব পেলাম এদেশেরই একখানা 
বইয়ে । ডাঃ ডবলিন নামক একজন খুব নামকরা লোক 
কিছুদিন আগে এক খানা বই লিখেছেন (11911077770 
10) 17১51500181, 11001010901 076 81007019110) 
বইখান। পড়ে মনে হয়েছিল 
যেন ডাঃ ডবলিন আমার মানসিক প্রশ্নটি জেনেই তার 
বইখান। লিখেছিলেন । তার বইয়ের ১৮ পৃষ্ঠায় আছে, 
1117118 50৮005 56 0170 ৮৪ 0০৮০0 01676 1186 91 
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(79 ০০071010801 076 ৬০010, অ101) 01) 0%[৮606156301। 
91 8900৮ 2;) ১০৪৭.” অর্থাৎ ভারতবর্ষের স্থান পৃথিবীর 
অন্থান্থ সমস্ত জাতির তালিকার সর্বনিয়ে--২৩ বছরেরও 
কম জীবনধারণের আশা । এর তুলনায় অন্ত কয়েকটি 
দেশের জীবনের আশ কত বছর, তা গ্েখলে বেশ বোক: 
যাবে যে, কেন আমি বার-বার জিজ্ঞাসা করেছি 
“ভারতবর্ষ কোথায় ?” 


বৈশাখ 


ভারত কোথায়? 


৯৫ 


নি 2222: ০০০০255 ১০০৪৪০55১5০ 


দেশ বগনর জীবনাশ। (পুরুষ) জীবনাশ। (মেয়ে) 
নিষ্টজিলাও ১৯২১-২২ ৬২৭৬ ৬৫৪৩ 
অষ্ট্রেলিয়া ১৯২৯-২২ ৫৯১৬ ৬৩২৯ 
ডেন্মার্ক ১৯২১-২৫ ৬০৩* ৬১৯৯ 
সপ্ত ১৯২০-২২ ৫৫৬২ ৫৯1৫৮ 
নরওয়ে ১৯১১-২০ ৫৫৬২ ৫১ 
স্থইডেন ১৯১১-২৪ ৫৫৬৭ ৫৮৩৮ 
মুক্তরান্ ১৯১৯-২০ ৫৫৩৩ ৫৭৫২ 
হলাগ ১৯১০-২০ ৫৪১৯ ৪৭১০ 
শহইজারলাণ ১৯২২১ ৫৪:৪৮ ৫৭৫০ 
ফান্স ১৯৯০৮-১৩ ৪৮৫৩ ৫২183 
জাশানি ১৯১০-১১ ৪৭৪১ ৫০:৬৮ 
ইটালি ১৯১০-১২ ৪৬৯৭ ৪৭:৭৯ 
জাপান ১৯৭৮-১৩ ৪৪8৫ 8৪৭5 
১৯০১০১০ কহ ৫৯ ২৬৩১ 


স্তারতবর্ষ 


আমাদের দেশের লোকের আয়ু কত কম। এত রোগ, 
এত অভাব, এত সহজ মৃত্যু ষে শিশুর জন্মকালে সে খুব 
জোর গড়ে ২৩ বছর বাচতে আশা করে! এতে কেউ যেন 
মনে না করেন যে আমাদের কেউই ২৩ বছরের বেশী 
ধাচিনা। শ্লাচি। কিন্তু যারা ২৩ বছরের বেশী বাচে 
ভাদ্দের সংখা। এত কম এবং যারা ঈগাচে না, তাদের সংখ্যা 
এত বেশী যে গড়ে এসে আশাটকু দাড়ায় এ মাত্র ২৩ 
বছরে! অন্ দেশে প্রায় ৩৩ বছর বাচতে আশা করে__ 
আর আমাদের এ ২৩ বছর! 


আমরা আঙ্গাদের জীবনগুলোকে যে কি ভাবে বলিদান 
দিচ্ছি, কেমন করে অসময়ে মেরে ফেল্ছি, ত1 ভাবলেও 
দুখ ছয়। প্ৰলিদান দিচ্ছি বা "মেরে ফেল্ছি'? বললে- 
হধত অনেকের পছন্দ না হ'তে পারে, কিন্ধু একট স্থির 
গাবে ভেবে দেখলে বেশ স্পষ্ট মনে হবে যে, সতাই 
মামর। “বলি? দিই । যধন হাঞ্জাবের মধো ১৮০টি 
বা শতকরা ১৮টি অর্থাৎ প্রায় প্রতি এটির মধো একটি 
শিষ্তকে আমরা ভার বছর না পুরতেই শ্রশানে 
নিয়ে যা, তখন একে "বলিদান” বললে দোষ কি? 
আার এ বাকীগুলি যে বছর পার হ'ল বলে দীর্ঘাযু পায় 
শানয়। বিপদ শুধু এক বছরের মধ্যেই নয়। তাদের 
বাকী জীবনে অনেক রোগের সঙ্গে যু্খ করতে হবে 
মনেক ছুঃখ-কষ্ট, অনশন-অর্ধাশনের ভিতর দিয়ে যেতে 
হবে। কতক বাটবে বটে, কিন্তু অধিকাংশই ধাক্কা 
সামলাতে না পেরে ধ্বংস হবে। 


সমস্ত ভারতবর্ষের হিসাব নিলে শতকরা ১৭ ও শুধু 
বাংল। দেশের হিসাবে হয় ১৮। কিন্তু এর চেয়ে ভীষণ 
হল শহরের শিশু-মৃত্যু। কলিকাতার শিশু-মৃত্যুর 
হিসাব প্রতি বছর রিপোর্টে বাহির হয়; কিন্ত আমাদের 
কতজন মা-বাপ তা পড়েন তা আমি জানি লা, তবে 
আমি হখন রিপোর্টখানা পড়লাম, তখন খানিকট। 
অকাক হলাম। কয়েক জন আমেরিকার বন্ধুকে বলাতে 
তার! প্রথমে বলেছিল "ওট] ছাপার ভুল নয় ত?” যখন 
আমি কয়েক বছরের রিপোর্ট দেখালাম তখন তার! 


অগত্যা বিশ্বাস না কারে থাকতে পারল নলা। এই 
হ'ল কলকাতার রিপোর্ট, 
বদর মোট মোট ১ বছর বয়ুসর শতকরা 
জনসংখা? শিশুমুতু। খা হিনাব 
১৯২৫ ১৭,৪০৮ 4৩৭৭ ৩৭৮ 
১৯১৬ ১৫৫৯৪ ৫,৪১৬ ত৪.৭ 
১৯২৭ ১৪,১১৫ উ,৪৮০ ৩২৯-১ 
১৪২৮ ১৮৫২০ ৫,৯০১ ২৭.৪ 
১৯১৬ ১৯ ১৮৮ ৪,৬৮৪ ২৪-৫ 
এ কয়েক বছর তবুও খুব খারাপ নয়। এর আগে 


শতকরা ৪*টি পত্যস্ত মারা যাওয়ার রিপোর্ট আছে। একটু 
বিশেষ করে ভাবার লরকার। শতকরা ৪০টি (বা খুব 
ভাল বছরের সংখ্যা শতকরা ২৪টি ) শিশু এক বছর পার না 
হতেই মারা যায়। অথাৎ প্রতি ওটি শিশু জন্মালে একটি 
যমের হাতে গিতে হবেই । এর চেয়ে “বলিদান” আর কি 
দেশী খাচাপ। 


শিশু-স্ৃত্যুই একমাত্র সমস্থা নয়। এক হিসাবে শিশু- 
মৃতু হয়ত কা যৌবন-মৃত্যুর চেয়ে ভাল ও বাঞ্ছনীয়। 
কেননা, শিশু-মৃতার ছুঃখ যতই থাকুক, ক্ষতি অপেক্ষাকৃত 
কম। শিশুকে মানুষ করতে বাপ-যায়ের ও সমাজের 
খরচ আছে। তাকে খাওয়াতে হবে, পরাতে হবে, হয়ত 
লেখাপড়াও শেখাতে হবে। এর সবগুলোতেই খরচ 
আছে। এত সব খরচ ক'রে, তারপর যদি সে উপাজ্জন 
করার আগেই মারা যায়, তবে অতগুলো টাকা, অত 
সময়, অত পরিশ্রম সব বৃথা ধাবে, অথচ, শিশুর বেলায় 
এগুলো হ'তে পারে না। স্পেহ)ঃ মমতা কখনও ওজন 
ক'রে দর করা ভাল দেখায় না, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কি 


)৬ উ 
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[ই নয়? . একটু স্থির ভাবে বিচার ক'রে দেখলে বোঝা 
হজ হবে। 


অথচ শৈশবে মর! বা যৌবনে মরা, বুড়া বয়সে মরার 
ত স্বাভাবিক নয়। বুড়া হওয়ার আগে মরলেই তাকে 
লময়ে মরা বলা যায়। আমাদের দেশের অসময় মৃত্যুর 
[রণ প্রায় সবগুলিই আমর! চেষ্টা করলে বন্ধ করতে 
[রি। আগে হয়ত এ-কথা এত জোর ক'রে বলা যেত 
11 কেন না, তখন আমর অধিকাংশ রোগের কারণ 
[ীনতাম না। আধুনিক আবিষ্কারের ফলে আমরা! প্রায় 
[বগুলি রোগেরই কারণ জানি। তা! ছাড়া, জানি যে 
কমন করে সেরোগ বন্ধকরা যায়। সুতরাং আমরা 
জনেও যদি বন্ধনা করিবা শিশুকে ও যুবককে মরতে 
দই, তবে একে "বলিদান” বলাতে দোষ কি? 

আমাদের রোগ হঘ--আমরা “অকাতরে” তুগি-- 
মাবার ভাবি “সময় হয়েছে” তাই মরি । মরার সময় যে 
'অসময়েশ অর্থাৎ শৈশবে বা যৌবনে নয় তা শেখার 
দরকার হয়েছে সব চেয়ে বেশী। রোগ হ'লে চিকিৎসা 
করতে হবে-কিস্ত তার চেয়ে দরকার বেশী হ'ল 
ধাতে রোগ না হয়। এটি যে খুব বেশী রকম সম্ভব 
তার প্রমাণের আভাব নাই । আমেরিকা ও ইউরোপ তা 
অনেকবার প্রমাণ করেছে। ম্যালেরিয়া, টাইফমেডঃ গ্লেগ, 
কলেরা ও বসন্ত এর সব কটাই আমাদের দেশের 
সর্বনাশ করছে, এদের দেশেও যে এগুলো ছিল 
না, বা এদ্রের সর্বনাশ একদিন করে নি তা আদৌ 
নয়। কিন্তু এরা যেমন রোগের চিকিৎসা করেছে__ 
তেমনি রোগ যাতে আর না হ'তে পারে তার ব্যবস্থা 
করেছে। এই হ'ল এদের পাবলিক হেল্খ-এর 
বিশেষত্ব । এখন অনেক সমঘ্ন মাথা খুঁড়েও এদেশে 
একটা বসস্ত রোগী দেখা যায় না। এই কলম্িয়া 
ইউনিভার্সিটিতে দেখানর জন্ত অনেক চেষ্টা করেও আমি 
এক সমদ্ধ একটি ম্যালেরিয়া রোগীর রক্ত পাই নি। 
কলম্বিয়ার প্রফেসার ভাঃ এমাসন বলেছিলেন যে তিনি 
যখন কলেজে পড়েন (১৯০* লালে) তখন একদিন 
একটি বসন্ত রোগী তাদের হাসপাতালে এসেছিল । ডাক্তার 
ও ছাত্র সকলেই বইয়ে বসন্ত রোগের কথা পড়েছেন 


তাই তারা সবাই ঠিক করলেন যে, ওটা বসস্ত নয় । ওটা 
অন্য রোগ তাই বলে তাকে উধধ দিয়ে বাড়ি যেতে দেন, 
ফলে, সে আরও কয়েক জনকে বসস্ত দিল। তখন 
ভাক্তারদের খেয়াল হল সে বসন্ত রোগী! বসন্ত এদেশে 
এখন দৈবাৎও দেখা যায় না, বলকেও চলে। টাইফফেড, 
এরও অনেকটা সেই অবস্থা । মালেরিয়া নাই বললে চলে । 
(যদিও এদেশের দক্ষিণভাগে আছে ) এদের চেষ্টায় একে 
একে সবগুলো রোগই (ষা দূর কর! সম্ভব অর্থাৎ নিবার্ধা) 
দুর হয়েছে বা হচ্ছে । আর ভারত কোথায়? 

আমার পক্ষে বল যত সহজ্ঞ, রোগ বদ্ধ করা ষে তা 
আদে নয় তা আমি ভুলি নি। টাকা খরচ না করলে 
জল পরিষ্ার হয় না, এবং জল পরিক্ষার না হ'লে কলেরা 
টাইফয়েড, দূর হয় নাঁ। অন্তান্ত সব রোগের বিষষেও 
ঠিক এ এক তর্ক করা চলে। টাকা না হ'লে কিছুই হয় 
না। কিন্ত সে টাকা কোথাম্? গভর্ণমেন্ট কত টাকা 
খরচ করছেন তা ভাবলে মনে হয় যে, আমরা থে 
এখনও তেত্রিশ কোটী বেচে থ'কি মেট। কতকটা 
আশ্চধ্যকর। ১৯২৮-২৯ সালের গভণমেণ্টের রিপোট ঘা 
দেখলাম তা এখানে দিচ্ছি ( 7ি0]) প1001% 2) 1029 
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যত টাকা খরচ হয় তার শ্রুতি টাকার অনুপাত 
যুদ্রবিষমক-_**২৬ 
রেলওয়ে ১১৪ 

অন্বান্ত দফ1--০"১* 

পুলিস ও জেল--০'১০ 
সণ- ০০৪ 

সাধারণ শাসনকাধ্য **৬ 
অসামরিক পূর্তকাধা-_-*০৬ 
শিক্ষা--*'০৬ 

জলসেচন ০৩ 

পেন্সন্‌ ও ভাতা »**৩ 

জমির খাজন1- ০*২ 
অরণ্যানী-_-***২ 
চিকিৎসাবিষয়ক ***২ 

রক্ষা ও পাহার] **২ 
সাধারণের স্বাস্থ্য **১ 


গভর্ণমেণ্টের পপাবলিক্‌ ছেলখের+ খরচ৪ কর্দের লব 


(শখ 


শারু্ফ কোখাক্স ? 


৯ 





নীচে! তবে উপায় কি? সাধারণের ক্ষমতা আছে 
ফি? গড়-পড়তা হিলাব দেখলে সব সময় ঠিক বিচার 
করা যায় না। দেশে যে অবস্থাপক্ লোক নেই তা বলা 
নিতাস্ত অন্তায়। ঢের লোক আছেন ধারা অনায়াসে 
টাক! দিছে সাধারণের স্বাস্থ্যের জন্ত কাজ্জ করতে 
পারেন । কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশের লোকের 
সে প্রবৃত্তি সব.সময় দেখা যায় না । বরং বিদেশী গিয়ে 
দেশের কাজ করছে, তা দেখা যায়। সাধারণ লোকে 
টাকা খরচ ক'রে তার রোগের চিকিৎসা করতে পারে 
কি? বা রোগ বন্ধ করবার জন্য এদেশের মত কাজ 
করতে পারে কি? এটার বিষ্র করতে হ'লে আমাকে 
গড়পড়তা জয়ের দিকে তাকাতে হবে । আবার সেই 
প্রশ্ন--ণভারত কোথায় ?” এবার আমার প্রশ্নের জবাব 


পেলাম লিগ অব নেশান্স্এর রিপো্টে__ 
দেশ জনপ্রতি বাৎসরিক আয় 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ৭২ পাউগওু 
গ্রেট ব্রিটেন ৫০ » 
ফান্স ৩৮ * 
জাশ্মানী ৩০৮ 
ভারতবর্ষ ৫ পাউণ্ড ১০ শিলিং 


এবারও ভারত ফর্দের সব নীচে! এই সামাস্্র আয়ের 
টাকা দিয়ে আমরা ম্যালেরিয়ায় কুইনাইন কিন্ব, না 
পথ্য কিনব তাজানি নে, কাপড় পরে লজ্জা নিবারণ 
করব, কি স্বাস্থ্যের অন্ত প্মসা খরচ করব, তা বল! 
কঠিন। আমাদের সঙ্গে যখন আমেরিকার তুলনা করি 
তখন মনে হয় “তবে কেন আমরাও করি না?” 
আমেরিকা তার জ্ঞাতীয় আয্বের শতকরা ৪ টাকা 
ফিসাবে উধধ, ভাক্তার ও স্বাস্থা ইত্যাদির জন্য খরচ 
রে। অর্থাৎ মোট ৩,৬৫৬,০০*১**০ ভলার বাষিক 
রচ অখবা জনপ্রতি ৩* ভলার । এর মধো ডাক্তার, 
স, এীধধ, হাসপাতাল সব আছে। হিসাব ক'রে দেখা 
ছে ষে, এই জনপ্রতি ৩ ডলারের শতকর1 এক অর্থাৎ 
সেন্ট যায় শুধু পাবলিক হেল্খের জন্ত। এর তুলনায় 
র আবার মনে হচ্ছে--”ভারত কোথায় ?” 
এ ষাবৎ জামি ফতবার “ভারত কোথায়?” জিজ্ঞাসা 


১৬ 


করেছি ততবারই দেখেছি “ভারত সবারই নীচে”-_. 
ভারত, পৃথিবীর জনপমাজের বহু দূরে। কিন্তু এক 
বিষয়ে ভারতকে হয়ত কেউই পিছনে ফেলতে পারবে 
না(এবং কেউ চায়ও না হয়ত) সে হচ্ছে ম্ৃতূযু- 
সংখ্যায়! আমার কাছে সব দেশের মৃত্যুর হার বর্তমানে 
নেই__ফেটুকু আছে তাই দিচ্ছি। 

প্রতি হাজার জন সংখ্যায়_ 


ভারতবর্ষ ৩০৬ 
ইংলগ্ড ও ওয়েল্স্‌, ফ্রান্স, বেলজিয়মূ ও 
জান্দানী গড় ১৪৫ 


এবার ভারত সবার উপরে । আর একটা আছে, বা 
বোধ হয় আর কোনও দেশে আদৌ নাই। ভারতবর্ষ 
১৮৯৫--৯৯০* সালে অথাৎ € বছরে ছূর্তিক্ষে হারাম্ব-_- 
৫,০০০১০*০ প্রাণ, আর ১৯১৮ থেকে ১৯১৯ সালে, অর্থাৎ 
এক বৎসরে, একমাত্র নিবার্ধ্য রোগে হারায় ৮১৫১৯১৯*৯ 
প্রাণ ১৯০০ সালে শুধু কলেরাম্ব মরে-৮**১*০* লোক--. 
১৯০৭ সালে শুধু প্রেগে মরে ১৩০*১০০০ লোক । আর 
কত কি ভীষণ ফর্দ দেওয়া ষায়। কিন্তু লাভ কি? 
আমাদের এখন বোঝা-পড়া করার সময় এসেছে, এত 
প্রাণ বৃথা নষ্ট হবে! আর আমর! থাকব চুপ ক'রে? 
মায়েদের শেখাতে হবে কেমন ক'রে শিশু মান্য করতে 
হয়। লোকদের শেখাতে হবে কেমন ক'রে স্বাস্থ্য ভাল 
রাখতে হয়। কেমন ক'রে রোগ নই করতে হয়। 
চিকিৎসার পদ্ধতি উন্টে দিতে হবে । নইলে এ জাতির 
পরিণাম বড় শোচনীয়! বদি অন্ত দেশে সম্ভব হচ্ছে, 
তবে আমাদের দেশে কেন হবে না? আমরা কেন 
চিরদিন সব জাতির নীচে থাকৃব? কলেরা বসস্ত, 
ম্যালেরিয্া, কালাজ্বর-_এর লবগুলিই আমরা বন্ধ করতে 
পারি। পয়সা খরচ করলে, অনেক কিছু করা যায় 
সতা, কিন্তু যতদিন পয়সা খরচ করতে না পারি, ভতঙ্গিন 
কেন এমন কিছু করি না, যাতে পয়সা খনচ হয় না অথচ 
স্বাস্থোর উদ্নতি হন? .এমন কাজ- অনেক আছে। 
ছোট বড় সকলকেই নিজের শু লমাজের স্বাস্থ্যের জন 
কাজ কয়তে হবে। তা নইলে এ জাতির মঙ্গল নেই। 
দেশের ছুর্গতির সীষ! নেই। | 


তিনটি অপন্ৃতা ুটিয়া মেয়ে 


স্রীহেমচন্দ্র চক্রবর্তা 


২৩শে জাঙ্ছয়ারী নাসির আহম্মদ নামক একজন 
য়ারী ফলব্যবসায়ী সিকিম রাজের তিনটি সুন্দরী 
। ভূটিয়া মেয়েকে ভূলাইয়া রঙউপো৷ হইতে কলিকাতা 
আইসে। নাসির আহম্মদ এ মেয়ে তিনটিকে 
জারে এক বাড়ির কোন গ্রকোষ্ঠে আবদ্ধ করিয়া 
। বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুসভা এই খবর জানিতে 
য়া মেঘে ভিনটিকে উদ্ধার করেন ও হিন্দু অবলা 
মে আশ্রয়দান করেন। : তৎপরে হিন্দুসভার সহকারী 
দক. খ্রীদুত অনিলকুমার রায়-চৌধুরী এই অপন্ৃতা 
মদের -স্থদ্ধে সিকিম দরবারে তার ও পত্র ব্যবহার 
[ন7 ভার এবং চিঠির উত্তরে মহারাজার জেনারেল 
ক্রটারী মিঃ ভ্যাভলে জানান যে, মহারাজ! ও মহারাণী 
দুঘভার এই মহৎ কার্ধে এবং মেয়ে তিনটি অবলা- 
শ্রমে নিরাপদে আছে জানিয়া অভিশয় সহ 
কাছেন। ইহার কয়েক দিন পরে আর একখানা চিঠি 
ওয়া গেল। তাহাতে মহারাজা মেয়ে তিনটিকে 
পযুক্ত' লোকসহ সিকিম দরবারে পাঠাইয়া দিবার 
ভিগ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। তদমুসারে মেয়েদের 
[কিম দরবারে পৌছাইয়া দিবার ভাব হিম্দুসভা আমার 
পর জর্পণ করিলেন। ১লা মার্চ রওনা হইবার দিন 
ধ্য হছইল। 
১লা মার্চ সন্ধ্যার পর আটটায় মেয়ে তিনটি, আমি 
৪'একজন দারোয়ান দাঞ্ছিলিং মেলে চাপিলাম। পরদিন 
কালে ট্রেন শিলিগুড়ি পৌছিল। শিলিগুড়ি হইতে 
তিস্তাত্যালি রেলপথের শেষ ষ্টেশন গেলখোলা পর্ধ্যস্ত 
পৌছিয়া ওখানকার পুলিসের হাতে মেয়েদের ভার দিয়া 
দামাদের ফিরিবার কথা ছিল। পূর্ববদিন সিকিম দরবারে ও 
গেঁলখোল! গুলিসে এই মর্খে তার করা হইয়াছিল। 
মোটর ত্রেনের অনেক আগে যায় বলিয়া! মোটরে যাওয়াই 
দুকিযুক্ত মনে করিলাম। ত্রিশ মাইল পাহাড়ী গথ 


যাইবার জন্ত মাত্র সাড়ে আট টাকা একখান। ভাল গাড়ী 


রিজার্ভ করিয়া বেলা প্রায় আটটায় গেলখধোলা অভিমুখে . 


যাত্রা করা গেল। 

ছুই ধারে শালবন, তাহারই মাঝখান দিয়া পিচঢাল। 
রাস্তা ধরিয়। আমাদের মোটর দ্রুতবেগে চলিতে লাগিল। 
ক্ষুধার্ত ব্যাপ্রের কবল হইতে মুক্ত মৃগশিশুর মতই মেয়েরা 
আজ বেশ উৎফুল্ল। তাহারা গুন্গুন্‌ করিয়া গান গায়, 
খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসে, পরম্পরে কথা বলাবলি করে। 
তাহাদের ভাবা বুঝিলাম না। তবে ভাবে বুঝিলাম এ 
অদূরবর্থী পর্বতরার্জির পরপারে কোন একটির গায়ে 
তাহাদের নিজ্জন কুটার, পিতামাতা আত্মীয়স্বজন, 
বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে আর কয়েক ঘণ্টা পরেই মিলিতে 
পারিবে, শুধু এই ভাবিয়াই তাহারা আজ আনম্ছে 
আত্মহারা । মেয়েদের মধ্যে একজন কিছু কিছু হিন্দী 
বলিতে পারে। নে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল “বাবু 
কেতনা দের সে যায়ে গা।” আমি বলিলাম, “দে চার 
ঘণ্টা দের হো গা।” “আচ্ছা জী” বলিম্থা মেয়েটি বেশ 
আশ্বস্ত হইল। মোটর ইতিমধ্যে সিউবক্‌ পৌছিল। 
এখান হইতেই পার্কত্যপথ আর হইয়াছে, বন্ধ নীচ দিয়া 
ভয়ানক গঙ্নে বনভূমি কম্পিত করিয়া তিস্তা নর্দী ছুটিয়া 
চলিয়াছে, বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, যুগ যুগ ধরিয়া 
অবিরাম গতি, অধণ্ড নিনাদ,শ্রোত। ও দর্শকের প্রাণে এক 
অপূর্ব ভাবের লঞ্চার করে। চারিদিকে পাহাড়ের 
গায়ে গায়ে চড়াই উৎরাই পথ অতিক্রম করিয়া বেলা 
১১টার সময় গেলখোলা আলিয়া উপস্থিত হইলাষ। পূর্যধ 
ব্যবস্থামত আমার ধারণা ছিল এখানকার পুলিসের হাতে 
মেয়েদের ভার ছাড়িয। দিয়া ফিরিতে পান্ধিষ। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয়, পুলিল ষ্টেশনে ও টেলিগ্রাফ আপিসে 
খোজ করিয়! জানিতে পারিলাম, যে এ-বিষয়ে সিকিম 
দরবার বা কলিকাতা হইতে তাহারা তখনও কোন সংহাদ 


বৈশ্ঃখ 


পান নাই। মহা সুস্কিলে পড়িলাম। কি করা যায়? 
এ-বিষয়ে কিছুকাল চিন্তা করিয়া মেয়েদিগ্কে গ্যাংটকে 
পৌঁছাইয়! দেওয়াই কর্তব্য মনে করিলাম। সিকিম 
দরবারে এই মর্দে এক টেলিগ্রাম করিয়। আমর! মধ্যাহ্ন 
ভোজন সারিয়া লইলাম। 

বেল! ১২টার সময় গ্যাংটকের দিকে রওয়ানা হইব। 
আগের মোটরওয়ালার সঙ্জেই ৩৫২ টাকায় গ্যাংটক 
পৌছাইয়৷ দিবার বন্দোবস্ত করিলাম। তিত্তা নদীর 
উপর ছোট সেতুটি অধিক ভার বহন করিতে পারে না 
বলিয়া আমাদের খালি মোটর আগে পার হইল। বার্ড, 
কোম্পানী আর একটি বৃহৎ এসেতু প্রন্থত করিতেছেন, 
ইহার কাধ্য শেষ হইলে যাত্রীদের এ অস্থবিধা আর 
ভোগ করিতে হইবে না বলিয়া আশা করা যায়। 
তিস্তার ওপার হইতে ছুইটি রাস্তা, একটি কালিম্পং 
অপরটি গ্যাংটকের দিকে গিয়াছে । আমাদের মোটর 
গ্যাংটকের পথে চলিতে লাগিল। কি ভয়ানক 
বিপৎসঙ্ক পথ! কাশ্মীরে চারি শত মাইল পার্বত্য পথ 
স্বোর্টরে ভ্রমণ করিতে আমার মোটেই ভয় হয় নাই, 
ক্রিন্তু এই গযাটকের পথে আমাকে অতি ভয়ে 
ভয়ে চলিতে হুইয়াছিল। বড় বড় চড়াই-উত্রাই ত 
আছেই। তাহ! ছাড়া অনেক স্থানে একটি মোটর 
কোন প্রকারে যাইতে পারে । আমরা যখন রুঙপে। 
আসিয়া পৌছিলাম, তখন বেলা প্রায় আড়াইটা। 
এখান হইতেই সিকিম রাজ্য আর হইয়াছে । এই স্থানটি 
কমলালেবু ও বড় এলাচের ব্যবসায়ের জন্য প্রসিদ্ধ । আমর 
পৌছিলে পর সিকিম পুলিস আসিয়া আমাদিগকে জানাইল 
থে, তাহার! ঈরবার হইতে আমাদের আগমনবার্ত। 
সন্থলিভ একখান! টেলিগ্রাম পাইন্াছে। ঘদি আমাদের 
সুবিধার জন্ত লোক বা অন্ত কিছু সাহায্য দরকার 
হয়, ভবে তাহারা তাহা করিতে প্রস্তত। আমাদের 
ফোন কিছুরই প্রয়োজন না থাকায় তাহাদের সঙ্গে ফিছুক্ষণ 
আলাপ করিয়। পুনরায় রওয়ানা হইলাম। রাস্তার ধারে 
ধারে পার্যস্য ঝর্ণা, নাসপাতি, কমলালেবু ও অস্তাক্স ফল- 
ফুলের বাগান; পাছাড়ের গায়ে গায়ে ছোট ছোট কুটার, 
শন্তক্ষেত্র । পাথরের ফাকে ফাকে পাহাড়ী ফুলের গাছ; 


তিনটি অপহতা ভুর্টিয়ে মেয়ে 


দেবশিশুর মত সৌম্য, সরল, স্থন্দর, গোলাপী রগ্ের 
বালক-বালিকার গো-চারণ-_সে এক অপূর্ব দৃ্ঠ! 
. বেলা ধখন ৪টা তখন দূর হইতে গ্রযাংটক শহর দেখা 
যাইতে লাগিল। মেফেদের মধো আনন্দ ও লজ্জার 
এক অপূর্ব সমাবেশ। আনন্দের আতিশয্যে গাড়ী হইতে 


৮ শশা 





সিকিম যৌদ্ধমঙ্গিরে তূটার। হাতরীদল 

গল! বাহির করিয়া দেখিতে লাগিল-আর কত দুর। 
কিন্তু লজ্জায় গম্ভীর ৷ পুরুষধধিত1 মেদের লজ্জা ও কলম্ক 
সর্বদেশে, সর্ধকালে। দেখিতে দেখিতে মোটর গ্যাংটক 
শহুরে উপস্থিত হইল। তখন বেলা প্রায় ৫টা। জেনারেল 
সেেটায়ী হি: ভ্যাভলে সাছ্েবের বাংলোর নিকট গাড়ী 


ৃঁ 


১৩৪০ 





হ অবতরণ করিলাম । মি: ও মিসেম্‌ ভ্যাঁডলে উভয়েই 

পাইয়া বাহিরে আসিলেন। বুহ্ধ! ্্ীত্রিয়ান মহিলা 
দূস ভ্যাডলে সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন, “ভগবান ইহাদিগকে 
| করিলেন”; তাহাদের কি আনন্দ ! উভয়েই চুটিয়া 


রঃ 





 হ্রতূত এলে মহোদয়ের সৌজন্যে 

লেখক/ মিঃ 'ভ্যাডলে, সিকিম পুলিন এবং অপহৃত তিনটি মেয়ে 
ঘাসিয়া আমাকে করমদ্দনে ও সাদরসম্ভাষণে আপ্যায়িত 
চরিলেন। মেয়েদের উপর কোন অভ্যাচার করা হইয়াছে 


নি 


5 ১004008, 


সিউবক। তিস্তাভ্যালি রেলপথে এই স্টেশন হইতেই পাহাড়ী রাস্তা আরগ্ক হইয়াছে 


কিনা মিঃ ভ্যাডলে এই প্রশ্ন করায় আমি বলিলাম, এরূপ 
ক্সশঙ্ক। করিবার কোনই কারণ নাই । সাহেব স্বদ্ভির 
নিঃশ্বাস ফেলিলেন। মিসেস্‌ ভ্যাভলে বলিলেন, সন্ধ্যা 
'আগতগ্রায়। ইহারা পথক্লাস্ত, আর অধিকক্ষণ কথা না 





বলিয়৷ ইহাদের থাকা-খাওয়ার বন্দোবস্ত কর! উচিত। 
মিঃ ভ্যাডলে ডাক-বাংলোর কথ! উত্থাপন করিয়া বলিলেন, 
যে, সেখানে নিঃসঙ্গ জীবন তোমার ভাল লাগিবে না, 
কোন বাঙ্ডালী ভদ্রলোকের বাড়িতে থাকিলে তুমি বেশ 
আরাঁমে থাকিবে । গ্যাংটকে মাঅ তিন জম বাঙালী,_ 
ীযুক্ত অবনীমোহন তরফদার, বাড়ি কোল্সগর, অঙ্গিনী 
কুমার দরকার, বাড়ি সুশিদাবাদ এবং রমেশচজ্ সেন, 
বাড়ি ঢাকা জেলায় । ইহারা তিনজনই গ্যাংটক এস, টি, 
এন হাইস্কুলের শিক্ষক। মেয়েদিগকে পুলিসের হেফাজতে 
ছাড়িসা দেওয়া হইল । আর আমরা গ্রীযূত অবনীমোহন 
তরফদার মহাশয়ের অতিথি হইলাম। যে কদিন 
গ্যাংটকে ছিলাম শ্রীধূত অবনীবাবুর বাড়িতে খুব আরামেই 
কাটাইয়াছিলাম। 


তারপর দিন ওরা মার্চ সকালে স্বান আহার করিয়া 
মিঃ ডাাডলের সঙ্গে দেখা করিলাম । মহারাজার সঙ্গে 


দেখ! করিবার জন্য তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন। 
মেয়ে তিনটিকেও দরবারে উপস্থিত করিবার জন্ত পুলিনকে 


আদেশ কর! হইল। রাজপ্রাসাদে যাইবার পথে এখানকার 
হাইস্কুল, চীফকোর্ট, ক্লাব, রাজকীয় বৌদ্ধমন্দির প্রভৃতি 
বড় বড় প্রতিষ্ঠানগুলি দেখিয়া লইলাম | রাজকীয় বৌদ্ধ- 
মন্দিরে রাজ! এবং রাজ-পরিবারের সকলে উপাসনা করিয়। 


বৈশাখ 


ধাকেন। বল! বাছুল্য যে, সিকিমের মহারাজ বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী । মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়৷ দেখিলাম 
ধ্যানসমাহিত প্রকাণ্ড বুদ্ধমৃন্তি, ছুই পার্খে কয়েকটি দেবী- 
মৃত্তি ও শঙ্কর দেবের মৃদ্তি। এক স্থানে একটি চতুতুজ 
মৃত্তি দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ কার?” একজন লাম! 
উত্তর দিলেন,”ইহা| বিষুঃদেবের মৃত্তি” ; শুনিয়া খুর আনন্দিত 
হইলাম শুধু এই বলিয়া, যে, হিন্দুর] বুদ্ধদেবকে দশ 
অবতারের এক অবতার বলিয়! মানেন, পঙ্গাস্তরে বৌন্ধরাও 
হিন্দুর দেবতাকে বুদ্ধদেবের সঙ্গে একালনে হসাইয়াই 
অচ্চনা করেন। দেওয়ালের গায়ে বুদ্ধদেবের জীবনের 
অনেক ঘটন। চিত্রিত করা হইয়্াছে। রডীন 
চিত্রগুলি শিল্পীর এক অপূর্ব স্ৃগ্টি। মিঃ ড্যাঙলে 
বলিলেন, চিন্রাঙ্কনে যে রঙের প্রয়োজন হইয়াছে তাহা 
দেশম্ঘ গাছগাছড়া হইতে উৎপন্ন, বিদেশী রং নহে। 
শুনিঘা আহলাদিত হইলাম, যে, এত বিভিন্ন রকমের রং 
প্রস্তুত করিতে ইহারা জানে । ইহা ছাড়া শতাধিক 
বৌদ্ধষন্দির পিকিম রাজ্যে আছে। সর্বতাগী ব্রদ্ষচারী 
লামার নির্বাণের সন্ধানে এগুলিতে কঠোর সাধনায় 
মগ্র। এই রাজকীয় বৌদ্ধমন্দিরের উপরে একটি 
পাহাড়ে অবস্তারী লামার মন্দির । অবতাবী লামা বর্তমান 
মহারাজার ভাই। তিনি সঙ্গাস অবলম্বন করিয়া 
লামা হইয়াছেন। সিকিমের বাজজ-পরিবারে ও 
অন্তান্ক অভিজাত বৌদ্ষ-পরিবারে এইরূপ নিয়ম প্রচলিত 
আছে, যে, পরিবারের একজনকে লামা হইতে হইবে । 
যিনি লামা হইবেন, তাহাকে শৈশব হইতেই সেইক্প 
ভাবে গঠন করিয়া তোলা হয়। 

আমর! মন্দির দেখা শেষ করিয়া রাজপ্রাসাদে উপস্থিত 
হইলাম । মিঃ ভ্যাডলে আমাকে সজে লইয়া গিয়া 
মহারাজার নিকট আমার পরিচয্ধ বলিলেন। আমি 
সসম্মানে কিছু নত হইয়া তাহাকে অভিবাদন করিলাম। 
মহারাজ উচ্চশিক্ষিত, আধুনিক রুচিসম্প্। আজমেড় 
প্রিষ্দেদ কলেজে অধ্যয়ন করিয্বাঞ্ছেল। বয়স প্রায় 
প্থন্রিশ। মেয়ে তিনটিকে কি ভাবে উদ্ধার করা হইল 
| এই বিষয়ে মহারাজ! ইংরেতীতে প্রশ্ন করায় আমি আম্থ- 
পূর্বক সমত্ ঘটন। খুলিয়া বলি। তারপর হিন্দু মহাসভা 











১০১ 





এবং হিন্দু অবলা-আশ্রম সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে কথাবার্তা 
হয্ব। হিম্ু মহাসভ! সম্বন্ধে আমি বলি, যে, ইহা! সথগ্র 
ভারতের হিন্দুদের একটি প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠান । 
হিন্দু মহাসভা। হিন্দুর যে সংজ্ঞ দিদ্নাছেন তাহাতে বল! 


লাচাম। গ্যাউকের নিকট একটি জলপ্রপাত 


হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষে জাত ধর্ছে বিশ্বাসী মাই 
হিন্দু। এই সংজ্ঞা অস্সারে সনাতনী, ত্রাক্ষ, আধ্যনযান্ধী, 
জৈন, শিখ, বৌদ্ধ-_-সকলেই হিম্তু বলিয়া অভিহিত । 
ভ্ভারভ ও ভারতের বাহিরে সমন্ত হিন্দু জাতির মধ্যে 
সামাজিক, নৈতিক, রাষ্্রীক ও জাধ্যাত্বিক সকল প্রকার 
উন্নতিবিধানে হিন্দুসভা বত্ববান। যখন লিকিষ রাজ্যের 
তিনটি বিপর্ধ বৌদ্ধ বালিকার খবর হিন্দুসভায় পৌছিল, 
তখন তাহাছ্গের বিপ্ফে নিজের বিপদ মনে করিয়াই 
হিন্দুসভ তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে ছুটিন্া! গিয়াছিলেন । 


সবাই 


পেবাসা শে 


১৩৪০ 





এই নক্ষল কথা শুনিয়া যহারাম্ধা খুব উন্নসিত হইয়া 


বলিলেন, “হিন্দু মহাসভা খুব মহান উদ্দে্ত লইয়াই কর্ধ- 


ক্ষে্জে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।” অবলা-আশ্রম সন্বদ্ধে জানিতে 
চাহিলে আমি -বলিলাম, যে, এই . আশ্রম ধর্ধিতা, 
শি রঃ 





সিকিম রাজকুমারীর বিবাহে শোভাবান্্ 


প্রতারিতা, পরিত্যক্তা হিন্দু নারীর জন স্থাপিত হইয়াছে। 
বর্তমানে প্রায় দেড়শত মহিলা ও যাট-সত্তরটি শিশু 
এই আশ্রমে আছে। আশ্রম ইহাদের থাক! ধাওয়া ও 
- পোষাক-পরিচ্ছদ্দের সকল ব্যয়ই বহন করেন। সাধারণ 
' লেখাপড়া! ব্যতীত নানা প্রকার শিল্পশিক্ষা দ্বারা আশ্রম- 
কাসিনীদিগকে স্বাবলম্বী করিয়া তুলিবার চেষ্টা করা হয়। 


সর্বসাধারণের দানেই আশ্রম চলে । অবর্লা-আশ্রমের 


. কার্যবিবরণী শুনিয়াও তিনি খুব সন্তোষ প্রকাশ করিলেন । 


“তারপর বাহিরের লোক আসিয়া সিকিম ও তৎপার্শবর্ভী 


৭ 


'ক্মঞ্চলের পাহাড়ী মেয়েদের তূলাইয়া লইয়া গিয়া যে পাপ 


ব্যবসায়ে নিযুক্ত করে এই সম্বন্ধে কিছুক্ষণ আলাপ হইল। 
এই বিষয়ে খুব সতর্ক মৃষ্টি রাখিবেন বলিয়া তিনি 
আমাকে আশখাস দিলেন । 

আর বিশেষ কোন কথা হয় নাই। বিদায়-অভিবাদন 
করিয়া বাহিরে আসিলাম। তিনিও আমাদের সঙ্গে 
আসিলেন। মেয়েরা বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল: 
মহারাজকে দেখিয়া নতজানু হইয়া ভূমিতে তিনবার 
প্রণাম করিলঃ তারপর ভয়ে ও লজ্জায় হেট মাথা 
ঈাড়াইয়া রহিল। মহারাজ তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয় 
মৃদু ভৎপনা করিলেন বলিয়া মনে হইল) পরে উহাদিগণ্ে 
উহাদের পিতামাতার নিকট পাঠাইয়া দিবার হুক 
দিলেন। ইহার পর রাজপ্রাসাদ হইতে আমর! চলিয়া 
আলি। 

গ্যাটকে আরও ছুই-তিন দিন থাকিয়া শহর, বাজার 
ও অন্তান্ত ভষ্টব্য স্থান দেখিয়া! লইলাম। সিকিম দরবার 
আমাদের যাতায়াতের সমস্ত ব্যয় বহন করিবেন বলিয়া 
ছিলেন। আমি একটি বিল করিয়া দরবারে পাঠাই 
দরবার টেট ব্যাস্ককে আমার বিল পরিশোধ করিবার জ, 
হুকুম দেন। ব্যান্ক হইতে বিলের টাকা আদায় করিয় 
৫ই মার্চ গ্যাংটক হইতে রওয়ানা হইয়া কালিম্পং 
দার্জিলিং হইয়া ১১ই মাচ্চ কলিকাতা প্রত্যাবর্তন করি। 
এখন সিকিমের ভৌগোলিক, রাজনৈতিক ও সামাজিব 
বিষয়ে ছুই চারিটি কথা এবং কালিম্পং ও দ্বাঞ্জিলি 
অঞ্চলে পাহাড়ী মেয়েদের লইয়া যে ভম্মানক পা" 
ব্যবসা চলিতেছে এ-সম্বদ্বে কিছু লিখিয়া এ 
ভ্রমণকাহিনী শেষ করিব। 

দিকিম একটি দেশী রাজ্য | ইহার সীমানা_-উং 
এবং উত্তর-পূর্বের তিবাত। পূর্ব-দক্ষিণে ভুটান । দঙ্গি 
দার্জিলিং । পশ্চিমে নেপাল । পরিষাপ ২,৮১৮ বর্গ মাইঃ 
সমস্ত সিকিমে ৩৬৭টি মৌজায় ১,*৯,৮৮ লোক ব 
করে| তন্ধ্য মুসলমান ১৯৪ জন, হিন্দু ৪৭১৭৪ জন, 0 
৩৫,৪১২ জন, শ্রীিয়ান ২৭৬ জন, অস্থাস্ত (৮1891) ২৯১১ 
জন, জৈন ২ জন। মোট শিক্ষিতের সংখ্যা ৩১২০৭ 
তক্সধো পুরুষ ৩,১২৭ জন, নারী ১৫* জন। ইং 
ভাষায় শিক্ষিত মোট ২৭৯ পুরুষ ২৬৭, নারী ১২ জন 


বৈশাখ 





সিকিমের বর্তমান শাসনকর্ডার লাম মহারাজ। সার 
টাসি নামগ্যাল, কে-সি-আই-ই। তিনি পলিটিক্যাল 
সফিসার,্রেট কাউন্সিল এবং চার জন সেক্রেটারীর সাহায্যে 
রাজকাধা পরিচালনা! করিয়া থাকেন। বর্তমান সিকিম 
বেশ দ্রুত উন্নতির দিকে চলিয়ান্ধে দেখিলাম । আরণ্য, 
বিচার, রাজন্য, পূর্ত প্রভৃতি সমস্ত বিভাগে বেশ উন্নতি 
পরিলক্ষিত হু । শিক্ষা-বিভাগেও নিকিম পশ্চাৎপদ 
নয়। গ্যাং্টকে ছেলেদের জন্ত একটি হাই স্কুল এবং 
স্কটাশ মিশন-পরিচালিত মেয়েদের জন্ত আর একটি স্কুল 
আছে। ইহার প্রধান শিক্ষপ্ধিত্রী কুমারী ধনমায়া মুখীয়!। 
ইহা ছাড়া ডূগা, লাচেন, লাচুৎ, রামটেক এই চারটি গ্রামে 
চারটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান আছে। নিকিমের প্রধান 
ব্যবলায়ের জিনিষ কমলালেবু, বড় এলাচ ও পশমের 
জিনিঘ। অধিকাংশ ব্যবসায় মাড়োম্বারীর ছাতে। 
এখান হইতে ব্যবসায়ীরা তিব্বত ও চীনের সন্ধে ব্যবসা 
করিয়া খাকেন। তুযারাবৃত ছুর্গম পার্বত্য পথে পণ্য বহন 
করিতে একমাত্র খচ্চরই ( মিউল) সমর্থ। অন্ত কোন 
ঘান বা! প্রানী পণ্যলহ যাতায়াত করিতে পারে না। 
গ্যাংটফ বাজারে একজন চীনদেশীয় যুবক ব্যবসান্ীর সঙ্গে 
মালাপ হইল। তাহার বাড়ি মাঞুরিয্বা। ইংরেজী, 


পাহাড়ী, হিন্দী ও চীনা ভাষায় বেশ অভিজ্ঞ। তিনি 
সিকিম, তিব্বত ও চীনে ব্যবসায় করিয়া থাকেন। 
তিনি বলিলেন, বছর বছর শত শত বৌদ্ধধাত্রী চীন 
হইতে তিববতে ও সিকিমের পথে ভারতবর্ষে তীর্থ করিতে 
যান। মাঞচুরিযাঁ হইতে ভারভবর্ধ পৌছিতে ছয় মাস 
সমর লাগে। 

লিকিমের প্রাকৃতিক দৃষ্ত বেশ মনোরম । কোথা 
বা পার্কত্য নদী ভীষণ গঞ্জনে পর্ধতকৃষি প্রকম্পিত করিয়! 
দ্রতবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে, কোথাও বঝরণার জলের মৃদ্ধ 
আস্ফালন, কল কল স্থমধুর ধ্বনি, পাখীর স্থমিষ্ট গান, 
পাহাড়ী ফুলের বাগান-__বাগানের মালী নাই বটে, কিন্ত 
যুগ যুগ ধরিয়া বাগান তার মালিকের পৃজ্জান ফুল সরবরাহ 
করিয়া! আসিতেছে । অদূরে এ অন্রংলিহ পর্বতমাল। 
চিরগুত্র, তুষারময়, স্তব্ধ, গম্ভীর, ঘেন অনাদিকাল ধরিয়া 
সমাধিতে মগ, নাম তাহার কাঞ্চনজকজ্ঘা। 

গ্যাংটক আধুনিক শহর হিসাবেই গড়িয়া উঠিতেছে। 
ম্উনিপিপালিটি, জলের কল, বৈছ্াতিক আলো, 
হাসপাতাজ, পরিফার ও প্রশন্থ রাস্তাঘাট, রেডিও, ফোন-- 
কিছুরই অভাব নাই। 

আমি ফিরিবার পথে রগ$পো, কালিম্পং, দার্জিলিং 


১০৪ 





১৩৪০. 





প্রভৃতি স্থানে পাহাড়ী মেয়েদের পাপ ব্যবসায় সংক্রান্ত কালিষ্পন্তে একটি হোমেই »** শত্ত বালক-বালিকা 


বিষয়ে অন্তুসন্ধান করিয়! যাহা জানিতে পারিলাম তাহা 
অত্তন্ত ভয়াবহ। পাহাড়ী মেয়ের! শ্বভাবসরল, সুন্দরী, 
স্বাধীন, কর্ধপ্রবণা। তাহাদের মধ্যে কোন প্রকার 
অব্ডঠন বা অবরোধপ্রথ! নাই। নান! কাধ্যব্যাপদেশে 
তাহাদিগকে পুরুষের সঙ্গে মেলামেশা] করিতে হয়। 
এই অবস্থার স্থযোগ লইয়া বৃটিশ-ভারত এবং অন্ান্ত 
স্থান হইতে ছুষট প্রকৃতির পুরুষের! পাহাড়ী মেয়েদের সঙ্গে 
মেলামেশা করে ও নানা প্রলোভনে তুলাইয়া উহাদ্দিগকে 
বুটিশ-ভারতে লইয়া আসে এবং পাপ ব্যবসায়ে নিযুক্ত 
করে। আমি বিশ্বপ্ত স্থত্রে অবগত হইয়াছি ষে, কাশী ও 
লক্ষৌ অঞ্চল হইতে বৃদ্ধা বেশ্তারা বছর বছর পাহাড় 
অঞ্চলে যায় এবং অর্থ ও নানা কৌশলে শত শত বালিকার 
সর্বনাশসাধন করিয়া থাকে। মেয়ে একটু সুন্দরী হইলেই 
সাহেবদের নজরে পড়ে । তাহার! উহাদিগকে আয়ারূপে 
- গ্রহণ করিয়া গোপনে রক্ষিতার মতই ব্যবহার করে। 


আছে। তাহাদের অধিকাংশই পাহাড়ী আয়ার জারজ 
সন্তান। শিলিগুড়ি শহরে পঞ্চাশ-যাটটি পাহাড়ী মেয়ে 
মুসলমানদের রক্ষিতারপে বাস করে। এই রকম কত 
কি ঘটনা দৈনন্দিন ঘটিতেছে। 

এখন আমি হিন্দু নেভা ও নারী-প্রগতির পক্ষপাতী 
নরনারী ধাহারা আছেন, তাহাদিগকে একটা কথা স্পষ্ট 
করিয়া বলিতে চাই । এই থে হিন্দু নারীর জীবন লইয়া 
ছিনিমিনি খেলা--তাহাদের সতীত্ব ও মম্মানকে পদদলিত 
করিয়া পিশাচের দল কর্তৃক হিন্দুত্ব ও নারীত্বের অন্ষে 
কলঙ্কের মসীলেপন এই মহাপাপ, এই দুক্কার্যের গতি 
রোধ করা যদ্দি না যায় তবে হিন্দুত্ব ও নারী-প্রগতির 
গৌরব করা বুথা। এক মিস্‌ এলিসের করুণ আর্নাদে 
সমগ্র বৃটিশ সামাজ্য কীপিয়া উঠিয়াছিল। আজ 
আমাদেরই ঘরের পাশে সহশ্র সহন্র মিস এলিসের ক্রুন্দন- 
রোলে ঘুমন্ত হিন্দু কি জাগিবে না? 





শৃঙ্থল 
 প্রন্থবীরকূমার চৌধুরী 


খতাবস্কলিও অজয়ের মনের কাছে ক্রমে আবছায়। হইয়! 
আলে। অভাব ও আছে, ভাবের বেদনাও আছে, কিন্ত 
সে-বেদনা ঘেন তাহার নয় । যেন আর কাহারও । 

গা-সহা হইবার আগেই কোনও কিছু আর তাহার 
গাক্ধে লাগে না। দূর ভবিষ্য তাহার অন্ত কোন্‌ ইন্জের 
এশ্বর্ধ্য বহন করিতেছে, সেইখানে তাহার দৃষ্টি পড়িয়া 
থাকে, বর্তমানের রিস্ক নিকুভরণ মৃষ্ঠি চোখ চাহিয়াও 
আর দেখিতে পান না। স্থভগ্রের আশ্রয়ে ছুইবেল! দুইটি 
খাইতে পায়, সমস্ত দিনরাত চারিটি দেওয়ালের আওতায় 
মাথা গুজিয্। পড়িয়া থাকে। পারতপক্ষে বাহির সে বড় 
একটা হয় না। আগে লুকাইয়া চাকুরির চেষ্টা যাও 
বা একটু জাধটু করিত, পণুশ্রম বুঝিতে পারিয়া 
তাহাও এখন ছাড়িয়া দিয়াছে । মনকে বুঝাইয়াছে 
চাকুরির দময় এ নদ্ব। দিন ত ফাটিয়া যাইতেছে, কেমন 
করিয়া কাটিতেছে এক্্রিলা তাহা জানিতে পাইতেছে না, 
আসলে ইহাই তাহার জভিবড় সান্ত্বনা । 

সান্ত্বনা পাইতেছে ন1 সত্তর । সর্বত্র ধার জমিতেছে। 
কেমন করিয়া সেই ধার শোধ হইবে সে ভাবিয়া! পাইতেছে 
না। নিদ্বের অন্তাব অন্থবিধা লইয্বা কাহারও কাছে 
অভিযোগ জানান তাহার স্বভাব নছে। অত্রয়কে কিছুই 
সেবলেনাই। অভাব যখন ছিল না, বিমানকে মাঝে 
যাঝে তাড়া দিয়! খরচপজ্র বিষয়ে সাবধান হইতে বলিত। 
পাছে এখনকার অবস্থায় সেই জিনিষটিকেই স্থভজ্রের 
বার্থদ্ধি-প্রণোদ্দিত মনে করিয়া যিষান ক্ষৃন্ধ হয়, সেই 
হয়ে তাহাকেও কিছু আব লে বলিতে পাইডেছে না। 
ভষক্বৃদ্ধি হইতে কোনওদিনই বিশেষ-কিছু সে গাই 
না, সম্প্রতি ক্লাহের অভিনয়ের আয়োজন লইয়া এত 
বব্রত হইয়াছে হে ছ্ুইবেল! পুরাতন ভৃতা পাচকড়ির 
পাচনের বাবস্থা ছাড়! আর-কিছু করিবার বা ভাবিবার 
পযন্ত তাহার সম নাই। জআখচ তিন বস্তুর সংসার- 

১৪ র 


ঘাত্ার সমস্ত ভাবন1 একলা স্থৃতত্রই ভাবিৰে এমনই একটা 
নিয়ম নিজে হইতেই কি কারণে দাড়াইয়! গিয়াছে এবং 
সে-নিয়মটাকে আর-সকলের অপেক্ষা স্থভদ্রই ষান্য 
করিয়া চলে বেশী। 

মধ্যবিত্ত বাঙালীর সংসার-যাআার বিপদ্‌ এইখানে ষে 
প্রাণপাত করিয়া কচ্ছ,ত! করিলেও বায়সক্কোচ যাহা হয় 
সেটা চট্‌ করিয়া চোখে পড়ে না। কিছুদিন হইতে খুবই 
কষাকফি করিয়া চলিতেছে, কিন্তু কোনওডিকৃ ছিয়াই 
নিরুপায় অবস্থাটার কিছু সমাধান ভাহাতে হইতেছে না। 
সম্প্রতি তিনমাসের বাড়ীভাড়া বাকী পড়াতে বাড়ীওযালার 
দারোয়ান আসিয়া শাসাইয়া গিয়াছে, অবিলম্বে ভাড়ার 
টাকা জোগাড় না হইলে হম্বত অপমানের আর শেষ 
থাকিবে না। কথাটা অজন্ব এবং বিমান ছুজনেরই নিকট 
হইতে সে লুকাইয়াছিল, কিন্তু বিমানের সঙ্গে পারিবার 
জো নাই। হঠাৎ সেইদিনই বৈকালিক সাজসজ্জ। সমাধা 
করিয়া রোল্ভ গোল্ড বাধানো। ছড়িটি হাতে করিয়া 
আসিয়া বজিল, “তোমার কাছে পাঁচটা টাকা নিশ্চয়ই 
হবে না সুতন্র ?” 

একটু সান হাসিয়] হভদ্র কহিল, “না।” 

বিমান কহিল, “কথাটা স্বীকার করতে এত লক্জিত 
হবার কিছু কারণ দেখতে পাই না। বাপের দেওয়া টাক! 
থাকলেই সেটা এমন আর কি গৌরবের বিষয় হত ?* 

কভদ্্ কহিল, “ব্যাপারটা নিয়ে ৯০৪৭৪0০3০ 
আলোচনার উৎসাহ তোমার যখন রয়েছে, তখন টাকার 
ঈরকারটা এমন কিছু মারাত্মক নয় তোমার (৮ 

বিষান লাঠির হাতলটাকে নিজের গলায় বাধাইয়া 
টানিতে টানিতে কহিল) “ত! ত নয়, কিন্তু তোমার অবস্থা 
ভেবে ছুঃখ হচ্ছে । পাঁচটা মোটে টাকা, ভোষার প্রাণের 
বন্ধু আমি, চাইতে এলাম দ্দিতে পারলে না। এরপর 
তোমার গতি কি হবে 1? 


৯৩, 


৮4 


১৯৩৪০. 





স্বতন্ত্র আবারও একটু ম্লান হাসি মুখে আনিয়া মৃুত্বরে 
কহিল, “চিরকালই কি আর এই রকম করে কাটবে? 
গতি কিছু একটা হবেই।” 

বিমান কহিল, “ছাই হবে। এদেশে গতিমাত্রেই 
ত অধোগতি । হদ্ ভিক্ষাবৃত্তি, নয় উঞ্নবৃত্রি। কি করবে 
ঠিক করেছ? বাপের কাছে ইনিয়ে-বিনিয়ে চিঠি লিখবে, 
না গাটকাটার দলে ভিড়বে 1?” 

স্বভদ্র কহিল, “মাঝামাবি পথ কিছু নেই নাকি?” 

বিষান কহিল। “দেখ খুঁজে, আমি সম্প্রতি নিজের 
পথ দেখছি ।” 

ছড়িট! ঘুরাইতে ঘুরাইতে তর তর করিয়া সিড়ি 
নাষিয়া পথে বাহির হইয়া আসিল । এক মুহূর্ত থমকিয়া 
াড়াইয়! যনে মনে কহিল, 'না, এই লক্ষ্মীছাড়৷ দেশে সাধ্য 
কি যে চরিত্র ঠিক রেখে পথ চলব? বাড়ীস্থদ্ধ মানুষ 
না খেতে পেয়ে মরবে, ঠায় দাড়িয়ে তা ত আর দেখা ধায় 
না? পকেটে ছুটো। টাকা যদ্দি থাকত, কোথাও 
একপান্র খেয়ে নিয়ে অস্তত: আজকের মত তুলে থাকতে 
পারতাম। তারও যে জো নেই ছাই ।” 

স্তামবাজারে একটা! এদোগলির মাথায় প্রাসাদের মত 
বড় ছুতলা বাড়ী। রাস্তার উপরেই একতলার বারান্বা, 
বড় বড় থাম আর বিলমিলি, ছুতলাতেও তাহাই। 
ছই তলা মিলাইয়া এখনকার দিনের যে-কোনও চার- 
তলা বাড়ীর সমান উচু । ভিতর-বারান্দার মার্কেলের 
মেজেতে লাঠিটাকে ঠুঁকিঘা চকমিলান উঠানের চার 
পাশটাকে একবার দেখিয়া লইয়া বিমান কহিল, “কি 
বাড়ীই বানিয়েছিল কর্তারা, ডাক ছেড়ে কাদতে 
ইচ্ছে করে। এই ত সবচেহারা, এই ত সব বীরত্ব, 
দেয়ালের বহর দ্রেখলে মনে হয়, ছুদিন বাদেই 
যানসিংহের ফৌজের সঙ্গে লড়াই বাধ বে, তারই ব্যবস্থা 
হয়েছে । সাধে কি বাড়ী ছেড়ে পালিয়েছি ? 

একতলার প্রায়ান্বকার বৈঠকখানায় তাকিয়া হেলান 
ন্বিয়া একাকী এক স্ুলকায় প্রচ আলবোলায় তামাকু 
সেবন করিতেছিলেন, দরজায় বিমানের ছায়া পড়িতেই 
একবার বড় বড় লোহিতাভ চোখ-ছুইটি তুলিয়া চাহিষ্কা 
তৎক্ষণাৎ আবার আলবোলায় মনোনিবেশ করিলেন । 


অপরিসর অন্ধকার একসার সিঁড়ি বাহিয়া বিমান উপরে 
উঠিয়া গেল। চিকঢাকা ছুতলার বারান্দায় তাহার 
বধৃঠাকুরাণী শাশুড়ীর কেশরচনায় ব্যাপূত ছিলেন, 
দেবরকে দ্েখিয়। দাতে ঠোট চাপিয়া মু হান্ত করিলেন । 
মা বলিলেন, “ওঘর থেকে মোড়াটা এনে দাও বৌমা।৮ 

« না, না, বৌদি, তুমি বোলো” বলিতে বলিতে 
বিমান মায়ের পায়ের কাছে মাটিতে বসিয়া পড়িল। 
চাপাগলায় কহিল, "কর্তার মেজাজ আজ আছে কেমন ?” 

ম। কহিলেন, “তোর সে খবরে কাজজকি1? বেশ 
নিজের পথ বেছে নিয়েছিস্‌, নিজেকেই নিয়ে থাক্‌ না।৮ 

বিমান কহিল, “কর্তার ফেমনই হোক, তোমার 
মেজাজটা আজ খুব ভালো! নেই, তা বুঝতেই পারছি। 
নিজেকে নিযে থাকৃতেই যাঁদ পার্ব, তাহলে আর এই 
ভরসন্ধ্যেয় ছুটতে ছুটতে এসেছি কেন তোমার কাছে ?” 

মা কহিলেন, "এসে ত ষাথাই কিনেছ ।” 

বিমান কহিল, “তাহলে ফিরেই যাই, কি বল?” /” 

যা কহিলেন,“অত ঢঙে আর কাজ নেই, ছুমাসে ছমাসে 
একবার আস্বেন,তা আবার এসেই ফিরে চলেছেন ছেলে । 
তোর বৌদি আজ নারকেল-নাডু করেছে, আর পুলির 
পায়েস, এনে দেবে'খন, বসে খা। তোর দাদাও এসে 
পড়ল বালে । তারপরে একেবারে রাত্রের পাওয়া খেকে 
যাস্‌।” 

বিমান কহিল, “ওরে বাস্রে, তা কি পারি। প্সামার 
বাড়ীতে সব্বাই যে উপোধ ক'রে থাকৃবে তাহলে । আমি 
ফিরে গেলে তবে বাড়ীতে হাড়ি চড়বে।” 

মা কহিলেন, “তোর আবার বাড়ী কিরে লক্ষ্াছাড়া, 
রাজ্যের ভূতবাদর নিয়ে দিনরাত পথে পথে ঠৈ হৈ করে 
বেড়াস্‌, তোর খবর কিছু কি আর আমার আর্ন্তে বাকী 
আছে ?” 

বিমান কহিল, “সত্যি বলছি মা, এটুকুই জানো, 
ভূতবাদরগুলোর যে ছুর্দশার একশেষ হয়েছে তা জানো 
না। কদিন ধ'রে ভাল ক'রে খেতে পাচ্ছে না। সেই, 
জ্স্তেই তো এসেছি তোমার কাছে। নিছের জন্যে হলে 
কখখনো আসতাম না, তা ত জানোই |" 

মা বলিলেন, “নিজের [লে আমাদের কাছে কিছ 


(শখ 


শৃঙ্ঘল 


১০৭ 





ভাইলে তোমার ফদি মান যায়, অন্যের অন্তে তোমাকেই 
বা আমর! দিতে যাব কেন ?” 

বিমান কহিল, “বৌদি, পুলির পায়েস একবাটি 
তোমার ঘরে নিয়ে রাখো গে, আমি যাচ্ছি।” ভ্রাতৃঙ্ধায়া 
নিঃশজে উঠিয়া চলিয়া গেলে মাকে কহিল “ভেবেছিলাম, 
টাক! চাইতে এসে তোমাদের কৃতার্থ করুব, কিন্তু দেখতে 
পাচ্ছি তল করেছিলাম। তুমি তাহ'লে বসো, কর্তাকে 
আমার প্রণাম জানিযো ।-_-ওঘরটায় আর ঢুকতে চাইনে । 
বৌদি কি করছেন আর-একবার দে'খে ঘরের ছেলে 
ঘরে ফিরে যাই ।” 

মাফুপাইয়া কাদিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “কতার্থই 
করু বাপু । কত টাকা চা বল্‌, আমি এনে দিচ্ছি। 
ক হবে আর তোর ওপরে রাগ কারে, ছয়ামায়া বলে 
তোর শরীরে কিছু নেই সে আমি বেশ ভালো ক'রেই 
জ্বানি।” টু 

ছুশো টাকায় রফা হইয়া গেল। ছেলের হাতে 
নোটের তাড়া গুছিঘা দিয়া মা বলিলেন, “আমার দিব্যি 
রইজ, এর সবটাই বিলিয়ে দিবিনে। আবার দরকার 
হলেই এসে চাইবি |” 

বৌদি বলিলেন, “ওকি, সবটা না খেয়ে উঠছ যে ?* 

বিমান কহিল, “দাদা কখন এসে পড়বে, তার 
যাগ তোমার ঘর থেকে বেরিয়ে পড়তে চাই, শেষটা 
“ভাষাকে নিয়েই গৃঙবিরোধ স্থরু হয়ে যাক সে আমি 
চাই না।” 

বৌদি কহিলেন, “বুড়ো-মানুষকে নিদ্বে রসিকতা করা 
মার কেন, চোট একটি হ্যা বললেই ত ঘর-আলো-কর! 
বৌ আসে, গৃহবিরোধ তাকে নিয়েই কোরো ।* 

বিমান কহিল, "আসে নাকি, কই তা ত এতদিন 
কেউ বলনি ।* 

বৌদি উঠিয়া গিয়া আয়নার দেরাজ হইতে তিনখানি 
বি বাহির করিয়া আনিলেন। দেবরের কোলের উপর 
সেগুলিকে ছুড়িছা দিয়া কহিলেন, "আহা, বলেছে কি 
মার? তোমায় বিয়ের ভাবনায় বাড়ীন্বদ্ধ লোকের 
চচাখে ঘুষ নেই বলে। খান-পঠিশেক ছবির ভেতরে 
এই তিনখানা আহি বেছে রেখেছি ।* 


বিমান ছবিগুলিকে একটির পর একটি তাড়াতাড়ি 
দেখিয়া লইয়া কছিল, “বৌদি, তোমার চোখ আছে 
তা বল্‌্তে হবে । দাদা আমার বিয়ের জন্যে খুব ব্যস্ত 
বুঝি ?* 

“সারাক্ষণ ত এ ভাবনাই ভাবছে ।” 

«তোমাকে নিয়ে কি বিষম ভয় পেয়েছে তাহলেই 
দেখো । আর দেরি করা নয়। আমি উঠি ।” 

তাহার চাদরের প্রান্ত মুঠি করিয়। চাপা! ধরিস্থা 
বৌদি কহিলেন, “ছ্যা, না, কিছু-একটা না ব'লে কিছুতেই 
তুমি উঠতে পাবে না|” 

বিমান কহিল, “নাঃ, তুমি আন্দ একটা বিপদ্‌ না 
বাধিয়ে ছাড়বে না দেখছি। ঠিক এখখুনি দাদা এসে 
পড়লে কি কেলেস্কারীটা হবে বল দেখি?” 

“সে আমি বুঝব । তুমি বিয়ে করবে কি না বল।” 

প্রাণের দায়ে এরপর বলতে হচ্ছে, করব 1” 

“সত্যি 7?” 

“সতা চি 

থপ করিয়া ছবিগলিকে টানিয়া লইয়া বৌদি সহাস্তে 
কহিলেন, "কোন্টিকে পছন্ফ শুনি?” 

শরতিনটিকেই |? 

*ষে কোনো একজন হলেই চলবে ত?” 

“উন, তিনজনকেই চাই |” 

বৌদ্দি রাগ করিয়া উঠিয্বা পড়িলেন, বিমান হাসিতে 
হাদিতে থর হইতে বাহির হইয়া গেল। দরজ্ধায় দীড়াইয়া 
কহিল, “তিনজনকে সমান ভালো লেগেছে তার আমি 
করব কি; সহজে ভালো লাগাতে যাবার এ ত বিপদ্‌! 
ভাগ্যিস পচিশখান। ছবিই রাখোনি। তা তোমরা একবার 
ব'লে দেখই নাহয়, ওদের আপত্ি নাও হনে পারে। 
ছবি ত মানুষেরই প্রতীক, ভারও মধ্যা্দা কিছু কম নয়, 
সেগুলোর পচিশখানা পেয়েছিলে, মান্থষের বেলা তিনটিও 
পাবে না?” 

ততক্ষণ অন্ধকার হুইয়া গিয়াছে । হভদ্রকে এসময়ে 
বাড়ী পাইবে না জানিত, এস্প্লেনেডে নামিয়া 
ভবানীপুরের পথ ধরিল। দীপালোকিত একটা 
হোটেলের সম্মূথে কিছুক্ষণ ছুমনা হইয়া গীড়াইয়। 


১৯৩৪০ 





৯০৮ 
ঘনে মনে কহিল, একরাশ মিষ্টি খেয়ে এরপর প্ঠাৎ ফি, নিযে এভ রাগ ?” 


কোনো ভালো জিনিস আর মুখে রুচবে না» তাছাড়া 
টাকাটা আমার, নয় দেবার মুখে মাও চোখের জল 
ফেলেছেন। হ্থভদ্রকে আগে দিয়ে ত দিই, তারপর 
তার কাছে থেকে দরকার মতো! ধার নিলেই হুবে 1, 


বেশীদুর যাইতে হইল না, সেপ্টপল্‌ গির্জার কাছাকাছি 
গিয়া সভত্রের সঙ্গে দেখা হইল। চিস্তাকুল মূখে নতমন্তকে 
ভবানীপুরের দিক্‌ হইতে সে পদব্রজে ফিরিয়া আসিতেছে । 
বিমান কহিল, “কি খবর তোমার, ক্লাবে যাওনি আজ ?" 

স্থভদ্র কহিল, “যাব বলেই বেরিয়েছিলাম, কিন্ত শেষ 
অবধি যেতে ইচ্ছে কর্ল না।” 

বিমান কিল «তুমি আবার ইচ্ছা-অনিচ্ছার খোজ 
রাখ কবে থেকে? অজয়ের ছোওয়া লেগেছে 
তোমাকে 1” 

স্থভদ্র কহিল, “কথাটা 110978]]য সত্যি। 
না থাকে ত বাড়ী এসো, বল্ছি।” 

“তার চেয়ে চলো না, মাঠেই একটু ঘোরা যাক্‌।” 

“নাঃ আজ কিছু ভালো লাগছে না। বাড়ীই যাই 
চল ।” 

পকেট হইতে নোটের তাড়া বাহির করিয়া একবার 
সন্েহে সেগুলির গায়ে হাত বুলাইয়! স্থভব্রের হাতে দিয়া 
কহিল, “থাক্‌, আর এত মন খারাপ করৃতে হবে না। 
এই নাও, আশা করি এইতেই সম্প্রতিকার মতো! চল্বে ।” 

স্থভপ্র কহিল, “এত টাকা একসঙ্গে কোথায় পেলে ?” 

সে কহিল, “এইমাত্র একট! ছবি বিক্রী হয়ে গেল। 
একজন আমেরিকান টুরিষ্ট এসেছে গ্র্যা্ড হোটেলে 
যেখানে যা ছবি পাচ্ছে কিন্ছে, আমারও একটা নিলে ।” 

স্থভদ্র কহিল, “তা। বেশ, টাকাটা তুমিই রাখো। 
আমি একরকম ক'রে চালিয়ে নেব। এরপর 'আবার ত 
আমর] ছটি প্রাণী,_অজয় চ'পৈ গেছে, পাচকড়িকেও 
বিদেয় ক'রে দিয়েছি ।* 

“সে কি, অজয় কোথায় গেল?” 

শজানি না।” 

“কিছু ব'লে যায়নি ?” 

শনা, বাগ কারে চলে গেল।” 


যদি কাজ 


“তাও জানি না। হয়ত এও একরকমের 761588101৮- 
এর ফল। যেখানে বার ওপর যত রাগ মনে চাপা ছিল 
হঠাৎ ছাড়া পেয়ে একসঙ্গে আমার ওপর এসে পড়ল, 
ভালো ক'রে কথা কইতেই দিলে না আমাকে । পাচকড়িকে 
এক্স-রে ক'রে ডাক্তার টি-বি সন্দেহ করছে, জানে! বোধ 
হয়? তাই নিয়েই ব্যাপারটার সরু । কদিন থেকেই লক্ষ্য, 
করছি, পাচকড়ি কাছদিয়ে হাটলে সে নিঃশ্বাস বন্ধ ক'রে 
বসে থাকে । পাচকড়িকে বাড়ীতে জায়গা দিয়েছি ব'লে 
ছুএকদিন খুৎখুঁৎও করেছে। সবদিক ভেবে আজ 
বিকেলে লোকটাকে পথখরচ দিয়ে দেশে পাঠিয়ে দিলাম । 
যাবার সময় হাউ হাউ ক'রেকাক্সা:..বল্‌্লে, “দেশে আমার 
কেউ নেই বাবুঃ হাস্পাতালে আমায় রাখলে না, তুমিও 
তাড়িয়ে দিচ্ছ, এর পর আমি না খেতে পেছে মবৃব 1১... 
তা না খেতে পেয়ে দেশের বারো আনা লোকই ত 
মর্ছে, আমি তার আর কি করুতে পাগ্ি? কিন্ত 
সেই হ'ল আমার অপরাধ । রাগে কাপতে কাপতে 
বল্লে, লোকটাকে কেন অমন ক'রে ভাড়ালে 1? আমি 
বললাম, 'তোমার জন্টেই ত তাড়াতে হ'ল, তুমি এতে 
রাগ কেন করছ? অন্দিন হলে, ৰথাটাকে ঠিক 
এরকম করে বলতাম না, কিন্তু কদন আমারও মনটা 
ভালো ষাচ্ছে না, মাথাটারও সেইজন্ভেই ঠিক নেই ।... 
বল্লে, “আমার জন্তে তাড়াতে হ'ল কি রকম? 
আমি বল্লাম, "ওকে এখানে রাখতে পেলে আমি 
হয়ত সারিয়ে দিতে পারতাম। কিন্তু কদিন 
থেকেই দেখছি তুমি বেশ খানিঝট। ভয় পেয়েছ-_।' 
ভয়ের কথা হতেই সে গলা ছেড়ে চেঁচিয়ে উঠ.ল, বললে, 
তুমি মিথ্যে কথ। বল্ছ, ওকে ভগ্ন বলে না, অকার« 
নিজেকে বিপদগ্রস্ত করার নামই সাহস নয়, পরের জন্মে 
সত্যিকারের স্থার্থত্যাগ করুবার ক্ষমতা তোমার চেয়ে 
আমার কম নেই,ঘু'সির বহর দিয়ে মানুষের মন্ব্য্থ মাপতে 
যাওয়া ভুল, সেদিন পুলিশ দেখে আমি ভয় পাইনি 
নিতান্ত অবজ্ঞা ক'রেই কিছু তাদের বলিনি, এইসব-।” 

স্ুতত্রকে এতটা বিচলিত হইতে বিমান আছ অব 
কখনও দেখে নাই, বলিল, “কথাগুলে। চাপা ছিল সেট 


ৈশ্মখ 


শৃষ্থল 
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' সত্যি, বেরিয়ে গিয়ে ভালোই হয়েছে, কিন্তু ছোড়া গেল 


কোথায় ? চলো! দেখা যাক খোজ ক'রে ।” 

স্থতত্র কহিল, “না। আমি অন্ততঃ খুঁজতে বেরুব 
না। সাধ্য যখন নেই, সাধ ক'রে আর ভার বাড়াব ন। 
ঠিক করেছি।” 


ক্লাব হইতে “বিসর্জন* অভিনয় হইবে স্থির হইয়াছে। 

স্থভদ্রের মনটা যে কিছুদিন হুইতে ভাল নাই, 
অর্থাভাব তাহার একমাত্র কারণ নহে । অনেক আশা 
করিয়া ক্লাব করিয়াছিল, কিন্তু শেষ অবধি ইহ। হইতে 
কিছু যে একটা গড়িয়া! তুলিতে পারিবে সে-সস্ভাবনা 
দিনকার দিনই কমিয়া আসিঞঞ্চছে। ভাবিয়াছিল, কাজের 
মধ্যে দিয়া সমগ্ি-চৈতন্ত সংহতির পথে উত্তীর্ণ হইবে, 
কিন্ত অভিনয়ের আয়োজন হইয়া অবধি বিরোধ এবং 
অশান্তির শেষ নাই। প্রথমতঃ বিরোধ নেতৃত্ব লইহ। 
ক্লাবের সভাদের মধো যে-কেহ “বিসঞ্দন” বইখানা স্থুর 
করিয়া! পড়িতে পারে, তাহারই ধারণা, অভিনয়ে নেতৃত্ব 
করিবার যোগ্যতায় তাহার সমকক্ষ কেহ নাই। 
সেকাধ্যের যোগাত। আসলে স্থভদ্রেরই একটু যা আছে। 
নিজে সে ভাবাবেগ-বঙ্জিত বলিয়া অভিনয়ে যখা-পরিমিত 
ভাবের প্রয়োগ করিবার ক্ষমতা তাহারই সকলের 
অপেক্ষা বেশী । অল্পেতে সে বিচলিত হয় না, অতস্ত 
বিরুদ্ধ অবস্থায় পড়িলেও বুদ্ধি স্থির রাখিয়া সে কাজ 
করিতে পারে। তছুপরি স্থৃজ্ধমাত্র নেতৃত্ব করিবার 
ক্ষমতাতেও সে নকলের অগ্রণী, সে-অভিজ্ঞতাও ক্লাবের 
লভ্যদের মধ তাহারই একমাজ আছে । অভিনয় প্রচূর- 
বায়-সাপেক্ষ, এবং সেদিকৃকার দায়িত্ব কেহ ছাড় পাতিয়া 
লইতে চাছিল না বলিয়া শেষ পধ্যস্ত স্থভদ্রেরই নেতৃত্ব 
স্বীকৃত হুইল বটে, কিন্তু বাবস্থাটা আসলে অনেকেরই যে 
হনঃপৃত হজ নাই, উঠিতে খসিতে এই কয়দিন স্ভত্র তাহার 
প্রমাণ পাইতেছে । অতঃপর বিরোধ আভিনেতা-নির্ববাচন 
লইয়া । রঘুপতির অংশ অভিনয় করিতে দেওয়।৷ হুইল 
না বলিয়া! রমাপ্রলাদের একটি বন্ধু রাগ করিয়া ক্লাবের 
খাতা হইতে নাম কাটাইয়া বিদায় হইয়া গিয়াছে। 
জয়লিহ এবং গোবিজ্ব-মাণিকোর অংশ অহল-বদল 


করিবার প্রয়োজন হওয়াতে উভয় অভিনেতাই বাকিয়া 
বসিয়াছে। রিহার্নালের সময় কাহারও অভিনয়ে কোথাও 
খুৎ ধরিলে কুরুক্ষে্জ বাধিয়! যায়, ক্লাবটা যে আসলে 
এক ভদ্রলোকের বাড়ীর বৈঠকখানা সেকথাও সকলে 
সব সময় মনে রাখে না। মেয়েদের লইয়া কোনও গোল 
নাই, কারণ তাহাদিগকে কোনও কারণে কিছু 
বালতে স্থভগ্রের মত নির্ভীক মানুষেরও বাধে । কেবল 
জয্সিংহ-অপর্ণা এবং গোবিন্-গুপবতীর অভিনয়ের 
রিহাসণল একসঙ্গে হইবার জো! নাই, মেয়েদের তাহাতে 
ঘোরতর আপত্তি । 


স্থতরাৎ রিহাসণল যাহা হইতেছে তাহার কথা ন! 
বলিলেও চলে । একমাত্র স্থৃভদ্র কিছুতেই দমিবার পাত্র 
নয় বলিয়া রোজই কিছুক্ষণ ধরিয্বা হৈ চৈ চলে। বীণা 
পিয়ানোয় তাল দিয়া অঅপর্ণাকে গান শেখান, সেদিকৃটাই 
ধা-একটুখানি জমে। পৃজারীদের কোরাস্‌ একবার স্থরু 
হইলে সেদিনকার মত আসল কাজ যাহা তাহ 
একেবারেই চুকিয়। যায়। মাদল বাজাইফ়া, নাচিয়া, 
লাফাইছ্া, তেতলায় স্থলতার কচি ছেলেটার ঘুম ভাত্তাইয়া 
ক্লাবের কাজ্জ শেব হয্প। ঘশ্মাক্ত কলেবর হইয়া! নকলে ষনে 
করে, কাজের মত কাজ বেশ খানিকটা কর হইল। 

আজও সন্ধ) হইতেই ক্লাবের কাজ সুরু হইয়াছে। 
স্থভদ্র আসে নাই বলিয়া নাট্যাংশের অভিনয় আজ হয় 
নাই। লিখিবার টেবিলের একপাশে একটা চেয়ার 
লই বসিয়া বীণা গভীর অভিনিবেশের সঙ্গে “বিসঞ্জন* 
বইধান। আগাগোড়া আবার পড়িয়া ফেলিতে বাঘ্। 
অপর্ণার গানের রিহাসাল দেওয়াইতে সে আজ উৎসাহ 
বোধ করে নাই, প্রথম হইতেই কোরাসের রিহাসণল 
চলিতেছে। 

হল্‌ হইতে স্থলভা ডাকিলেন, পঢের হয়েছে বীশা 
এইবার ওঠ। দেখছিল একটা স্থরও কেউঠিক করে 
গাইতে পারছে না, আর কণ্টা ছ্িনই বাবাকী আছে, 
শেষটা কি লোক হাসাৰি ?” 

এন্জিলা কহিল, “দিদি ঘেন কি। আমাকে এত 
ক'রে টেনে নিজে এসে এখন দ্বিব্যি এক কোণে ঝ+সে- 
বই পড়া হচ্ছে।” 
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স্থলতা কহিজেনঃ “বইটা ত পালিয়ে যাচ্ছে না।” 
রমাপ্রসাদ কহিল, “রিহাসর্ণলে লবটাত এমনিতেই 
নৃতে পাবেন, পড়ার চেয়ে সে বরং আরে! ভালোই 
বগবে |” 
তাহার কথায় কান না দিয়া এন্দ্িলা কহিল, “বই না 
[লাক্‌, দিদি এই রকম কর্‌তে থাকুলে মাহযগুলে! এরপর 
ানাবে |” 
স্থলতা কহিলেন, “অন্ততঃ অভিনয়ের দিনে শুন্তে 
রা আসবে ভারা যে পালাবে, তা আমি দিব্যচক্ষে 
দখতে পাচ্ছি ।* 
বইয়ের পাতা হইতে চোখ না তুলিদ্রাই বীণা কহিল, 
মন্তব্য শেষ হ'ল তোমাদের ? এইবার থামো। আমি 
চ বলেইছি, আমার আজ ভালে! লাগছে না কিছু 
চবুতে |” 
স্থলতা কহিলেন, “বেস্থরে! গানগুলো শুন্তে আমাদের 
যে আরও ভালো লাগছে লা বীণা!” 
বীণা কহিল, “হুভদ্রবাবু ত বলেই রেখেছেন, 
কোরাসের গানগুলো বেস্থরো হলেই 79811560 হযে 
বেশী)” 
স্থলত! কহিলেন, “সে তোকে সান্তনা দেবার কথা, 
তাও বুঝতে পারিস নি ?” 
বীণা কহিল, “জাম্পর্ধী। আমাকে সাত্বনা! কিসেব 
জন্তে শুনি? গাধা পিটিয়ে ঘোড়া সত্যি সত্যি হয়ত 
খানিকটা করা ধায়, কোকিল করা যায় না। গোড়া থেকে 
তোমাদের বল্‌ছি, একজন কেউ গাইয়ে ছেলে 192 কর্‌তে 
সঙ্জে না থাকলে এই সব আনাড়িদের দিয়ে কোনোকালে 
কিছু হবে না, তা তোমর! কেউ কানেই নিলে না, এখন 
আমকে দোষ দিলে কি হবে শুনি ?” 
স্থলতা একটি গালে রসনা-সন্গিবেশ করিয়া একটুখানি 
অর্থপূর্ণ হাসি হাসিলেন। বীণা আচল ঘুরাইয়া উঠিয়া 
পড়িল, কহিল, “আহা, আবার হাসি হচ্ছে । তা বেশ, 
বত পারো হাসোঃ আমি চল্লাম। ইলু যাচ্ছিস?” 
খরজ্মিলা বলিল, "আমাকে আর জিজ্ঞেস করা কেন 
মিছে? ধারে নিয়ে এলে তুমিই, আবার তুমি যেতে 


বল্লেই যাব ।* 


সুলতা এবারে একটু ক্ষু্ হুইয়াই মুহুক্থরে কহিলেন, 


"নাহয় নিজের ইচ্ছেতেই একদিন এলি ইলু১এটা ত ক্লাবই 
কেবল নয়, আমার বাড়ীও ত বটে।” 

নিতান্ত কথাটাকে চাপা দিবার জন্তই এন্দ্রিলা কহিল, 
*আস্তে ইচ্ছে আমার করে গ্ুলতাদি, কদিনই ত 
এসেছি । আজকে শরীরটা ভালো ছিল না, আজকের 


কথাই বল্ছিলাম।” 
সিড়ি নামিতে নামিতে অঙ্থভব করিল, স্থলতাঁকে 
ফাকি সে দিতে পারে নাই। পাছে এ-বিষয়ে 


আর-কিছু বলিতে গেলে এন্রিলা আরও বেশী 
করিয়া! ধরা পড়ে, এই ভয়ে স্বভাব-স্থলভ সৌহ্স্ত 
বশতঃই তিনি চুপ করিয়া গেলেন। কিন্তু বাড়ী 
ফিরিবার পথে ইহাই সে ভাবিভে ভাবিতে 
চলিল, যে, আসল ফাকি তাহার কোনট! এবং সেই 
ফাকি কাহাকে সে দিতে চেষ্টা করিতেছে । সত্যই 
কি কেবল বীণারই ইচ্ছাতে সে আজ ক্লাবে আসিয়াছিল ? 
অজয়কে হয়ত দেখিতে পাইবে সেই সম্তাবন! মনে পড়িছা 
একবারও কি তাহার বুক ছুরু দুরু করিয়া কাপে নাই? 
সে ছুকু ছুরু ভয়ের, তাহা সে জানে ' অজয়কে সে ভয় 
করে, তয় করে। অত্যন্ত গভীর করিয়! ভয় করে। সে 
এমন ভয় যাহার কথা কাহাকেও বলিতে গেলে নিজেরই 
কর্ণমূল আতপ হইয়া উঠে। এই কিছুদিন আগে পধান্ত 
অজয়কে তাহার ভালও লাগিত, কিন্তু আজ তাহার জন্ত 


ভয় ছাড়। কিছু আর মনের মধ্যে অবশিষ্ট নাই। তবু 


এই ভয়াবহতারই এ কি নিদারুণ প্রলোভন? একদণ্ড 
কেন তাহাকে সে ভুলিয়া থাকিতে পারে না। গভীর 
রাত্রিতে প্রেতের মত যাহাকে দূর হইতে সে দেখিয়াছিল, 
চকিতে তাহার চোখে ঘে-দৃষ্টি সে কল্পনা করিয়াছিল, 
আবছায়া স্মৃতির পটে অঙ্কিত সে-মৃত্তি সে-দৃষ্টিকে আসল 
মাহুষটার সঙ্গে মিলাইয়া দেখিয়া লইবার এ কি প্রচও 
কৌতৃহল তাহার মনে! যে মাহবটা সসম্রষমে কাছে 
আলিয়া বসে, বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা করে, ভাল 
করিয়া চোখের দিকে চোখ তুলিয়। চাহিয়া কথা বলে 
না, তাহার সঙ্গে এই নিশাচর বুতুক্ষ গোপনচারী মানুষটার 
সত্যই কোথাও মিল আছে কিলা জানিতে পাইলে সে 


ষ্ঠ 


আগ্রহেরও শেষ নাই । 
বাড়ীর দরজায় গাড়ী থামিবার পর এন্দ্রিলার 
প্রধম মনে পড়িল সারা পথ বীণার সঙ্গে একটিও সে 
কথা বলে নাই, বীণাও নিঃশবে এতট| পথ অতিবাহিত 
করিয়াছে । এমন প্রা কোনওদিনই হয় না, সে ন| 
,বলিলেও বীণাই তাহাকে দিয়া কথ! বলায়। বীণার 
নীরবতা তাহার মনকে ম্পর্শ করিল, গাড়ী হইতে নামিতে 
নামিতে কহিল, “এসো, এসো, এইটুকুতেই এত ভাবলে 
নাকি চলে। সবে ত স্তর!” 
বীণা কেমন একরকম করিয়া হাসিয়া উঠিল, কহিল 
ঠা, তুই ত সবই জানিস । ্াচ্ছা তৃই যা, আমি একটু 
ঘুরে আসছি।” 
্‌ উরত্ত্রিলা বলিল, “এত রাত্রে কোথায় আবার ঘুরতে 
ফাবে তুমি?” 
বীণা বলিল, “হারিয়ে যাব না, ভয় নেই । দেখে 
আসি স্ুৃভদ্্রবাবুদের কি হয়েছে। হঠাৎ এবারে ঘা গরুষ 
পড়েছে,বাড়ীস্বদ্ধ অন্খবিস্থথ ক'রে পড়ে আছেন হয়ত |” 
রন্তিলা কহিল, “তৃমি ত আর ইচ্ছে থাকলেই তাদের 
নান করতে লেগে ঘেতে পারবে না? খবরটা আন্তে 
ড্রাইভারকে পাঠালেই যথেষ্ট হত না কি?” 
বীণা কহিল, “না-হয় নিজেই গেলাম । ওতে আমার 
কিছু এসে ঘাবে না” 
চলমান্‌ মোটরটির দিকে চাহিয়া উন্দ্রিলা কিছুক্ষণ 
সেইখানে দ্রাড়াইয়া রহিল । সে বেশ জানিত, বীণা 
ভাহাকে সঙ্গে লইতে চাহিলেও সে প্রাণান্তে যাইত ন।। 
ছেলেদের মেস-বাড়ীতে হুট করিতে মেয়ের? গিয়া হাজির 
চ্ঘ না। তাহা বীধাও জানে বপিঘ্ধাই তাহাকে বাড়ী 
পৌছাইয়া দি গেল। তবু কারণেই তাহার মনে 
হইতে লাগিল, ষেন বীণা পথের মাবখানে জোর করিয়া 
ভাহাক্ষে বসাইজ়া। দিয়া গাছে । মনের কোণে বীণার 
স্দ্ধে একটু তিক্ততা জাগিয়া রছিল। বীণা ঘেন তাহার 
বস্তিস্বকে তাচ্ছিলানতরে অস্বীকার করিতেছে | নিজে 
হইতেই যেখানে সে দূরে রহিয়াছে নেখান হইতেও 
ছোর করিয়া ভাহাকে দূরে ঠেলিতেছে। 


_. শক 
পপ ইল 
কি খুলি হয়? হয়ত খুসি হয় না কিন্তু জানিতে তাহার 


১১১ 


শি 


উপরে আসিয়া কিছুক্ষণ বারান্দায় চুপচাপ দড়াইয়া 
রহিল। এরক্রিলা যে কত বেশী রাত করিয়া বাড়ী 
ফিরিতেছে তাহাই বুঝাইবার জন্ত হেমবালা আজ সাতটা 
না বাজতে দরজা বন্ধ করি শুইয়া পড়িয়্াছেন, সিড়ি 
উঠিতে এজ্দ্রিলা তাহা লক্ষ্য করে নাই । অন্ষয্বদের মেসে - 
বীপার নৈশ অভিযানের পালাটটিকে নানা বিচিত্রভাবে 
সে কল্পনা করিতে লাগিল । কল্পনা! ক্রমে উদ্দাম হইয়া 
সন্ভাব্য-অসভ্ভাব্যের সীমারেখ! ছাড়াইয়া বহিয়া চলিতে 
লাগিল। তখন প্রায় উচ্চৈ:স্বরেই বলিয়া উঠিল, দূর 
ছাই আর ভাবব না । ভারপর ঘরে গিয়া কাপড় ছাড়িসা 
টেবিলে ঢাকা দেওয়া! খাবার স্পর্শ না করিগ্বাই শুইয়া 
পড়িল। বহুক্ষণ অসাড় হুইয়া পড়িঘ্বা খাকিয়াও যখন 
কিছুতেই চোখে ঘুম আসিল না তখন স্থির করিল, আলো 
জলিতেছে বলিয়া ঘুষ আসিতেছে না! উঠিয়া আলোট! 


. নিবাইম্বা দিল। জন্ধকারে চিস্তারাশি রামধনুবর্ণে জ্বলিতে 


লাগিল। 


চৌকা চেয়ারগুলির একটিতে বসিযা-পড়িয়া বীণ! 
কহিল, “মানুষটা থাকল কি মরল সে খোব্ধ করাও 
একবার আপনারা দরকার মনে করেননি? সত্যি, 
আপনার! ষেন কি । যেমন অজয়-বাবু তেষনি আপনার 
ছুজন।” 

স্থভদ্র অপরাধীর যভ একপাশে ঈ্াড়াইয়া রহিল, 
কোনও কথা কহিল লন । বিমান লিখিবার ভেঙ্কটার উপর 
আধখানা শরীরের ভার রাখিম্বা কাৎ হইয়া বসিল, 
হাসিয়া কহিল, “আসল কথা আমরা ভন্ব পাইনি 
মোটে । মনের সবচেয়ে বড় "জায়গায় ওর এখন বন্ধন, 
ফেখানেই যাক ছুদিন পরে ঠিক ফিরে আসবে, আর 
সেকথা আপনিই সব-চেছে ভালো বোঝেন ।” 

বীণা কছিল, "আপনাদের চেয়ে খানিকটা ভালে 
বে বুবি তা ঠিক। কিন্ত জামি আপনাঙ্গের বলছি, 
বাপারটাকে হত সহজ ভাবছেন তত সহজ সত্যিই সেটা 
নয় | ফিরতে উনি নাও পারেন, ও র অসাধা কাক্ধ নেই ।” 
বিমান কহিল, “কার সাধ্য বেখী তারই এবারে পরীক্ষা 
চলছে।” ূ 


১১২ 
ৰীণা কহিল, ্পরীক্ষাটা আপনাদের কাছে আমি 
অন্ততঃ দেব না। আপনারা যা কৃতিত্ব দেখিয়েছেন 
দে আর ব'লে কাজ নেই।” 
বিষান ঠোট টিপিয়া একটু হাসিল। স্ুভত্্র বাধিত 
হইয়া কহিল, “আমাদের ওপর দোষারোপ করছেন, 
-করুন। কিন্তু যে, মান্য যাবে ব'লে পণ করেছে তাকে 
জোর ক'রে ধারে মেখে কিন্তু কি লাভ হত? কোনো 
জোরের সম্পর্কই বেশীদিন টেকে না।” 


বীণা কহিল, “টেকে কিনা তা কোনোদিন পরখ, 


ক'রে দেখেছেন? আমি ত দেখেছি, একমাত্র জোরের 
সম্পর্কটাই টেকে । আসল কথা মনের মধ্যে কোনো 
বন্ধনকে শেষ অবধি স্বীকার করুতে আপনাদের ভালে! 
লাগেনা । জোরের সম্পর্ক ব'লে নয়, মানুষের আলল 
'জম্পর্কটা যে কোন্খানে সে শিক্ষাই আপনাদ্ধের কারও 
'হয়নি। কলকাতার মেস্গুলিকে একদিনে সব কেউ 
ভেঙে দেয় তাহলে বেশ হয় ।” 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কাটিলে বীণা কহিল, “কোথায় 
“কোথায় ওর যাবার সম্ভাবনা! তা জানেন কেউ ?” 

স্থভদ্্র এবং বিমান -নীরষে একবার পরম্পরের মুখ- 
'চাওয়াঁচাওয়ি করিল। ধীণ! অস্থির হইয়া কহিল, 
প্জানেন লা, এই ত? কলেজে যাওয়া উনি ত ছেড়েই 
দিয়েছেন, সেদিক থেকে কোনো খবর পাবার আশা 
নেই। নন্দ বলে আপনাদের বাড়ীতে যে-ছেলেটি 
থাকৃত»-অজয়বাবু তার কথ! প্রায়ই ব্লৃতেন, সে কোথায় 
আছে এখন ?” 

স্ভদ্র মাথা নাড়িয়া অশ্ফুটম্বরে জানাইল, তাহাও 
জানে না। ৃ 

বীণা! চৌকি ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল, কহিল, “তাও 
জানেন না। তা. বেশ । লে ছেলেটি ত কলেজে পড়ে, 
সেখানে খোজ করা চলে ?” 

স্ভদ্বে একটু ভাবিয়। :কছিল, “ওর টেষ্ট পরীক্ষা হয়ে 
গিয়েছে, কলেজ ত সম্প্রতি নেই 1” 

নিরুপায়তার ছুঃখে বীপা স্থভত্রদের এবারে তিরম্কার 
ফরিতেও ভুলিয়া গেল। কাঁতে ঠোট চাপিয়া বছদৃষ্টিতে 
বাহিরের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া হঠাৎ মৃছক্ষরে 


(তেহাহা) ২১৩৪৩ 


কহিল, “জিজেস করতেও ভয় করছে, ওয় দেশের 
ঠিকানা আপনারা জানেন 1” 

সথত্র কহিল, “চেষ্টা করলে দেশের ঠিকানা পাওয়া 
বড় শক্ত হবে না। কলেজে তার সহপাঠীদের ফেউ-না- 
কেউ নিশ্চঞ্জ জানে ।” 

বীণা কহিল, “জানে না, জানে নাঃ ককৃুখনো। জানে না, 
আমি আপনাদের বলে দিচ্ছি। মিছিমিছি কেন কট 
করবেন, খোজ ক'রে দর্কার নেই।” বাহির হইয়া 
যাইতে যাইতে দরজার কপাট ধরিয়া! ফিরিয়া দাড়াইল, 
হঠাৎ উচ্ছৃসিত স্বরে কিল, “সত্যি, আপনাদের কথা 
ভাবলে মাথা ঘুরে যায়। কি আপনার! হয়েছেন সব। 
কারও কোনো :দায় নেই, কারও ওপরে আপনাদের 
কোনো দাবী নেই। আত্মীয় বন্ধু, থেকেও কেউ নেই 
আপনাদের । যার যখন যা খুসি করছেন, ঠিক করৃছেন, 
কিতুল করছেন তা দেখবার মানুষ নেই । আগাগোড়া 
জীবনটাই আপনাদের ছেলেষানুষি বেহিসাব । কাজ 
অকাজ, সবই আপনাদের খামখেয়ালিতে চল্ছে । কলেজে 
পড়ছেন, ছবি আ্ীকছেন, সে-লবও আপনাদের খামথেয়ালি। 
এরকম ক'রে মানুষের বেচে থাকার মানে হয় কিছু? শক্ত 
হাতে কেউ আপনাদের ভার নিতে পারে তাহলে হয়। 
যেমন ক'রে ছোট ছেলের ভার যাল্থুষে নেয়। কিন্ত 
পৃথিবীতে আপনাদের ভাবনা কেউ ভাবে নাঁ, যদিও 
সেইটেই সব-চেয়ে বেশী দবৃকার |” 

তাহাকে গাড়ীতে উঠাইয়া দিয়া আসিয়া! ছুই বন্ধুতে 
নীরবে মুখোমুখি বসিয়া রহিল । বৈকু খাইতে ভাকিয়া 
গেল, উঠিল না। বেশ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কাটিলে সদর 
কহিল, “সত্যিই কারও সঙ্গে আমাদের যে বিশেষ-কিছু 
সম্পর্ক আছে তা নয়। আমার ত অন্ততঃ নেই । আমাদের 
দেশাত্মবোধ বলতে কিছু নেই, জাত আমরা মানিনে, 
পরিবারকে আশ্রয় ক'রে আমাদের পূর্বপুরুষদের মস্ত 
বিকাশ পেত, আমাদের কালে তারও ভিত এলিয়ে 
গিয়েছে । পারি না, মনটা কেমন বস্তে চাক্ব না। 
চৌদ্দ পুরুষে জমিজমা ক'রে হজ মানী ক'রে চলেছে, 
আরামেই চলেছে, আমারও চলত না এমন নয়। ঘদি 
সব-ছেড়ে বাড়ী গিয়ে বসতে পারতাম, গ্রভাটার একট! 


€বশাখ 
গতি হ'্ত। কিন্ত নিজের দিক্‌ থেকে যেটা করা উচিত 
মনে করি, সেটা করতে তেমন ভালো লাগে না। 
বীণা দেবীকে সেকথা ভ আর বোঝানো যাবে না, তাই 


চুপ কারেই রইলাম-*৮ 


- হঠাৎ বাহিরে মোটরের শব হইল । চকিতে বিছান। 
ছাড়িয়া উঠিয়া এক্দিলা বারান্দায় আপিয়া দাড়াইল। 
" দেখিল, গাড়ীবারান্দার নীচে আক্ষিন হাপাইতেছে, দরজ। 
খুলিয়। বীণ। পা-দানে পা! বাড়াইল। নিজের অসতর্কতার 
জন্ত নিজেকে তিরস্কার করিয়া তাড়াতাড়ি ফিরিয়া বিছানায় 
গুইয়! পড়িল । নগরোপান্তের নিশ্তক রাত্রি, মোটরের দরজা 
বন্ধ হইবার শব্দ শোনা গেল, হুরকি-ফেলা পথের উপর 
মোটরের চাকার মশ্্রধ্বনি । ছুতলার সিঁড়িতে বীপার 
পায়ের শব্দ স্ফুটতর হইতে লাগিল, হেমবালা নিজেকে 
জানান দিবার উদ্দেশে একবার কাশিলেন, কিন্তু উীন্দ্রিলার 
বুকের মধ্যে রক্তশ্োতের শব্দকে ইহারা ছাপাইয়া উঠিতে 
পায্সিল না। 
আলো! জালিয়া এন্দ্রিলাকে আন্ডে ঠেলা দিয়! বীণ। 
ঢাকিল, “ইলু 1” 
এরন্দ্রিলা সাড়া দিল না। 
বীণা আবার ডাকিল, "হলু ঘুমচ্ছিস ?” 
বেশ বোঝা গেল, বীণার গলার স্বর স্বাভাবিক 
শবস্থায় নাই। এবারে এনজ্দ্রিলা ভয় পাইল। খড়মড় 
করিয়া উঠিষ্বা বলিল, “কে, দিদি ? কি হয়েছে ?” 
বীণা ছুই হাতে মুখ চাকিয়া তাহার পাশে বসিয়। 
পড়িল। 
এন্দজিল টোক গিলিযা জিজ্ঞাসা করিল, " অস্থখ-বিস্থথ 
করেছি নাকি কারও 1” 
বীঁণা মাথা নাড়ি জানাইল, না। 
এক্িলা কহিল, "তবে ? 
*সভদ্রবাবুর সঙ্গে ঝগড়া করে কোথায় চ'লে 
গয়েছেন, কোনে! খোজই নেই” 


শৃত্ঘল 


১১৩ 


“অজয়বাবু? সেকি, কবে?” 

"আজ বিকেলে ।” 

“তুমি সৃতব্রবাবুর কাছে শুনলে ?” 

শ্হ্যা ৮ 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিলে এজ্দ্িল৷ কহিল, "পুরুষ-মান্য 
ত? ভয় পাবার আছে কি?” 

বীণ। কহিল, “হ্যা, পৌরুষ ত কত। একটা প্রকৃতিস্থ 
মানুষ, তুচ্ছ কথা নিযে রাগ করে নিরুদ্দেশ হয়ে যায়, 
লজ্জ। করে না,এমন কথনো শুনেছিস ?” 

এন্দ্রিলাকে স্বীকার করিতে হইল, সে শোনে নাই। 
কিন্তু তাহার মনের কোন্‌ একটা গভীর তল হইতে এই 
কথাটাই সমস্ত ছুর্ববোধ্যতাকে ঠেলিয়! ভাপিয়। উঠিতে 
লাগিল, যে, যাহা কখনও শোনে নাই, এই মাহুষটির 
নিকট হইতে তাহাও তাহাদের শুনিতে হইবে, যাহা 
কখনও দেখে নাই তাহা দেখিতে হইবে, এইঞন্তই 


এমন অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহাদের জীবনে সে 
আসিয়া পড়িয়াছে। এই মানুষটি সমস্ত অসপ্ভবকে 
সম্ভব করিবে। ইহাকে ভয় করা যায়, কিন্তু ইহার 


জন্ত ভয় পাইবার কিছু নাই। তাহার মনের উপর ষে 
অন্ধকার ছায়া বিস্তার করিয়াছিল, ধীরে তাহ! মিলাইয়া 
গেল। খোপা ঠিক করিতে করিতে হাসিয়া কহিল, 
“বেচার। সৃভদ্রবাবু !* 

বাণ! 'ঝাঝিয়া কহিল, “হ্যা, তুমি ভ স্থভদ্রবাবুর 
কথাটাই কেবল ভাববে ।” 

জ্দ্িলা কহিল, "না গো, না, আমি কারও কথাই 
ভাবছি না। ঢের রাত হয়েছে, এবার খাবে এসো ।” 

বাঁপার সঙ্গে সঙ্গে সেও খাবারের ঢাক! খুলিয়া খাইতে 


বসিল। 


( কমশঃ ) 


ভ্ীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কোন নৃতন দেশে বাবার পালায় যেমন উৎসাহ থাকে, আরবের বিজয় সেনানী, সকলেই এই পথে পূর্ব হানে 
বিদায়ের বেলায়. ঠিক তেমনি খারাপ লাগে। অনেক পশ্চিম বা পশ্চিম হ'তে পূর্ব দিকে বিজয়দর্পে দেশ 
কিছু দবেখা-শোন| উপভোগ করা বাকী রয়ে গেল, সেটা মধিত ক'রে গিয়েছেন। এখন তাদের চিহ্ন রয়েছে 
আর কোন দিন হবে কি-না লন্দেহ ; অনেক নৃতন বন্ধুর ইতিহাসের পাতায়-যেখানে তাদের বিজদ্বের গৌরব 
ী কাহিনীই বিশেষভাষে বর্ণিত আছে 
-আর রয়েছে বিক্রিত দেশের 
ধ্বংসাবশেষে, যেখানে পরাজিত্ের 
দুঃখের অঙ্কেরও কিছু পরিচয় পাওয়া 
ফায়। 

আমাদের পথ কাকন্ছভিন, হামা- 
দান, কেশ্মানশাহ, কাশরিশিরিন 
হয়ে ইরাকের দিকে চলে গিয়েছে। 
আরও এগিছে  স্থমের- আক্কাদ। 
অনুর, বাবিল ইত্যাদি প্রাচীন 


 ক্কাজভিনের পথে। এলবোর্ঙ পর্ববতমালার গায়ে লারিঙ্গান গ্রাস, জাতির লীলাভূমি । মানবজাতির 
পিছনে দুরে দেমাবেন্দ পর্ববতচুড়। 





সঙ্গে চিরবিচ্ছেদ; জীবনের একটা 
নৃতন পরিচ্ছেদের আরন্তের সঙ্গে 
সঙ্গেই সমাণ্তি, এই সব মিলে 
মনের মধ্যে একটা অস্বস্তির ভাব 
এনে দেয়। তবে প্রত্যাবর্তনের 
একট। অঙ্গ আছে যেটা আনন্দের-_ 
যদিও স্বাধীন দেশ থেকে পরাধীন 
দেশে ফেরার বেলা সে আশন্দে 
অনেকটা অন্ত ভাবও থাকে । 

ক চা এ 

টেহেরান থেকে বিদায় গ্রহণ কাজতিন। প্রধান ছোটেল 
ক'রে আমরা পশ্চিম মুখে চললাম। যে-পথে আমরা ইতিহাস এখন অনেক হ্থদূর অতীত পরাস্ত আমাছে। 
চলেছি, সেটা দিথ্িজয়ের পথ। দারয়বহোৌল, মাসিদনের দৃষ্টিগোচর হয়েছে, কিন্তু এখনও উধাকালের আলে 
আলেকজাগার, অন্থর শল্সানেসের, শাশানিয় শাপুর, তিনটি জলম্রোতের পাশেই বেশী উজ্জল বলে মণ 





€বশাখধ .. প্রত্যাবর্তন | ৯৫ 


পপ পপ পাপা পাপ 
হযছ। প্রথম সি্ধুনদের কুলে দ্বিতীয় ইউক্রেটিদ্‌ টাইগ্রিস. এদেশে যে-রকম হুম্থাছু সে-রকম অস্ত কোথাও আছে 


যুগল নদীর যধ্য্থ ভূমিখণ্ডে এবং তৃতীয় মিশরের নীল- কি-না সন্দেহছ। 15 ৮ 
নদের উপত্যকায়, স্থৃতরাং আমাদের এই প্রত্যাবর্তনের হামাদানের পথে ছুধ!রে অসংখ্য -ফলের বাগানে 
শখ এতিছাপিক ও প্রত্বতাত্বিকে 
তীর্ঘের মুখে চলেছে । 


চি ক রঙ 

উত্তর-পারস্তের পথতাট বেশ ভাল 
এবং শীতকালের তুষার ও বুদির 
চপায় হু-পাশের দেশও অনেকটা 
উর্বর | নদনদী বিশেষ কিছু নেই, 
তবে পার্বত্য ঝর্ণার জল নালা 
কেটে এবং পর্বতের ভিতরের সঞ্চিত 
হল কুয্না কেটে অনেক দুর পরাস্ত 
ঘাটির নীচে স্থড়ঙগ দিয়ে নিয়ে জল- 
সেচের কাজ করায় চাষবাল খুব . 
ভালই হয়। পারশ্তদেশ ফলের জামাদাল। পর্ধতগাজ্রে (দারয়বহৌসের ?) অনুশাসন 
ভাণ্ডার, শীতপ্রধান বা অল্প গরম দেশের প্রায় সতত ফলই শীতের শেষে ফুল ধরেছে, কোথাও কোথাও একটু 
[ব ভাল এবং অপর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে এদেশে জন্মায় । আঙ্গুর ফলও ফলতে আরন্ত হয়েছে, গাছের কচি পাতার হুরিৎ 

৪:০৫ ১ বর্ণের সঙ্গে রক্তাভ শ্বেত বর্ণের 
8 পু রঃ ১:০৮ শীল এবং শীতের সন অতি 

হুন্দর, বাগানের মধ্যে. উচ্চশির তরু- 
শ্রেণী, তার পাশে জলের শ্রোত, 
সমস্ত মিলে থে হ্ৃন্দর দৃশ্তপটের 
সৃষ্টি করেছে তার যেমন বূপ, 
তেখনি বর্ণের ওজল্য, তেষনি গন্ধের 
মাধুষ্য । 

পথের ধারে কোথাও বা পাহাড়ের 
কাধে চেনার গাছের তলায় রাখাল 
বসে নিজের মনে গান গাইছে, 
সামনে ভেড়ার পালের মধ্যে মেষ- 
শাবকের দল মোটরের আওয়াজে 
লাফাতে লাফাতে পাকের ভিতর 
|পেল পীচ নাসপাত্তি কমলা খেন্গুর বাদাম পেস্তা দিকে ছুটে চলেছে, পাহাড়ের গা! ধূসর সবৃজ্গের মিশ্র 
খরোট, খোবানি আলুচা আলুবোখারা ইত্যাদি বর্ণ, দূরে তুহারমণ্ডিত অস্িমালা। ইংরেজী ভাষায় . 
দিকে, অগ্থদিকে তরমূজ খরমূজা, সরদা শশা এই-সব ঘাকে “পাষ্টোরাল” দৃত্ত বলে তার অন্থপম নিদর্শন 








হামাান। বনকোজনলের পর্ে কবি, সঙ্গে হীযুক্ত কেহান ও ছামাদানের সৈন্যাধ্যক্ষ 
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এ পা আগেই আ. ই 
& মিতে। হোটেলে । ভোরের আট তৃক্ত ও ক্লান্ত দেহে 
পাওয়া যায় এই উত্তর-পারশ্তের প্রাচীন আর্ত রে 


এই ধূমায্মান মেঘে আবৃত ধূসর-পীত-গৈরিক-নীল হামাদান রওয়ানা হওয়া গেল। ্ 
বর্ণে রপ্রিত, প্রস্তরম রুক্ষ পর্বত-মালার পৌরুষ ভাব পথ, এই পথে কাশ্তপ সমুদ্রের কুলে গিয়ে পৌছান যায়। 
টেহেরান থেকে ইউরোপ-যাত্রীরা 
: এই পথে 'পাহলবী (আগে নাম 
ছিল “এন্জেলী” ) বন্দরে গিছে 
কাশ্বপ সমুদ্রে রুষ জাহাঞ্জ চড়ে বান 
বন্দরে যায়। সেখান থেকে রুম 
রেলে মন্ৌ, মস্কৌ থেকে ইউ- 
রোপের যে-কোন শহুরে কয়েক দিনে 
যাওয়া যায়। আমাদের পথ দেখা 
পর্যাস্তই হ'ল। 
হামাদানের পথের ছু-ধারে ক্ষেত 
এবং সেইজন্ত পথে প্রতি ছতিন * 





কেরমানশাহের পথে । প্রাকৃতিক দৃশাপট 


এবং তাহারই মধ্যে সুন্দর ফল-পুষ্প- 
বৃক্ষে শোভিত স্জলা উপত্যকার 
শোভাই বোধ হয় বৈদিক খষিদের 
মনে মন্্স্থির ও কবিতা-রচনার 
উদ্দীপনা দিয়েছিল । 
০ চি কা 

কাজভিনে সন্ধ্যার পৌছান গেল। 
শহরের প্রধান রাজপথ দিয়ে মহরটমৈর 
বিরাট. শোভাধাত্র। চলেছে । গায়ে 
কাল কাপড়, মাথায় মাটিমাথা, খালি 
পায়ে জনশ্রোত চলেছে, প্রত্যেকেই 
শোকের চিহ্ন এবং শোকের ও 
ক্রোধের উচ্ছাস দেখাচ্ছে, কিন্ত তারই টাকৃ-ই-বোস্তান | ওহ ও মসজিদের দৃশব 
মধ্যে একটা সংযম ও শৃঙ্খলার ভাব 
পুরণক্ূপে প্রকাশ পাচ্ছে _ যেটা আমাদের দেশের এ রকম: গজ অন্তর জলনালীর উপর উচু সাকো, যার * 
শোভাযাত্রায় একেবারেই নেই। স্থসভ্য স্বাধীন মুপল- গাড়ী জোরে চল্লে বেজায় ধা লাগে। বে 
মানের ধর্ষের বহিঃপ্রকাশ যে কিরূপ উন্নত আদর্শে দুপুর নাগাদ হামাদানে পৌছলাম,। সে 
চলছে সেটা এদেশের লোকের কল্পনার অতীত। ইংরেজী বোঝে এ-রকম কোন লোক পেলাম ন!। ডা 

কাজভিনে রাত্রি কাটল একটি ইউরোপীয় ধরণের ফ্রেঞ্চ পথ জিজ্রেস কঠরে আমা আলির পাত 





₹বশাখ, 
জন্তে যে উদ্যান প্রাসাদটি ঠিক হয়েছিল সেখানে 
পৌঁছলাম । 

হামাদান সমূত্র থেকে প্রান্ধ ৮*** ফুট উঁচুতে পাহাড়ের 
গায়ে স্থন্দর শহর । শহরের ভিতর দিয়ে ন্‌ পার্বত্য 
নদ্দী গিয়েছেঃ তার জলন্রোত আর 
প্রপাতগুলিতে এ জায়গাটির 
প্রাকৃতিক দৃশ্ট ভারি ন্ুন্দর হয়েছে 
এবং অঞ্চলটি গাছপালা, ফুল, ফল 
শহ্যের ক্ষেতে ভরে গিয়েছে । শহরের 
পিছনেই উচু পাহাড়, আরও দূরে 
অভ্রংলিহ চিরতুষারময় পর্বতশ্রেণী । 
এ অঞ্চলটি ভূম্বর্গ বিশেষ; শ্ীতটা 
প্রচণ্ড কিন্তু তাছাড়! সমস্ত বৎসরই 
বসম্তকালের মত ম্বখভোগ্য আব- 
হাওয়া থাকে । শহরের এখন অবস্থা 
খারাপ, তবে পুনগঠিন চলেছে । এখানে কাঠের ও 
কু্তকারের কাজ খুব ভাল হয়। 

হামাদান প্রাচীনতম ইরাণীয় আর্য-উপনিবেশের 
প্রাচীন নগরীর ভিত্তির উপর স্থাপিত। এইখানেই মাদ 
বাতির রাজধানী হগমটান (ক উচ্চারণে এক্বাটানা) 
ছিল। পরে হখামনিষাদের রাজস্েও এটা গ্রীন্মকালের 
মাজধানী ছিল। এখন সে অতীত গৌরবের চিহ্ন 
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প্রায় সবই মাটির নীচে, কেবলমাত্র একটি বিহু 
ধ্বংসাবশেষ মাটির উপর আছে এবং তিন মাইল 
আন্দাজ দূরে পাহাড়ের গায়ে কীলকলিপিতে একটি 
অনুশাসন ( বোধ হয় দারয়বহৌসের ) আছে। 





হামাদান। একবাটানার দিংহমুর্তির অবশিষ্ট । হি 


হামাদানের গভর্ণর শ্রীযুক্ত রোকনি 

হামাদানে দিনগুলি বেশ আনন্দেই কাটল। 
কতকগুলে৷ পুরাণো জিনিষ আশ্চধ্য সন্তায় কেনা গেল, 
আরও অনেক জিনিষ দেখা গেল। তারপর আবার 
পথে বেরিয়ে পড়া গেল। এইখানে আমাদের সঙ্গী 
পাশি বন্ধুদের সঙ্গে বিচ্ছেদ হ'ল, তারা সোজা দক্ষিণমূখে 
গিয়ে মোহামেরা বন্দর থেকে আহাজ নিয়ে বোম্বাই 
যাবেন, আমাদের পথ পশ্চিমে ইরাকের দ্বিকে । 





হামাদাল। শহরতলী ও পর্বতমালার দৃক্ত 
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চর হা), ১৩৪০ 
পারস্যের এই অঞ্চলটিই ফিরদৌসির 'শাহনামা'র প্রধান 


রজভূমি। 
পথে বিসেতুন ( বেহিষ্টন ) গিরিগাজে উৎকীর্ণ দারয়- 





: : -বিসে্কুন ( বেহিষ্টন ) পর্্ধতগাত্রে দারয়বহৌসের 
্মীরক চিত্রাবলী ও অনুশীলন হাষাদান । শহরের ভিতরে জলপ্রপাত 

হামাদান থেকে কেরমানশাহ, রওয়ান। হলান। এবার বহোৌসের জগন্ধিখ্যাত শক্রজয়ের চিত্রাবলী ও স্মারকলিপি 

থের ধারে জঙ্গল, নদী, পাহাড় সবই দেখা গেল। দেখা গেল। পাছে অন্ত লোকে ইহা নই করে এইজগ্ত 

দীর ধারে নীচু উপত্যাকাগুলিতে ধানের চাষ চলেছে, এটি দুর্গম পাহাড়ের গায়ে অসম্ভব উচুতে আকা ও লেখা 

ন্তান্ঠ গ্রীক্ষপ্রধান দেশের ফসল এরার দেখা দ্িল। আছে, অনেক চেষ্টা করেও এর কাছে পৌছান গেল 





হাসাদান। একবাটানা, ভিত্বিস্থল, দুজে হাধাদান *হর 


শখ 


প্রত্যাবর্তন 


টি 





না। প্রাণ হাতে ক'রে প্রায় ছয় সাত শত ফুট পাহাড়ের 
খাড়া গা বেয়ে বড় বড় পাথর ডিঙিয়ে যেখানে পৌছান 
গেল সেখান থেকে সমঘ্তটা দেখা যায় বটে কিন্তু ফোটো 
তোলা! প্রায় অসম্ভব, সুতরাং যে ক'টি ছবি তৃলেছিলাম 





টাক-ই-বোন্তান। নৃপতি শাপুর যুবরাজ খদরাকে মভিবিফ 
করিতেছেন, পিঙ্ুন ইঠ?দেবচা অর নট 
প্রায় সবগুলিই নঃ হয়ে গিয়েছিল। চিত্রাবপীতে 
প্র শ মুঠ্িুলির উপরে ইয়াণীয় ও ইলামিয় ভাষায় 
নীচে বাবিলনীয় ভাষায় মুঠিগুলির নামধাম 
দেওয়া আছে। প্রথমটি দারয়বহোৌস, দ্বিতীয় মণ্ডপ 
। মেঙ্জিয়ান ) গৌমাত, তৃতীম স্সীয় আথীনা, চতুর্থ 
বাবিলনীয় নিপিস্কবেল, পঞ্চম মাদ-ভাতীয় ফ্রবহিল, ষষ্ঠ 
স্রসীয় মধিয়, স্টঘ অসগভীয় চিত্রংতখ ম, অষ্টম পারসীক 
বহজদাত, নবম বাবিলনীয় অর্থ, দশম অর্গদেশীয় ক্রাদ, 
একাদশ শক-জাতীয় স্কু্ঘ। এই মৃত্তিওলি নৃপতি দার 
বহৌসের বিভিন্ন শক্রর | নৃপতি এক শক্রর বুকের উপর 


এবং 


পা দিয়ে দাড়িয়ে আছেন, অন্তদের পিঠমোড়া ক'রে 
হাতে ও গলায় দড়ি দেওয়! আছে. 

বিসেতুন থেকে আরও পনের কুড়ি মাইল দূরে 
“্টাক-ই বোস্তান” গুহায় শাশানিয় যুগের প্রত্তর চিআজাবলী 


০০ 


টাক-ই-বোস্তান। নীচে যৃদ্ধজ্জায় নৃপতি শাপুব। উপরে মধ 
শাপুর ছুই পাশে খদক ও শিরিন 


আছে। নৃপতি খণরু ও তাহার মহিষী শিরিন ( রোমক 
রাজ-ঢুহিতা),নৃপতি খসরুর মৃগয়া,নপতি শাপুরের যুঙ্ধবেশ-_ 
এই সকল সেধানে রয়েছে । এই প্রস্তর-খোদিভ চিত্রা- 
বলীতে ভারতীয় শিল্পীর কলাকৌশলের নিদর্শন এতই 
স্প্-_বিশেষ হাঁতীগুলির পরিকল্পনা এক্প ভারতীয় 
ছাদের_ষে পাশ্চাতা রেশেও এখন অনেকে স্বীকার 
করতে বাধা হয়েছেন যে এগুলির অস্কনকার্ধ্য ভারতীয় 
শিল্পীও বোধ হর নিযৃক্ত করা হয়েছিল। 


ক রঙ গু 
ফেরমানশাহে পৌছান গেল, শহরটি বেশ বড় এবং 


৪ "() ১৬ ৮৩৪৩ 








কতকটা আমাদের পশ্চিম অঞ্চলের শহরগুলির নৃতন ছাচের হয়ে আলছে, কেননা কেরমানশাহ কাজিন টাব্রিজ 
অংশের মত দেখতে । গভর্ণর মহাশয় বেশ ভাল ইংরেজী এই নগরগুলি ইউরোপের পথের ঘাটি। 
জানেন। এখানকার হোটেলগুলি ক্রমেই ইউরোপীয় কেরমানশাহছের পর আমাদের আর এক জায়গাক্স মাও 


বৈস্পখ 


থামতে হবে, তার পরই ইরাকে পৌছাব। তবে পথের 
এই শেষ আংশটকু বেশ ছুরূহ, যদিও হামাদান থেকে 
এখানে আলার পথে এবং শিরাজের আগে যে রকম ছুগ্ম 
গিরিশস্কট দিয়ে অতিশর উঠ পাহাড় টপ.কাতে হয়েছিল 
লে রকম আর করূতে হবে না। হামাদান থেকে আসবার 
পথে-_এবং কাজভিন থেকে হামাদান যেতেও একবার-_ 
আমরা পথের পাশে তুষার-স্্বপ পেয়েছিলাম । যদিও 
নীতের মরক্থুম অনেক দিন হল কেটে গিয়েছে তা সত্বেও 
ভুষার, এর থেকেই বোঝা যায় যে আমাদের কতটা! 
টচুতে ( আন্দাজ ১০০০০ ফুট ) উঠে পাহাড় পার হ'তে 
শয়েছিল। 
" দিন-ছুঈ পরে একদিন ভোরে কেরমানশাহ থেকে 
রগুয়ানা হয়ে বেলা দশট! নাগাদ আমরা শাহাবাদ নামে 
একটি ছোট গ্রামে উপস্থিত হলাম। এ জায়গাটা প্রায় 
সমস্ত শাহের খাস জমীদারির মধ্যে । নূতন চাষের এবং 
'সাবাদের পত্তন অনেক জায়গায় হচ্ছে, নৃতন ক'রে গাছ 
লাগিয়ে বনজঙ্গলও ৃতী করা হচ্ছে। এই জেলার 
হাকিম একজন অল্লবয়স্থ সামর্রিক কর্মচারী ( কর্ণেল )। 
শামাস্তের কাছে ব'লে এখানে চুরি ডাকাতি খুবই বেশী 
'ঘ এবং সেই কারণে লোকেও চাষবাস বা বসতি করতে 
য় না। শাহের জমীদারি করার মানে নূতন ক'রে 
সাকালয় সৃষ্টি করা, সেইজগ্কে এখানে সামরিক শাসন- 
স্বা দিয়ে শান্তিস্থাণনের চেষ্টা চলেছে। এদিকের 
[যাবরগ্তলি খুব ছুর্দান্ত, তা ছাড়া ইরাকের ছুর্ধম আরব 
'যাবরের উৎপাতও আছে, স্বতরাং অনেক কম্মচারীই 
খানে কাজ করতে এসে বিফল চেষ্টা ক'রে হথনাম খুইয়ে 
ল গেছেন। উপস্থিত শাসনকর্ধাটি এপধাস্ত খুব 
হস 2 তৎপরতার সঙ্গে কাজ কারে বড়বড় দস্থাদল 


১৬ 


প্রত্যাবর্তন 


১২১ 


প্রায় স্ব নিকেশ করেছেন । 
পদোযতি হয়েছে । 

শাহাবাদে চা খেয়ে আমরা কেরেণ্ট নামে ছোট 
পার্বত্য শহরে চললাম । সেখানে পৌছে আমাদের 
মধ্যাহ্ছভোজনের পালা শেষ হ'ল এবং কৰি খানিকক্ষণ 
জিরিয়ে নিলেন। কেরেন্ট পাহাড়ের কোলে অতি 
সুন্দর একটি ছোট শহর । এখানকার অধিবাসীর1 বোধ 
হয় আমাদের দেশের “ইরাপী” বেদে ও নট্দের জাতভাই। 
চেহারা ও পোষাক এদের পারস্য দেশের অন্তান্ত 
অঞ্চলের মত নয়, বিশেষ মেয়ে পুকষে এরা এক রকম 
কাল পাগড়ী ব্যবহার করে যেটা সম্পূর্ণ বিদেশী ছাদের । 

কেরেপ্টে কিছুক্ষণ থাকৃবার পর আবার পথে নামা 
গেল। সন্ধ্যার কাছাকাছি আমরা খসরু ও শিরিনের 
নামে প্রসিদ্ধ কাশরিশিরিন নগরে পৌছলাম। এই 
পথটুকুর প্রাকৃতিক দৃশ্বপট খুবই হন্দর। গিরিপথ 
একে বেকে চলেছে, কোথাও ছু-ধারের পাহাড় ছোট ছোট্ট 
গাছে ভরা, কোধাও বা দূরে নীচের উপতাকায় 
হরিণ চরে বেড়াচ্ছে, আবার কোথাও বা গমের 
ক্ষেত সুপ শস্তে ভরে গিয়েছে, চাষীর দল গম কেটে 
গাড়ীতে বোঝাই করছে। কাসরিশিরিন পৌছবার 
ঠিক আগেই খসরুর প্রাসাঙ্গের ধ্বংসাবশেষ দেখা গেল। 
অভীত গৌরবের স্মারক হিসাবে ছাড়া এর আর কিছুই 
বিশেষত্ব নেই, ধ্বংসের কাছ এতটাই এগিয়ে গিয়েছে । 

কাসরিশিরিনে গ্সিয়ে দেখলাম বালির আদি (স্যাম) 
চলেছে, আকাশ-বাতাস সবই বালিতে ভরা । ইরাকের 
মরুভূমি এগিয়ে এসেছে বোঝা গেল, গরম বেশ 
টের পাওয়া গেল। এতদিনে বুঝলাম পারশ্য-অধিতাকার 
বেহেস্ত থেকে সমতল ধরাতলে প্রত্যাবর্তন আরম্ভ হয়েছে । 


ফলে অর্পবয়সেই খুব 


আমেরিকায় ব্যাঙ্কিং সন্কট 


শ্যোগেশচন্দ্র সেন, 


৪ঠ যার্চ আমেরিকার নবনির্বাচিত প্রেসিডেন্ট 
ভেণ্ট স্বীয় পর্দে অভিষিক্ত হইতে-না-হইতেই তথায় 
ণ.ব্যাঙ্কিং এবং আর্থিক সন্কট উপস্থিত হইয়াছে। 
বীর এক-তৃতীয়াংশ ম্বর্ণ যে-দেশের কোষাগারে 
দ্ধ, যে-দেশ শিল্প-বাণিঙ্গে অনাধারণ উত্কধ লাভ 
য়াছে, যাহার শিল্প-কৌশল সকলের অনুকরণীষ, 
হারিক জ্ঞানে এবং ধনে যে-দেশ অদ্ধিতীয় বলিয়া খ্যাত 
এহেন দেশের ষে এক্সপ অবস্থা হইবে তাহা কলনার৪ 
চশিত। তাহার ইতিহাসে এবূপ কঠিন ব্যাক্কিং সঙ্কট 
ধ কখনও উপস্থিত হয় নাই । যুক্তরাজ্যের অন্তর্গত 
)চল্লিশটি ষ্েটই এবং ডিষ্রিক্ট অফ কলদ্িয়ার সমণ্ড বাস্ক 
ন-দেন বন্ধ করিয়াছিল । প্রেসিডেন্ট রুজ ভেন্ট ঘোষণা 
ব্য়াছিলেন যে, আমেরিকা হইতে স্বর্ণ এবং বৌপ্য 
শনি হইতে পারিবে না, তদুপরি আরও নিয়ম করা 
যাছিল যে, ব্যাঙ্ক পরম্পরের দেনা-পাওনা মুদ্রার দ্বারা 
,পরস্ধ ক্রিঘারিং হাউদ লোন্‌ সার্টিফিকেট দ্বারা 
রশোধ করিবে । কেহ স্বগৃহে মুদ্রা অথবা নোট সংগ্রহ 
রয় রাখিতে পারিবে না এবং বিদেশীয়দের প্রাপ্য স্বর্ণ 
স্ক ভিন্ন তহবিলে পৃথক করিয়া রাখিতে পারিবে না। 
ক্রিয়ারিং হাউন সার্টিফিকেট আমেরিকার একটি 
স্ব আবিষ্কার । ফেডারেল রিজার্ভ ব্যাঙ্কের যোজন। 
ঃয়ার পূর্বেও প্রায় প্রত্যেক ব্যাক্কই ক্রিয়ারিং হাউসের 
স্বর হইত। ইহার উদ্দেশ এই যে, ব্যাঙ্ক গুলি পরম্পরের 
না-পাওনা যেন সহক্গে এবং মুদ্রার আদান-প্রদান না 
বুয়া মিটাইতে পারে । পূর্বে প্রত্যেক মেম্বর-ব্যান্ককেই 
য়ারিং হাউসে স্বর্ণ মঙ্গুত রাখিতে হইত এবং 
হপরিবর্তে স্বর্ণের পরিমাণ অন্ুস্নরে ৫,০** কিন্া 
৯০০০ ডলারের ক্রিয়ারিং হাউস সার্টিফিকেট পাই । 
তক মেশ্বর-ব্যান্ক অন্য ব্যাক্কের উপর যে-সব চেক্‌ 
মা পায় সেগুলি লইয়া ক্লিয়ারিং হাউসে উপস্থিত হয়। 
;কের আদান-প্রদান করিয়া যদি দেয় বেশী হয় তাহা 
ইলে ক্রিয়ারিং হাউস সার্টিফিকেট অথবা নগদ টাকা দ্বারা 
রস্পরের দেলা ঢুকাইম়া দেম্গ। একপ করাতে এক- 
ফসারও বিনিময় ব্যতীত লক্ষ লক্ষ টাকার জমা খরচ 
ইয়া যায়। ইহাই হইল ক্রিয়ারিং হাউস সার্টিফিকেটের 
ধা উদ্দেশ্য। ফেডারেল্‌ রিজার্ভ বন্ধক স্থাপনার পর 
ইতে ক্লিয়ারিডের কাজ উহাদের মারফতেই হইয়া থাকে । 
ত্যেক মেম্বর-ব্যাঙ্ক তথায় চল্তি খাতা রাখে এবং 
হাদের প্রাপা অপেক্ষ। দেয় অধিক হয় তাহারা রিজ্মাভ 
াক্কের উপর চেক্‌ দ্বারা দেনা মিটাইয়। দেয়। 


বি-এ (হারভা্ড ) 


আমেরিকায় ধখনই ব্যাক্ষিং সন্কট উপস্থিত হইয়াছে, 
তখনহ প্রাপ্য টাকা না দিতে পারিষ। যাহাতে 
ব্যাঙ্ক ফেল না পড়ে পেজন্ত ক্লিয়ারিং হাউদ লোন্‌ 
সার্টিফিকেট দ্বারা ব্যাক্ষদকল পরম্পরের দেনা-পাওনা 
শোধ করিয়াছে । মকলেই জানেন, ব্যাঙ্ক যে আমানত 
গ্রহণ করে উহার অধিকাংশ ভাগই লগ্নি করা হয়। যদি 
একই সময়ে সকলে টাকা উঠাইতে চায় তাহা হইলে 
ব্যাঙ্কের পক্ষে দেওয়া অসস্তব। অথচ ব্যাঙ্কের মুলাবান 
সম্পত্তি থাকে । এই অবস্থায় সঙ্কটের সময় আমেরিকার 
ব্যান্ক শেয়ার, বণগ্ড এবং কমাশিয়াল্‌ পেপার ন্সথাৎ 
দত্তাবেজী বিল ক্রিয়ারিং হাউসে জমা রাখে এবং 
সেগুলির মূল্যের তিন-চতুখাংশ পরিমাণ তাহাদিগকে 
ক্রি্ারিং হাউন লোন্‌ নার্টিফিকেট্‌ দেওয়। হয়। লোন্‌ 
সার্টিফিকেট ব্যাঙ্কের পরম্পর দেনা-পাওনা মিটান 
ছাড়া অন কাজে ব্যবহৃত হয় না। সার্টিফিকেট 
দ্বারা ঘে খণ গ্রহণ করা হয়, উহার সুদের হার অত্যন্ত 
উচ্চ হওয়াতে প্রয়োঙ্জনাতিরিক্ত বেশী দিন কেহ তাহা 
অনাদায় রাখে না। 

যখনই আমেরিকার আর্থিক এবং ব্যার্ষং সঙ্কট 
উপস্থিত হইয়াছে তখনই সেখানে ক্রিয়াগিং হাউস লোন্‌ 
সার্টিফিকেটের প্রচলন হইয়াছে । প্রথম ইহার প্রচলন 
হইয়াছিল :৮৬০ সালে । তৎপর ১৮৬১, ১৮৬৩, ১৮৮৪, 
১৮৯০১ ১৯০৭, ১৯১৪ এবং বত্তমানদে ইহার প্রচলন 
হইয়াছে । সঙ্কটের সময় যাহাতে মুদ্রার আদান প্রদান কম 
হয় সেই উদ্দেশোই এই সা্টিফিকেট্‌ ব্যবহৃত £য়। 

১৯৩১ সালের অক্টোবর মাসে যখন ব্রিটেন শ্বর্থমাল 
স্বগিত করে তখন ভারতবধে তিন দিন সমস্ত ব্যাঞ্ধ বন্ধ 
রাখা হইম্াছিল। আমেরিকায়ও প্রথম ৬ষ্ক মার্চ 
হইতে »৯ই মার্চ পধ্যন্ত এবং পরে ১৫ই মাচ্চ পধাস্ত, 
মোট দশ দিন সমন্ত ব্যাঙ্ক বন্ধ রাখা হইয়াছিল । দশ 
দিন পরেও সমস্ত ব্যাঙ্ক খোলা হয় না, শুধু যেগুলি 
স্দূঢ় বলিয়া বিবেচিত উহ্ারাই কাধা করিবার অনুমতি 
পাইয়াছে। ্বর্প রপ্তানি বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ডলারের 
সহিত অন্যান্য মুদ্রার বিনিময়ের হার নিণয় করাও বদ্ধ কর 
হইয়াছিল। কতকগুলি ব্যাঙ্ক কারবার আরস্ত করাতে 
পুনরায় মুদ্রা বিনিময়ের পূর্বের হারই বঙ্জায় রহিয়াছে 
ইহা হইতে ইহাই প্রতিপন্স হয় যে, আমেরিকা স্বর্ণমাল 
পরিত্যাগ করিবে না।  কেন-না, স্বর্ণ রপ্তানি একেবারে 
বদ্ধ করিলে স্বর্মান স্কগিত হইবেই | তবে পূর্বের স্তাম 
অবাধে আমেরিকা হইতে স্বর্ণ রপ্তানি হইতে পারিবে না, 


লৈশা 


আমেরিকাক্স ব্যাক্ষিং সম্কট 
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কিন্ত প্রয়োজন হইলে গভর্ণমেণ্টের তত্বাবধানে তর্ণ 
রহঠানি করা যাইবে । 

কি কারণে আমেরিকায় হঠাৎ কঠিন বাসক্কিং সন্কট 
উপস্থিত হইল তাহা বিবেচনা করিলে মনে হয় সে 
দেশের বাস্কিং পক্গতির গোড়ায় যে গলদ আছে তাহাই 
মুখাতঃ ইহার জন্য দায়ী। ১৯২৯ সাল হইতে আমেরিকার 
বালসায় ও বাণিজ্ঞা দিন দিন মন্দা হইতে চলিয়াছিঙ্গ। 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের সময়ে ভূতপূর্কব প্রেসিডেপ্ট 
হুভার বঙ্সিয়াছিলেন, আমেরিকার আর্গিক অবস্থা 
এমন হইয়াছিল মে সে প্রায় ম্বর্মন পরিল্াগ করিতে 
আয়োন্রন করিয়াছিল। অনেকে এই উক্তি নির্বাচন 
প্ীসঙ্গে একটি ধাপ্লাবাজী বলিয়া উড়্াইয়া দিতে চাহিয়া- 
ছিলেন । কিন্ত ধাহারা আমেরিকার আর্থিক অবস্থ'র খোজ 
বাপেন ভাহারা মনে করের প্রেলিডেন্ট হুভার সতাই 
বলিয়াভিলেন। প্রথমতঃ, আমেরিকার বঙছেটে আয়- 
বায়ের সামরহ্থা সাধিত হয় নাই | দ্বিতীয়তঃ, নূতন করের 
ঘে সন প্রন্তাব করা হইয়াছিল । কংগ্রেন সেগুলি অন্থমোদন 
করে নাই, তৃতীয়ত: বাগ্নসঙ্কে'চেব৪ বিশেষ কোন চেষ্টা 
করা হয় নাই।  এই-সব কারণে আয় অপেক্ষা বায় 
উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাওযাতে অন্তান্ত দেশে এবং আমেরিকায়ও 
এই ধারণা বলবতা হইয়াছিল বে আমেরিকার আর্থিক 
অবস্থ। আরও হীন হইবে । এই জল ব্যাঙ্ক হইতে 
টাকা তৃলিবার বাগ্রতা মরন হইয়াছিল । প্রথম 
মিশিগান স্টোটি ইহা! আরম হয়। ফলে সেখানকার 
শাভর্ণর ব্যাঙ্ক ছুটি ঘোষণা করেন । মিশিগ্যানের দেখাদেখি 
অন্যান ঠেঁটে আতঙ্ক ছড়াইয়া পড়িল এবং সমন্ত দেশ- 
ব্যাপী এরুপ 'একটি অবস্থার স্্টী হইল যাহাতে যুক্ত- 
রাজ্জোর প্রেমিডেপ্ট সমন্ত দেশব্যাপী ব্যাঙ্ক-ছুটি দিতে 
বাধা হইলেন । 

একদ্দিকে আয় অপেক্ষা বায়-বুদ্ধি, 'অন্থ দিকে পশ্চিম 
স্ভাগের ষ্েটের কষকদের অনববত মাগনি যে লরকার 
তাভাদের অতিরিক্ত কাচা মাল ক্রম করুন, যেেতু অন্পান্ত 
দেশের মত মালের মুশা হ্রাস হইলে তাহাদের সর্বনাশ 
হষ্টবে। নির্বাচনক্ষেত্রে তাহাদের ভোটের মুগ অধিক 
এবং যঙ্গি তাহাদের আবেদন গ্রাহা না কর! হয় তাহ! 
হইলে সঙ্ঘবদ্ধ কঘকের! নির্বাচনে অস্ত পশ্ষকে ভোট দিবে 
ইতাও নিশ্চিত। এই সমশ্যা্ধ পড়িয়া ভৃতপূর্বর 
প্রেলিভে দেব আমলে ফেডারেল ফাশ্ম বোর্ড নামে 
একটি সংস্থ্যা গঠল করা হয়; ইহার উদ্দেশ্য ডিল গম, তুলা, 
প্রভৃতি সরকারের তরফে ক্রয় করা, যাভাতে ইহাদের মূলা 
হ্বাল না হয়। এইকন্প করিতে শিয়া সরকার যে অপধাপ্থ 
অর্থ খরচ ককেন, তাহা সতেও পৃথিবীব্যাপী মন্দার দরুণ 
কাচা মালের মূল্য অসপ্ভব হ্বান হওয়াতে, আমেরিকায় 


ইহাদের মূল্য উচ্চ রাখ! অসম্ভব তইয়া পড়িল। অনেকে 
বলেন, ফেডারেল্‌ ফাশ্ম বোর্ড কাচা মাল কিনিতে যে 
টাকা ব্যয় করিয়াছেন ভাহা প্রায় সমঘ্তই লোকসান 
হইয়াছে, স্বতরাং বাধ্য হইয়া আর কাচা মাঙগ খরিদ 
করিতে পারিতেছে না। প্রসিডেন্ট রুজভেন্ট তাই 
প্রস্তাব করিয়াছেন আইন দ্বারা নিদ্দিষ্ট জমির অতি- 
রিক্ত কেহ চাষ করিতে পারিবে না এবং কুষকদিগের 
লোকসান পরিকন্ট্রাসন ফাইনাঙ্দ করপোরেশন? 
হইতে পুরথ করা হউক। আমাদের মনে হয়, 
সেদেশের বর্তমান ব্যাঙ্কিং সঙ্কট অনেক পরিমাণে 
গভর্ণমেন্টের এই নীতির ফলে উপস্থিত হইয়াছে । ১৯২৯ 
সালের পূর্ব পধাস্ত আমেরিকায় বাবসায়-বাণিজ্যের 
করত উন্নতি হইয়াছিল, বাবসায়ের পরিমাণ বুদ্ধি হইয়া! 
ব্যাঙ্কের আমানত বুদ্ধ পাইয়াছিল। পশ্চিম এবং দক্ষিণ 
ভাগের ছোট ছোট বাঙ্কগুলি অধিকাংশ টাকাই জমি 
বন্ধক রাখিয়া! ধার দিয়াছিল। গথ এবং তুলার যৃল্য 
সেই সমগ্ধ অধিক হণয়ায় জমির মৃল্য অতাস্ত বৃদ্ধ 
পাইয়াছিল। কিন্তু যপন গম তুলী এবং অন্যান্ত কীচা 
মালের দাম কমিতে লাগিল তখন জমির দরও কমিল। 
১৯২৯ সালের সহিত তুলনা করিলে দেখা যায় যে বর্তমানে 
জমির মুল্য পৃর্বের অপেক্ষা প্রায় এক-তৃতীয়াংশ । 
কাক্ষেই বাস্ক যে টাকা ধার দিয়াছিল তাহা সম্পূর্ণ 
আদায় করিবার কোন উপায় ছিল না। যদ্দি প্রথম 
হইতেই তাহার] জমি বিক্রয় করিয়া টাকা আদায়ের চেষ্টা 
করিত ভাহা হইলে হয়ত তাহাদিগকে এতটা! লোকসান 
দ্রিতে এবং অবশেষে কাধা বন্ধ করিতে হইত না। কিন্তু 
ফা্ম্ণ বোর্ড অভ্িব্তিক্ত গম কিনিবে। গমের বাজার চড়িবে 
এবং সেই সম মির দরও বাড়িবে, এই আশায় ছোট 
ব্যাঙ্কগ্ছলি ভুমি বিক্রম করিয়া টাকা আদায়ের চেষ্টা 
করিল না। অতএব দিন দিন ব্যাঙ্কের অবস্থা আব 
কাহিল হইতে লাগিল এবং আমানতী টাক! প্রতার্পণ 
করিতে না পারা অবশেষে তাহার! কাধা বন্ধ করিতে 
বাধা হইল। ঠিক অনেকট! এই কারণেই সে দেশের লোন্‌ 
আপিসগুলি ছুর্দিশাগ্রন্ত হইয়াছে । সল্প সময়ের আমানত 
গ্রহণ করিয়া বন্ধকী কাববার করিলে ওই পরিণাম 
অবশ্বাস্তাবী । ফার্ম বোর্ডের কাধ্যপ্রণালী পধ্ালোচনা 
করিলে ইহাই মনে হয় ফে, শুধু আইন-কানুন দ্বারা কোন 
দেশ নিজের অবস্থা উন্নড করিতে পারে না। 
অথনৈতিক ক্ষেঞ্জে আমাদের পরস্পরের সহিত 
এত ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ ঘে, পৃথিবীব্যাপী কর্বাত্র কণচা এবং 
যঙ্পাতি দ্বারা নিশ্মিত মালের মুলা হাস হইলে কোন 
বিশেষে দেশে তাহার অপেক্ষা অধিক উচ্চ মুল্য বজায় 
বাথ! যায় না। 


২৪ 


১৯৩৪০ 





আমেরিকা কাচা মালের মূল্য উচ্চ করিবার জন্য 
[সাধ্য চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু সফল হইতে পারে নাই। 
দপ করিতে গিয়া ব্যাঙ্কের উপর একটা অবিশ্বাস উৎপক্ 
ফাছে। ১৯৩০ সালে ১৯৩৪৫ ব্যাঙ্ক-_যাহাদের পুর! 
মানত ৮৬৫ মিলিয়ন ডলার; ১৯৩১ সালে ২,২৯৮টি 
স্ক-_যাহাদের পুরা আমানত ১৬৯২ মিলিয়ন ডলার এবং 
৩২ সালে ১৪৫৪ ব্যাঙ্ক-_যাহাদের পুরা আমানত ৭৩০ 
লয়ন ডলার, এতগুলি ব্যাঙ্ক ফেল পড়িয়্াছে। ব্যাঙ্ক 
[ৎ অন্তান্ত ব্যবসায়ের এইরূপ শোচনীয় পরিণাম দেখিয়া 
£ বসর রিকনট্রাকশন ফাইন্যান্স করপোরেশন নামীয় 
র একটি সংস্থ্যা গঠন কর হইয়াছে। ইহার মুখ্য 
দ্বশ্ত সঙ্ষটাপক্ন ব্যবসায়ের সাহায্য করা এবং মৃতপ্রায়, 
[চ ষাহাদের স্পন্দনক্রিগ্! একেবারে লোপ পায় নাই 
নপ ব্যবসায়কে পুনজীবিত করা । ১৯৩২ সালের ২রা 
ক্রয়ারি হইতে ৩১শে ডিসেম্বর পধ্যস্ত রিকনৃষ্রাকৃশন 
ইনান্স করপোরেশন ব্যাঙ্ক, এবং ট্রাষ্ট কোম্পানীগুলিকে 
৫ মিলিয়ন ডলার,রেল কোম্পানীগুলিকে ২৭২ মিলিয়ন 
যার এবং অন্তান্ত কোম্পানীকে ২৬১ মিলিয়ন ডলার 
র দিয়াছে । ইহা অবশ্থই স্বীকাধ্য যে, এই সংস্থ্যা 
'তে উপযুক্ত সাহায্য পাওয়াতে ব্যাঙ্ক এবং অন্যান্ত 
নেক ব্যবসায় টিকিয়া থাকিতে সমর্থ হইয়াছে । 

আমেরিকায় অনেকেরই বিশ্বাস হইয়াছিল যে তাহার! 
ড়া কাটাইয়া উঠিগ্বাছে, মন্দা শেষ সীমায় পৌছিয়াছেঃ 
'ন হইতে ধীরে ধীরে ব্যবসায়-বাণিজ্যের উন্নতি 


হইবে । যদিও ১৯৩১ সালের তুলনায় ১৯৩২ সাজে 
বাবসায়-বাণিজ্যের বিশেষ উন্নতি হয় নাই, তথাপি 
অবনতিও কিছু হয় নাই। অতএব তাহার। আশা 
করিয়াছিল ১৯৩৩ সালে অবস্থার পরিবর্তন ঘটিবে। 
কিন্তু আন্তর্জাতিক অবস্থার কোন উন্নতি দেখা যাইতেছিল 
না। একের পর আর এক দেশ হ্বর্ণমান পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য হুইয়াছিল। গত ডিসেম্বর মাসে ফ্রাঙ্গ আমেরিকাকে 
দেয় খণের কিস্তি দিতে অস্বীকার করিল, ব্রিটেন যদিও 
তাহার খণের কিস্তি প্রদদান করিল তথাপি সে বলিয়। 
রাখিল ইতিমধ্যে যদি কোন রফা। না হয় তাহা হইলে 
সেজ্ুন মাসের কিন্তি দিতে পারিবে না। তাহার বক্তব্য 
এই যে, খণ শোধ করিবার একমাত্র উপায় মালের আদান 
প্রদান। আমেরিকা শুক্ধের হার অসম্ভব বাড়াইয়। 
দেওয়াতে, ব্রিটিশ মাল তথায় প্রবেশ করিতে পারিডেছে' 
না, স্ৃতরাং দেনা শোধ করিবার উপায় রহিল 
স্ব্ণরগ্চানি দ্বারা । কিন্তু তাহার তহবিলে স্বর্ণ বেশী 
নাই, যাহা আছে তঙ্বারা সমস্ত দেনা শোধ হইবে না, 
অধিকন্ত নিঃশেষ করিয়া সব স্বর্ণ দিলে ব্রিটিশ ব্যবসা- 
বাণিজোর অশেষ ক্ষতি হইবে। ব্রিটেনের যুক্তিপূর্ণ 
প্রতিবাদ আমেরিকা একেবারে অগ্রাহ করে নাহ, এবং 
ভবিষাতে পন্থা নির্ণয় করিবার জন্ত ব্রিটিশ প্রতিনিধির 
সহিত প্রেসিভেপ্ট রুজ ভেপ্টের আলোচনা চলিতেছিল। 
স্বর্ণ তহবিল কোন্‌ দেশে কত ছিল, তাহা নিয়ের হিস।ৰ 
হইতে জানা যাইবে। 
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শখ 


মোটের উপর দেখিতে গেলে সব দিক হইতেই 
অবস্থা পূর্ববাপেক্ষা অনেকটা ঘশাগ্রদ বলিয়া মনে 
হইতেছিল। তথাপি এমনি সময়ে হঠাৎ এক্প ব্যাক্ষিং 
সঙ্কট উপস্থিত হইল যাহাতে প্রথমে চারি দিন, অতঃপর 
আর ছয় দিন, মোট দশ দিন, আমেরিকার সমস্ত 
বাঙ্ক কাধ্য বন্ধ করিতে বাধ্য হইল। একটি 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই থে, বর্তমান সময়ে ব্যাঙ্কের 
নগদ মন্ধুত যে পরিমাণে আছে ইতিপূর্বে কখনও 
'সেরপ ছিল ন|। 





ব্যবসা-বাণিঙ্গে মন্দার দরুণ, 
ব্যাস্কের আমানত এত বুদ্ধি পাইয়াছ্ছে যে সব 
দেশেই ব্যাঙ্ক মদের হার কমাইয়াছে। এখন 


টাকা লগ্নি করাই ব্যাঙ্কের পক্ষে একটি সমস্যা হইয়! 
ঈাডাইয়াছে। নিউইয়র্ক স্তাশন্যাপ পিটি ব্যাঙ্কের ১৯৩৩ 
সাল্লের ফেব্রু্ারি মাসের রিপে্টি হইতে জানা যায় যে 
আমেরিকার প্রধান প্রধান টাকার বাজারে জান্রয়ারি 
মাসেও পূর্বের মাসের গ্তায় টাকার অধিক আমদানী 
হইয়া ব্যাঙ্কের রিজাভ অত্যন্ত বুদ্ধি হইয়াছিল। ম্তব্ণ 
আমদানী হওয়াতে স্বর্ণের পরিমাণ ৫১ সিলিয়ন ভলার 
বাড়িয়্াছে। খুষ্টমাসের পর ব্যাঙ্কে ৭৩ মিলিয়ন ডলার 
পুনরাঘ জমা হইয়াছে । জমা বুদ্ধির সঙ্গে ব্যবসা- 
বাণিজ্জের আন্ত টাকার মাগনি না হওয়াতে, আইন 
অন্রনারে ধত রিজার্ভ রাখ! প্রয়োজন তদপেক্ষা 
মিলিয়ন ডলার বাড়িয়াছে । একদিকে অত্যধিক জমা 
এবং অন্তদিকে টাকার মাগনি কম, কাজেই স্থদের ভার 
অতাস্ত কমিয়াছে । নব্বই দিনের দস্তাবেজী বিলের সুদের 
হার শাড়াইয়াছে শতকর! একটাকা চারি আনা, ইক 
এক্সচেঞ্জের ধারের সদ আট আনা হইতে বারো আনা, এক 
বত্সরের গভর্ণমেণ্ট সিকিউরিটির সুদ শতকরা আট আনা। 
টাকার বাজার এক্প টিলা হওয়াতে আমেরিকার প্রত্যেক 
সদৃঢ ব্যান্কের নগদ মক্গুত তাহাদের দেনার প্রায় পঞ্চাশ 
হইতে পচাত্তর টাকা পান্থ ছিল। 

ইহা সত্বেও হঠাৎ এরূপ ব্যাক্ষিং সন্ধট কেন উপস্থিত 
হইল, তাহা বিবেচনা করিলে মনে হয় আমেরিকানদের 
সাময়িক শ্ায়বিক উত্তেজনার ফজেই এক্প ঘটিয়াছিল। 
যদ্দি সে-দেশের ব্যাঙ্কের অবস্থা এতই সন্থটাপন্ন হইত তাহা 
হইলে দশ দিন পরেই অধিকাংশ ব্যাঙ্ক কাযা আরম্ত 
করিতে পারিত না। আরও মনে হয়। আমেরিকার 
ব্যাক্কিং আইনের গলদের জন্তই সে দেশে ক্রমাগত বাক্কিং 
সন্কট উপস্থিত হয়। প্রথমতঃ, ফেডারেল আইন, 
দাহা স্ভাশানল ব্যান্ক ফ্যাট নামে খ্যাত, সেই আইন 
অনুসারে ঘে সব ব্যাস্ক স্থাপিত হয় তাহাদের মূলধন এবং 
মন্থান্ত বিষয়ে বেশ কড়া নিয়ম আছে। তাহা ছাড়া 
প্রতোক ই্েেটেই স্বতন্ত্র ব্যাঞ্ষিং আইন আছে; সেগুলির 


৫০০ 


আনেরিকায় ব্যাক্ষিং স্কট 


৮২4 


নিয়মাবলী অপেক্ষাকৃত শিথিল । মোটামুটি বলা! যাইতে 
পারে» পশ্চিম এবং দক্ষিণ ভাগের ট্রেটগুলির ব্যাক্কিং 
আইন পূর্ব ভাগের ষ্টেট অপেক্ষা অধিক শিখিল। ইহার 
ফলে প্রথমোক্ত বিভাগে সহন্্র সহস্র ছোট ব্যাঙ্ক স্থাপিত 
হইয়াছে, যাহাদের মূলধন কম, পরিচালনে দক্ষতার অভাব 
এবং আমানতী টাকার বেশীর ভাগ জমিজমায় দাদন 
দেওয়া হইয়াছে । আমানতি টাক] চাহিবামাত্র প্রত্যপ্ণ 
করিতে ইহারা বাধ্য, অথচ জমিজমার মূল্য পূর্বের 
তুলনায় প্রায় এক-তৃতীয়াংশ হওয়ায় বিক্রয় করিয়া 
টাকা দেওয়ার কোন উপায় ছিল না। এক্সপ অবস্থাস্থ 


অধিকাংশ ছোট ব্যাঙ্কহ দরজা বন্ধ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। ১৯২৯ সন হইতে আমেরিকায় যে পাচ 
হাজারের অধিক ব্যাঙ্ক ফেল পড়িগ্াছে উহাদের 


অধিকাংশই এই শ্রেণার ব্যাঙ্ক । আমেরিকার ব্যাঙ্ক 
আইন এইক্ধপ যে বে-ষ্টেটের আইন অন্রসারে ব্যাঙ্ক 
স্থাপিত হয় সে ষ্টেট ছাড়া অন্ত £্রটে প্রায়ই উহারা 
শাখা স্থাপন করিতে পারে না। এই নিয়মের ফলে 
আমেরিকায় প্রা ২৬,০০০ ব্যাঙ্ক ছিল। উহাদের বশুমঘান 
সংখ্যা এখন ১৮,০০০ হাজারে দাড়াইযাছে। 

ছোট ব্যাঙ্কগুলির নগদ মন্জুত সম্পন্তি খুব কম। তাহ, 
ছাড়া ইহার অধিকাংশ ভাগই নিউইয়কে অন্য ব্যাঙ্কে 
জম] রাখা হয় । ঘখনই কোন কারণে টাকার চাহিদা 
বাড়ে তখনই ইহার! নিউইফক হইতে টাকা তুলিবার 
জন্য ব্যন্ত হই পড়ে। ইহার ফলে নিউইয়র্ক ব্যাস্ক- 
গুলির উপর টাকার মাগনি অত্যন্ত বৃদ্ধি পায় এবং যদি 
তাহারা তৎক্ষণাৎ দাবি না মিটাইতে পারে ভাহা 
হইলে দেশব্যাপী ব্যাক্কিং সঙ্কট উপস্থিত হয়। 
পূর্বেব যখনই ব্যাক্কিং সঙ্কট উপাস্থত হইয়াছে তখনই 
দেখা গিষ্কাছে যে, হঠাৎ দেশব্যাপী টাকার মাগনি 
হওয়ায় নিউইম়কের ব্যাঙ্ষগুলি সময়মত টাকা দিতে না 
পারায় সব্বত্র আতঙ্ক ছড়াইছ পড়িয়াছে। 

সহ সহস্ব ব্য'ঙ্ক থাকার দরুণ বিপদকালে ইহার। 
একজোট হইয়া কাজ করিতে পারেনা। ভাই যনে 
হয়, আমেরিকার ব্যান্কিং আইনের “আমল পরিবপ্তন 
প্রয়োজন । ভিন্ন ভিন প্রেটের স্বতন্ত্র ব্যাক্কিং আইনের 
বদলে একই ফেডারল আইন অনুসারে সমন্ত ব্যাঙ্ক 
বিধিবদ্ধ হওয়া উচিত। তাহ ছাড়া শাখা স্থাপনা 
করিবার অঙ্কুশ উঠাইয়া দেওয়া উচিত। আমেরিকান 
ব্যাঙ্ক দক্ষিণ আমেরিকায়) চীনে, জাপানে, ভারতবষে 
এবং পৃথিবীর সর্বত্র নিজেদের শাখা খুলিতে 
পারে-অথচ নিজের দেশে তাহাদের সেই অধিকার 
নাই! যুক্তরাজা স্বাপনার প্রথম হইতেই ষ্টেট 
এবং ফেডারেল গবর্ণমেন্টের অধিকার সম্বন্ধে তীব্র 





১২৬ ১৩৪০ 
মতভেদ চলিয়াছে। ্টেটগুলি ফেডারেল গভর্ণমেণ্টের স্থবিধার জন্যই স্বর্ণমান পরিত্যাগ করিম়াছে। 


অধিকার সন্দেহের চক্ষে দেখে এবং সর্ববিষয়েই নিজেদের 
ক্ষমতা অক্ষুত্ন রাখিতে চেষ্টা করে। যদিও অবস্থায় পড়ি 
তাহাদের ক্ষমতা কতকটা খর্ব হইয়াছে, তথাপি অনেক 
বিষয়েই ফেডারেল এবং ষ্রেট গভর্ণমেণ্টের ভিন্ন ভিন্ত বিধি- 
নিম আছে। ষতদিন অন্তান্ত দেশের সহিত যুক্তরাঞ্জোর 
ঘনিষ্ঠ সন্বঙ্ধ ভিল না ততদিন ইহার অপকারিতা তাহ'রা। 
তত অনুভব কবে নাই । কিন্ক বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতে 
অন্যান্ত দেশের সঠিত আমেরিকার নিকট সম্বন্ধ হইয়াছে । 
যুদ্ধের ভ্রবাসম্তাব খরিদ করিয়া ইউরোপের অনেক দেশই 
তাহার নিকট খপী হঈয়াছে। তা ছাড়া যুদ্ধাবসানে 
জাম্মানী, অস্রীর। প্রভৃতি দেশকে আমেরিকা অপর্ষযাপ্ত ধার 
দিয়াছে । ইউবোপের প্রতোক দেশই আমেরিকার নিকট 
খুশী, হবতরাং লগ্ম টাকার জন্যও ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় 
হউক তাহাদিগকে ইউরোপের সহিত সম্বন্ধ রাখিতে 
হইবেই। যদি ইউরোপের কোন প্রকার আর্থিক ছৃদ্িশা 
উপস্থিত হয, তাহা হঈলে আমেবিকাকেও ইহার ফল ভোগ 
করিতে ভয়। কাজেই 'মান্চযণ্গক অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে মন তয়, আমেরিকা পূর্বে যেন্পে স্বতন্ত্র ভাবে 
চলিতেছিল এখন তাহার পক্ষে আর সেকপে চলা সম্ভব 
নয়। কাঙ্গেই তাহার ব্যাঙ্কিং আইন পরিবর্তন করার 
প্রয়োজন হইয়াছে । একই ফেডারেল আইন অন্রসারে 
যদি সব বাস্ক বিধিবদ্ধ হয় এবং যদি শাখা স্থাপন করিতে 
কোন অন্কুশ না থাকে, তাহা হইলে কয়েক বৎসরের 
মধোই আমেরিকায় কয়েকটি স্থদূঢ় বড় ব্যাঙ্ক স্থাপিত 
হইবে । তখন ছোট এবং ছূর্বল ব্যাক্কগুলি বাধা হইয়া 
উঠিয়। যাইবে, এবং ব্যাঙ্ক সংখ্যায় কম হইলে বিপদের 
সমছ্ধে উহ্থাকা পরস্পরের সহায়তা করিয়া সাময়িক 'মাতন্ক 
নিবারণ করিতে সমর্থ হইবে। 

ক্র্ণ এবং রৌপ্য রপ্তানির বিরুদ্ধে ঘোষণার পশ্চাতে 
আরও কিছু গুরুতর মতঙগব আছে বলিয়া অনেকে মনে 
করেন। আমেরিকা ন্বর্ণমানে প্রতিষ্ঠিত থাকায় ডলারের 
মৃক্য অন্তন্য মুদ্রার, যেমন ট্টারলিং, উয়েন ইত্যাদির তুলনায় 
অতান্ত বুদ্ধ পাইয়াছে। পূর্বে এক ট্র্যারলি-এর মূল্য 
ছিল ৪ ডলার ৮৬ সেপ্ট,এখন হইম্বাছে ৩ ডঙ্গার ৪৪ সেণ্ট। 
কাজেই যেখানে ট্রারলিং মুদ্রা প্রচলিত আছে, সেখানে 
আমেরিকার মালের মূলা সেই অন্পাতে বুদ্ধি পাইয়াছে। 
স্থলারের মৃল্য অন্য মুদ্রার তুলনায় বুদ্ধি হওয়াতে 
খমেরিকার রপ্তানি বাণিজা প্রায় বন্ধ হইয়া গিয়াছে । 
হখন ব্রিটেন ্বর্ণমান পরিত্যাগ করিয়াছিল তখন সে- 


দেশের অনেক পণ্ডিত বলিঘাছিলেন উহার 
ফলে ব্রিটেনের রপ্তানি বাড়িবে এবং আমদানী 
কমিবে। অনেকে মনে করেন, জাপান এই 


এই 
ঘটনার পর হইতেই জাপানী পণ্য সব দেশেই অতাধিক 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে এবং ভারতের বাজারে তাহার। এ- 
প্রকার প্রতিদ্বন্দিতা করিতেছে যে বোম্বাই এবং 
আমেদাবাদের অনেক কাপড়ের কল বন্ধ হষ্য়াছে। শুধু 
তুলাজাত ভ্রব্য নয়, অন্তান্ত অনেক প্রকার মাঙ্গও তাহারা 
এদেশে আমদানী কবিয়া আমাদের অনেক শিল্পকে 
প্বংসমূখে আনিয়াছে। ও 

এই সব বিচার করিয়া আমেরিকায় অনেকে 
বলিতেছেন ম্বর্মমান পরিতাগ না করিলে তাহাদের 
রপ্রানি বাণিজ্য মাথা তুলিঘা দাড়াইতে পারিবে না এব: 
বেকারের সংখ্যা দিন দিন বাড়িবে। । আবার কেহ 
কেহ বজেন, চলতি মুদ্রার নানতার জন্দই এই লঙ্ঘট 
উপস্থিত হইয়াছে । যদি মুদ্রার সংখা! বৃদ্ধি করা তয় 
তাহা হইলে মালের মুলা বৃদ্ধি পাইবে এবং তহৎসঙ্ত্রে 
দেশের আর্থিক অবস্থা উ:ত হইবে। কিন দেখ 
যাইতেছে, ব্ান্ধে যে পরিমাণে আমানত লুখি 
হইতেছে তাহাতে মুদ্রার 'অলচ্ছলত। প্রমাণ হয় না 
বর্ধমান সমস্তা চলতি মৃদ্দার শ্বরতা নয়, পরন্ম ব্যবসা. 
বাণিজোর মন্দা । যদ্দি ব্যবসাতে টাকা খাটাইতে পার 
যাইত, ভাহা হইলে ব্যান্ক শতকরা চার আনা আট আন 
হিসাবে কেন লগ্মি করিবে? শুধু চলতি মুদ্রার বুদ্ধিতে 
মালের “মুল্য হ্রাসবুদ্ধি হইতে পারে লা, কেননা 
পর্মাস্ত মালের যাগনি না বাড়ে তিন মুদ্রার মাগি 
বন্ধি পাইবে কি প্রকারে? 

আবার কেহ কেহ বলিতেছেন, স্বর্ণ ডলারে 
দ্বর্ণাংশ কম করিয়া দেওয়া হউক,তাহা হইলেই অন দেশে 
মুদ্রার বিনিময়ে ডলারের মা কমিয়া যাইবে এব 
তৎসঙ্গে আমেরিকার রপ্তানি বাণিজ্য আবার পূর্ববাবস্থা 
ফিরিয়া আদিবে। মোট কথা এই, আমেক্কা 
ব্যাঙ্কের বর্তমান অবস্থা পর্যালোচনা করিলে এই বিশ্বা 
দৃঢ় হয় যে ইহাদের আর্থিক অবস্থা এমন কিছু মন্দ ছিল, 
যাহার জন্য দেশব্যাপী সমন্ধ ব্যাঙ্কেই বন্ধ করিবার প্রয়োজ 
ছিল। অনেক ক্ষুদ্র বাঙ্ক ফেল পাড়ায় এবং আমেরিকা 
ভবিষ্যত আর্থিক অবশ্থার প্রতি সন্দেহ হইতেই একা 
সাময়িক আতঙ্কের কৃষ্টি ভইয়া এই কাগুট! ঘটিয়াছিল 
তাহা না হইলে দশ দিন পরেই কি প্রকারে অধিকাং 
ব্যাঙ্কেই পুনরায় কাধ্য আরস্তা করিতে ৩ 
হইল? যদিও সামঠিক আতঙ্ক ব্যাঙ্ক বন্ধ করিব' 
একটি প্রধান কারণ, তথাপি ইহার মূলে যে অ 
কোন উদ্দেশ্য ছিল না তাহা বলা যায় না 
পূর্বেই বলিয়াছি, আমেরিকার রপ্ধানি বাণিক্ত্য প্র 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে, ইহাকে পুনজখুবিত করিতে 


বৈশাখ 


আমেরিকায় ব্যাক্ষিং সঙ্কট 
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পারিলে কঠিন বেকার সমস্তার লমাধান সম্ভবপর নয়। 
ঘতদিন আমেরিকা স্বর্মান পরিত্যাগ না করিবে 
ততদিন অন্য দেশের মুদ্রার তুলনায় ডলারের মূল্য কমিবে 
না, অতএব আমেরিকার মাল অন্য দেশের মালের সহিত 
প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে না। গত কয়েক মাস 
[াধতই সে-দেশে এই বিষয়ে অনেক বাদান্ুবাদ চলিতেছে । 
রক্ষণশীলগণ বলেন, অন্য দেশের পস্থা। অনুসরণ কারতে 
গিয়া আমেরিকার কোন লাভ হইবে নাবরং লোকলানের 
মাশঙ্কাই অধিক কেননা ইউরোপের দেনদারগণ 
আমেরিকাকে স্বর্ণ হ্বারা দেনা শোধ করিতে বাধা, যদি 
ডলারের মূল্য কমিয়া যায় তাহা হইলে প্রাপ্য খণের 
পরিমাণও অনেক কমিয়া যাইবে । তাহা ছাড়। 
আমেরিকার বিশ্বাস, ব্রিটেন ত্বর্ণমান পরিতাগ করাতে 
লগুনের আর্থিক প্রতিপত্তি কমিয়া যাইবে এবং কালে 
নিউইয়র্ক লণ্ডনের স্থান অধির্কার করিবে । লগ্ডন ছিল 
পৃথিবীর ব্যাঙ্কার। সমস্ত সভা দেশই লগ্নে মোটারকম 
টাকা আমানত রাখিত এবং এই টাকা খাটাইয়া ব্রিটেনের 
বেশ দু-পয়সা লাভ হইত। ইহার ফলে ব্রিটিশ ব্যাঙ্ক, 
ব্রটিশ ইন্নিউরেন্দ কোম্পানী, ব্রিটিশ জাহাজ কোম্পানী 
সকলেই লাভবান হইত । ব্রিটেনের অদৃশ্বা বগ্মানির 
ইহাই ছিল মূল ভিত্তি । যদি আমেরিকা ন্বর্ণমানে 
প্রতিষ্ঠিত থাকে তাহ! হইলে আচ্ষ হউক কিন্বা কাল হউক 
এই সব স্থধন্থবিধা নিউইয়র্কের করাঘতত হইবে । 

স্বর্মমান বজায় রাখিতে হইবে অথচ সেই সঙ্গে বপ্থানি 
বাণিজও বৃদ্ধি করিতে হইবে এই জন্য অনেকে 
বলিতেছেন, কেবল স্বর্ণের উপর আন্তজার্তিক বাণিক্জা 
প্রতিষিত হওয়ান্তে বর্তষান সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে) 
১৮৯৩ সালের পূর্বে স্বর্ণ এবং রৌপ্য ছুইহই যেমন চল্তি 
মুত্রা ছিল এধন৭ ধপি আবার তাহাই করা যায় ত্বাহা 
হইলে প্রাচাদদেশবাপী, যেমন চীন এবং ভারতবষ, যাহাদের 
মুখা মুদ্রা রোপা, তাহাদের ক্রুয়শক্তি বৃদ্ছি পাইবে) 
এই ছুই দেশে সত্তর কোটার অধিক লোকের বাস, কাঙ্জেই 
কোন প্রকারে ষদি ইহাদের ক্রমশক্কি বুদ্ধি করা ঘায় 
ভাহা হইগে ইউরোপ এবং আমেরিকা এইনব দেশে মাল 
'বক্রয়ের অপূর্ব স্থুযোগ পাইবে এবং তৎসঙ্জে তাহাদের 
মাখিক অবস্থারও শীঘ্র উন্নতি হইবে । দেখা যাইতেছে 
ষে, কাচা মালের মুল্য যে পরিমাণে হ্রাস হইয়াছে, তৈ়ারি 
মালের মূলা সেই পরিমাণে হাস হয় নাই । পূর্বের যতটা 
কাচ। মালের বিনিময়ে তৈয়ারি মাল পাওয়া যাইত এখন 
তাহার ছিগুণ কাচা মাল না দিলে সেই পরিমাণ 
তৈয়ারি মাল পাওয়া খায় না। ইহার প্রধান কারণ 
এই যে, ইউরোপে. এবং আমেরিকায় মছ্গুরের 
ম্ধুরীর দর কমে নাই। বিগত মহাযুজ্কের সময় 


হইতে মঙ্ভুরের মন্ধুরী যে প্রকার অসম্ভব বাড়িয়াছিল 
এখনও প্রায় তেমনি রহিয়াছে । জীবনধারণের খরচ 
যদিও পূর্ববাপেক্ষা অদ্ধেক কমিয়া গিয়াছে তথাপি »জ্যবন্ধ 
হওয়ায় মঙ্জুরের মঙ্জুরী কমান যাইতেছে না) এই 
জন্ই তৈয়ারী মালের মূলা কাচ। মালের তুলনায় বিশ্যে 
কমে নাই । যুদ্ধের পরবন্তী সময়ে মালের যে মূল্য ছল 
তাহা পুনর্বার হইবে এক্সপ আশা করা দুরাশা মাত্র। 
সেই চেষ্টা করিতে গিয়াই আজ আন্তর্জাতিক বাণিজ্যে 
বিপ্রব উপস্থিত হইয়াছে! জাপানের কুতকারধ্যতার 
মুখ্য কারণ সে-দেশের মজুরের মজুরী অনেক কম, কাজ্জেই 
ইউরোপ এবং আমেরিকার তুলনায় সে অনেক সম্তায় মাল 
প্রন্বত করিতে পাবে । 

ইউরোপ এবং আমেরিকায় চেষ্টা চলিজ্েছে কিক্ধপে 
মালের সৃপ্য বুদ্ধি কর যায়। কিন্ত ক্রেতার ক্রয়শক্তি 
ন। থাকিলে অধিক মূল্য দিবে কে? মজুরী কমিলে 
তাহাদের জীবনাদর্শ (56870081006 1%173% ) হন 
হহবে,। তাহারা ভাহা চায় না। তাই প্রাণপণ চেষ্টা 
চলিতেছে কিকুপে মন্ুরীর হাব উচ্চ রাখিয়া মালের মূল্য 
বুদ্ধি করা ঘায় এবং তৎসঙ্গে রপ্তানি বাণিজ্যের উতৎ্কধ 
সাধন করা যায়। ইহা যে সম্ভব তাহা অনে হয় লনা। 
বাবসায়-বাণিজোবু মন্দার দরুণ ইউারপে যে আধিক 
সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছিল এখন আমেরিকায়ণ সে সঙ্কট 
উপস্থিত হইয়াছে । প্রাচ্য দেশে, বিশেষতঃ জাপানেও 
শিল্পের দ্রুত উহ্ততি হওয়াতে তৈক্জারী মালের জন্ত প্রাচা 
আর প্রতাচোর মুখাপেক্ষী নহে । পুরে বাবসা- 
বাণিজ্কোর এক্ধপ ভাগ-বাটোয়ারা কর? হইয়াছিল যে, 
প্রাচা চিরকাল কাচ। মাল উৎপন্ন করিবে এবং প্রতীচা 
ইহার বিলিময়ে আমাদিগকে তৈযারী ঘাল সকবরাহ 
করিবে । এ যুক্তি £বন কেহ মানিভেছে না) শিল্প- 
কুশলতা কোন জ্ঞাঙিবিশেষের একচেটিয়া নহে, সহযোগ 
পাইলে গ্রাচা যে প্রহীচাকে পশ্চাতে ফেলিয়া যাইতে 
পারে জাপান ভাহা দেখাইয়াছে। অতএব বাবঙগাযূ- 
বাণিজা পূর্বে যে-ধারায় বহিত ভবিষাতেও যে সেই 
ধারাম বহিবে তাহা সম্ভবপর নয় । এই সত্যটি প্রতীচ্য 
এখনও গ্রহণ করিতে পারে নাই । তাই তাহার সমস্ত চেষ্টা 
নিয়োগ করা হইতেছে পৃর্বাবস্থা ফিরাইয়া আনিবার 
জন্ত। আমরা দেখিয়াছি, ত্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভিতর 
ব্রিটিশ বাণিজা অক্ষু্ রাখিবার জন্ত অটোয়া চুক্কি 
হইয়াছিল। ভারতের সায় সাম্রাঙজ্জোর অধীন দেশসমূহে 
ইহাতে ব্রিটিশ পণা বিক্রয়ের স্থবিধ! হইবে, কিন্ক কানাডা! 
প্রভৃতি স্বাধীন দেশসমৃহ যেদিন বৃটিশ মাল তাহাদের 
উৎপন্ন মালের সহিত প্রতিযো গুতা করিবে সেইদিনই 
চুক্তি ভঙ্গ করিয়া দিবে । অতএব সাম্রাজ্যের ভিতর 


১১৬০ 


অবাধ বাণিঙ্গ্য (80110879 £99 67806) অথবা অর্থ নৈতিক 
মজলিস (00095502030 00206761106) স্বারা বর্তমান দ্বন্দের 
অবসান হইবে না। 

সকল দেশের ভাগাই এখন সকল দেশের সহিত গ্রথিত 
হইয়৷ পড়িয়াছে। আমেরিকা এখন বুঝিতে পারিয়াছে, 
পৃথিবীর প্রায় এক-তৃতীয়াংশ স্বর্ণ তাহার কোষাগারে 
আবদ্ধ রাখিয়া সে অন্ঠ দেশের ক্রয়শক্তি হাস করিয়াছে । 
ইউরোপের খণের বোঝা না কমাইলে তাহার 
বাণিজোর উন্নতিরও আশা নাই। অনেকে মনে 
করেন, স্বর্মমান পরিত্যাগ, চল্তি মুদ্রার সংখ্যা বৃদ্ধি 
এবং ভলারের ম্বর্ণাশ কমান এই-সব প্রস্তাবের 
মূলে একটি পরোক্ষ হেতু আছে, যাহা মজুরের মন্ত্রী 
কমান। যদিও নামে পূর্ব মজুরীই বজায় থাকিবে, 
তথাপি মুদ্রার ক্রয়শক্তি কমিয়া যাওয়াতে পরোক্ষভাবে 
মজুরের মজুরী কমিয়া যাইবে । এই চালবাজী মজুরেরা 
যে বোঝে না তাহা নহে। তাহারা কোন দিক দিয়াই 
অন্ুরী কমাইতে রাজী নম্। ইহার স্বপক্ষে এই বলা 
হয় ষে, মজুরের যজুরী কমিলে তাহাদের ক্রয়শক্তি 
কমিয়া যাইবে । যেহেতু প্রত্যেক দেশই শুক্কের হার 
চড়াইয়া মাল আমদানী বন্ধ করিতে চেষ্টা করিতেছে, 
সেহেতু এখন বাধ্য হইয়া নিজ দেশেই মালের কাট্তি 
বাড়াইতে হইবে। যদি ক্রেতাদের আয় কষিয়া যায় 
তাহা! হইলে স্বদেশী শিল্পবাণিজ্যের অবস্থা আরও মন্দ 
হুইবে। 

এই-সব যুক্তির সপক্ষে-বিপক্ষে যাহাই বলা হউক না 
কেন, «মালের দাম কমাইতে না পারিলে বিক্রয় বুদ্ধি 


০ 


(হাচি) 


১৩৪০ 


হইবে না। বিক্রয় বৃক্ষি করিতে হইলে মজুরের মজুরী 
কমাইতে হইবেই। আমেরিকার আথিক অবস্থার 
পধালোচনা করিলে মনে হুয়। ভাহার ব্যাক্ষিং 
সঙ্কট একটা! সাময়িক উত্তেজনার ফলেই ঘটিয়াছে। 
ইহার অন্তনিহিত যে সব কারণের উল্লেখ করা হইয়াছে 
যতদিন সেগুলির সমাধান না হয় ততদিন প্রতীচ্য 
যে রোগমুক্ত হইতে সমর্থ হইবে তাহা মনে হয় লা। 
আস্তজাতিক বিদ্বেষ যেন দিন দিন আরও বাড়িতেছে। 
ইহার ফলে সমরসন্ভারের খরচ আরও বাড়িয়া 
চলিয়াছে।  পডিজাশ্মামেন্ট কনৃফারেন্স' প্রায় বিফল 
হইয়াছে। হিটলার-স্ধ্য উদয়ে জার্মানীতে নবজাগরণের 
সাড়া পড়িয়া গিয়াছে । ফ্রান্স এবং তাহার মিআ্বগ 
তাহাতে আশশ্কান্বিত হইতেছে | চীনের বিরুদ্ধে জাপানের 
অভিযান আমেরিকা রুষ্টদৃ্িতে নিরীক্ষণ করিতেছে । 
একে ত ব্যবসা-বাণিজ্যের অসম্ভব মন্দা, তদুপরি যদি 
সমরবায় সক্ষোচ না করিয়া উত্তরোত্তর বুদ্ধিই করা 
হয় তাহা হইলে ব্যবসা-বাণিজ্যের উপর ধে অসম্ভব 
করভার চাপান হইয়াছে তাহাই বা কমিবে কিরূপে? 
গত মহাসমর হইতে যে আতন্তঙ্জাতিক বিদ্বেষ-বঞ্ি 
প্রজলিত হইয়াছে এবং যাহা “রেপারেশন' এবং যুদ্ধঝণ 
দ্বারা তাজ্জা রাখা হইয়াছে, সেগুলির অবসান না হওয়া 
পর্ধান্ত আমাদের আর্থিক অবস্থার উপ্ণতি হওয়া অসম্ভব | 
অন্তকে মারিলে আমরাও বাচিব না, এই সহ্য 
যখন আমাদিগের নিকট প্রতিভাত হইবে তধনই 
বর্ধমান ঘন্দ-বিদ্বেষ দূর লইয়া পূর্থবীতে শান্তি স্বাপিত 


হইবে। 


মহিলা-সংবাদ 


শ্রীমতী কপিলা খন্দওয়ালা_-বৌম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে বি-এ ও বি-টি পরীক্ষা পাশ করিয়া ১৯৩০ 
সনে জেভি বার্বার বৃত্তি লইয়া শিক্ষার্থ আমেরিকায় 
গমন করেন । সেখানে তিনি মিশিগান বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এম-এ পরীক্ষা! পাশ করেন ও নানা সযাজহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া সামাজিক সেবা 
শিক্ষা করেন। প্রত্যাগমনের সময়ে তিনি জার্েনী, 
ইটালী, চেকোঙ্সোভাকিয়া প্রভৃতি দেশ পরিভ্রমণ করিয়া 
শিক্ষা-বিষয়ক নানারূপ তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন । 


শ্রমতী কমলা রায়-_ইনি ফিলিপাইন স্বীপপুণে 
একমাত্র ভারতীয় মহিলা; এখন ফিলিপান বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পাঠে নিধুক্ত আছেন। ইনি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ডাক্তার জীধীরেজ নাথ রায় মহাশয়ের পত্থী। 


্ীযুক্তা জ্যোতির্মী গাঙ্গুপী ও প্রযুক্ত! কুমুদিনী বন্ধ 
এ-বৎসর কলিকাতা কর্পোরেশনের কষিশ্ঠনর বা সদশ্ব 
নির্বাচিত হইয়াছেন। উঠাদের বিবরণ বিবিধ প্রসঙ্গে 
ছ্ব্য। 


বৈশাখ মহিলা-সংবাদ ১২৯ 





মত কমলা রায় 








বাঁংলা হইতেছে । এই সদনুষ্ঠানটির শীঘ্র আরম্ভ হওয়া আবশ্ক ব? 
কয়েকাট গৃছের নিশ্দীণ যথাসম্ভব সত্তর *্ষ করা দরকার। বোঁ, 


৮77৯ নিশি সমিতি ঝাঁড়গ্রামের রাজাবাহাছুরের নিকট হইতে ঘে ২৫* 1 
বজরার এহন কিয়াত ধোধনা-নিকেতন নির্মিত জমী পাইয়াছেন, তাহার সাধারণ দৃশ্ত দেখাইবার জগ্ত একটি 
নর নিযে দিলাম । সেখানে নরণা হইতে উৎপন্ন ধে ছোট নদীটি অ 


তাহারও চিত্র দেওয়1 হইল । এই নদীটিতে সম্বৎসর জল থাকে । 
বোধন1নিকেতনের জন্থা অর্থ সাহায্য একাত্ত আব 
পাঠাইবার ঠিকানা রাঙানন্দ চট্টোপাধ্যায়, ২1১ টাউনদেও ৫ 
ভবানীপুর; কলিকাঁত1। 
কৃতী ছাত্র__ 
কাশী হিন্দু বিশ্ববিঢালয়ের ইত্রিদিয়ারিং বিভাগের ছাত্র এ 
সঞ্জীবচন্দ্র ভট্টাচাধা ১৯৩০ ফীলে কলিকাতা বিশ্ববিদীলিয় হ 





বোধনণ মৌঙ্জার সাঁধারণ দৃষ্থ 








সজীব চন্ত্র ভ৪।চাধা 


রাধিকামোহছন এডুকেশনাল ক্ষঙারদিপ প্রাপ্ত হইরা 'চীদর 
(91766100101 11001151050 সম্বন্ধে বিশেষ পারদশিত। 
করিবার জন্য ইংলগ্ডে গমন করেন। গুনে তিনি উত্ত ? 
বিশেব খ্যাঙনাম! কারখানায় হাতেকলমে কাজ করেন। 
তিনি লন, ল্যাম্প, গেলংশ প্রভৃতি নিতা বাবহাধ্য 15 

০০০ লা প্রশ্থাভ প্রণালী শিক্ষালাত করিবার জনা জ্গান্মীলীতে গন ক: 
বোধন মৌজার ক্ষুঞ্ত নদী । সেখান হইতে কিনি উত্ত বিহংয় বিশেষ পারদশিতা লা 


নে 





বৈশাহধ 


প্রতি কলিকাত। প্রত্যাবর্থন করিয়াছেন। 
'দি বেঙ্গল সিট মেটেল ওয়ার্কস্। নামে 
গাপন করিয়াছেন । 


দেশে ফিরিয়া তিনি 
একটি কোম্পানী 


পরলোকে দেবেন্দ্রনাথ মিত্র-- 


গত ১৮ই চচত্র দেবেন্্রনাধ মিত্র, বারিষ্টার-এট-ল, হঠাৎ 
হংপিত্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া মৃত্যমুখে পতিত হুন। তিনি হুগলির 
ইপ্রদিদ্ধ উকিল এমস্থিকাচরণ মিত্র মহাশয়ের দ্বিতীয় পুকর। 
[করালে তাহার বয়প মাত্র ৪৪ বৎপর  হইয়াছিল। 
১,১* সন তিনি ইংলগডে গমন করেন । তথায় তিনি বারিষ্টারী 
াীক্ষা দেন ও লগ্ডৰ যুশিহানিটার বি-এন-পি ও এল-এল-বি 
রাগ সনম্মানে উত্বীর্ণ হইয়া ১৯৪১ সনে কলিকাতা হাইকোর্টে 
হন বাধা আর্ত করেন। ইহার অল্পকাল পরেই ভিপি 
“নছাপিটি ল-কলেজে অধ্যাপক নিনুষ্ত হয়েন। 


ভি্ি ভাহার সারলা ও সদাশয়ভায় তাহার ছাত্রবুন্দকে ও 
*ব্যবলায়ীদি একে মুগ্ধ করেন। ভাহার জীবদ্দশায় চিনি মত্রাম্তচাবে 
ত্রগণের উন্নঠিনাধনকি চেষ্টিত ছিজেন। মৃত্াকালে তিনি 
'পকাঠ। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ফণাকালটা অফ-ল এবং পো অফ-্টাডিস্‌- 
ন লয়ের নদস্ত ছিলেন । এহগ্িন্ন লকলেজ্গ ঈটনিয়নের প্রেসিডেন্ট, 
1২ হাইকোর্ট ক্লাবের সম্পাদক ও আন্তান্ত শিক্ষাবিবযক ও - 
[নাজিক অনুষ্ঠানে অগ্রস ছিলেন । 


দেশবিদেশের কথা-_বিদেশ 


বিদেশ 
ড্রেদডেনে ভারতীয় ছাক্র-সভ।-- 


জাশ্নানীর অন্তর্গত ড্রেদডেনে ভারতীয় ছাত্রগণ গত শীতকালে একটি 
সমিতি স্থাপন করিয়াছেল। বিদেশীদের সঙ্গে ভারতবরধের কৃষ্টিগত 
যোগপাধন এবং ভারতীয় ছাত্রবুন্দের সধ্ো মেলানেশ! ও ভাবের 
আদান প্রদান এই সমিতির উদ্দেস্তের মধ্যে গণ্য । বন্থাতঃ এই ছুইটি 
বিষয়েই এই নমিতি ইতিমধ্যে কথঞ্চিৎ কৃতিত্ব অঞ্জন করিয়াছেন । 


ড্রেদডেনে বিদেধী ছাত্রের দিলিয়। একটি নৃত্যউৎসব অনুষ্ঠান 
করেন। দেখানকার প্রদর্শনীগৃহে এই উৎসবটি হইকা থাকে । 
জাশ্মানী ও বিদেশী দুঃহ্ব ছাত্রদের সাহাযোর জন্যই এই উৎসব 
অনুভিত হয়। বিভিন্ন দেশের ছাত্রগণ স্ব ন্থ জাতীয় রুচি অনুসারে 
নিজেদের তাবু সাজাইয়া থাকেন। ভারতীয় ছাত্রেরাও এবার এইরপ 
একটি তাবু খাটাইয়াছিলেন। ভারবষর রীতিষ্চে রাম্নীকরা খাদ্যাদি 
এখানে পরিবেশন করা হইয়াছিল । ভারতীয়দের কেহ কেহ দেশী 
পোষাকে উপস্থিত ছিলেন। 


আারহীয় ছাত্রদের একটি আীতি-সশ্মিলনীও ইতিমধ্যে 
গিয়াছে । 


হইয়া 
এই সম্মিগনীতে ডেেলডেন পলিটেকনিক বিদবিদ্যালয়ের 


রেক্টর অধ্যাপক রুধার যোগদান করিয়াছিলেন | ড্রেদডেনের 
ভারতীয় ছাত্রপঙ্ঞার অধাক্ষ আীনতী ক্ঞোরা মমতাজ উপস্থিত 


আগন্ককগণকে অভিনন্দিত করিয়া জান্দান ভাবার একটি নাতিদীর্থ 
বক্তৃতা করেন। তৎপর অধাপক রুধার ও অধাপক কিশষার 


সি 





ড্রেডেনে ভারতীয় শ্রীতি-সশ্মিলন 


১৩২ 





১৩৪০ 





ছাত্রগণকে কিছু উপদেশ দেন। এই সম্মিলনীতে ভারতীয় নৃত)গীতের 
আয়োজন করাহইয়াছিল। আচারের পর অনান্য নৃত)গীতের মধ্যে 
শ্রীমতী জোর] মসতাজের নৃত্ত্ে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 


জান্বানীতে নাৎসি শাসন 


বিধস্ত জাম্মীনীর আত্ম-প্রতিষ্ঠা লাভের চেষ্টায় নিরপেক্ষ ব্যক্তি- 
মাত্রেরই সহাম্থতৃতি আছে। নাংপি দল যখন জাম্মীনীকে 
সংহত ও সবল করিবার জনা আদরে নামিলেন তখন সকলেরই মনে 
আশার মঞ্চীর হইয়াছিল। কিন্তু উদ্দেন্ত সাধনের জন্য এই দল 
সশ্রতি যেপস্থা অবলগ্বন করিয়াছেন তাহীতে সকলেই বিশ্ময়াভিভূত 
হইয়াছেন। জার্মানীর আত্ম-প্রতিষ্। লাভ প্রচেষ্টায় ইছদিগণ কিরপে 
অন্তরায় হইতে পারে তাহা সাধারণ বৃদ্ধির অগ্ম্য। হেয়ার 
হিটলেয়ারের অধীনে নানি দূল জাম্মান গবর্ণ:ঘণ্টের কর্ণধার হউন 
তথাকার সমগ্র ইহুদিদের উপর খর়গহণ্ত হইয়াছেন। জাম্মান 
গবশনেন্ট সরকারীভাবে এক দিনের জন্য ইছদি-বর্জন নাতি অবলগ্থন 
করিয়াছিলেন । এখন যদিও সরকারী নাতি ব্লবং নাই তথাপি 
সাধারণ লোকেরা  ইছদি-বঙ্জন নীতি অনুমরণ করিয়া 
চলিতেছে । যাহাতে ইহুদিদের সঙ্গে লোকেরা বাবদা-বাণিজ্ঞা না 


কার, তাহাদের দোকান হইতে জিনিষপত্র না ক্রয় কারে, 
সেইজন্য নাংসিগণ দৌকানের সন্ধে ধর্টী দিভোছ। ইতি" 


মধ্যেই অনেক ইহুদির চাকুরি গিয়াছে, বড় বড় বাবলা হইতে 
ইছদিগণকে ছাড়াইয়। দেওয়া হইতেছে, নৃর্বোপরি আশ্চরধোর বিষয় 
এই যে, বিশ্ববিশ্রত বৈজ্ঞানিক আইনষ্টাইন্কে পথান্ত ত্টা-ছাঢ়। 
হইতে হইয়াছে। জাম্মানীর ব্যাক্কে তাহার য়ে টাক] দু* ছিল 
'াহাও বাজেয়াপ্ত হইয়াছে । আইন্ষ্টাইন এখন রাদেল্ন নগরে 
অবস্থান করিতেছেন। অতঃপর তিনি মাকিণে নিউইয়কে বদ্বাস 
করিবেন এই তাহার সঙ্কপ। তিনি জাম্মীনীর নজ্জাগিক মমিষ্ি 
হইতে নিজের নাম কাটাইয়াছেন। 

ইভদিদের উপর অত্যাচার আরসত হইলে তাহারা দল দলে 
জাশ্মানী ছাড়িয়া যাইতেছিল। এখন আর কোন ইছদিকে ছাড় 
পত্রও দেওয়া] হইতেছে না। জাশ্বানীতে ইচদিদের বাবদাবাণিগা 
পন্ধ। চাকুরী নাই, অথচ তাহাদিগকে বিদেশেও যাইতে দেওয়া 
হইবে না। 


তারতবর্ষ 
পরলোকে প্রবাসী বাডালা - 
থগেক্সনাথ বন্দ্যোপাধায় গোয়ালিয়রের সর্বাপ্রথম প্রবাসী 
বাঙালী রমেশচন্্র বন্দে]োপাধায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র। তিনি 


গোয়ালিয়র হাইস্কুলে এণ্টান্স পাস করিয়া আগরা সেট জঙ্গা কলেজে 
এফ-এ ও ধি-এ পাম বঝরেন। গৌয়ালিয়র ছেক্রেটরিয়ট আপিনে 
কেরানীর কাধ্যে প্রবেশ করেন এবং ক্রমে উন্নতি করিয়া মহারাজার 


দৈশ্ত বিডাগের স্কুলে প্রিলিগাঁলের পদ পাইয়াছিলেন। ভূতপুং 


মহারাঞ্জার মৃত্যুর পর কর্তৃপক্ষ এ বিভাগ উঠাইয়া দেন এ, 
শত্রুতা করিয়া তাহীকে অকালে পেঙ্গন লইতে বাধা করেন 





খগেমানাথ বন্দোপাধায় 


তিমি মিউনিসিপালিটির অনারারি মাকিষ্ু;টব পদে বিয্ুঙ্কাল 4. 
করিয়াছিলেন । ভিনি গত আধাঢ মাসে দেযগাগ করিহাছেন। 
এভারেইপরিক্রঘ 

বিমানপোতে এছারেই আভিধানের উদ্বোগ-মায়োজন গত বহি 
চলিতেছিল | এবারকার জভিদানের নেতা 
কাই মডেল তাহার নেতৃত্বে মন্ত্রতি এগারেই অভিযান ১৮ 
হইয়াছে । এভাবট ২৯,০৯২ ফুট উচ্চ, এই দল বিমান" 
৩৫,১*০ ফুট উচ্চে উঠিমাঞ্ছেন | বিমানপোত হইতে এভারেস্টের রণ 
চিত্রও ভোলা হইয়াছে । 

ইহার পূর্বেব পায়ে হাঁটি হিন বার এভারেই্ট আরে: 
চেষ্টা হইয়াছিল। কিছ্কু তিন বারই চেষ্টা বিফল হয়। পা? 
নামে একজন ইংর়েজের নেতৃধে এইরগ আরোহইণের চেষ্টা ৭ 
আরম্ত হইয়াছে। 


এ 
নাম হস্তে 





আগ্নেয়গিরিতে নামা 

আগ্নেরগিরিতে আগ্ণাৎপাতের সময়ে নিকটে থাকিয়! কি 
ঘটিহেভে তাহ] নির্ণয় করিবার চেষ্টা দু-চারিজন বৈজ্ঞানিক 
ইতিপূর্বে করিয়াছেন। কিন্তু এ পধাস্ত আগ্রেরশিরির মধো 
নামিয়া। ভখ। সংগ্রহের চেষ্টা কেহ করিয়াছেন বলিয়া 
শোনা যায় দাই। এই দুঃসাহসিক কা সম্প্রতি একজন 
ফরাঁলী বৈজ্ঞানিক ও ভ্রমণকারী করিয়াছেন ইহার নাগ 
মাপ? কিরনার। 

মিগিলি ্বীপ ও ইটালীষানিয়াংশের মধাছাশে বিখাত 
ইথোলি আ্লেযগিরি অনন্থিত। প্রযুক্ত কিরনার এই আরে 
শিগ্ির আলস্ত গণীরের মধ্যে নামিয়াফিলেন। অনেকদিল 
ধরিয়] ইনি এই মন্কল পোবণ করিতেছিলেন। কিন্তু মায়োঙগন- 








আযুক কিরনধার | ভাহাতে ভাগ্রেহগিরির গহ্বরে নামাইয় দেওয়া হইভেছে। 


উদ্চোগ কষ্টলাধা বলিয়া এতছিন পধ্যন্ত উই কাযো পরিণত করিতে 
পারেন নাই । চন্দ্রতি তাহার চে সার্থক হইয়াছে। 

শীনৃত্ত কিরনার আযা১বেষ্টমের পোষাক পরিয়া, নিঃশ্াস-প্রশ্থাদের হন্ক 
পিঠে অক্সিজেনের টিন কুলাইয়া একটি আযসূবেষ্ট:লর দড়ি ধরিয়া ট্রন্থোলির 
অঙ্টান্্রে নামিয়াঞছিলেন। চাহাপ্রে মাল তুলিবার উন্ যেরূপ কপিকল ও 
ক্রেন ব্যবঠত হয়, সেইজপ একটি যঙ্সের সাহাধো ভাহাীও বন্ধুরা ভাহাকে 
আট ফিট নীচে ঘলস্ত গামেরগিরির গজনরে নামাইয়া দেন। দড়ি 
ধরিয়া নামিবার সময়ে প্রসুক কিবনারের প্রতি মুহুত্বে মনে হইতেছিল 
এই বুখি দড়ি ছিড়িযা তিনি অভল জাগ্নের গহ্বরে অনৃহ্য হইয়া 
যান। কিন্তু সৌভ্াগাক্রমে দড়ি ছিড়ে নাই। আটশত ফিট 


নাযিবাৰ পর তিনি কঠিন পাঁধরের উপর শিরা ঠেকিলেন। 
থার্মোমিটার দিয়া দেখিলেন এই পাথরে উন্তাপ ২১২" ডিগ্রী 
ফারেনহাইট । সেইখানে বাধুর উত্তাপ ১৫৯" ডিগ্রী ছিল। নিকটেই 
তিনি গভীর কৃপের মত প্রার ভ্রিশফুট বাসের বয়েকটি গজ দেখিডে 
পাইলেন। উহাদের ভিতর দিয় যুছুত্ডে মুহুর্তে বিষাক্ত বা”, গলিত 
ও কঠিন উত্তপ্ত প্রস্তর রাশি উৎন্দিপ্ত হইতেছিল। এই অগ্থিনিঃদ্রণ 
একটু শ্বান্ত হইবার অবকাশে খ্রঘুক্ত কিরনার ছুই তিনবার দৌড়িয়া 
একটি গর্তের একেবারে ধারে শিয়া উকি মাক] দেখিলেন, ন্বীচে 
আলোড়িত সং্ষুন্ধ তরল আগুনের সমুক্র গর্জন করিতেছে। তাহার 
সঙ্গে ক্যামেরা ছিল। তিনি উহার সাহাযে। কোন প্রকারে অন্তান্বরেহ 


) (21৮) ১৩৪০ 


কয়েকাঁট ফটে। তুলিয়া লইলেন। কিন্ত অক্সিজেন 
ধিত হইয়া যাইবার আশঙ্কায় ভাহাকে শীঘ্রই উঠিয়। 
ত হইল। শাহ] সত্বেও অর্ধেক পথ উঠিবার পূর্বেই 
জন ফুগাইয! গেল ও তিনি বিধান্ত বাস্পে অজ্ঞান 
পড়িলেন। তাহার নাক দিয়ারভ্ত পড়িতে লাগিল। 
তাহার"বদ্ধুরা ভাহকে উপরে তুলিয়া শীপ্ই সংজ্ঞা 
ইয়া আনিলেন। 


যুক্ত কিরনার ইহাতেও ক্ষাস্ত না হইয়া আর একদিন 
লির একটি ধার বাহিয্ আবার উপরে উঠিলেন। 
দিক দিয়া গলিত 'লীভা, গড়াইয়া সমুগ্ট্রে পড়ে বলিয়া 
উহার নিকটেও যাইত না, এমন কি জাহাগও উপকূলের 
না দেধিয়া দুর দিয়া চলিয়া যাইত) ই্রমৃক্ত কিরনার 
[ন বন্ধুদহ এই দিক দিয়। উঠিয়া নিচের ভীবন বিপন্ 
7াছিলেন। 





বম উপায়ে ঘ'স জন্মানা- 
ডাক্তার পল স্প।লেনবের্গ নামে একজন জাশ্মান কৃষিবিদ 
টি গৃহপালিত পশুর উপধুত্ত ঘাঁদ ভন্মান বায়, এইরূপ 
টিআনলমারী আবিপার করিয়াছেন । এই আলমাগীতে ছুই 
রতে দশটি দেরাজ আছে। এই দেনাজগুলিতে কৃত্রিম 
শায়ে ভুট্টা গাহ জন্মান হয়। ছআলনারীর সন্দুখে সে নল দেখা 
(তেছে উহার ভিতর দিয়! দিনে তিন- বার করিয়া 
হগ্ুলিতে সার ও ইষধ দেওয়া হয়। ইহা5 গাছগুলি খুব 
ডাতাড়ি বাড়ে। এই গাছগুলি দশদিনে কাটিবার উপযুক্ত প্রীঘুক্ত কিনার ও ঠাহার এক বন্ধু লৌহের বন্ধ পরিষা ট্রথথোলির পাশ 
তখন আবার দ্রেরাঁজে নুন বীজ রোপন করা হয়। দেখা বাহিয় ইসিতেছেন 
ঘ্াছে, এই আলমারীতে দিনে ৫৫০ পাউশু পরিমিত ঘাপ জন্মান 
য়। ডাঃ ম্পাঙ্গেনবের্গ বলেন। এই পরিমাপ ঘাস স্বাভাবিক ভাবে 
মাইতে হইলে ২০ হইতে ৫» একর জদির প্রয়োজন । এইরূপ 
খাদ্য ভদ্মান হয় তাহা পশুদের পঙ্গে গুব পুষ্টিকর খাদ্য, কারণ 
হাতে খাছ্যের অন্যান্য উপাদান এবং প্রচুর পরিমাণে স্লাইটাগিন 
তক। 












. কৃত্রিম উপায়ে ঘাল জন্মাইবার আলঙারী ও থান 
দিনে কতটুকু করিয়। বড় হয়। তাহার মাপ 





গ্রেস ও গবন্মেপ্ট 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এরূপ অনুরোধ কয়েক বার 
করা হইয়াছে, যে, মহাজ্ম! গান্ধী ও বিনা বিচারে বন্দীকৃত 
অন্যান্য কংগ্রেদ নেতাদিগকে মুক্তি দেওয়া হউক 7 কেন না, 
তাহা হইলে দেশের লোক শান্ত ভাবে প্রস্তাবিত ভবিষৎ 


পারিবে । সরকার- 
পক্ষ হইতে উত্তরে বলা হইঘাছে। যে, কংগ্রেদ নিরুপত্রব 
জআইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা ঘত দিন ছাড়িয়া না দ্রিতেছেন, 
ততদিন নেতাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হইবে না। 
কংগ্রেপ এ প্রচে্। ছাডিয়! দিবেন কি-লা,। হাহা স্থির 


শাসনবিধির আলোচনা. একরিতে 


করিতে হইলে নলেতৃবর্গের পরম্পরের সহিত পরামশ করা 
আবন্তক। সর্বপ্রধান নেতা মহাস্মা গান্ধী ও অন্ত সকল 
নেভার সহিত পরামর্শ না করিয়া কোন একটা আদেশ 
দিতে পারেন না। এই জন্য, “আগে কংগ্রেসের লাহ়করা! 
বলুন তীহারা আর আইনের অবাদাভা করিবেন না) ভবে 
শামরা নেতৃবর্গকে ছাড়ি দিব,” ইহা স্ুসঙ্গত মানসিক 
ভাব নহে। গবন্মেণ্ট যন্দি বলিতেন, যে। পরামশ 
করিবার জন্য কয়েক দিনের নিদিত্ত নেতৃবর্গকে মুক্ষি দিব, 
তাহার পর ত্াহাদিগকি আবার জেলে যাইতে হহবে, 
কিংবা যদি বলিচ্ছেন। এ উদ্দেশে কয়েক 
স্তাহাদিগকে কোন একট জেলে আনিব, 
ভাহা অধিকতর সঙ্গত হইতভ। 


দিনের জন্থ 
ভাহা হইলে 
সপ্ান্তবাী একস অল্প 
সামদ্ধিক মুক্তিতে কিংবা এক জেলে একত্র সমাবেশে 
নেতৃবর্গ সম্মত হইতেন কি না, জানি না। গবন্মেন্ট আগে 
হইতে কিছু না বলিয়া তাহাদিগকে স্থধাইয়া পরে ভাহাদের 
মুকি-বিষয়ক প্রঠ্ের প্রকাশ উত্তব দিলে চলিত । 

আরও একটি কথা বলিবার আছে। ভারভ-সচিব 
বিলাতে এই মন্দের কথা বার-বার বলিয়াছেন, যে, 
কংগ্রেসের শক্তি বিনষ্ট করা হইয়াছে । এরূপ কথার 
প্রতিধ্বনি স্তারতবধের উচ্চপদস্থ রাজপুরুষদের মুখ হইতেও 


শুনা গিয়াছে । তাহাই যদি হইয়া থাকে, তাহা হইলে, 
কংগ্রেদ-নেতারা আর আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা চালাইবেন না, 
এবপ প্রতিশ্রতির দাবি গবন্মেন্ট করেন কেন? যাহা 
আপনা হইতে মরিয়াছে বা আধমর। হইয়াছে, কিংবা 
গবন্মেন্ট যাহার প্রাণবধ করিয্পাছেন বা থাহাকে পঙ্গু 
করিঘ়াছেন, “ওগো, তোমার বিরুদ্ধে আর কখনও কিছু 
করিব না” একপ প্রতিজ্ঞা তাহার মুখ দিয়া বাহির 
করাইবার বিশেষ প্রয়োজন আছে কি? অবশ্ঠ, ধাহারা 
গবন্মেন্টকে কংগ্রেস-নেতাদিগকে ছাড়িয়া দিতে অনুরোধ 
করিতেছেন, আমরা তাহাদের প্রাথনাপরাফণণতার সমর্থন 
করি না! কংগ্রেসনেভাদিগকে গবন্মেন্ট ঘদি নিজের 
প্রয়োজনে ছাড়িচা দেন, ভাল। দেশবাসীদের শক্তির 
বলে হদি উ"হারা যুক্তি পান, তাহা ত খুবই ভাঙ্গ, এবং 
আমাদের বিবেচনায় কেবঙ্সমান্র তাহাই বাঞ্ছনীয়। 
গবন্মেন্টের নিকট দেশের 
প্রাথন! থাক: উচিত নয় । 


লোকদের এবিষয়ে কোন 


দেশর বহসংখাক লোকের যে অভিপ্রায় ও ইচ্ছা 
কংগ্েলের কাধ্যাবলীর পশ্চাতে ও মধো প্রেরণা-রূপে 
বিডভামান। ভাহ। মরে নাই, কখনও মরিতে পারে না। সেই 
প্রেরণার বশে মানুষ কংগ্রেসদলতুক্ত হইয়া কাজ করিবে, 
বা আর কোন নাম লইয়। কাজ করিবে, তাহা গৌণ; 
প্রধান বিবেডা এই, যে, সেই প্রেরণা নই হইতে পারে কি- 
না, নষ্ট হইয়াছে কি-না। 

গবন্মেন্টও সম্ভব: জানেন) ষে, আইনলজ্যন প্রচেষ্টা 
অনেকটা মন্দ'ভুত হইয়া থাকিলেও কংগ্রেসের প্রাণ ও 
প্রেরণা মরে নাই । সরকারী উচ্চতম কন্মচারীর! সেই 
কারণেই আশঙ্কা করেন, যে, কংগ্রেস-নেতাদ্িগ্কে 
ছাড়িয়া! দিলে এ প্রচেষ্টা হয়ত আবার প্রবল হইবে। 
অবশ্য, তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিলে ভাহা ঘটিবে কি-না বল! 
কঠিন) | 


কন্ত একটি কথা দেশের লোকদের কাছে স্পষ্ট 
ছবা হওয়া উচিত। কংগ্রেন গবস্মেন্টের কাজ 
করিতে পারেন নাই এবং স্বরাজ আদায় করিতে 
ননাই। দেশের আপামরসাঁধারণ আবালবৃদ্ধবনিত! 
1 আরও খুব বেশী সংখ্যায়, শুধু মনোভাবে নহে 
1ও, কংগ্রেসের অন্থবন্তী হইলে হয়ত তাহা ঘটিত। 
আরও বেশী লোক যে কংগ্রেসে কাত: যোগ দেয় 
তাহা কংগ্রেসের দোষে, না দেশের লোকদের দোষে, 
র বিচার করিতে আমর অসমর্থ । 
ংগ্রেস আর একটি কাকজ্জ করিতে পারেন নাই। 
[সের অন্বত্তী বহুদংখাক পুরুষ নারী বালক ও 
কাকে ছুঃসহ ছুঃংখ ক্ষতি অপমান লাঞ্চনা সহ 
তে হইম্বাছে, এইরূপ অভিযোগ পুনঃ পুনঃ হইয়াছে | 
| ঘটিয়া থাকিলে, কংগ্রেস তাহ হইতে তাহাদিগকে 
করিতে পারেন নাই, তাহা নিবারণ করিতে বা 
ার প্রতিকার করিতে পারেন নাই। সাধারণ আইন 
বশেধ আইন ও অভিন্যান্স লঙ্ঘন করিলে তংসমুদয়ে 
(ব ছুখভোগের ব্যবস্থা আছে, আমরা সে-রকম 
1র কথ|। বলিতেছি না। সেক্ধপ ছুঃখ ত কংগ্রেস- 
লারা বরণ করিয়াছেন! কোন প্রকার আইন ব। 
স্যান্সে যাহার ব্যবস্থা নাই, আমরা সেই রূপ ছুঃখ 
(পমানের কথা বলিতেছি। আজকাল এই সমস্ত 
ঃখোগের ঘর্মস্থদ সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হয় না, 
হাগন্জ বাচিয্। থাকিতে চায় তাহাতে" বাহির হইতে 
র না)-লোকমুখে রটিত হয়, সরকারের ইচ্ছার 
'ছ্ধে প্রচারিত সংবাদপত্রে লিপিবদ্ধ হয়। কিন্ত আমরা 
চারের নিজ বায়ে প্রকাশিত রিপোর্টে যেরূপ অভিযোগ 
পবদ্ধ আছে, ভাহার উপর নির্ভর করিয়া এই সব কথা 
খতেছি। 
গত বৎসর ডিসেম্বর মাসে গবন্সেন্ট যে ফৌজদারী 
ইন সংশোধন বিল (46011057001 10 80767007606 
1”) আইনে পরিণত করেন, ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
য় তদ্বিষয়ক তর্কবিতর্কের সময় ৩রা ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত 
্যন্্রচন্দ্র মিত্র যে বস্তৃতা করেন, তাহাতে তমলুক 
কুমার ছুটি থানার এলাকাত্বক্ত কোন কোন গ্রামে 
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কতকগুলি অত্যাচারের অভিষোগ করেন, ত্বিষয়ক 
ফোটোগ্রাফ ব্যবস্থাপক সভার লাইত্রেরীতে রাখেন। 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার কার্ধাবিবরণ ভারত-গবন্মেন্ট 
মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করেন। তাহা যে-কেহ ইচ্ছা 
কিনিতে পারেন । ১৯৩২ সালের ৩র ডিসেম্বরের রিপোটের 
২৮৫১ হইতে ২৮৫9 পৃষ্ঠায় আমরা মিত্র মহাশয়ের 
অভিযোগপগ্ুলি পাঠ করিম়াছি। এইগুলির সম্বন্ধে প্রকাস্থ 
অস্থসন্ধান হইয়াছে ব! প্রকাশ্য তদস্তের ফলে তৎসমুদয় 
মিথা। প্রমাণিত হইয়াছে বলিম্না আমরা অবগত নহি। 
ফি হইয়া থাকে, কেহ আমাদিগকে জ।নাইলে বাধিত 
হইব। 

অত্যাচার হইবে না, কিংবা! অত্যাচারের সতা বা 
মিথা। অভিযোগও হইবে না, কংগ্রেস অবশ্গ এরূপ কোন 
প্রতিশতি দেন নাই, দিতে পারেন না| সত্ন্দ্রন্দ্র মিত্র 
মহাশয়ের এবং অন্ব অনেকের দ্বারা ব্যক্ত অভিবোগের 
প্রতিকার কংগ্রেস করিবেন বা করিতে পারেন, তাহা 
আমরা মনে করি না। আমাদের বক্তবা কেবল এই, যে, 
যদি দেশ স্বরাজ পাইত বা পায়, তাহা হলে ছুংখ সঙ 
করা কতকটা সাক মনে হইডে পারিত। বাধাদানসঘর্থ 
শক্তিমান লোকেরা সাশ্তিকভাবে ছুইখ সহ! করিলে 
দেশের ইতিহাসে তাহার ভবিঠাৎ পরোক্ষ সুফল 
আমর! অস্বীকার করিতেছি না; কিন্ত সেই স্থল থে 
স্বরাজের আকার ধারণ ক্করিবেই, সেক্ধপ দিবাদুছি 
আমাদের এখন, লিখিবার সময়, নাই। ইংরেজদের 
সহিত হ্বরাজবিষয়ে তর্কবিতর্কের সময় যেমন আমরা 
বলিঃ “আমরা মরিয়। যাইবার পর যে থরাজজ আসিবে, 
তাহার কল্পনায় আমরা আশস্ত হইতে পারি নঃ বাচিয়া 
থাকিতে থাকিতেই স্বাধিকার পাইতে ইচ্ছা করি”; 
তেমনই দেশের নেতৃবর্গের নিকটও আমাদের বক্কব্য 
এই, যে, তাহারা এমন কিছু কম্মপস্থা উদ্ভাবন করুন যাহার 
ফলে ছুঃখবরণ দ্বারাও প্রৌঢ় ও ঘুবকগণ মরিবার আগে 
স্বাধিকার পাইবার কতকট। আশা করিতে পারেন__ 
আমাদের মত বৃদ্ধদের কথ! ছাড়িয়া দিলাম। আমরা 
ইতিহাসে অনেক জাতির এক বা বন্ুশত্তাস্বীব্যাপী 
স্বাধিকারলাভ-চেষ্টার বিষয় পড়িয়াছি। ইতিহাসবর্ণিত 





বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্--কংগ্রেসের ৪৭তম অধিবেশন 
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ভিন্ন ভিন্ন পস্থার বিষয়ও পল্টিয়াছি। বার্থপন্তান্থদরণের 


বিষয়ও পড়িয়াছি। অতীত ইতিহাসে যে-পথের নির্দেশ 
নাই, তাহ] বর্তমানে উদ্ভাবিত ও অন্ুক্ত হইতে পারে 
না, মনে করি না। অন্ত দেশে যে-অবস্থায় যে-উপায়ে 
ফললাভ হইয়াছে, তাহা আমাদের দেশে ও অবস্থায় 
ফলদাম়ক না-হইতে পারে । আবার অন্যত্র অন্য 
অবস্থায় যাহা বার্থ হইয়াছে, তাহা আমাদের দেশে ও 
অবস্থায় স্বফলপ্রদ হইতে পারে। 

সেই জন্য পথ-নির্দেশের পূর্বে চিন্তা ৭ বিচার 
মাবশ্তক-__বিশেষ করিয়া যদি সেই পথের কোন উল্লেখ 
দৃষ্টান্ত সফলতা বার্থত| ইতিহালে লিপিবদ্ধ না থাকে । 

কংগ্রেমের ৪৭তথ অধিবেশন 

বঙ্গীয় বাবস্কাপক সভায় ও অনাত্র প্রশ্বের উত্তরে 
সরকারা জবাব হইতে জান। যায়, যে, কংগ্রেদ বে-মাইনী 
বলিম্বা পোষিত হয় নাই, এবং উহার সপ্রত্বারিংশত্তম 
অধিবেশন বে-ন্াইনা বলিয়া! নিষিদ্ধ হয় নাই । 
আথচ ভারতত-গবন্মেণ্টি ও সমুদয় প্রাদেশিক গবন্মেন্টি, 
ফাহাত্তে এই অধিবেশন না হয়, তাহার জন্ত প্রভৃত 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । যেখানে বাক্কিকে 
কংগ্রেসে যোগদানেচ্ছু প্রতিনিধি পুলিসের 
সন্দেঠ হইয়াছে, তাহাকেই গ্রেপার করা হইয়াছে । 
মদনমোহন মালবীয় (“মালব্যা" নহে) 
3৭তম অধিবেশনের সভাপতি হইবেন স্থির ছিল। 
কাহাকেও আসানলোলে গ্রেপ্ার করিয়া কয়েক ছিন জেলে 
পাথা হয়। অনেক জ্বায়গায় লাঠিপ্রয়োগও তইয়াছিল। 
অধিবেশনের স্থান কলিকাত। নিদিষ্ট ছিল বলিয়া ইহার 
দব পার্কে পুলিন মোড়ে পুলিস গিজগিজ করিতেছিল। 
শাহা সত্বেও, গবন্মেণ্টের বুদ্ধি ও পুলিসের বুদ্ধিকে পরাস্ত 
করিয়া কলিকাভার প্রলিদ্ধতম স্থান চৌরঙ্গীর মোড়ে 
ঢামওয়ের যাত্রীবিশ্রাম-মগ্ডপে কংগ্রেসের প্রতিনিধিরা 
উহার ৪৭তম অধিবেশন কয়েক মিনিটে সমাপ্ত 


যেকোন 
বলিয়া 


পণ্ডিত 


কহবেন। শ্রিযুক্তা নেলী সেন গুপ্া মহাশয়া সভানেন্ত্রীর 


কাক্স করেন ও ধু হন। 
বলন ৩০০, কেহ 


প্রতিনিধি গ্রেপ্তার কেহ 
বলেন ২** হইয়াছিল। ২৭২৫ 
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হইয়। থাকিলেই বাকি আসিয়া যায়? আসল কথা 
এই, যে, গবন্মেন্টের প্রদত্ত সর্ববিধ বাধা সন্বেও 
ভারতবধের নানাস্থানের অন্যুন ছুই হাজারেরও উপর 
লোক কংগ্রেসে যোগ দিতে উদাত হইয়াছিল । ইহার দ্বারা 
কংগ্রেসের প্রতি দেশের লোকদের অন্থরাগ, এবং 
কংগ্রেসের শক্তি প্রমাণিত হইয়াছে । ইহাতে কংগ্রেস- 
ওয়ালারা নিশ্চয়ই সন্ধষ্ট হইবার অধিকারী | তবে, তাহারা 
ইহাও অবশ্থা মনে রাখিবেন। যে, কংগ্রেসের প্রধান উদ্দেস্ত 
স্বরাজলাভ এখন লিদ্ধ হয় নাই | গবস্েন্টও বুঝুন, যে, 
কংগ্রেসকে তাহার! ঘেবধপ ছুর্বল এবং উপাক্স-উদ্ভাবনে 
আঅসমথ মনে করিয়াছিলেন, কংগ্রেস তাহা নহে-কংগ্রেসে 
রিসোসকদুল্‌ অথাৎ কৌশলউদ্ভাবনসমর্থ লোক আছে । 

কলিকাতায় কংগ্রেলের ৪*ভম অধিবেশনে গত ১লা 
এপ্রিল নিস্বমৃত্িত প্রস্তাবসুলি গৃহীত হইয়াছিল বলিয্কা 
দৈনিক কাগজে সংবাদ বাহির হইয়াছে । 


(১) 


(১) ১৯২৯ মালে লাহোরে ও৪তম কংগ্রেদের অধিবেশনে পূর্ণ 
স্থাধীনতাই কাগ্রেনের লক্ষ্য বলিয়া মে প্স্তাব গৃহীত হইয়াছিল, এই 
কণগ্রেন দুডভার সহিত পুনরার উহ্থ সমর্থন করিতেছেন 


জনসাধারণের অধিকার রক্ষা করিবার, জাতির আন্মসম্মীন 
অক্ষুম রাশিবার এবং জাঙীর লক্ষো. পৌছিবার জন্ক এই কংগ্রেস 
মাইন-অমান্ত আন্দোলনকেই সম্পর্ণকপে আইনমন্্ত পন্থা বলিয়া গ্রহণ 
করিতেছেন। 


12) 


(৩) ১৯৩১ লালের ১লা জানুয়ারী ভারিখে ওয়াকিং কমিটি ষে 
সিদ্ধান্ত এ্রহণ করিয়াছিলেন, এই কাছেস পুনরায় উহার সমর্থন 
করিতেছেন । গত ১৫ মাসে হাহা ঘটিয়ান্ছে। ততসমুদয় সফত্তে পরীক্ষা 
করিয়া? এই কংগ্রস নৃডতার সহিত এরাপ অভিমত প্রকাশ করিতেছেন, 
ষে, (দেশ বর্ধনীলে যে অবস্থায় পতিত হইয়াছে, তাহাতে আইন-অান্ 
আন্দোলনের শক্ষিবৃদ্ধি এবং প্রচার করা উচিত; স্থতরাং ওয়াকিং 
কমিটিব নির্দেশিত পন্থা আসুমারে কংগ্রেল জনসাধারণকে অধিকতর 
উৎসাহের সহিত আালোলন চাঁলাইতে আহ্বান করিতেছেন । 


(8) এই বংগ্রস দেশের সমন্ত দলের ও সম্প্রদায়ের লোককে 
সম্পূরণকপে বিদেশী বন্্ পরিহার কবিতে, ধন্দর বাবহার করিতে এবং 
বুটিশ জ্রবা বর্থজন করিতে আহ্বান করিতেছেন । 


(৫) এই কাশ্রেসের অভিসভ এই যে, যতক্ষণ পধাস্ত বৃটিশ গবক্ধে পট 
নিশ্ম নিপীড়নমূলক অভিধান চালাইবেন_-ক্রাতির অতীব বিশ্বস্ত 
নেতৃবৃন্দ ও তাহাদের হাজার হাজার নুনরণকারীদিগকে কারাদণ্ডিত 
ও বিন বিচারে আটক করিয়া] রাখিবেন, হ্বাধীনগাবে কধখ বলিবাঁর 
ও মেলামেশ। করিবার মৌলিক অধিকার লোৌপ করিষেন, সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতার উপর কঠোর বাধানিষেধের ব্াবস্থ। করিয়া রাখিবেন এবং 
উংলগ হইতে মহ্াজ্ধা। গান্ধীর প্রতাবর্তনের প্রাকালে সাধারণ অসামরিক 
আইনের স্কানে ইচ্ছাপূর্বক প্রবর্তিত কারধাতঃ সামরিফ আইন প্রচলিভ 


১৩৬ 


বাসা এ 


১৩৪০ 





ধাকিবে, ততক্ষণ পর্ধাস্ত বৃটিশ গবন্মেন্ট কর্তৃক রচিত কোন রাষ্ট্রতন্ত্রই 
ভারতের জনসাধারণের বিবেচন] বা গ্রহণের যোগ্য হইবে নখ 
(৬) ১৯৩২ সালের সেপ্টেম্বর মাসে মহাস্ম। গান্ধী যে অনশন 


করিয়াছিলেন, তাহ) দাফলামগ্ডিত হওয়ার এই কংগ্রেস দেশকে 
অভিনন্দিত করিতেছেন এবং আশ1 করিতেছেন যে, অনতিবিলম্বে 
অন্পৃশ্যতা অভীতের বাঁপার রূপে পরিণত হইবে । 

(৭) কংগ্রেদের অভিমত এই যে, "ম্থরাজ্ঞ” বলিতে কংগ্রেস কি 
ধারণা করেন, জনসাধারণ যাঙ্বাতে তাহ উপলদ্ধি করিতে সম্্রম ভন, 
সেই হেতু কংগ্রেসের বক্তবা সহজবোধাভাষে বর্ণনা করণ বাঞ্চনীয়। 
এই জন্ত এই কংখেস ১৯৩১ সালে কংগ্রেদের করাচী অধিবেশনে গৃহীত 
১৪নং পুস্তাবের পুনরাবৃত্তি করিতেছেন । 


ক'শ্রেস-অভার্থনাসমিতিকে বেআইনী ঘোষণ 
কংগ্রেদ বে-আইনী নহে, উহার ৪৭তম অধিবেশনও 
বেআইনী নহে, ইহা সরকারী মত। অথচ যে অভার্থনা- 
সমিতি এ অধিবেশনের আয়োজন করিত্েছিলেন, সরকার 
বাহাদুর তাহাকে বে-আইনী বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছিলেন 
এবং তৎসম্পক্ত ধাহাকে খানে পাইয়াছেন তাহাকেই 
গ্রেপ্তার করিয়া জেলে পাঠাইয়াছেন ! ইহা এক হ্লেয়ালী। 
যাহ। হউক, সঙ্গত বা অসঙ্গত তাবে যে-কোন সমিতি 
মরকারকর্ুক বেমাইনী অভিহিত হইকেই তাহা বেআইনী 
হয়, তাহা না-হয় মানিয়া লইলাম। কিন্তু অভার্থনা-সমিতির 
সভাপতি ব৷ সভা হওয়া ত ভাকাতী নরহত্যা বদমায়েসী 
নহে এবং তাহার সভোরা পলায়নপর৪ হন নাই। সুতরাং 
ত্বাহাদের হাতকড়ি দেওয়ার প্রয়োজ্জন বা ন্যাঘাতা 
কোথায়? অথচ কাগজে দেখিলাম, উহার অন্যতম 
সভাপতি শ্রীযৃুক্ত ডক্টর নলিনাক্ষ সান্যাল, পি এইচডি 
€লগুন ), ধৃত হইবার পর তাহার হাতে হাতকড়ি 
লাগাইয়া তাহাকে লালবাজারের গারদে লইয়া যাওয়া 
হইয়াছিল। ইহাতে তাহার কোনই অপমান বা লাঘব 
হয় নাই, হইয়াছে অন্ত পক্ষের । 


হোয়াইট পেপারের সমালোচনা 
কোন বিষয়ে সর্বসাধারণকে সকল সংবাদ বৃত্তান্ত 
তথ্য বা সমাচার জানাইবার জন্য ব্রিটিশ গবন্মেন্টি যে- 
লব রিপোর্ট বাহির করেন, তাহার সাধারণ নাম হোয়াইট 
পেপার । এই সব রিপোর্টের মলাট শাদ! বলিয়া 
নাম এই ব্ধপ দেওয়া হইয়াছে, যেমন বিলাতী পালে মেণ্টের 


রিপোর্ট-সমূহের মলাট নীল কাগজের দেওয়া হয় বলিয়া 
তৎসমুদয়কে বু বুক বা নীল পুস্তক বলা হয়। 

কিন্ত হোয়াইট পেপারের নামের উৎপত্তি ও মানে 
যাহাই হউক,'শাদ।? বিশেষণটিকে স্বভাবতই সমালোচকদের 
বিদ্রপবাণ সহ করিতে হইয়াছে । ভারতীয় অনেক 
সমালোচক ইহাকে কাল কাগজ বজিয়াছেন। ইহার 
কালিমা সহজ্বেই চোখে পড়ে বটে । কিন্তু ইহার সপক্ষে 
এই একটা কথা বলা চলে, যে, ইহা হইতে ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে ব্রিটিশ জাতির বর্তমান মনের ভাব বেশ স্পষ্ট 


বুঝা যায়। ভ্রমে পড়িয়া থাকা, প্রতারিত হওয়া, কখনই 
ভাল নয়। তার চেয়ে সকল অবস্থাতেই সত্য জানিতে 
পার? ভাল । প্রকৃত অবস্থা জানিলে প্রতিকারের চেষ্টা 


অপেক্ষাকৃত সহজ হয়। অবশ্য, ভারতবধে এমন লোকের 
একান্ত অভাব ছিল না ধাহারা মনে করিতেন ব্রিটিশ 
জাতি কখনই ভারতবধকে সহজে স্বশাসক হইতে দিবে 
না, স্বশাসনের অধিকার আদায় করিয়া লইবার ক্ষমতা 
ভারতীয়দের জন্মিলে ইংরেজদের সম্মতি পাওয়া যাইতেও 
পারে এবং সেব্ধপ অবস্থায় সম্মতি না পাইলেও ক্ষতি 
হইবে না। এই রূপ লোকের সংখ্যা বাড়িয্বাছে। 

হোয়াইট পেপারটির এই প্রশংসান করা চলে, যে, ইহা 
হইতে অনুমান হয়, ব্রিটিশ গবন্মেন্ট বুঝিঘ্াছেন 
ভারতীয়দের রাজনৈতিক সচেতনতা ও শন্তি বাড়িয়া 
চলিতেছে; নতুবা তাহারা ভারতবধকে দাবাইয়। 
রাখিবার জন্তু হ্োম্বাইট পেপারে প্রস্তাবিত কঠোর 
উপাযসমূহ অবলম্বন করিতে চাহিতেন ন1। 

যাহারা, ভারতবর্ষ স্বশাসন-ক্ষমতা পাক বানা পাক, 
নিজেরা চাকরি বেশী করিয়া পাইলে এবং নিজেদের 
শ্রেণীর বা ধর্মসম্প্রদায়ের কতকগুলি লোক কোনও 
বিষয়ে চুড়াস্তক্ষমতাহীন ব্যবস্থাপক সভাগুলার কয়েকটা 
বেশী আঙন পাইলেই সন্ধষ্ট। তাহার! ছাড়া হোয়াট 
পেপারটা আর কাহারও সমর্থন পাইবে না, পায় নাই 
কিন্তু তাহাতে ব্রিটিশ গবম্মেপ্টের কিছু আলিয়া যাইতে 
না। ব্যবস্থাপক সভার সান্ক হইবার, মন্ত্রী হইবার 
ও অন্তান্ত চাকরি করিবার--বিশেষতঃ: সৈনিক ও পুলি 
বিভাগের চাকরি করিবার--ভারতাঁয় লোক যত দন 


তৈস্থখ 


বিবিধ প্রসজ- মণ্টেগুর ঘোষণা ও হোয়াইট পেপার 


১৩৯ 





সহজে ভুটিবে, ততদিন ব্রিটিশ জাতির 'কুচ পরোয়া নহি” 
ভাব কায়েম থাকিবে । 


হোয়াইট পেপার সম্বন্ধে ভারত্-মচিব 

হোয়াইট পেপারটা যে ব্রিটিশ জাতির হাত হইতে 
ভারতীয়দের হাতে ক্ষমতা একটুও হস্তান্তর করিতেছে না, 
উহা পড়িলেই তাহা বুঝা যায় । কিন্তু কেহ যদি উহা! 
না পড়িয়া থাকেন, বিলাতী হাউস অব কমন্সে এ রিপোর্ট 
সম্বন্ধীয় তর্কবিতর্কের সময় কেবল মাত্র ভারত-সচিবের 
বক্তৃতার নিম্বোদ্ধত বাকাগুলি পড়িয়া থাকেন, তাহা 
হইতেই বুঝিতে পারিবেন,চৃদ্কাস্ত সব ক্ষমতা ব্রিটিশ জাতির 


হাতেই রাখা হইতেছে। শ্তর স্টামুয়ল হোর এ 
বক্ৃতায় বলেন 
10611150075 10906 00 81070105৬ 19001910018] 
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10100180106 0৩001 
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তাহ্পধা । 


আইরিশ সন্ধির সহিত শারতীয় অবস্থাথ কোন নমতুলাত1 নাই । 
আইরিশ সন্ধি (বিটটিশ খাতির দ্দেশ্টীসিদ্ধির দিক দিত) অঙেজে? 
হইছে এই কারণে যে উহাতে (ব্রিটিশ জাতির দ্দার্থ ও ক্ষমতা রক্ষা 
করিবার নিমিত্ত মাইরিখনের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ করিবার বানস্ারপ) 
সেফগার্ড বা রক্ষাকবচ ছিল না। ভারতবষে গবর্ণর-ক্েলার্যাল, 
প্রাদেশিক গবর্ণরগণ এবং অন্তান্ত উচ্চ কশ্মচারীর? অতপরও 
ভিটিশ-নৃপতির হ্বার! নিঘুক্ত হউবেন। ভারতবর্ষকে নিরাপদ রাপিবার 
জগ্ক আবগ্যক চাকরোরা (“পিকিউরিটি-লাবিসে্ত”) এবং সংঘবদ্ধ 
ভাঁরত-গবস্থেট ও প্রাদেশিক গবশ্রেন্টলনূকের শানন-বিছাগ্ের কর্দ- 
চারীর1 অচংপরগ ব্রিটিশ পালেমেন্টের দ্বারা সংগৃহীত নিযুক্ত ও 
রক্ষিত হইবে, এবং সৈম্বাদল পালে নেন্টের একার অথও্ড আহত 
খা'কবে। এগুলি শুধু কাগজে লেখা রক্ষীকবচ নগরে, । পরস্ধ প্রকৃত 
রক্ষাকর্চ)। লমশ্র ভারতবরধেই এবং প্রদেশসমুহের গবন্মেন্টের 
নর্ধবপ্রধান বাক্তিদিগকে খুব বেশী ক্ষমতা দেওয়] হইয়াছে, এবং দেই 
ক্ষমতাগুলিকে ফাধাকযর করিবার উপায়ও তাক্ছাদের হাতে দেওয়া 
হইয়াছে। 


ভারতবধধকে 'নিরাপদ+ রাখ। যে-ষে শ্রেণীর চাকর্যেদের 
কাঙ্জ, যেমন সিবিল সার্বিন ও পুলিস সার্বিস্‌, তাহাদের 
নাম সিকিউরিটি সার্বিসেজ। নিরাপদ রাখার প্রকৃত 
অর্থ, ভারতবর্ষকে ব্রিটেনের জমীদারী বূপে কায়েম রাখা । 


মন্টেগুর ঘোষণ1 ও হোয়াইট পেপার 
থুষ্টান্্ে ভারত-সচিব মপ্টেগ্ড সাহেব 
পালেমেপ্টের সন্মতিক্রমে ঘোষণা করেন, যে, ভারতশাসনে 
ব্রিটেনের নীতি হইতেছে দাধিত্বপূর্ণ গবন্েন্ট ক্রমশঃ 
প্রগতিশ্নলক্ূপে কাধ্যত স্থাপন করা (009 0:061958159 
75811201920 01 798109058019 £০13770606 )1 কয়েক 
বৎনর হইল বর্তমান প্রধান মন্ত্রী বলিয়াছিলেন,কয়েক মাসের 
মধ্যে না হউক, কয়েক বসরের মধ্যে ব্রিটিশ সাত্রাজো 
স্বশানক ভোমীনিয়নের সংখ্যা একটি বাড়িবে, অর্থাৎ 
ভারতব্ধ ম্বশাসক ভোমীনিয়ন হইবে। ভূৃতপূর্ব 
বড়লাটও ভারত্ববর্কে স্বশাসক ডোমীনিয়নে পরিণত 
কর! ভারতবষে ব্রিটিশ রাজনীতির লক্ষ্য বলিগ়াছিলেন। 
হোয্বাইট পেপারটি ভারতবধকে এই তিন জন রাজপুকুষের 
উক্তির যাহা! লক্ষ্যস্থল তাহার দিকে এক চুলও লইয়। 
যাইবে এমন মনে হয় না। শেষোক্ত ছু-জন পাললেমেন্টকে 
জানাহইয়া ও তাহার অচুমোদনক্রমে কথা বলেন নাই, 
এক্জপ আপত্তি উঠিতে পারে। কিন্তু মণ্টেড সাহেবের 
ঘোষণ। সন্ধে তাহা বলা চলে না। অতএব তাহার 
কথ। অন্ুপারে হোয়াইট পেপারটার বিচারে কোন আপত্তি 
হইতে পারে না। 

মন্টেশড যেমন বরেস্পন্সিবল্‌ গবস্মেন্ট বা দায়িত্বপূর্ণ 
গবন্মেণ্টের কথা বলিছ্াছিলেন, হোয়াইট পেপারেও 
তেমনি আছে, যে, ভারতবধকে দেশী রাজা ও 
ব্রিটিশ-শাপিত প্রদেশগুলির দাযিত্বপূর্ণ ভাবে শাসিত 
(*রেম্পন্সিবলি গভর্ণড৮) একটি ফেডারেশন ব! 
সংঘবদ্ধ রাষ্ট্রে পরিণত করা ইহার উদ্দেন্ত। কিন্তু 
প্রকৃত প্রশ্থ এই, শাসনকণ্তারা বা গবন্েন্ট দায়ী 
থাকিবেন কাহার নিকট? মণ্টেুর উক্তির সোজা ও 
স্বাভাবিক মানে সভ্য জগৎ ও ভারতবধ এই বুঝিয়াছিলঃ 
যে, ভারত-গ্বম্মেপ্টকে ক্রমে ক্রমে ধাপে ধাপে দেশের 
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লোকদের কাছে দায়ী করার দিকে লইয়া যাওয়া হইবে। 
হোয়াইট পেপারে সেরূপ প্রগতি অগ্রগতি উর্ধদিকে 
গতির কোন চিহ্ন নাই, বরং উপ্টা দিকে গতির ব্যবস্থা 
ও প্রমাণ যথে্ই আছে। ভারতবর্ষের গবন্মেন্ট দাতিত্বপূর্ণ 
হইবে বটে, কিন্ত তাহা দায়ী হইবে ব্রিটিশ জাতি ও 
তাহাদের প্রতিনিধি পার্লেমেণ্টের নিকট, ভারতবাসী এবং 
তাহাদের প্রতিনিধি কোন ব্যবস্থাপক সভার নিকট নহে। 
তন্তিম্ন, বর্তমানে বডলাট ও অন্যান্ত লাটদের হাতে যত 
ক্ষমতা আছে, হোয়াইট পেপারে তাহাদিগকে তার 
চেয়ে অনেক বেশী ক্ষমত। দেওয়া হইয়াছে । এই সব 
ক্ষমতা অনুসারে তাহারা যাহ। কিছু করিবেন, তাহার 
জন্ত তাহাদিগকে ভারতবর্ষের কোন অধিবাসীর বা 
অধিবাসীসমষ্ির নিকট টকফিয়ৎ দিতে হইবে না) ইহা 
অতি অদ্ভূত ও অপূর্ব দায্রিত্বপূর্ণ গবন্মেন্ট বটে । 


অবস্থান্তর ঘটিবার কালের ব্যবস্থা 

হোয়াইট পেপারের প্রথম অন্তচ্ছেদটিতে আছে,বর্রমান 
শাসনবিধি পরিবস্তিত হইয়া সংঘবদ্ধ ব| ফেডারেটেড 
ভারতের ভবিষাৎ শাসনবিধিতে পরিণত হইবে। এই 
পরিবর্তন বা অবস্থাস্তর প্রার্থির জন্য সময়ের আবশ্যক । 
অবস্থাস্তর প্রার্থির জন্ত আবশ্যক এই যে সময়) সেই সময়ে 
কতকগুলি দ্রিকে দেশের লোকদের ও তাহাদের 
প্রতিনিধিদের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ করা হইবে। এই সীমা- 
নি্দেশকে সাধারণতঃ সেফগার্ড বা রুক্ষাকবচ বলা হয়। 
তাহা বুঝা গেল; কিন্তু কত মাসে; বৎসরে, যুগে, বা 
শতাব্দীতে এই অবস্থান্তর ঘটিবে, তাহা কোথাও বল! 
হয় নাই । স্থতরাং ব্যাপারটা ফ্রাড়াইতেছে এই, যে, 
অনি্দিষ্ট কাল, চিরকাল, ধতদিন ব্রিটিশ রাজত্ব টিকিবে 
ততদিন, এই অবস্থাস্তর ঘটিবার কালের রক্ষাকবচগুলি 
বর্তমান থাকিয়া, ভারতীয়েরা এখন যেমন ম্বশাসন ক্ষমতা 
হইতে বঞ্চিত, সেইরূপ বঞ্চিত থাকিবে । যে অঙ্গীকার 
পালনের কোন সময় না্দষ্ট করা হয় না, তাহার কোন 
মূল্য নাই। “ভত্রলোকের এক কথা” সম্বন্ধে যে প্রচলিত 
পরিহাস আছে, এক্প অঙ্গীকার তাহারই মত। এক জন 
ঞণী বাক্তি তাহার মহাজনকে বলিমাছিল, “কাল টাকা 


2251৮) 
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দিব।” মহাজন যেদিন তাগিদ দেয়, সেই দিনই উত্তর 
পায়, “বলিয়াছি ত -কাল দিব-_ভদ্রলোকের এক কথা ।” 
ব্রিটিশ ভন্রলোকেরাও সেইরূপ, আমরা ঘত্তই কেন তাগিদ 
দি না, চিরকাল আমাদিগকে বলিতে পারে ও বলিতেছে, 
“শাসনবিধির অবস্থাস্তর প্রাপ্তির সময় উত্তীর্ণ হইলেই 
তোমরা শ্বরাজ পাইবে--ভদ্রলোকের এক কথা ।” 


রক্ষাকবচগুলি কাহাঁর হিত ও স্বার্থরক্ষার জন্য ? 

কংগ্রেস যাহাতে তথাকথিত গোলটেবিল বৈঠকে 
যোগ দিতে পারে, তাহার জন্ত লর্ড আরুইনের সহিত 
মহাত্মা গান্ধীর একটি চুক্তি অন্থসারে নিরুপদ্রব আইন- 
লঙ্ঘন প্রচেষ্ট। বন্ধ করা হয়। এই চুক্কির দ্বিতীয় সর্ডের 
দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে আছে 


2001100000110 00600011069, দ0000100 
1৭ ৪0 ০456011011৮, স)। 8150 হাত [20 1৮৭17011191)15 
2170. চিলগাড1190 0) অটিহাা0৭ 0) 105 )]1তাটনান 91 
[01018 0) নটো। 0011, চিত 0 1081070 0১0 
০২710401088,11716 70091707000 001001166ন,1076 
[গান] 71511011707 2001167৯080 
010118110105-) 

ইহাতে বলা হইয়াছে, যে, ভারতবধষের হিত ও 
স্বার্থরক্ষার জন্ত আবশ্যক কতকগুলি বিষয় শাসনকত্তাদের 
হাতে রক্ষিত থাকিবে । এই রক্ষিত রাখিবার 
বযবস্থাগুলিরই নাম রক্ষাকবচ। এইরূপ যে-সব সর্ত 
করা হইয়াছিল তাহা মহামহিম ব্রিটিশ নৃপতির 
গবন্মেপ্টের সম্মতিক্রমে (1৭19 079 88897)6 0117105 
119)9865+8 (0৬617670707 ) করা হইম্বাছিল বলিয়া 


চুক্তিনামায় লিখিত আছে। 


হোয়াইট পেপারে কিন্তু চুক্তির এই সপ্তের ব্যতিক্রম 
দেখা ধাইতেছে । তাহাতে রক্ষাকবচগুলি সম্বন্ধে লিখিত 
আছে-_ 


[0850 1110108010109, 00100110015 008001)60 105 079 
001711000010119 69) 4809-8008 00 17080 0০1 
10 ঠা 7017170210৩515 01 10015 870. 000 [00100 
00000, 
তাত্পর্ধা । 

“লংক্ষেপে রক্ষাকবচ নামে অভিহিত এই সংকোচক বাবস্থাগুলি 
ভারতবর্ষ এবং গ্রেট ব্রিটেন ও উত্তর আরারলাগের যুক্ত রাজোর 
সাধারণ স্বার্খরক্ষার্থ প্রণীত হইয়াছে ।” 


বৈশ্যখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ফেভারেশ্টীন কখন হইবে? 


১৪১ 





এগুলি বস্ততঃ ব্রিটিশ আতিরই প্রতৃত্ব ও স্থার্থরক্ষার 
জন্য প্রণীত হইয়াছে । হোয়াইট পেপারে যাহা লেখা ও 
কর। হইয়াছে, তাহার হ্থারা গান্ধী-আরুইন চুক্তির সর্ত ভঙ্গ 
করা হইয়াছে । অঙ্গীকারভঙ্গ আগে আগেও হইয়াছিল 
বলিয়। বঙ্গের ভূতপূর্ব্ব গবর্ণর লর্ড লিটনের পিতা বড়লাট 
লিখিয্বাছিলেন, ব্রিটিশ জাতি অঙ্গীকারভঙ্গের অভিযোগ 
, মিথ্যা বলিতে পারেন না। 

রক্ষাকবচ সন্ধে গান্ধী-আরুইন চুক্তিতে যাহা লিখিত 
হইয়াছিল এবং হোয়াইট পেপারে যাহ। লিখিত হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে সতাকথনের দিক দিয়া হোয়াইট 
পেপারটাকে কিছু ভাল বলিতে হইবে । কারণ, গান্ধী- 
আ'রুটন চুক্তিতে যাহা লিখিশ্ হইয়াছিল, ভারতবাসীরা 
সাধারণতঃ মনে করিয়াছিল, যে, কাধ্যতঃ তাহা করা হইবে 
না, কথার আবরণের স্থযোগে ব্রিটিশ স্বার্থরক্ষার উহা 
একটা কৌশল মাত্র । হোয়াইট পেপারে ষে সেই আবরণ 
কিছুৎ পরিমাণে অপচত হইয়াছে, তাহা ভাল । সম্পূর্ণ 
মপচছত হইলে আরও ভাল হইত । যদি পরিষ্কার করিয়া 
বলা হইত, যে, রক্ষাকবচগুলি কেবল মাত্র ব্রিটিশ জাতির 
স্বার্ধরক্ষাথঃ কিংবা প্রধানত ব্রিটিশ জাতির 
স্বার্থরক্ষার্থ রচিত হইয়াছে, তাহা হইলে আরও ভাল 
তইত । ঘাহ। হউক, লেগুলি যে অংশতও ব্রিটিশ জাতির 
স্বাথরক্ষার জন্য প্রণীত হইয়াছে, এতটুকু স্বীকারোক্তিও 
মন্দের ভাল । 


অস্কত: 


ফেডারেশ্যন কখন হইবে ? 

হোস্কাইট পেপারে লোভজনক ছুটি কথ। আছে। 
একটি কেন্ত্রীর দায়িত, অন্তটি প্রার্দেশিক আত্মকতত্ব। 
যেন্ধপ শ্াসনবিধি রচিত হইবার স্পষ্ট প্রত্তাব ইহাতে 
আছে, তাহাতে বুঝা ষায়, কথ৷ ছুটি কেবল কথার কথা মাত্র, 
£ভতরে যে বস্তুটি থাকিলে কথ! ছুটি সার্থক হয়, তাহা নাই। 
সে কথা পরে বুঝাইব | 

বর্তমানে প্রদেশগুলিতে ঘে ছ্ৈরাজ্য আছে, তাহাতে 
শিক্ষ। কৃষি প্রভৃতি কোন কোন হস্তান্তরিত বিষয়ের 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীরা নিজ নিজ বিষয়ের কাধানির্বাহের 
জন্ত প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার নিকট দায়ী । কেন্দ্রীয় 


দায়িত্ব বলিতে এই বুঝায়, যে, কেন্ত্রীয় যে ভারত- 
গবন্সেন্ট তাহাতেও মন্ত্রী থাকিবেন, এবং মন্ত্রীরা নিজ 
নিজ বিষয়ের কাধ্যনির্বাহের নিমিত্র ভারতীয় 
বাবস্থাপক সভার নিকট দায়ী থাকিবেন। সমস্ত 
রাষ্ট্রীয় ব্যাপারগুলি মন্ত্রীদের হাতে গেলে এবং মৃন্ীরা 
তাহাদের সব কাজের জন্ত বাবস্থাপক সভার নিকট দায়ী 
হইলে, সে ত খুব ভাল বন্দোবন্তই হম্ব। কিন্তু পরে দেখা 
যাইবে, যে, সব বিষয় মন্ত্রীদের হাতে যাইবে না এবং ষাহা 
যাইবে মন্ত্রীরা বন্তত: তাহার কর্তা হইবে না। সে-কথ! 
এখন ছাড়িয়া দিয়া দেখা যাক, কেন্দ্রীয় দায়িত্ব নামক 
জিনিষটির প্রবর্তন কখন হইবে। 

বল হৃইয্রাছে, যখন দেশী রাজ্যগ্ুলি এবং ব্রিটিশ- 
শাসিত প্রদেশগুলি একটি সম্মিলিত সংঘবদ্ধ ব্াষ্ট্রে 
(86797061020 এ )পরিণত হইবে, তখন কেন্দ্রীয় দাক্গিত্ 
প্রবন্ঠিত হইবে । তাহা হইলে দেখিতে হইবে, ফেডারেশন 
কখন হইবে; কারণ তাহা হওয়ার উপরই কেন্দ্রীয় দাস্িত্‌ 
নিভর করিতেছে । 


ফেডারেশ্বান হওয়া অনেকগুলি জিনিষের উপর নির 
করিতেছে । আগে কন্সটিটিউশ্যন ম্যাক, অর্থাৎ শাসন- 
বিধি বিষয়ক আইনটি পার্লেমণ্টে পাস হওয়া চাই। 
তাহাতে অনেক সময় লাগিবে। এই আইন পাস হইয়া 
গেলে দেশী রাজোর নুপতিরা বিচার করিয়া ফেখিবেন, 
তাহারা ফেডারেশ্বানে যোগ দিবেন কি না । তাহাতে সময় 
লাগিবে। দেশী বাজ্যাগুলির মোট লোকসংখ্যা ৮ কোটি 
১২ লক্ষের উপর । অন্ততঃ ৪ কোটি ৬ লক্ষ লোকের 
রাজারা ফেডারেশ্বানে যোগ দিতে রাজী হইলে তৰে 
ফেডারেশান প্রতিঠিত হইবে । ইহা কত সময় সাপেক্ষ 
এখন বলা যায় না। আর একটি সর্ত এই, ঘষে, একটি 
রিজাত বাস স্থাপিত হওয়া চাই, এবং তাহা সম্পূর্ণ পে 
রাজনৈতিক প্রভাব হইতে মুক্ত হওয়া চাই। তাহার 
মানে এই, যে, এই বন্ধক পরিচালনের কাজে এমন কোন 
ভারতীয় ব্যক্তির হাত থাফিবে না ধিনি রাজনৈতিক 
দিক্‌ পিয়া ব্যাক্কটির স্বারা ভারতবর্ষের উপকার করিতে 
পারেন । সব ছেশের রাষ্ট্রীয় ব্যাস্ক স্বদেশের জন্য এইক্ধপ 
উপকার স্বভাবতই করিয়া! থাকে; কিন্তু ভারতবধের সব 
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প্রবাস) 
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প্রতিষ্ঠান এরূপ হওয়া চাই যদ্দারা ইংলগ্ডের স্বার্থরক্ষা 
নিশ্চ,ই হয় এবং ইংলও ও ভারতবর্ষের স্থার্থসংঘধ ঘটিলে 
ইংলগ্ডের যেন কোন ক্ষতি না হয়। এই রিজার্ভ ব্যান্ক 
স্থাপন পৃথিবীর অর্থ নৈতিক অবস্থার উপর নির্ভর করিবে, 
বলা হইয়াছে। ন্থৃতরাং ইহাতেও সময় লাগিবে। 
ফেডারেশন প্রতিষ্ঠিত হইবার আর একটি সর্ত এই? 
যে, প্রারভ্ভিক উক্ত সব আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়া গেলে 
রাজকীয় ঘোষণা দ্বারা উহার জন্মদান হইবে ( “0৪ 
79007180100 ৪10] 7১9 0:0061)6 1060 106 00 
চ১০5%1 21901100100” ) | পাঠকেরা 'যেন না ভাবেন, 
ইংলগেশ্বর এই ঘোষণা! করিবার জন্য “মুখিয়ে” আছেন। 
তাহার এক্প উদ্গ্রীব হইয়া থাকিবার কোনই কারণ নাই । 
তিনি উদ্গ্রীব হইয়া থাকিলেও স্বয়ং কিছু করিতে 
পারিবেন না। কারণ, হোয়াইট পেপারে লিখিত 


হইয়াছে, ষে, 


“05 15001877081102 8178] 0901001980০ 01010010011) 
1] 0969 011১1150190 17561050016, 810 2001955 
00 1100 01010) ৬211) 81012507007 18 1010121018581800- 


তাখপধ)। 


পালেমেন্টের ছুই কক্ষ হাউস্‌ অব. লর্ড স্‌ ও হাউস্‌ অব. কমন্স, 
রাজার সমীপে একটি আবেদন পেশ কাঁরবেন, তাহাতে এই প্রার্থন) 
থাকিবে, বে, হিনি উক্ত ঘোষণাপত্র প্রকাশ করুন। এইরূপ 
আবেদন রাজার হুজুরে পেশ হইবার পুর্বেব তিনি ঘোষণা করিবেন না। 


পার্লেমেপ্টের উভয় অংশের সভ্যেরা এইক্ধপ একটি 
আবেদন করিবার নিমিত্ত উন্মুখ হইয়া নাই। উভয় 
অংশেই চাগ্িলের মত সভ্য আছে, যাহারা প্রতি ধাপে 
ভারতবষে ফেডারেশ্যন প্রবর্তনে বাধা দিতে প্রস্থত। 
তাহাদের প্রভাবে অধিকাংশ পার্ল,মণ্টের সভ্য রাজার কাছে 
উক্ত প্রার্থনা করিতে রাজী না হইতেও পারে। রাজার 
উদ্দেশে উপস্থাপিত আবেদনের সংশোধনাদিরও নিয়ম 
আছে । বিরোধা সভোঃরা সেই নিয়মের স্থযোগ গ্রহণ 
করিয়া বাধা উপস্থিত করিতে পারে । 

দেখা গেল, ফেডারেশ্যন সহজে ও শীঘ্র হইবে না. 
একেবারেই না হুইতেও পারে। প্রস্তাবিত রকমের 
ফেডারেশন না হইলে আমর দুঃখিত হইব না। 


দেশী রাজ্যের অর্ধেক কেন ফেডারেশ্যনভূক্ত 
হওয়া চাই 

ধেষে উপায়ে ভারতবধের ন্যাশনযালিজ.মূকে 

অর্থাৎ ভারতীয় স্বাজাতিকত্া ও ম্বরাজলা ভচেষ্টাকে 

বাহত করা যাইতে পারে, ফেডারেশানের মধ 

দেশী রাজ্যগুলিকে আনিয়া তাহাচ্দের নৃপতিদিগকে 


ফেডারেশ্যনের বাবস্থাপক সভায় খুব বেশী নভা নিযুক্ত 


করিবার অধিকার দেওম়! তাহার অন্ততম। ইহার ব্যাখ্যা 
পরে করিব। এই উদ্দেশে ফেডারেটেড, বা সংঘবদ্ধ 
ভারতবর্ষের ব্যবস্থাপক সভার নিম্্ হাউস্‌ বা কক্ষের মোট 
যে নভ্যুসংখ্যা ৩৭৫)তাহার এক-তৃতীয়াংশ অর্থাৎ ১২৫ জন 
দেশী রাজার মনোনীত করিবেন। সমুদয় দেশী রাজা 
ফেডারেশনের মধো আদিলে এই ১২৫ জন সভ্য দেশী 
রাঙ্জারা নিযুক্ত করিবেন। খদ্দেকগুলি রাজ্য যদি 
ফেডারেশ্নতুক্ত হয়,তাহা হইলে তাহাদের রাজাদের নিযুক্ত 
৬৩ জন সভার ছারাও ব্রিটিশ সাম্রাজাবাদীদের উদ্দেশা 
অনকট। লিদ্ধ হইতে পারে; কিন্তু তাহার কমে সে উদ্দেশ্ত 
লিদ্ধ হইবে না। এই জন্ত হোয়াইট পেপারে বলা হইয়াছে, 
ফে, অন্ততঃ দেশী রাজ্যসমূঙ্তের মোট প্রজা আট কোটি 
বার লক্ষের অদ্ধেকের রাজারা ফেডারেশানভুক্ত হইতে 
রাজী হইলে তবে ফেডারেশন প্রবন্তিত হইবে । 


ফেডারেশ্যন ও যুনিটারী গবন্মেণ্ট 

ফেডরেশ্ানের মানে এই, যে, সাধারণ কতকগুলি 
বিষয়ে ফেডারেটেড বা সংঘবদ্ধ রাষ্ট্রের সর্ধন্জর ঠিক এক 
রকম আইন, ও রাষ্ট্রীয় কাধা পরিচালনের এক রকম রীতি 
চলিবে এবং কতকগুপি ট্যাক্স সর্বন্্ এক রকম হইবে; 
কিন্ধকু অন্য সব বিষয়ে সংঘবদ্ধ রাষ্ট্রের সভা ভিন্ন ভিন্ন 
দেশী রাজ্য ও ব্রিটিশ-শামিত প্রদেশগুলিতে তাহাদের 
নিজের নিজের আইন, নিজের নিজের রাঁতি, ও নিজের 
নিজের ট্যাক্স থাকিতে পারিবে। ইহাতে অংশগুলির 
নিজের নিজের কিছু স্বাতন্থা, স্বাধীনতা ও বৈচিত্র্য থাকায় 
কিছু স্থবিধা আছে বটে। কিন্তু অঞ্চদিকে এই অহ্থবিধাও 
আছে, যে, এইরূপ স্বাতস্ত্রা ও বৈচিত্রা সমগ্র মহাজাতির 
মধ্য একতা ও সংহতি জন্মিবার একট] বাধাও উৎপাদন 


শাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ফেভারেশ্থান ও ঝুনিটারী গবল্টে 
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করে; এবং সেই বাধা বশতঃ সমগ্র দেশ ও মহাজাতি 
মাত্বরক্ষার জন্ত যত শক্তিমান হওয়া দরকার তত 
শক্তিশালী হইতে পারে না; এমন কি সংঘর্ষ রাষ্ট্রের 
অংশীভূত দেশী রান্জা ও প্রদেশগুলির মধ্য রেষারেষি 
৭ ঝগড়া-বিবাদ হওঘারণ সম্ভাবনা থাকে। ভারতবধে 
ঘে-গ্রকারের ফেডারেশ্যন স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে, 
তাহাতে ত ভারতবধ কখনই শক্তিশালী একটি রাষ্ট্র হইতে 
পারিবে না, এবং অন্তবিধ কুফলও ফলিবে। 

ভারতবধষে কি ধটিবে, তাহার অন্থমান ও আলোচনা 
ছাড়িয়া দিলে, সাধারণতঃ ফেডারেশান ভাল না যুনিটারী 
গবন্মেন্ট ভাল, তাহার আলোচনা হইতে পারে । ফুনিটারী 
গবন্মে ন্ট, মোটামুটি, তাহাকে বলে যাহার অপাঁন সমগ্র 
ভূখণ্ডে অভিন্ন আইনপদমষ্টি, অভিন্ন রাষ্্ীয় কাধ্যপরিচালন- 
পদ্ধতিসঘূহ এবং অভিন্ত নানা ট্যাক্স প্রচলিত। | 

আমেরিকায় অনেক বৎসর ধরিয়া ফেডার্যাল শাসন- 
প্রণালা চলিঘা আসিতেছে । সেখানকার চিন্তাশীল 
বাষ্্রবিজ্ঞানবিদেরা! ফেডার্যাল প্রণালীর অনেক অস্থবিধা 
বুঝিতে পারিতেছেন। ইহাদের মধ্যে এক জন, মিঃ 
ডবলিউ উইলোবি,  মুলরা্ট্রবিধিসন্বন্ধীয় 
; 40973005530001” ) বিষয়সনুহ বিশেষজ্ঞ বলিয়া 
স্থপরিচিত। তিনি গত ফেব্রুয়ারী মানের আমেরিকান্‌ 
পোপিটিক্যাল সায়েন্স রিভিউডে লিখিঘ্বাছেন :- 
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তাৎপধ্য। 
ইহ একটি অর্ধপূর্ণ তখা, বে আধুনিক কালে যে-সব দেশ মৃতন 


এফ 


শাসনপ্রণালী অবলম্বন করিয়াছে, কাধ্যতঃ গাহাদের সবগুলই, 
ফেডার্াাল ও ঘুনিটারী প্রণালীর আপেক্ষিক ন্ববিধা অন্থবিধা 
যত্বপূর্বক বিবেচনা করিয়া ঘুলিটারীর পক্ষে সিন্ধান্ত করিয়াছে । 
আমেগিকার ইউনাটেড ষ্টেটনে ফেডারাল শাপনপ্রপালী থাকায়, 
অপরাধ (11177) ধরা! ও অপরাধীর বিরুদ্ধে মোকদ্দজ। চালানতে, 
মাল ও ষাত্রী বহন কায, যে-সব বিষয়ে একবিধ আইন প্রণয়ন 
বাঞ্চনীয় সেই সেই বিষন্কে একবিধ আইন প্রণয়নে এবং যে-সব 
বিষয়ে সমহদেশের এবং তাহার অংশ এক একটি রাষ্টের কাধাক্ষেত্র 
এক, সেই দেই বিষয়ে ক্ষেডারেস্কনের ও ছিন্ন ছিন্ন রাষট্রুলির কাধ্যাবলীর 
পরস্পরের সহিত সঙ্গতি ও সমগ্বয় বিধানে, যে-সকল দুক্ষরতা আছে 


তাহ! স্রবিদিত | 

এই জন্ত মি: উইলোবি বলেন, ঘে,ফেডারযাল প্রণালীর 
যে-সব দুষ্করতা অনিবাধ্য, তাহার অন্থবিধাগুপি কি 
প্রকারে যথাসম্ভব কমান যায়, তছিষয়ে অগুসন্ধান হওয়। 


উচিত । তিনি বলেন £- 
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তাষ্পধা। 


হইতে পারে, থে. আমেরিকার লোকের1 তাহাদের ফেডারাল 
প্রণালী তাগ করিতে প্রস্তুত নয়। ভাহা হইলেও, এইরূপ শালন- 
প্রশালীর অন্ুবিধাগুলি সববন্ফে তাহাদের স্পট ধারণ] থাকা উচিত। 
এই পুণাশীর কাজ বর্তনানে কি ভাবে হয় তহ্ষির এবং ইহার 
অহবিধাগ্'ল অভিক্রম করবার জনা ঘে-সব উপায় অবলন্বিত হইয়াছে, 
তৎ্সন্বদ্ধে অপক্ষপাত অনুশীলন আবস্কক। সনগ্রঙ্গাতীয় ফেডারগাল 
গবন্মেন্টের ক্ষমতা বাড়াইবার নিমিত্ত, ফেডারেক্ক-তৃক্ত রাষ্ট্রগুলির 
আইন প্রণয়নে একাসম্পাদনার৫ আরও উপাক্ধ উদ্কাঝলের জনা" এবং 
বিভিষ্র বার যে-সব কাধবিভাগে সমধ্যয় ও স্ষ-তসাধন আবশ্যক 
তাহা করিবার জনা. যে-সব গুজ্তাব ক্রমাগত কইরা আসিতেছে, 
তৎসমূ্ বিবেচনা! করিযার নিমিত্ত এই প্রকার অনুশীলন বিশেষরূপে 
হৃূলাবান হইবে। 


ষে-সকল দেশে ফেডার্যাল শাসনপ্রণালী প্রগলিত, 
তাহাদের মধ্যে আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্েটস্‌ বৃহত্তষ 
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এবং সর্ব্যাপেক্ষ। ধনী ও শক্তিশালী। এই দেশের 
চিন্তালীল রাষট্রবিজানবিদেরা' অনেকে ফেডার্যাল শাসন- 
প্রণালীর অনেক দোষ বুঝিতে পারিতেছেন । যে-সকল 
দেশে অপেক্ষাকৃত অলক্পকাল পূর্বে নৃতন শাসনগ্রণালী 
প্রবন্তিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে অনেক দেশ মুনিটারী 
প্রণালী অবলম্বন করিয়াছে। এই সব দেশ স্বাধীন। 
তাহাদ্দের একতা সংহতি ও শক্তি অঞ্জন স্বাধীন হইবার 
জন্ত আবশ্বাক নহে, যদিও স্বাধীনতা রক্ষার জন্য তাহা 
আবশ্খক। ভারতবধষের পক্ষে স্বাধীনতা লাভ, এবং পরে 
স্বাধীনতা রক্ষা, উভয় উদ্দেশ্ত সাধনের জন্তই একতা, 
ংহতি ও শক্তি অর্জন একাস্ত আবশ্বক। 

ফুনিটারী শ'সনপ্রণালী অবলম্বন এই উভয় উদ্দেশ 
সাধনের সমধিক উপযোগী । কিন্ত ভারতবর্ষকে দেওয়া 
হইতেছে ফেডার্যাল প্রণালী, এবং তাহাও এমন খিচুড়ীর 
মত, ষে, তাহা হইতে ভারতবর্ষে এঁক্য ও সংহতির 
উদ্ভব অসম্ভব। দেশী রাজ্যগুলি এবং' বুটিশ-শাসিত 
প্রদেশগুলিকে একটি অথণ্ড যুনিটারী প্রণালীতে শাসিত 
রাষ্ট্রে পরিণত করিতে হইলে দেশী রাজ্জাগুলির শ্বাতস্তরা 
বিলোপ এবং উহার বৃপতিদের প্রত্ত্ব বিনাশ করিতে 
হয়। তাহা এখন সম্ভব হইবে না। কিন্ত ব্রিটিশ-শাসিত 
প্রদেশগুলিকে একটি অথণ্ড যুনিটারা রাষ্ট্রে পরিণত করা 
অসাধ্য বা ছুঃসাধ্য নহে। তাহা করা চলিত। কিন্তু 
গবন্মেন্ট তাহা করিবেন না । এবং আমাদের রাজনৈতিক 
নেতাদেরও সেই দুরদৃষ্টি, রাষ্ট্রবিজ্ঞানে সেই গভীর 
পারদর্শিতা এবং সেই সমগ্রভারত-প্রেম নাই, যাহা 
থাকিলে তাহারা ভারতবনকে অথণ্ড যুনিটারী রাষ্ট্র 
পরিণত করিবার চেষ্টাই করিতে থাকিতেন। ত্রাহারা 
প্রাদেশিক আত্মকণ্ঠত্বের ( প্রভিন্সিয়্যাল অটনমির ) যোহে 
পথভ্রান্থ হইয়া আছেন । ব্রিটিশ-ভারত অখণ্ড ফুলিটারী 
রাষ্ট্র রূপে গণতান্ত্রিক শাসনবিধি অন্সংরে শাসিত হইলে 
কালক্রমে শক্তিশালী হইয়। উঠিতে পারিত। তখন 
উহা আপনার ও সমগ্রভারতের পক্ষে কল্যাণকর সর্ভর- 
দেশী রাজাগুলিকে নিজের সহিত যুক্ত হইতে 
আহ্বান করিতে পারিত, এবং সেই আহ্বান আদেশের 


চেয়ে কম ফলদায়ক হইত না। 


আমরা যাহা বলিলাম, এখন সেনপ কিছু ঘটিবে না 
কিন্তু তখাপি যাহা ভাল বলিয়! বুঝিয়াছি, তাহা বল 


উচিত মনে করিলাম । 


পপ 


ফেডারেশ্যনের খিছুড়ী 

ভারতবর্ষে ফেডারেশনের যে কাঠামো আমাদের 
সম্মুখে ধরা হইয়াছে, তাহাকে আমরা খিচুড়্ী বলিয়াছি: 
ঠিক বলা হয় নাই; থিচুড়ীর প্রত্তি অবিচার কবা 
হইয়াছে । কারণ, খিচড়ীতে চাল ডাল ঘি মশলা 
মিশিষ্না একট! স্থুখাদা পুষ্টিকর জিনিষ উৎপন্ত্র হয়: 
কিন্তু ভারতীয় কেডারেশ্বনের ব্যবস্থাপক সভার এক দিকে 
থাকিবে একনায়ক দেশী রাজাসমূহের রাজাদের নিযুক্ত 
লোকেরা এবং অন্য দিকে থাকিবে নানা ধর্মসম্প্রনায়ের, 
শ্রেণীর, জাতির ৪ পন্থার্থের” :7)67৫86 এর ) লোকদের 
দ্বারা নির্বাচিত সভোরা | কিন্তু ক্ষমতা কাহারও বিশেষ 
কিছু থাকিবে না-বডলাটই হইবেন সর্ধেসবরা। এহেন 


কাথাএ নাই । আছ 


চমৎকার ফেডারেশান ক্ধগতে আও 
সব ফেডারেশ্বানের অঙ্গীহৃত গ্রাহক রাষ্ট্রের গণাতা দিক 
একটি অবশ্বাপালনীঘ় সপ্ত।* চি 


প্রজার! ফাদ 


হওয়া এবং থাকা! 
ভারতবর্ষের দেশী রাঙ্ঞাগুলির 
ব্যবস্থাপক সভায় কোন সদশ্থা নির্বাচন কবিঘা পাঠাতে 
পারিবেন না। ভ্টাহাদের বুপতিরা আপনাদের নিয 
লোক পাঠাইবেন। অন্য দিকে ব্রিটিশ-ভারতের দানা 
নোকসমষ্টি নিজেদের প্রতিনিধি-লিকচন কৰি 
পাঠাইবে। এই বাপারটার বাহা চেহারা গণতাস্জিক 
হইলে৭, গণতাগ্থিকভাব সার বস্ত্র রাজনৈতিক ক্ষমতা এই 
নির্বাচিত সভাদের থাকিবে না। 


* এবিধ, এ ছিজাগাপাউথে প্রবামী-স্পাগকের প্রদত্ত বকা 
একটি আশ না গ্াছের হিপ ও পুনার “সার্ভে অব ইয়া হজে 
নীচে উদ্ধত হহল। 
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১৪৫ 





“প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব” আগে হইবে 

স্বাজাতিক ( ন্তাশন্যালিষ্ট ) ভারতীয়্েরা কেন্ত্রীয় 
য়িস্ব এবং প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব এক সঙ্গে প্রবর্তিত 
ওয়া চান! কিন্তু আমার্দের মত ধাহারা হোক্লাইট 
পপারটা আদ্যোপান্ত পড়িবার ছুঃখ ভোগ করিতে বাধ্য 
ইয়াছেন, তাহারা বুঝিয়্াছেন, যে, “প্রাদেশিক আত্ম- 
[ত্ব” নামক চিজটিই আমাদিগকে আগে দেওয়া হইবে। 
ই কথাটি প্রচ্ছ্গ রাখিবার যথেষ্ট চেষ্টা হোয়াইট পেপারে 
ছে, কিন্ধ তাহা যে চাপা পড়ে নাই তাহ] 'মভার্ণ 
ভিউ'তে  বিশদন্রপে দেখাইম্বাছি । “প্রাদেশিক 
স্বর” প্রদত্ত হইবার কত পরে কেন্দ্রীয় দায়িস্ 
বত হইবে, তাহা কোথাও লেখা নাই । প্রকৃত কেন্্রীয় 
গঠিত ব্রিটিশ জাতির আন্তরিক সম্মতি ক্রমে শ্হেচ্ছায় 
গন৭ প্রদত্ত হইবে বশিয়া আমরা বিশ্বাস করি ন1) 


কফেডার্যাল ব্যবস্থাপক সন্ভায় কে কত 
সদস্য পাঠাইবে 


ফছাব্যাল অথাৎ সংঘবদ্ধ সমগ্রভারতের বাবস্থাপক 
; গণশক্তি বা প্রঙ্গাশক্ষিকে দাবাইয়া রাখিবার কিবধূপ 
হোয়াইট পেপারে আছে, ভাহা উহা গঠনো- 
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ষ্টি. 


লি 


পাদান হইতে বুঝা যাইবে । ফেডার্যাল ব্যবস্থাপক 
সভা! ছই কক্ষে বিভক্ত হইবে । উচ্চ কক্ষটির নাম কৌন্দিল 
অব ষ্টেট এবং নিম্ন কক্ষাটর নাম ফেডার্যাল স্ম্যাসেমূতী । 
উচ্চ কক্ষের সদস্য-সংখ্যা হইবে তাহার 
মধো দশ জনকে বড়লাট নিযুক্ত করিবেন; বাকী 
২৫* জন কাহার হইবেন পরে লিখিতেছি। নিম্ন কক্ষের 
মোট সদশ্ত-সংখ্যা ৩৭৫ হইবে । তাহার বিবরণ৪ পরে 
লিখিতেছি। কর্তৃপক্ষ ধরিয়াই লইয়াছেন, ব্রক্মদেশকে 
ভারতবষ হইতে পৃথক করিতে হইবে-যদিও উহার 
'আধিকংশ লোক পূর্ণস্বরাজ পাইবার পূর্ব ভারতবর্ধ হইতে 
পৃথক হইতে চাস না। এই জন্ত সদশ্যের ফর্দের মধ্যে 
ব্রদ্মদেশের উল্ত্বেধ নাই | 

দেশী রাজ্যসকলে মোটের উপর শিক্ষার বিস্তার 
এবং রাজনৈতিক চচ্টা কম হওয়ায় এবং তথায় নৃপভিদেক 
একনায়কত্ব প্রতিচ্িত থাকায়, প্রজাশক্তির বিকাশ 
ব্রিটিশ-ভারত অপেক্ষা কম হ্ইয়াছে। তথাপি যদি 
দেশী রাজ্যের প্রজাদিগকে তাহাদের প্রতিনিধি নির্বাচন 
করিতে দেওয়া হইত, তাহা হইলে স্বাঙ্জাতিকরাই দেশী 
রাজোর জন্ত নিন্দি্ই অধিকাংশ আলন দখল করিতে 
পরিভেন। কিন্তু বাবস্থ; হইয়াছে, যে, উচ্চ কক্ষের 
২৫, জন সকলের মধো ১০০ আন এবং নিদ্র কক্ষের ৩৭৫ 
এক মধ্যে ১২৫ জন দেশী রাজ্ঞোর সদশ্ত হইবেন এবং 
তাহারা নৃপ্তিদের দ্বারা লিষুক্ত হইবেন-প্রজ্জাদের দ্বারা 
নির্বাচিত হইবেন না) দেশী রাজ্যের রাজাদিগকে 
ফেডার্যাল বাবস্থাপক সভাছ কি প্রকার অসঙ্গত রকম 
বেশী সদশ্টা দেওয়া হইয়াছে, তাহা তাহাদের মোট 
বিটিশ-ভারতের লোকসংখ্যা হইতে 


২৬০, 


লোকসংখ্যা ও 
বুঝ! ঘায়। 

( রন্ধদেশ বাদে) সমগ্রভারতের লোকসংখা 
৩৩৮৩১২১,২৫৮, এবং দেশী রাজ্যগুলির লোকসংখ্যা 
৮,১২,৩৭,৫৬৪ | অর্থাৎ দেশী রাজ্যগুলিতে সমগ্রভারতের 
পিকির কম, শতকরা ২৪এরও কম, লোক বাস করে। 
কিন্কু তাহাদের রাঁজাদিগকে উচ্চ কক্ষের শতকরা ৪, জন 
এবং নিস্থ কক্ষের শতকরা ৩৩২ জন সদস্কা নিযুক্ত করিবার 


অধিকার দেওয়া হইদ্বাছে। রাজার! ব্ব-ইচ্ছায় চলেন। 


৪৬ 


১৩৪০ 





তাহারা স্বাজাতিকতা৷ কিংবা গণতান্ত্রিকতার ধার ধারেন 
না। আবার তাহারা নিজে গবর্ণর-জেনার্যালের মুঠার 
ভিতর । স্থতরাং ব্যংস্থাপক সভার উচ্চ ও নিয় কক্ষে 
যথাক্রমে ১০০ ও ১২৫ জন (শতকরা ৪০.ও ৩৩১ জন) সদস্য 
কার্ধ্যতঃ গবর্ণর-জেনার্যালের মুঠার ভিতর থাকিবে। 


ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলির মধ্যে সদস্য বণ্টন 
ব্রিটিশ-শাসিত কোন্‌ প্রদেশ উচ্চ ও নিম্ন কক্ষে কতজন 

করিয়া সদস্য পাইবে, তাহা নীচের তালিকায় দেওয়া হইল । 

লোকসংখ্যা হোয়াইট পেপার অনুসারে লিখিত । 


প্রদেশ। লোকসংখ্যা । উচ্চ কক্ষ । নিয় কক্ষ। 
মান্্রাজ ৪৫৬ লক্ষ ১৮ ৩৭ 
বৌম্বাই ১৮০ ১৮ ৩ 
বাংল। ৫০১ ১৮ ৩৭ 
আগ্রা-অযোধ্যা ৪৮৪ ১৮ ৩৭ 
পঞ্জাব ২৩৬ ১৮ ৩ 
বিহার ৩২৪ ১৮ ত 
মধাপ্রদেশ-বেরার ১৫৫ ৮ ৯৫ 
আদাম ৮৬ ৫ ১০ 
উ-প সীমান্ত প্রঃ ২৪ ৫ ৫ 
সিঙ্ধু ৩৯ ৫ ৫ 
উড়িয়া ৬৭ ৫ ৫ 
দিল্লী ৬ ১ ২ 
আজমীর ৬ ১ ১ 
কৃর্গ হ ১ ১ 
বালুচিস্থান ১ ১ 


লোক-সংখ্যার অন্থুপাতে সদস্ত-সংখ্যা নির্দিষ্ট হয় নাই | 
তাহাতে সর্বাপেক্ষা জনবহুল প্র্দেশগুলির প্রতি অবিচার 
করা হইয়াছে। ব্রিটিশ জাতির কোন কোন স্বার্থের 
সিদ্ধির জন্য এপ করা হইয়াছে। প্রদেশে প্রদেশে ঈর্ষা 
জাগরুক রাখিয়া সম্পূর্ণ এঁক্য ও মৈত্রীর উদ্ভবে বাধা 
দেওয়া ব্রিটিশ জাতির অভিপ্রায় কি না, তাহা ভগবান 
জ্ঞানেন। কিন্তু সেবপ অভিপ্রায় না থাকিলেও ফল এ 
বূপ হইবে। 

সকলের চেয়ে বেশী অবিচার বঙ্গের প্রতি হইয়াছে। 

এই প্রকার অবিচার বর্তমান ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সদস্য-পদ বণ্টনেও আছে এবং দীর্ঘকাল চলিয়া 
আসিতেছে । তাহা আমরা প্রবাসীতে পূর্বে পূর্বে 
দেখাইয়াছি। কিন্তু অন্যায়ের বয়স যতই হউক, তাহ! 
জু... অন্যায়ই থাকে, বার্ঘবাসহকারে ন্যাধাতব প্রাপ্ত হয় না। 
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এই প্রকার অস্তঃপ্রাদেশিক অবিচারের প্রতিবাদ 
অঙ্থগৃহীত প্রদেশগুলির লোকদেরই আগে করা উচিত। 
কিন্তু ভারতীয় রাজনৈতিক ব্যক্তিদের ন্যায়বুদ্ধি এবং 
মমগ্রভারতপ্রেম এখনও তত প্রবল হয় নাই, যে, তাহারা 
এরূপ প্রতিবাদ করিবেন । যাহা! হউক, এরূপ অবিচার 
সত্বেও সমগ্রভারতের পূর্ণস্বরাজলাভের জন্য সম্মিলিত কেষ্টা 
করা কর্তব্য । আসল জিনিষট। পাওয়! গেলে ভাগবখরার 
মীমাংসা পরে হইতে পারিবে । কিন্তু অবিচার যে হইয়া 
আসিতেছে এবং তাহাকে স্থায়িত্ব দিবার প্রস্তাব যে 
হইয়াছে, তাহ। চাপা থাকা উচিত নয়। 

খখ্যাডূয়িষ্ঠেরা সংখ্যান্যুনে পরিণত 

দেশী রাজ্যসমূহ ও বিটিশ-ভারতের মধো এবং ব্রিটিশ- 
ভারতের প্রদেশগুলির মধো সদস্য বণ্টনের তালিক। ছুটি 
হইতে দেখা যাইতেছে, যে, ভারতবমের অধিকাংশ 
লোককে সংখ্যান্যুন সমটিতে পরিণত করা হইয়াছে । 
মান্্রাজ, বাংলা, আগ্রা-অযোধা। এবং বিহার এই চারিটি 
প্রদেশের লোকসংখা। ১৭ কোটি ৬৫ লক্ষের উপর 
অর্থাৎ সমগ্রভারতের অদ্দেকের উপর লোক এই চারি? 
প্রদেশে বাস করে। এই কয়টি প্রদেশকে ফেডার্যা 
ব্যবস্থাপক সভার উচ্চকক্ষে ৭২টি এবং নিম্ম কঙ্গে 
১৪১টি আঙদন দেওয়া হইয়াছে । সমগ্রভারতে, 
বাকী অংশে অদ্রেকের কম লোক বাস করে । সো? 
অংশকে কিন্ধ ব্যবস্থাপক সন্ভার উচ্চ কক্ষে 
এবং নিম কক্ষে ২৩৪টি আসন দেওয়া হইয়াছে । 


১৯৮ 


ব্রিটিশ-ভারতের সংখ্যাভুয়িষ্ঠ “বর্ণ” হিন্দুর 
সংখ্যান্যুনে পরিণত 

১৯৩১ সালের সেম্সন অনুসারে (ত্রহ্মদেশ বাদে); 
ব্রিটিশ ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা ২৫১৬৬,২৭,১৩৮। ইহার" 
মধ্যে ১৭৬৩১৫৯১৭৩৮ জন হিন্দু । সেম্সসে “অনুম্নত”? , 
শ্রেণীর হিন্দুদের সংখা! দেওয়া হইয়াছে ৪,০২,৫৪,৫৭৬।" 
আমাদের মতে তাহাদের সংখ্যা এত বেশী নয়। বাকী 
সব হিন্দুকে সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজরা “কাষ্ট হিন্দু” 


বা বর্ণহিন্দু বলেন। ইহাদের সংখ্যা ১৩৬১,৫)১৬২। 


এ সপ 


বৈশাখ 
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১8৭ 


“শরীর শা শশাঁর্লজ 


ত্রিটিশ-ভারতে ইহারা সকলের চেয়ে সংখ্যাবহছল লোক- 
সম্টি। ইহাদিগকে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
“জেনার্যাল” বা সাধারণ আসনগুলিতে নির্বাচিত হইবার 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু এই আসনগুলির দাবিদার 
একমাত্র তাহারাই নহে । বৌদ্ধ, জৈন, পারসী, ইহুদী এবং 
আদিম জাতিদেরও এগুলিতে দাবি আছে । বর্ণহিন্দুদের 
ও ইহাদের সকলের মোট সংখ্যা চৌদ্দ কোটির উপর। 
ইহারা ব্রিটিশ-ভারতের মোট লোকসংখ্যার অর্দেকের 
" চেয়ে অনেক ৰেশী। কেবলমাত্র বর্ণহিন্দুদের সংখ্যা 
ধরিলেও তাহারা ও ব্রিটিশ-ভারতের মোট লোকসংখার 
অর্দেকের উপর হুয়। এই জন্য-ন্রিটিশ-ভারতের নিমিত্ত 
ফেডারাল বাবস্থাপক সভায় যতগুলি আসন রাখা 
হইয়াছে, তাহার অর্দ্েকের বেশী তাহাদের পাওয়া! উচিত । 
কিন্ধ ফেডার্যাল ফ্যালে্বীতে ব্রিটিশ-ভারতের জন্য নিদিষ্ট 
আড়াই শত আসনের মধ্য কেবল এক শত পাচটি 


ইহাদিগকে দেওয়া হইয়াছে । অর্থাৎ যাহারা সংাদুয়ি 
তাহাদিগকে সংখ্যান্যনে পরিণত করা হইয়াছে। 


ইহারা যে সংখ্যাতেই বেশী, দলেই পুরু, তাহা নহে। 
ভারতবধের ধাহারা োগ্যতম রাজনীতিজ্ঞ, যাহারা 
স্বরাজের জন্য সর্বাপেক্ষা অধিক পরিশ্রম, স্বার্থত্যাগ, 
ও ছুঃখবরণ করিয়াছেন, তাহাদের অধিকাংশ এই 
লোকসমষ্টির অন্তভ্ত। যোগ্যতায়, স্বার্থত্যাগে ও 
ছুঃখবরণে শ্রেষ্ট হওয়ার পুরস্কার ঠিক মিলিয়াছে ! 


বিভিন্ন ধন্মীসম্প্াদায়াদির মধ্যে আসন বণ্টন 
ব্রিটিখ-ভারতের ( অস্থায়ী ) অধিবাসী ইউরোপীয়দের 
ইহাদিগকে উচ্চ কক্ষে ৭টি ও 
নিন কক্ষে ১৪টি আসন দেওয়া হইয়াছে। কিন্ত ব্রিটিশ- 
ভারতের দেশী অধিবাসীরা! প্রায় প্রতি ১৭ লক্ষ জনে উচ্চ 
কক্ষের এক একটি আসন পাইবে, এবং নিয় কক্ষের এক 
একটি আসন তাহাদের প্রত্তি দশ লক্ষের ভাগ্যে জুটিবে। 
ইহা হইতে বুঝুন ইউরোপীয়ের! কীদুশ অতিমানব। 
ত্রিটিশ-ভারতে মুনলমানেরা মোট লোকসংখ্যার এক- 
তৃতীয়াংশের চেয়ে অনেক কম, কিন্তু উভয় কক্ষেই 
তাহাদিগকে এক-তৃতীয়াংশ আসন দেওয়া হইয়াছে । 


সংখ্যা ১,৬৮১১৩৪ জন। 


ব্রিটিশ-ভারতের (ত্রহ্মদেশ বাদে ) মুসলমানদের সংখা 
অন্তত শ্রেণীর হিন্দুদের সংখ্যা 
৪,০২৮৫৪,৫৭৬। কিন্তু নিম্ন কক্ষে মুসলমানরা পাইবে 
৮২টি আসন, অনুন্নত হিন্দুরা পাইবে মাত্র ১৯টি। 
মুপলমানদের প্রাপ্ত সংখ্যার অন্থপাতে অনুন্নত 
হিন্দুদের পাওয়া উচিত ছিল ৪৯টি। অনুন্নত হিন্দুদের 
তথাকথিত নেতারা যে লগুনে মুনলমানদের সঙ্গে 
"মাইনরিটি প্যান্ট”: করিয়াছিলেন, ইহা সম্ভবতঃ 
তাহারই পুরস্কার। উচ্চ কক্ষে অশ্নন্নত হিন্দুদের জন্য 
নিদিষ্ট আলনের যে উল্লেখ পধ্যন্ত নাই, তাহাও 
বোধ হয় “মাইনরিটি প্যাক্টে”র বখশীশের ফাউ। 
নিগ্রহ ও অনুগ্রহের আর বেশী দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়োজন 
নাই । আমরা কাহারও জন্ত নির্দিষ্টসংখ্যক কতকগুলি 
আসন রাখিবার পক্ষপাতী নহি। কিন্তু গবন্মেন্ট ঘখন 
আসন ভাগ করিয়াইছেন, তখন সকলের প্রতি ন্যায়বিচার 
করা উচিত ছিল। সেই জন্য বলি, মহিলাদের জন্ত 
নিদ্দিষ্ট কেবল ৯টি এবং শ্রমিকদের জন্য কেবল ১০টি আসন 
অত্যন্ত কম। 


৬,৬২১৭৮,৬৬৯) 


স্বাজাতিকত৷ দাবাইয় রাখিবার আয়োজন 

আগে আগে যাহা লিখিয়াছি, তাহা হইতে পাঠকেরা 
আভদসি পাইয়াছেন, যে, ভারতীয় বাবস্থাপক সভায় 
স্বাজাতিকতার প্রভাব খর্ব করিবার যথেষ্ট আয়োজন 
হইয়াছে । উচ্চ কক্ষের ২৬০ জন সদস্তের মধ্যে ১০* জন 
দেশী রাজারা নিষুক্ত করিবেন, ১৭ জন বড়লাট সাহেৰ 
নিজে নিষুক্ত করিবেন, ৫* জন হইবেন মুসলমান, ৭ জন 
ইউরোপীয়, ২ জন দেশী খ্রীষ্টিয়ান। ১ জন ফিরিঙ্গী, এবং 
এক জনকে বড়লাট বালুচিস্থানের জন্য নিযুক্ত করিবেন । 
বাকী কেবলমাত্র ৮১ জনকে নির্বাচন করিবে ব্রিটিশ- 
ভারতের সংখ্যাডূয়িষ্ঠ বর্ণহিন্দু ও অনোরা, যাহাদের 
সংখ্যা, যোগ্যতা, পরিশ্রম, স্বার্থত্যাগ ও ছুঃখবরূণের উল্লেখ 
আগে করিয়াছি । মুসলমানদের মধ্যেও অবশ্থ শ্বাজাতিক 
আছেন, কিন্ত কম। 

নিয় কক্ষের ৩৭৫ জন সদস্যের মধ্যে ১২৫ জনকে দেশী 
রাজার! নিযুক্ত করিবেন) ৮২ জন হইবেন মুসলমান, ১৯ 


১৪৮ 


জন অনুন্নত হিন্দু, ১৪ জন ইউরোপীয়, ৪ জন ফিরিজী 7 
ইত্যাদি। বর্ণহিন্দু ও অন্ত সাধারণ”রা (যাহারা 
সংখ্যায় অদ্ধেকের বেশী, এবং যাহাদের যোগ্যতাদির 
উল্লেখ আগে করিয়াছি, তাহারা ) পাইবেন মোটে ১০৫টি 
আসন। 

আমরা অন্ধন্নত হিন্দুদিগকে অন্য হিন্দুগণ হইতে 
পৃথক ও ভিন্্পমাক্জভুক্ত মনে করি না। যদি 
তাহাদের জগ্ত নির্দিষ্ট ১৯টি আসন অন্য হিন্দু ও 
সাধারণদের ১০৫টি আসনে যোগ করা যায়, তাহা 
হইলেও দেখা যাইবে, যে, ব্রিটিশ-ভারতের 
আসনের মধ্যে (১০৫+১৯) ১২৪টি আসন পাইবে 
১৮৪২১২১১৮৩৪ জন হিন্দু এবং অন্য সাধারণ” 
মান্য । ইহারা ব্রিটিশ-ভারতের মোট লোকসংখ্যা 
২৫১৬৬১২৭১১৩৮-এর অর্ধেকের অনেক বেশী, ছুই- 
তৃতীয়াংশেরও বেশী, অথচ পাইবে অর্ধেকের কম 
আসন! 


২৫০ 


দেশী রাঁজ্যসমূহ ও ইংলগ্ডেশ্বরের প্রতিনিধি 

বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভায় দেশী 
রাজ্যসমূহ সম্বন্ধে কোন আলোচনা হইতে পারে না। এ 
রাজাগুলির সহিত ইংলগ্েশ্বরের ষে সম্পর্ক সেই সম্পর্ক 
সম্বন্ধীয় সকল কাজ বর্তমানে সকৌন্সিল গবর্ণর-জেনার্যাল 
নির্বাহ করিয়া থাকেন । গবর্ণর-জেনার্যালের কৌন্সিলে 
ভারতীয় লোকও কয়েক জন থাকেন । দেশী রাজাসমুহ 
সন্বন্ধে ব্রিটিশ রাজনীতির উপর ইহাদের প্রভাব হয়ত 
সামান্তই আছে। কিন্তু ইহারা অন্ততঃ অনেক কথা 
জানিতে ও তাহার আলোচনা! করিতে পারেন। দেশে 
প্রঙ্জাশক্কির ক্রমিক বৃদ্ধি সহকারে, কৌন্দিলরূপ ভারত- 
গবন্মেন্টের অস্তরঙ্গ মহলেও সংখ্য। ও প্রভাবের দিক দিয়! 
ভারতীয়তা হয়ত কালক্রমে বাড়িবে। এই প্রকারে 
ক্রমবন্ধমান উন্নতিশীল ভারতীয় প্রভাব ব্রিটিশ-ভারতে 
যেমন সেই রূপ দেশী রাজ্যসমূহেও অনুভূত হইত। 
তাহার দ্বারা সমুদয় ভারতবধ বাহিরে ও ভিতরে এক 
এবং সংহত হইয়া উঠিত পারিত। কিন্তু হোয়াইট 
পেপারের একটি প্রস্তাবে সে পথ রুদ্ধ করা হইয়াছে; 





১৩৪০ 


বলা হইয়াছে, যে, নৃতন শাসনবিধি প্রবর্তিত হইবার : 
পর দেশী রাজসমূহের সহিত ত্রিটিশ-নৃপতির সম্পর্ক সম্বন্ধীয় 
সব কাজ ত্বাহার প্রতিনিধি ভাইস্রয় স্বয়ং করিবেন, 
সকৌম্সিল করিবেন না। এই সব কাজের কোন খবর 
বড়পলাটের কৌন্সিলের সদস্যের জানিতে বা আলোচনা 
করিতে পারিবে না। ভারতবর্ষের একটা বৃহৎ অংশের 
উপর একচ্ছত্র প্রতুত্ব ব্রিটিশ-নৃপতির প্রতিনিধি নির্জের 
হাতে রাখায় পরোক্ষ ভাবে অন্ত অংশের উপর প্রতুত্বও 
নিজের হাতে রাখা হইল। ফলে, সমগ্র ভারতবর্ষে / 
প্রজাশক্তিকে নতমন্তক থাকিতে হইবে । 
গবর্ণর-জেনার্যালের ক্ষমতা 

হোয়াইট পেপারটির পুষঙ্থান্পুঙ্ঘ সবালোচনা করিতে 
হইলে প্রবাসীর তিনটি সংখ্যার সব পাতাগুলি দরক?র। 
তাহ| দিতে পার! যাইবে না । এই জন্ত কতকগুলি কথামাত্র ২ 
সংক্ষেপে বলিতেছি। বড়লাটের কিছু ক্ষমতার উল্লেখ 
আগে আগে করিয্বাছি। সংক্ষেপে আরও কিছু বলিতেছি। 

দেশরক্ষা ( অর্থাৎ জলে স্থলে আকাশে যুদ্ধ করিবার 
সমুদয় বন্দোবস্ত ), বিদেশসমূহ সম্পক্ত সমুদয় ব্যাপারঃ 
এবং খ্রীস্টীয় ধশ্মযাজন সম্পক্ত সব বিষয়ের ভার গবর্ণর- 
জেনার্যাল নিজের হাতে রাখিবেন। নিজের দেশের 
সামরিক সব বন্দোবস্ত করিবার এবং সামরিক সকল 
পদে নিযুক্ত হইবার অধিকার স্বাধীনতার একটি অপরি- 
হার্ধয অঙ্গ। ভারতবর্ষের লোকদের তাহা থাকিবে না। 
সৈন্তদল যে ক্রমে ক্রমেও, দীর্ঘকাল পরেও) কখন 
সম্পূর্ণ ভারতীয় লোকদের দ্বারা গঠিত হইবে, তাহার 
আভাস মাত্রও ঘৃণাক্ষরেও হোয়াইট পেপারের কোথাও 
নাই। 

পূর্ণ স্বাধীনতা না থাকিলে কোন দেশ অন্য কোন 
দেশের সহিত যুদ্ধঘোষণা বা শাস্তিস্থাপন করিতে পারে 
না। ভারতব্য কোন দেশের সহিত যুদ্ধ করিতে চায় 
না, স্তরাং শাস্তিস্থাপনের কথাও উঠে না। কিন্তু কোন 
দেশের সহিত ব্রিটেনের যুদ্ধ আরম্ভ হইলে ভারতবর্ষকেও 
তাহার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, ইহ1 ভারতবর্ষের 
পক্ষে সাতিশয় অস্থবিধাজনক । ভারতবর্ষ ইচ্ছা করিলে 





বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_গবর্ণর জেনার্যালের ক্ষমতা 


১৪৯ 





যুদ্ধে যোগ দিবে, কিংবা নিরপেক্ষ থাকিবে, এইরূপ হওয়াই 
উচিত; ধেমন অধিকার কিছুকাল হইতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
ডোমীনিয়নগুলির জন্সিয়াছে। 

ততিন্ন, বিদেশের সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধীয় নানাবিধ 
বাবস্থা করিবার অধিকার ভারতবন্নের থাকা উচিত। 
ভারতবর্ষের লোকদিগকে কোন দেশে যাইতে ও তথায় 
অবাধে বসবাস সম্পত্তিক্য় কষিবাণিজ্যাদি করিতে না দিলে 
ভারতবর্ষের সেই দেশের লোকদের সম্বন্ধে শীরূপ [ব্যবস্থা 
করিবার অধিকার থাকা উচিত। কিন্তু এই সমন্ত 
ক্ষতাই বড় লাটের নিজের হাতে থাকিবে । তিনি 
, প্রধানতঃ নিজের দেশের: স্থৃবিধা অসুবিধা অনুসারে এই 
ক্ষমত! পরিচালন করিবেন, এই বূপ অন্থমান ভারতীয়রা 
করিবে । 

অতএব, সমুদয় বৈদেশিক ব্যাপারের ভার বড় লাটের 
হাভে থাকায় ভারতবধের স্টাথা অধিকার খর্ব হইবে এবং 
তাহাতে ভারতের ক্ষতি ও অন্থবিধ। হউবে। 

ভারতবধের খুব কম লোক গ্রাষটিয়ান। ইহার প্রভূ 
ইংরেজরা ও ভারতপ্রবাপী ইংরেজর। আপনাদিগকে 
খ্ীষ্টিয়ান বলেন বটে। কিন্তু তাহার জন্য ভারতবধের 
অধিকাংশ ( শস্রীষ্টিয়ান ) অধিবাসীদের প্রদত্ত অর্থে খ্রীষ্টান 
কোন সম্প্রদায়ের ধর্য।জকদের বেতনাদি দেওয়া উচিত 
নহে। দ্বিতীয়তঃ, যদি তাহ] দেওয়াই হয়, তাহা হইলেও 
ভারতীয় শ্রীস্টিয়ানদের মত অনুসারে ধশ্মযাজক-বিভাগ- 
সম্পকীয় সব কাজ হওয়া উচিত। 

এই তিনটি রক্ষিত (7589:০.) বিভাগ ছাড়া 
বড় লাটের কতকগুলি বিশেষ দায়িত্ব থাকিবে | যথা 
ভারতের বা তাহার কোন অংশের শাস্তিভঙের আশঙ্কা 
ঘটিলে, তাহা নিবারণ; সংঘবদ্ধ ভারতের আথিক বাজার- 
সন্্রমাদি রক্ষা) সংখ্যানানদের বৈধ স্বার্থ রক্ষা; সরকারী 
চাকর্যেদের অধিকার ও স্বার্থ রক্ষা বাণিজাদি বিষয়ে 
ব্রিটিশদের চেয়ে দেশী লোকেরা যাহাতে বেশী স্থবিধ! 
না পায় সে-দিকে দৃষ্টি রাখা; দেশী কোনও রাজ্যের 
অধিকার রক্ষা; এবং বড় লাটের হস্তে রক্ষিত বিভাগের 
কাধ্য পরিচালনে যাহাতে অন্থবিধা বা বাধ! জন্মে সেরূপ 
কোন ব্যাপার । এই সকল বিশেষ দায়িত্ব পালনের জন্ত 


বড় লাট মন্ত্রীদের পরামর্শ না লইয়া এবং পরামর্শের 
বিরুদ্ধেও যাহা কিছু দরকার মনে করেন করিতে 
পারিবেন। 

সরকারী রাজস্ব যাহা আদায় হইবে, তাহা হইতে 
বড় লাট রক্ষিত বিভাগগুলির জন্য যত আবশ্তক টাকা 
লইবেন, বিশেষ দায়িত্বগুলির জন্যও লইবেন। ইহাতে 
কেহ বাধা দিতে পারিবে না। স্থতরাং স্বাধীন দেশ- 
সকলে প্রজ্জাদের প্রতিনিধিদের রাজস্ব হইতে খরচের টাকা 
মঞ্জুর করা না-করার যে অধিকার আছে, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার কাধ্যতঃ সে অধিকার থাকিবে না। 

সিবিলিয়ান, পুলিসের বড় চাকরো প্রভৃতিদের 
বেতনা্দি ভারতবাসীরা দিবে, কিন্তু তাহাদের উপর 
ব্যবস্থাপক সভার বা মন্ত্রীদের প্রায় কোন ক্ষমতা থাকিবে 
না। চমৎকার স্বরাজ । 

সকল স্বাধীন দেশেই তথাকার স্থায়ী ও দেশী 
বাসিন্দাদের বাণিজ্যাদির স্থবিধা আগে দেখা হয়) 
বিদেশীদিগকে তাহাদের সহিত সমান অধিকার দিতেই 
হইবে এমন আজগুবি নিয়ম কোথাও নাই । বিদেশীদের 
অধিকার সর্বত্র সীমাবদ্ধ। কিন্তু ভারতবর্ষ ইংরেজদের 
জমিদারী রূপে ব্যবহৃত হয় বলিয়া এদেশে তাহারা কল 
কারখানা বাণিজ্য খনির কাজ জাহাজ্জ চালান প্রভৃতি 
নানা বিষয়ে দেশী লোকদের চেয়ে বেশী স্থবিধা দখল 
করিয়াছে । ভবিষ্কতেও যাহাতে এদিকে কোন ব্যাঘাত 
না ঘটে তাহারই বন্দোবস্ত এখন হইতে করা হইতেছে । 
এক্সপ বন্দোবন্তের সম্থনে বলা হইতেছে, বিলাতে এসব 
বিষয়ে ভারতবধের লোকদের অধিকার ইংরেজদের সমান, 
অতএব ভারতবর্ষেও এসব বিষয়ে ইংরেজদের অধিকার 
ভারতীয়দের সমান হওয়া উচিত। ইহা সম্পূর্ণ সত্য 
নহে । ১৯২০ সালে বিলাতে এলিফেন্্র অর্ডার (বিদেশীদের 
সম্বন্ধে হুকুম) অনুসারে শ্রমিক মন্ত্রীর বিভাগকে 
উপাজ্জনার্থ ইংলও প্রবেশেচ্ছু বিদেশীদের আগমন 
বন্ধ করিবার অবিসংবাদিত ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে। 
যাহা হউক, যদি ধরিয়াই লওয়া যায়, ষে, 
ব্রিটেনে ভারতবাসীদ্দের অধিকার ইংরেজদের সমান, 
তাহা হইলেও কাধ্যত: এ অধিকারসাম্য একটা 


7 কথ! মাত্র। কারণ, ব্রিটেনে কৃষি, পণাশিল্পের 
ধান, বাণিঙ্গ, রেল জাহাজ এবোপ্লেন চালনা, 
জ উত্তোলন, অরণ্য ও জলজ সম্পদ কাজে লাগান, 
তত সব কর্মক্ষেত্র ইংরেজরা অধিকার করিয়া আছে। 
কোথায় আছে, যে, সেখানে ভারতবাসী ঢুকিবে? 
দিকে এদেশে এই সকল কর্মক্ষেত্রের অনেক অংশ 
বও অনধিকৃত, এবং যাহা অধিরৃত ও যাহা হইতে 
র লাভ হয় তাহা! অধিকাংশ স্থলে ইংরেজদের হাতে । 
রাং ইংরেজরা যে, বলিতেছেন, «তোমরা আমাদের 
শ আসিয়া সব রকম সম্পত্তির মালিক হণ ও সব 
ম রোজগারের কাজ কর, এবং আমাদিগকে ও 
মাদের দেশে সব রকম সম্পত্তির মালিক হইতে দাও 
ং সব রকম রোজগারের কাজ করিতে দাও,” এটা 
টা বিরাট বিদ্রপ। ইংরেজদের দেশে তাহাদের 
7. অনধিকৃত উপার্জনক্ষেত্র কত টুকু আছে? 
ছাড়া, ইংলগ্ডে ইংরেজরা মালিক। যখনই তাহারা 
খবে, যে, বিদেশীরা একটু বেশী সংখ্যায় তথায় 
॥ রোজগার করিতেছে তখনই তাহা তাহারা বন্ধ 
রঙে পারিবে ও বন্ধ করিবে। ভারতবর্ষে আমরা 
নজবানতৃমে পরবাসী |” 
সংখ্যাভূয়িষ্ঠদের বৈধ স্বার্থরক্ষা 
সংখ্যানানদের বৈধ স্বার্থরক্ষা বড় লাটের অন্যতম 
শেষ দায়িত্ব। কিন্তু আমর! দেখাইয়াছি, হোয়াইট 
পারের প্রস্তাব অন্গনারে সংখ্যাভূয়িষ্টদিগকে সংখ্যা- 
নের দশায় অবনমিত কর হইয়াছে। অতএব 
মাদের বিবেচনায় তাহার এই বিশেষ দায়িজটির 
না ও বিষয় হওয়া উচিত ছিলঃ “সংখ্যাতূয়িষ্টদের বৈধ 
রক্ষা ।” কারণ, তাহাদেরই স্বার্থ বলি দেওয়া হইতে 
[ইতেছে। 


হোয়াইট পেপারটা চুড়ান্ত নহে 
হোয়াইট পেপার চূড়াস্ত নহে। জয়েন্ট পার্লেমেন্টারী 
মিটি এগুলি আলোচনা করিয়৷ রিপোর্ট করিবেন। 
হার পর, ব্রিটিশ মন্ত্রীমগ্ডল ভারতের ভবিষ্যৎ শাসন- 





১৩০৪০ 


বিধির অর্থাৎ কম্সটিটিউশন য়্যাক্টের পাতুলিপি প্রস্তুত 
করিবেন। পার্লেমেন্টের ছুই কক্ষে তর্কবিতর্কের পর 


প্রয়োজনাঙ্রূপ সংশোধনের পর উহা! পাস হইবে--না 


হইতেও পারে । হোয়াইট পেপারে যদি এমন কোন ছিত্র 
থাকে, যাহার স্থযোগে ভারতীয়রা কিছু সুবিধা করিয়া 
লইতে পারে, জয়েন্ট পর্পিমেটাবী কমিটি সে ছিদ্র বন্ধ 
করিতে পারিবেন। তার পরও কোন ছিদ্র থাকিয়া "গলে 
মন্ত্রীম্ল কন্সটিটিউশন বিলের খসড়ায় তাহা বদ্ধ 
করিতে পারিবেন। সর্বশেষে পার্লেমেন্টে বিলটার 
আলোচনার সময়, তখনও কোন ছিদ্র থাকিয়া গেলে, 
চাটিন-জাতীয় কোন সভ্য তাহা বন্ধ করিতে পারিবেন । 

অতএব হোয়াইট পেপারের কোন পাঠক যেন এই 
ভাবিযা স্বস্তির নিঃশ্বাস না ফেলেন, যে, মন্দের চড়ান্ত 
দেখা গেল, এখন ভাগ্য-চক্রের আবর্তনে ভাল কিছু 
আসে কি না দেখা যাকৃ। 


অনিয়ন্রিতক্ষমতাবিশিষ্ট বড় লাঁট 

বর্তমানে বড় লাটের এমন কতকগুলি ক্ষমতা আছে 
যাহার পরিচালনে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার নিকট 
তাহার কোন জবাবদিহি নাই । হোয়াইট পেপারে 
স্তাহার এইবূপ ক্ষমতা খুব বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
এখন তিনি কেবল ছয় মাস স্থায়ী অভিন্যান্স জারি করিতে 
এবং পুনব্বার আরও ছয়মাস তাহ! বলবৎ করিতে 
পারেন। তীহার এই ক্ষমতা বজায় রাখা হইয়াছে । 
তাহার উপর আর এক রকম অভিন্যান্দ তিনি জারি 
করিতে পারিবেন, যাহ! ছয় সপ্তাহ বলবৎ থাকিতে 
পারিবে । অধিকন্ক তিনি, ব্যবস্থাপক সভার দ্বারা 
প্রণীত আইনের সমান বলবৎ ও সমান স্থায়ী আইন, 
নিজের খুশীতে পান করিতে পারিবেন! ব্যবস্থাপক 
সভায় পাস কোন আইনে সম্মতি দেওয়া না-দেওয়া বা 
তাহা ইংলগ্তেশ্বরের মতামতের জন্য রিজার্ত রাখার ক্ষমতা 
তো ত্তাহার থাকিবেই ; অধিকস্ত যদি তাহার বিবেচনায় 
মনে হয়, যে, এমন অবস্থা ঘটিয়াছে যে গবন্মেন্ট অচল 
হইতে বসিয়াছে, তখন তিনি সব আইনাদি স্থগিত করিয়া 


সব ক্ষমতা নিজের হাতে লইয়া সব কিছু করিতে 
পারিবেন । 


টৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _হোয়াইট পেপার ও ভারতের ভবিষ্যৎ 


১৫১ 





এ-রকম অসীম ক্ষমতা পরিচালনের ষোগ্য মাহুষ 
এ-পধ্যন্ত পৃথিবীতে কেহ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি-না, 
জানি না। ভারতবধে এপধ্যস্ত যত বড় লাট আলিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে এবং ত্রিটেনে এ-পধ্যন্ত ধাহারা প্রধান ও 
অন্ মন্ত্রী হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ত এমন লোক 
দেখিতে পাই না। 

হোয়াইট পেপারের মুসাবিদাকারীদের মনেও বোধ 
করি বড় লাটদের অভিমানবতা সম্বন্ধে একটু সন্দেহ আসিয়া 
থাকিবে । কারণ এক জায়গায় বলা হইয়াছে, যে, বড় লাট 
থেআইনে সম্মতি দিয়াছেন, একপ যে-কোন আইন 
- সকৌন্সিল ইংলগ্ডেশ্বর এফ বংসরের মধো নাকচ করিতে 
পারিবেন । 


ভিন্ভীভূত বা মৌলিক অধিকীর- 

স্বাধীন দেশসমূহের স্বাধীন মানুষদের কতকগুলি 
অর্ধিকারকে ফাণগ্ডামেণ্টাল রাইটস্‌ বা ভিত্রীভূত বা 
মৌলিক অধিকার বলা হয়। ংগ্রেস গত করাচী 
অধিবেশনে এইরূপ কতকগুলি অধিকারের তালিকা ধাধ্য 
হোয়াইট পেপারে বলা হইতেছে, যেঃ 
ব্রিটিশ গবন্সেন্ট কন্নটিটিউশ্যন ফ়্যান্টে এরূপ কোন 
অরধধিকারভালিকা নিবদ্ধ গুরুতর আপত্তি 
দেখিতেছেন_কিম্বিধ আপত্তি তাহা খুলিয়া বলেন 
নাই। তবে তাহারা, দৃষ্টান্ত স্বরূপ, বাক্তিগত 
স্বাধীনতা ও বাক্তিগত সম্পত্তিতে অধিকার এবং জাতি- 
ধশ্মাদিনিবিশেষে সব সরকারী কাজে সকলের অধিকার, 
এইরূপ অধিকার আইনে থাকা সঙ্গত মনে করেন! এখন 
যেমন রেগ্রলেশান এবং অভিন্তান্ল ও অডিগ্তা্মব২ আইন 
স্বার লোকের বাক্তিগত স্বাধীনতা লুপ ও সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত হইতে পারে, ভবিষ্যতেও যদি তাহা হইতে 
পারে, তাহা হইলে কন্ট্টিটিউশ্টন আইনের পাতায় 
এতদ্বিষয়ক অধিকার মুদ্রিত থাকা না-থাকা সমান হইবে । 

হোয়াইট পেপারের ভূমিকায় বলা হইয়াছে, যে, 
মৌলিক অধিকার সন্ধম্বীয় যে-সব প্রস্তাব আইনে নিবদ্ধ 
হইবার উপযোগী নহে, সেগুলি নূতন শাসনবিধি প্রচারিত 
করিবার সময় মহামহিম ইংলগ্ডেশ্বরের একটি ঘোষণায় 


করিয়াছিলেন । 


করায় 


(97009000908906এ) নিবদ্ধ করা যাইতে পারে : তাহা 
হইতে পারে বটে। কিন্তু মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণা 
পত্র যেরূপ সম্মান ব্রিটিশ-জাতীয় রাজপুরুষদের হাতে 
পাইয়াছেঃ প্রস্তাবিত ঘোষণাপত্রট সেই ভাবে সন্মানিত 
হইলে ব্রিটিশ-ন্পতি দ্বারা সেব্দপ ঘোষণ| না করাইলেই 
তাহার সম্মানের পক্ষে ভাল । 

হৃুপতির ঘোষণায় যাহা থাকিবে তদন্ূসারে কাজ 
হওয়া যদি ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের অভিপ্রেত হয়, তবে তাহা 
কন্সটিটিউচ্গন ফাটে রাখিতে কেন আপত্তি কর! 
হইতেছে? 

হোয়াইট পেপার ও ভারতের ভবিষ্যৎ 

হোয়াইট পেপারে ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ শাসনবিধির 
সম্বন্ধে যাহা লেখা হইয়াছে, তাহার মধ্যে এমন কিছু নাই 
যাহাতে বুঝা খায়, যে, ভারতবর্ম ক্রমশ: কতকগুলি 
ক্ষমতা পরিচালন করিতে করিতে আপনা-আপনি শ্বরাজের 
যোগ্য হইয়া স্বরাজ পাইবে । ক্রমবিকাশ, বিবর্তন বা 
ইভল্যুশ্যন দ্বারা ভারতবর্ষের ম্বরাজলাভের কোন উল্লেখ 
বা সম্ভাবনা হোয়াইট পেপারে নাই। ব্রিটিশ জাতি ও 
ব্রিটিশ পার্লেমেণ্ট কখনও দয়া করিয়া! ভারতবর্ষকে ত্বরাজ 
দিবে বা দিতে পারে, এমন কোন আভাসও উহাতে নাই। 
বস্থত:, কোনও প্রকারে ভারতবর্ষে ইংরেজপ্রতৃত্বের বদলে 
ভারতীয় প্রনৃত্ব কখনও হইতে পারে, এ কল্পনা হোয়াইট 
পেপারের মুসাবিদাকারীদের যনে চকিতেও  উদ্দিত 
হইয়াছে বলিয়া কেহ মনে করে না। 

তাহা হইলে ব্রিটিশ জাতি, ব্রিউশ পালেমেন্ট, ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট ভবিষাৎ সম্বন্ধে কি ভাবেন 
কিছু ভাবেন ক? হ্োঞ্জাইট পেপার পড়িলে মনে হয় 
উহার মুসাবিদাকারীরা এই দেশের কখনও স্থাধী 
হইবার পথ বথাপাধ্য রুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন 
অবস্তা, পৃথিবীতে অনেক বড় বড় ঘটনা অকম্মাৎ ঘটে,- 
মান্ধষ যাহা ভাবে নাই, কল্পনা করে নাই, এই প্রকাত 
ঘটে। কিস অভাবনীয় এইরূপ কিছু ভারতে ঘটুং 
মুনাবিদাকারীর। ইহাই চাহেন, এমন কথা কেহ বলি 
পারে না। 


ভারতরষের 


এ শী শপ সপ াপপস্প 


১৫২ 





১৩৪০ 





স্রান্সের অষ্টাদশ শতাব্দীর অন্যতম রাজা পঞ্চদশ 
ইসের রক্ষিতা য্যাড্যাম দ্য পংপাডোরের মুখ দিয়া 
কদা বাহির হইয়াছিল, “4765 70 12 2617122” 
14১69] 006, 009 091059% অর্থাৎ, “]ু 0879 110 080 
810099105 11670 1 200. 098. ৪100 2০19৯) “আমি ঘখন 
ত ও গত হইব তখন কি ঘটিবে তাহা আমি গ্রাহ্ 
রি না1৮ হোয়াইট পেপারের কোন মুসাবিদাকারী 
হু এইক্প কিছু ভাবিয়াছেন ? 


প্রাদেশিক গবন্মেন্ট ও ব্যবস্থাপক সা 

দেশ কোন রাদ্্বীয় অধিকার পাইতেছে কি না, সম্গ্র 
গরতীয় গবন্মেন্ট ও ব্যবস্থাপক সভা সম্বন্ধীয় বিধানগুলি 
ইতে প্রধানতঃ তাহা বুঝা যায়। আমরা সংক্ষেপে 
[-পধ্যস্ত যাহা লিখিয়াছি, তাহা হইতে বুঝা যাইবে, 
হীয়াইট পেপারের তত্তন্ধিষয়ক প্রস্তাবগুলির দ্বারা জন- 
[ণের অধিকার ও ক্ষমতা না বাড়িয়া কমিয়াছে এবং 
বর্ণর-জেনার্যালকে নিরঙ্কুশ প্রভুত্ব দেওয়া হইয়াছে । 
ঠাহাকে ভারতবর্ষে কেহ বাগ মানাইতে বা কৈফিয়ৎ 
দওয়াইতে পারিবে না; বিলাতে কেহ পারিলে 
হাহাতে ভারতবর্ষের অধীনতা ও শক্তিহীনতা কমিবে 
বা। 

প্রাদেশিক ব্যাপারসমূহেও জনসাধারণ এবং তাহাদের 
প্রতিনিধির] বর্তমান সময়ের চেয়ে বেশী কিছু অধিকার 
ও ক্ষমতা পাইবেন না, অন্ত দ্রকে গবর্ণরের প্রতুত্ব বর্তমান 
ময় অপেক্ষা বছ পরিমাণে বুদ্ধি পাইবে । 

সমগ্রভারতে গবর্ণর-জেনার্যালকে যন্তট] নিরস্কুশ ক্ষমতা 

দ্ওয় হইয়াছে, গবর্ণরদিগকে তাহাদের প্রত্যেকের প্রদেশে 
সেইরূপ ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে । গবর্ণর নিজের প্রদেশের 
সন্ত দু রকম অভিন্যান্প জারি করিতে পারিবেন, এবং 
্যবস্থাপক সভায় যে-সব আইন পাস হয়, তাহারই মত 
[লবৎ ও স্থায়ী আইন কেবল নিজের খুশীতে ও ক্ষমতায় 
ণরি করিতে পারিবেন । মন্ত্রী তাহার কয়েক জন থাকিবেন, 
কন্ত তাহাকে তাহাদের পরামর্শের বিরুদ্ধে কাজ করিবার 
ও তাহাদের পরামর্শ না-লইয়া কাজ করিবার ক্ষমতা দেওয়া 
ইয়াছে। মন্ত্রীদের ও ব্যবস্থাপক সভার মতনিবিশেষে, 


মতনিরপেক্ষভাবে এবং তাহাদের মতের বিরুদ্ধেও তিনি 
নিজের বিবেচনা অনুসারে রাজস্বের টাকা সরকারী যে 
কোন কাজে খরচ করিতে পারিবেন । 

যদি কখনও এমন অবস্থা ঘটে, যে, তিনি মনে করেন 
গবন্মেন্টি অচল হইতে বসিয়াছে, তাহা হইলে তিনি 
প্রাদেশিক যেকোন কর্তপক্ষকে যে-কোন ক্ষমতা 
দেওয়া হইয়াছে সমন্তই দরকার-মত প্রাদেশিক গবন্মেন্ট 
ভাল করিয়া চালাইবার জন্য স্বহস্তে গ্রহণ করিবেন। 
বড় লাটের মত প্রাদেশিক গবর্ণরদের কতকগুলি 
বিশেষ দায়িত্ব থাকিবেঃ এবং সেই দায়িত্ব পালনের 
জন্য যাহা দরকার তাহা তাহারা নিজে করিতে 
পারিবেন। তা ছাড়া, তাহাদিগকে বড় লাটের ও ভারত- 
সচিবের হুকুম তামিল করিতে হইবে। একপ আদেশ 
পালনে কেহ বাধা দিতে পারিবে না। 

প্রাদেশিক মন্ত্রীর বেতন 

প্রাদেশিক কোন মন্ত্রীর বেতন তাহার কাধ্যকাপের 
মধ কমাইতে বাড়াইতে পারা যাইবে না। দেশের 
লোকের ট্যাক্স তিনি মোটা বেতন পাইবেন, কিন্ধ তনি 
অকর্মণ্য হইলে বা কাজে অবহেল! কাঁঝলে 
বে-আইনী বা দেশের অহিতকর কাজ করিলে তহার 
বেতন কমাইবার গ্রণ্তাব কেহ করিতে পারিবে ন!। 


কিংবা 


প্রদেশসমূহে আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা 

বর্তমানে “ল এগ অর্ডার” অর্থাৎ আইনাঙ্ছগত্য ও শৃখল! 
রক্ষা মন্ত্রীদের হাতে হস্তান্তরিত একটি বিষ নহে। 
হোয়াইট পেপারের প্রস্তাব অনুসারে ভবিষ্যতে সব 
বিষয়ই মন্ত্রীদের হাতে যাইবে । কিন্তু কেহ মনে করিবেন 
না, পুলিসের ও মািষ্টেটদের উপর মন্ত্রীদের প্রকৃত কোন 
ক্ষমতা থাকিবে । পুলিস সাহেব ও মাজিষ্টেট সাহেবদের 
নিয়োগ, বেতন নিদ্ধারণ, পদের উন্নতি অবনতি, ভাতা 
পেনস্ন ইত্যাদি সম্বন্ধে মন্ত্রীদের কোন ক্ষমতা থাকিবে 
না। শুধু তাই নয়। গবর্ণরকে ব্রিটিশ গবন্মে্ট তাহার 
নিয়োগের সময় যে উপদেশাবলীর দলিল (11296070906 
০£ 17865961009 ) দিবেন, তাহাতে এই আদেশ 


শসা 


থাকিবে যে, তিনি যেন মনে রাখেন, যে, দেশের 
নিরুপত্রব অবস্থা ও শাস্তির জন্য তাহার যে বিশেষ দায়িত্ব 
থাকিবে তাহার সহিত পুলিসের আভ্যন্তরীণ শাসনকাধ্য 
ও নিয়মান্থগত্যের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। ইহার 
সোজা মানে এই, যে, মন্ত্রী বেচারা সাক্ষীগোপাল 
,থাকিবেন এবং পুলিস সব বিষয়ে গবর্ণরের হুকুম তামিল 
করিবে । 
কথ বলিবার স্বাধীনতা 

ভারতীয় এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহে 
সদস্তদের এখনকারই মত লভাগৃহে কথা বলিবার স্বাধীনতা 
থাকিবে । কিন্তু তাহাদের বক্তৃতাদি খবরের কাগজে 
যথাযথ ছাপিবার অধিকার সম্পাদক ও মুদ্রাকরদের 
আছে কি না সন্দেহ। জামিন দিবার ও তৎপরে 
যথাকালে বাক্জেয়াপ্ত হইবার ভয়ে কোন কাগজ ও প্রেস 
নব সদস্যের বাবস্থাপক সভায় উক্ত সব কথা ছাপে না। 
ভবিষ্যতেও এই ভয় থাকিবে । স্তথৃতরাং কথা বলিবার 
স্বাধীনতা দিবার তামাশ। হোয়াইট পেপারে না৷ করিলেও 
চলিত। 


বাংলার ব্যবস্থাপক সভা 

বিহার, আগ্রা-অযোধ্যা, ও বাংলা এই তিনটি প্রদেশের 
ব্যবস্থাপক সভাগুলি উচ্চ ও নিম্ন কক্ষে বিভক্ত হইবে; 
অন্ত সব প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভা এককাক্ষিক হইবে । 
এইরূপ প্রতভেদ করিবার কারণ জানি না। ১২ বৎসর 
পরে নির্দিষ্ট প্রক্রিয়া অনুসারে দ্বিকাক্ষিকগুলি এককাক্ষিক 
এবং এককাক্ষিকপগুলি দ্বিকাক্ষিক হইতে পারিবে । এই 
নিগ্রহাহ্ুগ্রহের কারণও জানি না। 

বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার উচ্চ কক্ষে ৬৫ জন সংস্য 
থাকিবে লেখা আছে, কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন রকমের সদস্যের 
সংখ্যা যোগ করিলে ৬৭ হয়। যদি ৬৫ই ঠিক সংখ্য। হয়, 
তাহা হইলে “জেনার্যাল” বা সাধারণ ( অর্থাৎ কিন! 
প্রধানতঃ হিন্দু) আসন ১২টি হইতেই সম্ভবতঃ ২টি বাদ 
যাইবে । ছাগশিশু [ত্রন্ধার কাছে নালিশ করে, “আমাকে 
সবাই বলি দিতে চায়।» তাহাতে ব্রহ্ম উত্তর দেন, 

ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বাংলার ব্যবস্থাপক সভা 


১০৩ 





“দেখ বাপু» তুমি এমন নিরীহ, যে, আমারও এক্প 
ইচ্ছা হয়” 

৬৫ জনের মধ্যে দশ জন গবর্ণর মনোনীত করিবেন । 
বাকী ৫৪ জনের মধ্যে ২৭ জন নিন্প কক্ষের সব সভ্যেরা 
নির্বাচন করিবেন। তাহাতে মুসলমান সভ্যের সংখ্যাই 


বেশী হইবে। তা ছাড়া ১৭ জনকে কেবল মুসলমান 
নির্বাচকমণ্ডলীসমূহ নির্বাচন করিবে। এক জন 
ইউরোপীয় হইবে। ১২ (বা ১০) জন “সাধারণ” 


নির্ববাচকমগ্ুলীসমূহছ হইতে নির্বাচিত হইবে। ইহা 
হইতে স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে, যে, এই উচ্চ কক্ষে গবন্মেন্ট 
সাধারণতঃ নিজের মত বলবৎ রাখিতে পারিবেন । 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার নি্ম কক্ষে ২৫০ জন সমস্থ 
থাকিবে । তাহাদের মধো, নিশ্চয়, ১১৯ জন মুসলমান, 
২ জন দেশী গ্রীষ্টিয়ান, ৪ জন ফিরিঙ্গী এবং ১১ জন 
ইউরোপীয় হইবে । তত্ভিন্্,। হোয়াইট পেপারই আশা! 
করে, আরও ১৪ জন ইউরোপীয় বাণিজ্যাদির প্রত্তনিধি 
হিসাবে নির্বাচিত হইবে, এবং ৫ জন ভারতীয় হইবে 
(কোন্‌ ধশ্মের বলা যায় না।। ৫ জন জমিদারের মধ্যে 
কোন্‌ ধশ্মের কয় জন হইবে বলা যায় না। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
২জন প্রর্তিনিধি কোন্‌ কোন্‌ ধশ্মের হইবে, তাহা 
অনিশ্চিত। শ্রমিক ৮ জন সত্বন্ধেও এ মন্তব্য প্রযোজ্য । 
বঙ্গের “সাধারণ” ৮*টি আসন হিন্দু বৌদ্ধ জৈন শিখ 
পারসী আদিমনিবাসী ইহুদী প্রভৃতির জন্য । ৮০টির 
মধ্যে ৩০টি “অবনত” শ্রেণীসমূহের জন্য । বাকী ৫০টি 
যদি হিন্দুরাই পাম, “অবনত” ৩০ জন সদসা যদি 
সাধারণতঃ হিন্দু সদস্যদের দলে থাকে (যাহা বিশেষ 
সন্দেহস্থল ), এবং বাণিজ্যের €টি ভারতীয় আসন, 
জমিদারদের ৫টি আসন, বিশ্ববিদ্যালয়ের ২টি আসন ও 
অমিকদের ৮টি আসন জমস্তই যদি হিন্দুর! পায় (যাহা 
নিশ্চয়ই পাইবে না), তাহা হইলেও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার নিম্ন কক্ষে হিন্দুপ্রতিনিধির সংখ্যা হইবে মোট ১০০। 
হহা ২৫০এর অদ্ধেকের চেয়ে কম। আ্ুতরাং বঙ্গের 
হিন্দুরা নিজেদের শক্তিতে নিয় কক্ষে কখনও নিজেদের 
মত বজায় রাখিতে পারিবে না। তাহ যে পারিবে না, 
তাহার আরও কারণ আছে। বর্তমানে “অবনত” 
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শ্রেণীর সদস্যদের ভোটদান-রীতি হইতে মনে হয়, 
ভবিষ্যতে এ শ্রেণীর সদস্যেরা--অন্ততঃ অনেকে-__অন্য 
হিন্দুদের সঙ্গে ভোট দিবেন না। ততিন্ন মুসলমানরা 
১টি বাণিজ্য আসন, ১টি-ছুটি জমিদারী আসন, ১টি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আসন এবং ৪টি শ্রমিক আসন পাইতে 
পারেন। 

এই সম্ভাবনা হইতে ই হাও বুঝা যায়, যে, মুসলমানদের 
মোট ১২৬টি কি ১২৭টি আসন পাইবার বিশেষ সম্ভাবন। 
আছে। তাহা হইলে তাহারা নিজের জোরেই নিম্ন কক্ষে 
সংখ্যাভূয়িষ্ঠ হইবেন। 

বিগ্যাবুদ্ধি, শিক্ষার উন্নতি, কৃষ্টি বা সংস্কৃতি, পণ্যশিল্প ও 
বাণিজা, ধনশালিতা, দানশীলতা, দেশের জন্য পরিশ্রম 
স্বার্থত্যাগ ও ছুঃখবরণ প্রভৃতি বিষয়ে বাংল। দেশের সামান্ত 
যাহা খ্যাতি আছে, তাহার অধিকাংশ প্রাপ্য হিন্দুদের | 
সেই হিন্দুদিগকে ব্যবস্থাপক সভায় বলহীন করা হইতেছে । 
ইহাতে দেশের ক্ষতি এবং হিন্দুদের ক্ষতি হইবে। 
মুসলমান বাঙালীরা ক্ষমতা পাইতে বাইতেছেন। 
দেশহিত সাধনের ক্ষমতা ব্যবস্থাপক সভার সামান্তই 
থাকিবে । যাহা থাকিবে, তাহা যদি মুসলমান সদস্যের 
প্রকৃত দেশভক্তের মত সমুদয় অধিবাসীদের মজলের জন্য 
প্রয়োগ করেন, তাহা হইলে তাহাতে সামান্য কিছু 
সফল ফলিতে পারে । 


হিন্দুদের প্রতি অবিচার 

সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু- 
দিগকে সংখ্যান্যনের দশায় ফেলিয়া তাহাদের প্রতি যে 
অবিচার করা হইয়াছে, তাহা! পূর্বেবে দেখাইয়াছি। 
প্রদেশগুলিতেও হিন্দুদের প্রতি সেইক্প অবিচার করা 
হইয়াছে । বড় প্রর্দেশগুলির মধ্যে বাংলা ও পঞ্জাবে 
হিন্দুরা সংখ্যান্যন | মুসলমানরা যেখানেই সংখ্যান্যন, 
সেইখানেই তাহারা সংখ্যার অনুপাতে প্রাপ্য আসনের 
চেয়ে বেশী আসন পাইয়াছে। বঙ্গে ও পঞ্জাবে হিন্দুরা 
এই ভাবে বেশী আসন পাওয়া দূরে থাক, সংখ্যার 
অনুপাতে যাহা প্রাপ্য তাহাও পায় নাই। উভয় 
প্রদেশেই হিন্দুরা শিক্ষা ও বাণিজ্যাদিতে অগ্রসর । সিন্ধু 


এবং উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ, কেবল এই ছুটি ছোট 
প্রদেশে হিন্দুরা তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে যাহা প্রাপ্য 
তাহা হইতে অতি অল্প কয়েকটি আসন বেশী পাইয়াছে। 
কিন্তু এ ছুই প্রদেশে হিন্দুরা শিক্ষায় এবং বাণিজ্যাদি ছারা 
উপাঞ্জনে মুসলমানদের চেয়ে অনেক বেশী অগ্রসর। 
এই ছুই বিষয়ে শ্রেষ্ঠতার জন্তট কেহ বেশী আসন পায়,, 
তাহা আমরা ইচ্ছা করি নাঁ। কিন্তু কেবল সংখ্যান্যান 
বলিয়াই যদি মুসলমানরা বেশী আসন পাইতে পারে, 
তাহা হইলে হিন্দুরা সংখ্যায় ন্যন এবং অগ্রসর উভয়ই 
হইলে নিশ্চয়ই তাহাদের বেশী আসন পাইবার দাবি 
বাড়ে বই কমে না। 

ভারতবধের প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহে হিন্দুদের 
প্রতি কিরূপ অবিচার হইয়াছে, তাহা আর এক দিক 
দিয় দেখাইতেছি । সমুদগ্স প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
য্যাসেম্বীর মোট সভ্যসংখ্যা ১৫৮৫ | যদি সমুদয় 
“সাধারণ” আসনগুলি হিন্দুর! পায় [যাহা তাহার সম্ভবতঃ 
পাইবে ন। ), তাহা হইলে তাহারা ৮৩৯টি আনন পাইবে, 
মুসলমানরা পাইবে ৪৯২টি । প্রদেশগুলির মোট লোক- 
সংখ্যা ২৫,৬৬,২৭,১৩৮ 3 হিন্দু ১৭,৬৩১৫৯,৭৩৮, মুসলমান 
৬,৬৪,৭৮,৬৬৯। মুসলমানদের সংখ্যা হিন্দুদের সংখ্যার অদ্দেকের 
চেয়ে ঢের কম; তথাপি তাহার] হিন্দুদের আসনের অর্ধেকের 
চেয়ে অনেক বেশী আসন পাইয়াছে। সংখ্যার অন্গপাতে 
হিন্দুদের মোট ১৫৮৫টি আসনের মধ্যে পাগুয়া উচিত 
ছিল ১০৮৮টি, কিন্তু তাহার! সব “মাধারণ” আসনগুলি 
পাইজেও (যদিও তাহা পাইবে না) পাইবে কেবল ৮৩নটি; 
অর্থাৎ পাওনার চেয়ে ২৪মটি কম! 

অতএব, অন্তমান দ্বারা নহে, অঙ্ক কবিয়া প্রমাণ করা 
গেল, যে, সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাসমূহে উভয়ত্র হিন্দুদের প্রতি ঘোরতর 
অবিচার করা হইয়াছে। 


রেলওয়ে বোড 
ভবিষ্যৎ ভারতশাসন আইন (0978666০0 4১০০) 


অনুসারে একটি রেলওয়ে বোর্ড গঠিত হইবে । ভারতবর্ষের 
ফেড়ার্যাল গবন্মে্ট ও ব্যবস্থাপক সভার ইহার কণ্ম- 


বৈশাখ 


নীতির ( পলিসির) উপর সাধারণ তত্বাবধান-ক্ষমত। 
থাকিবে বল! হইয়াছে, কিন্তু তাহার পর যাহা! লিখিত 
হইয়াছে, তাহাতেই বুঝা যায়, যে, ইহাকে ভারতবর্ষীয় 
কোন কর্তৃপক্ষের নিকট জবাবদিহির অতীত করা 
হইবে । কথাগুলি এই :_ 
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সরকারী রেলগয়েগুলিরই নিট আয় ১৯৩১-৩২ সালে 
৩৯,৫৪,০২১৯০০২ টাকা হইয়াছিল । রেলের অনেক 
হাজার ও অনেক শত টাকা মাসিক বেতনের চাকরো 
বিস্তর আছে; ভাহাদের অধিকাংশ ইংরেজ ও ফিরিঙ্গী। 
সব্বোচ্চ চাকরিগ্তলি ভারতীয় কেহই এ-পধাস্ত পায় নাই। 
রেলের মাল চালানের রেট এবং নিয়মাবলী এন্প যে 
ভারতবধ হইতে বিলাতে ও অন্য বিদেশে কাঁচা মাল 
রপ্তানী এবং বিলাত ও অন্য বিদেশ হইতে কারখানায় 
তৈরি মাল আমদানী কর! অপেক্ষাকৃত কম খরচে হয়। 
কিছু যে-সৰ ব্যবসায়ে ভারতবধের নিজের স্বা্থঃতাহার মাল 
দেশের মধোই চলাচল কর। অপেক্ষার ত ব্যয়সাধ্য । যেমন 
দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে বোত্বাইয়ে কয়লা আনিবার 
খরচের চেয়ে বাংলা ও বিহার হইতে কম্ুলা আনিবার 
খরচ বেশী ! এই রকম নান। উপায়ে রেলওয়েগুলির 
কাজ চালান হয় ইংরেজদের (এবং ফিরিঙ্গীদের ) 
স্থবিধার জন্য । ব্যবস্থাপক সভায় তাহার সমালোচনা 
করিলে ও তাহাতে বাধা দিবার চেষ্টা করিলে তখন তাহার 
নাম হয় পোলিটিক্াল ইণ্টারফেরেন্স বা রাজনৈতিক 
হস্তক্ষেপ। কিন্তু একটা দেশের ( অর্থাৎ ভারতবর্ষের ) 
রেলগুলাকে রাঙজ্জনৈতিক ক্ষমতার অপবাবহার দ্বারা সেই 
দেশজাত স্থায়ী অধিবাসীদের কল্যাণের জন্য না চালাইয়া 
অন্যদের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত চালান রাজনৈতিক হস্তক্ষেপ 


নহে! 





প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য মন্মেলনের মহিলাঁবিভাগ 
গত বৎসর মাঘের প্রবাসীতে আমরা-যখন প্রবাসী 
রজসাহিত্য সম্মেলনের কোন কোন অভিভাষণ হইতে 


বিবিধ প্রসঙগ--শাপদ। আইনের সমর্থন, ও সংশোধনের দাবি 
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অল্প অল্প অংশ উদ্ধত করিয়! দিয়াছিলাম, তখন মহিলা- 
বিভাগের সভানেত্রী শ্রযুক্তা অস্থরূপ! দেবীর অভিভাষণটি 
পাই নাই। পরে উহা পাইয়াছি। এই পাণ্ডত্যপূর্ণ 
অভিভাষণটির প্রধান ও শেষ বক্তব্য সাহিত্যে শুচিতা 
বিষয়ক । বাগ্দেবীর পুজার উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন £- 

ইহার পুজায় বাক্দংযততার প্রয়োজন আছে। চিত্বশুদ্ধি ব্যতীত 
বাক্শুদ্ধি কখনই সম্ভবে না। অন্তরের শুচিতা ও অশ্তুচিত। প্রকাশ 
করে বাকা। সৌভাগ্য বশতঃ ধার দেবীপৃজার অধিকার পাইয়াছেন, 
সেই অধিকারের গৌরবকে রক্ষিত এবং বদ্ধিত করুন, মহামন্ত্র জপে 
পুরশ্চরণপুর্বক সিদ্ধিলাভ প্রচেষ্টায় অবহিত হোন। "শিবেতুত্বা 
শিবমর্চয়ে_-এই সনাতন পুজাবিধি প্মরণে রাখিয়া উপান্তের সহিত 
একাম্মত! প্রাপ্ত হইয়। দেবীপুজায় দেবীত্ব লাভ করুন, নতুব!্দ্ধি লাভ 
করিলেও সিদ্ধিলাশ ঘটিবে না। বিশেষতঃ এই বাণীপৃজার মস্ত্রগুলি 
আপনাদের বিশেষ ভাবে শ্ররণে রাখিতে হইবে । এই দেবী রক্তাম্বরা 
বা হরিদঞ্চল! নহেন; নৃমুণ্ডষালিনী অথব। দিক্‌-অন্বরা ইনি নন। 
ইনি শ্বেতপন্মীননা, শ্বেতপুপ্পবিশোভিতা, স্বেতাম্বরধর1; স্বেতগন্ধানু- 
লিপ্ত শ্বেতাঙ্গী শুত্রহস্তা, শ্বেতবীণাধরা, গুতা এবং কুদ্দেন্দৃতুষারহার- 
ধবলা। এই দিতশুত্র পবিস্রতার বিশ্বব্যাপক প্রতীক বিনি, তার 
পুজীর মওপে শুভ্রতীর সুপবিত্র উপচার আহরণ করা ব্যতীত প্রবেশ 
করা সম্ভবে ন; করিলে তাহ! অনাচার হয়। তাস্ত্িক পুঙ্গার 
পঞ্চমকার এ পুজায় ধার] সমাহাত করিতেছেন, করুন; ভাদের পুজার 
উৎসব হয়ত খুবই চমকপ্রদ হইয়া উঠিবে ; উৎসবের কোলাহল, 
বলিদীনের উচ্চ জয়নাদ ও বাচ্যধ্বনি হয়ত গগন-পবনকেও কম্পিত 
করিয়া তুলিতে পারে ; জনতার দাপে পথিক রুদ্ধশ্বাস হওয়াও বিচিত্র 
নয়। তা হোক্‌. কুষ্ঠ হইবার প্রয়োজন নাই । সমারোহ বতই সেখানে 
থাকে থাক, পুজামস্ত্রে বিশ্রম ঘটিয়াছে এ কথা স্থির নিশ্চিত। 
জ্ঞানময়ী বাণীর আরাধনায় নিষ্ঠার অভাবে আকলাপ দেখা দিয়া 
পৃততৌয়া কল্যাণস্বরূপিণী জীহবীকে পঙ্ষিল করিয়া তুলিবেই। 

যাহ]! অপবিত্র, যাহা পুতিগদ্ধনয়, যাঁহা জীবনীশক্তির পরিপন্থী, 
জ্ঞানস্বরূপিনী নরস্বতীর পুণাধারা তাহাকে প্রণষ্ট করিয়। দিয়া, যাহ! 
পবিজ্র যাহা পুণ) মানবজীবনের পক্ষে যাহ! উন্নতিকর মলগলপূর্ণ ও 
মহিমময়, তাহাকেই হুপ্রতিষ্ঠিত করুক, এই ত্রিবেশীতীর্৫ঘের উপকূলের 
এবারকার বঙ্রের বাহিরের এই বঙ্গনাহিতোর সম্মিলন । 


শারদা আইনের সমর্থন, ও সংশোধনের দাবি 


বাল্যবিবাহ-নিরোধক শারদ আইন সমর্থন করিমা 
এবং তাহাকে আরও কাধ্যকর করিবার নিমিত্ত সংশোধ- 
নের দাবি করিয়া গত ২৩শে চৈত্র কলিকাতার আলবাট 
হলে ভদ্রমহিলা ও ভদ্রলোকদের এক বৃহ সভার 
অধিবেশন হয়। নিখিল ভারত নারীসম্মেলনের কলিকাতা 
শাখা উহা আহ্বান করেন। শ্রীযুক্ত সরলা দেবী 
চৌধুরাণী সভানেত্রীর কাজ করেন। সভায় নিম়মুত্রিত 
প্রস্তাবগুলি গৃহীত হয়। 

(১) কলিকীতার নীগরিকগণের অভিমত এই যে, হিন্দুদমাক্সের 
কল্যাণকল্পে শারদ আইনেন বিধানগুলি সর্বধদাধারণের বর্ণে বধে 
পালন করিয়। চল) উচিত এবং উগুলিকে পূর্ণমাত্রাম় কাধাকর কর 
উচিত। তছুদ্েশ্টে এই সন্ত 
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(ক) জনসাধারণকে শারদা আইনের কোন বিধান লঙ্ঘন ন 
করিতে অনুরোধ করিতেছে ; 

(খ) দেশের সর্বত্র জনসাধারণকে কমিটী গঠন করিয়া এ 
আইনভ্ঙ্গকারীমাত্রকে টপঘুক্ত দণ্ডে দণ্ডিতকরণ বিষয়ে অবহিত 
হইতে অনুরোধ করিতেছে ; 

(গ) এবং অভিজ্ঞতার ফলে আইনটিকে বথাযথরূপ কার্ধ্যকর 
করিবার জন্ম অর্থাৎ বর্তমীন আইনের মধ্যে যে সন্দেহের সুযোগ রহিয় 
শিল্পাছ্ে উহ] দূরীভূত করিবার জন্ত সংশোধন-প্রস্তাব আনিয়া স্পষ্টরূপে 
ইহা নির্দেশিত করিয়া দিতে অনুরোধ করিতেছে, যে, বশ ভারতের 
বাহিবে যাইয়া যাহার এই আইনানুযায়ী অপরাধ করিয়। আসিবে, 
তাহাদিগকে তাহারা বৃটিশ ভারতে সাধারণতঃ যে স্থানে বাস করে 
এ স্থানে অভিযুক্ত ও দণ্ডিত করা যাইতে পারিবে । 

(২) এই আইনকে সাকল্যমণ্ডিত করিবার জন্য এবং যাহার? 
এই মাইনের দণ্ড এডাইবার জন্য সুদুর পল্লীগ্রানে যাইয়া শারদ! 
আইন লঙ্ঘন করিয়া? বালাবিবাহ নিষ্পন্ন করিয়া আদিবার মতলব 
অন্তবে পোষণ করে, উহাদের হীন চেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্য এবং 
জাতীয় বনবিধ অকল্যাণের কারণ বলিয়। নিশ্চিতরূপে প্রমাণিত 
বাল্যবিবাহেয় উচ্ছেদ্র সাধনের জন্য এই সভা প্রস্তাব করিতেছে বে 
শারদ আইনের ৮ম ধারার মাঁরফৎ প্রেসিডেন্সী মাতরিষ্ট্রেট ও জেল? 
মাজিষ্রেটদের হাতে যে ক্ষমত1 দেওয়া হইযলাছে, দেশের অত্যন্তরবর্তী 
সুদূর মফঃম্বলবাসিগণকেও এই আইনের কল্যাণপ্রস্থ বিধানাবলী 
দ্বারা উপকৃত হইবার হষোগদানের জন্য উক্ত ক্ষমত৷ মহকুম। হাকিমদের 
হাতেও অর্পিত হউক । 


কলিকাতা৷ মিউনিসিপালিটির মহিলা কৌন্লিলর 


শহরগুলির এমন অনেক পৌর কর্তব্য আছে, ষাহা 
মহিলাদের দ্বারা উত্তমরূপে নির্ববাহিত হইতে পারে। এই 
জন্য মিউনিসিপালিটিসমূহে মহিল। সদস্য থাকা আবশ্তক। 
বাংলা দেশ এ-বিষয়ে পশ্চাতে পড়িয়া আছে। এ-বৎসর 
এই প্রথম কলিকাতায় শ্রীযুক্তা জোতিশ্ময়ী গজোপাধ্যায়, 
এম-এ ও প্রীযুক্তা কুমুদিনী বন্থ, 'বি-এ কলিকাতার 
কৌন্সিলর নির্বাচিত হইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
স্থখের বিষয় তাহারা উভয়েই তাহাদের ওয়ার্ড ছুটিতে 
সর্ধবোচ্চ ভোট পাইয়া নির্বাচিত হইয়াছেন। তাহারা 
উভয়েই নানা লোকহিতকর প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানের 
ংলবে কাজ করিতে অভ্যন্ত এবং ভাহার দ্বারা অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিয়াছেন । 


নারীশিক্ষার জন্য দাঁন 
চন্দননগরের শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ সংকর্মে দানশীল- 
তার জন্য স্থববিদিত। তিনি সম্প্রতি তাহার প্রতিষ্ঠিত 
রুষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দিরে এক লক্ষ টাকার শতকরা 
৩॥০ টাকা স্থদের কোম্পানীর কাগঞ্জ দান করিয়াছেন। 
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কলেজে ছাঁত্রবেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব 


বজীয় সরকারী ব্যয়সক্ষোচ কমিটি কলেজের ছাত্রদ্দের 
বেতন বৃদ্ধির যে প্রস্তাব করিয়াছেন, তদ্বিষয়ে কলিকাতা! 
€ ঢাক। বিশ্ববিদ্যালয়ঘয়ের মত জিজ্ঞাসা কর! হইম়্াছে। 
সর্বসাধারণের--বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর--এই আর্থিক 
অনটনের দিনে ছাত্রদের বেতন বাড়ান উচিত হইবে 
না। ব্যয়সন্কোচ কমিটিকে সরকারী ব্যয় কমাইবার 
উপায় নির্দেশ করিতে বল! হইয়াছিল । তাহার মানে 
কি এই, যে, ছাত্রদের অভিভাবকগণের ব্যয় বাড়াইয়া 
অর্থাৎ তাহাদের উপর ও শিক্ষার উপর ট্যাক্স বসাইয়! 
সরকার শিক্ষাক্ষেত্র হইতে কতকটা হাত গুটাইবেন? 


বঙ্গে চিনির ব্যবসায়ে সরকারী অবহেলা 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত স্থধাংসুমোহন বন্থুর 
প্রশ্নের উত্তরে মন্ত্রী ফরোকী সাহেব বলিয়াছেন, 
যে, বাংলা গবন্মেপ্ট চিনির ব্যবসায়ের জন্য বিশেষ কিছু 
করেন নাই। কেন, মন্ত্রীর বেতন ও সফর-ব্যয় 
ইত্যাদি ত ঠিক্‌ ঠিক্‌ দিয়াছেন? ইহা কি বিশেষ কিছু 
নয়? 

বিদেশী চিনির উপর শুন্ধ বসানতে দেশী চিনি বেশী 
দামে বিক্রী হইতেছে । এই স্থযোগে বঙজে চিনির 
কারখানা বাঙালীদের দ্বারা স্থাপিত হইলে বঙ্গে বিক্রীত 
চিনির এই অতিরিক্ত দাষের কিয়দংশ লাভ-বাবদে 
বাঙালীর হাতে থাকিবে। নতুবা বাঙালী চিনির জন্ম 
কেবল বেশী দামই দ্বিবে, লাভট! পাইবে অবাঙালীরা । 


ঝাড়গ্রামে চিনির কারখানা 


বঙ্গের জমিদারদের মধ্যে যাহারা খণে হাবুডুবু 
খাইতেছেন না, তাহার। কুষকদিগকে আকের চাষে 
উৎসাহিত করিয়! আক ও গুড় কিনিঘ্পা লইয়া কারখানায় 
চিনি প্রস্তত করাইলে চাষীদের ও দেশের উপকার হইবে, 
এবং তাহাদের নিজেরও কিছু আয় বাড়তে পারে। 
ঝাড়গ্রামের জমিদার রাজা নরসিংহ মল্প দেব একটি ছোট 
চিনির কারখানা স্থাপন করিঘাছেন। ইহাতে এখন 
সাধারণ ভাল চিনি হইতেছে । আমরা ব্যবহার করিয়া 
দেখিয়াছি। দানাদার শাদা চিনি এই কারখানা এখন 
প্রস্তত করে না। খাদ্য হিলাবে সাধারণ বাদামী রঙের 
চিনি দানাদার শাদা চিনির চেয়ে সারবান্। এই 
কারখানার চিনির চাহিদা বাড়িলে মালিক ইহা আরও 
বড় করিতে পারিবেন, দানাদার চিনিও প্রস্তত করাইতে 
পারিবেন। ইহার বিশেষত্ব এই, যে, ইহার মুলধন 
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ডালীর, আক ও গুড় বাঙালী চাষীর, এবং কাধ্যাধ্যক্ষ ও 
শ্রমিকগণ বাড়ালী। 


পাপ-ব্যবসা দমন বিল পাঁস 


শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বস্থ পতিতা৷ নারীদের দ্বারা পাপ- 
ব্যবসা চালান বন্ধ করিবার জন্য বঙীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
একটি বিল পেশ করিয়াছিলেন! তাহা পাস্‌ হইয়াছে। 
*আইনের দ্বার! বেশ্াবৃত্তি বন্ধ করা ইহার উদ্দেগ্ত নহে, 
কেবল আইনের দ্বারা তাহা! করা যায় না। অসৎ উদ্দেশ্টে 
বালিকা ও নারী আমদানী করা, বা তাহাদিগকে পাপে 
লিপ্ক করিয়া তাহার ব্যবসা করা যাহাতে না-চলে, 
তাহাই এই আইনের উদ্দেশ্য । সর্বসাধারণ এই দিকে 
লক্ষ্য রাখিলে আইনের উচ্ছন্য সিদ্ধ হইবে। সঙ্গে সঙ্গে, 
পতিতাবৃত্তি হইতে যাহাদিগকে উদ্ধার করা হইবে, 
তাহাদের সংশিক্ষ। ও সাধুভাবে জীবিকা অঞ্জনের উপায় 
করি! দ্রিবার নিমি্ত অনেক প্রতিষ্ঠান স্বাপিত করিতে 
ও চালাইতে হইবে । - 


সস্টি 


কেশবচজ্ঞ ঘোষ 


শ্রযুক্ত কেশবচন্দ্র ঘোষের মৃত্যুতে হিন্দু-মুসলমান- 
নিবিশেষে বঙ্গের কৃষকেরা একজন প্ররুত বন্ধু হারাইল। 
তিনি সামান্ত অবস্থার লোক ছিলেন। প্রসিদ্ধ অনেক 
লোকদের সহযোগিতায় চাষীদের হিতসাধনে একাগ্রতার 
সহিত পরিশ্রম করিতেন । তিনি বদ্ধমান জেলীর লোক 
ছিলেন, সরকারী টেলিগ্রাফ আপিসে কম বেতনের চাকরি 
করিতেন । 


বঙ্গে লবণশিল্প 


বাহির হইতে আমদানী লবণের উপর শুক্ক থাকাস়্ 
গবন্মেন্টের অনেক লক্ষ টাকা আয় হয়, কিন্তু বঙ্গের 
লোকদিগকে বেশী দামে নূন কিনিতে হয়। শুক্র 
আফ্জের কয়েক লক্ষ টাকা বাংলা গবন্মেন্ট পাইয়াছেন। 
উহা! বঙ্গে লবণশিল্পে উত্নাহ দিবার জন্য ব্যয় করিবার 
কথা ছিল। গবন্মেণ্ট তাহা করেন নাই, কেবল ছয়টি 
কোম্পানীকে বঙ্গে নূন তৈরি করিবার অন্থমতি দিয়াছেন। 
একটি কাজ আরম্ত করিয়াছে । বাংল! দেশে কাটুতি 
নূন যদি বাঙ্ালীরা তৈরি করিতে পারে, তাহা হইলে 
বাঙালীদিগকে অতিরিক্ত দামে নূন কিনিয়া ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতে হয় না। কিন্ত গবন্সেন্ট কোন সরকারী সাহাষ্য 
দিতে আপাততঃ রাজী নহেন। কখনও রাজী হইবেন 
কি? কোম্পানীগুলি কি বাঙালীর ? 


হোয়াইট পেপার সম্বন্ধে ভারতীয় 
ও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার মত 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় গবন্মেন্টের পক্ষ হইতে স্যর 
ব্রজেন্দ্রলাল মিজ্ঞ প্রস্তাব করেন, “ভারতের ভাবী শাসন- 
সংস্কারের প্রস্তাব সম্বলিত হোয়াইট পেপারের আলোচন! 
করা হউক” এবং বলেন যে গবন্মে্ট আলোচনায় যোগ 
দিবেন না। স্যর আবদার রহিম বেসরকারী সদশ্কদিগের 
পক্ষ হইতে নিম্বমুদ্রিত মর্মে এক সংশোধন প্রন্তাব উপস্থিত 
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মূল প্রস্তাবটি পরিবর্তন করিয়া! এইরূপ করা হউক £--“ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সঠাঁর পক্ষ হইতে সপারিধদ বড়লাটকে অনুরোধ কর! 
যাইতেছে, _শাপন-সংস্কারের প্রস্তাবগুলির বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন 
করিয়া! জনসাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের হাতে কেন্ত্রীর় ও 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টের অধিকতর কাধ্যঙ্গমতণ এবং স্বাধানতা প্রদান করা 
াবশ্ঠক ; তাহা না হইলে এই শাসনতস্ব দ্বারা দেশে শাস্তি প্রতিচিত 
হইবে না, ভারতবাসীর। সত্তুষ্ট হইনে নাঁএবং উন্নতির পথ অক্ষ 
থাঁকিবে লা; সপারিষদ বড়লাট যেন এই হুভিমত ব্রিটিশ গবন্ে কে 
স্ানাইয়! দেন।” 

বেসরকারী তীব্র অনেক বক্তার পর এই সংশোধন- 
প্রস্তাব বিনা ভোটগণনায় গৃহীত হয়। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভাতেও এই রকম কোন প্রস্তাব 
গৃহীত হওয়া উচিত ছিল। তাহা না হইয়া হোমমেম্বর 
মিঃ প্রেটিসের নিম্ললিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হইমাছে। 

হোয়াইট পেপারে সন্নিশিষ্ট ব্রিটিশ গবন্মে টের প্রস্তাবগুলি বিবেচনা 
করিয়! এই সভা বাংল] গবন্মেন্টকে এই অনুরোধ করিতেছেন যে, 
সভীর আলোচনার বিবরণ ত্রিশ গবন্মেপ্টের জ্ীতার্থে এবং জয়েন্ট 
সিলেক্ট কমিটির বিবেচনার্৫থে ভারত-গবন্মেন্টের নিকট পাঠাইবার 
বন্দোবস্ত কর হউক । 


প্রাদেশিক ফৌজদারী আইনসমূহের প্রপুত্তি 


ফৌজদারী আইনসমূহ কঠোর হইতে কঠোরতর কর! 
হইতেছে, কঠোরতম যে কখন হইবে তাহ! দেবা ন জানস্তি 
কুতো যানবাঃ। কয়েক দিন পৃর্বেবে ভারতীস্ব ব্যবস্থাপক 
সভায্ প্রভিন্সিয়্যাল ক্রিমিন্যাল লজ সপ্রেমেটিং বিল পাস 
হইয়া গিয়াছে। ইহার দ্বারা হাইকোটের ক্ষমতার প্রভূত 
হাস হইবে। স্যর আবদার রহিম হাইকোটের প্রধান 
জজিয়তী করিয়াছিলেন, বাংলা গবন্মেপ্টের শাসন- 
পরিষদেেরও সভ্য ছিলেন । এহেন লোকের মতে, “আইনের 
রাঙ্গত্ (7919 ০1 ]%৮ঘ ) ব্রিটিশ গবন্মে্টের প্রধান যশের 
বিষয় ছিল, কিন্তু তাহা প্রায় নষ্ট হইয়াছে ।” 
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বোম্বাই ও বাংলা 


বোগ্বাই গবন্মে্ট বায়-সংক্ষেপের জন্য কয়েক জন 
মন্ত্রী ও শাসন-পরিষদের সভ্য ছাটিয়া দিয়াছেন, গ্রীম্মকালে 
মহাবলেশ্বরে যাওয়া বন্ধ করিয়াছেন। কিন্তু চিরখণী 
বাংলা সরকার এন্প কিছু করেন নাই। 


কলিকাতা৷ মিউনিসিপালিটির দেশী সদস্য 


ংগ্রেসের দলাদলি সত্বেও এবাবরকার নির্বাচনে 
নির্বাচিত অধিকাংশ দেশী সভ্য, নামতঃ নী হইলেও 
কার্যত: কংগ্রেস দলের । তাহারা ঘরোয়া বিবাদ ও স্বার্থ 
ভুলিয়া জনহিতে মন দিলে আগামী তিন বৎসর দেশহিত- 
বিরোধী সরকারী বেসরকারী সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ইউরোপীয় 
প্রভাব ঠেকাইয়া রাখিতে পারিবেন। বর্তমান মেম্বর 
ডাক্তার বিধানচন্্র রায় কাগজে চিঠি লিখিয়া জানাইয়াছেন, 
যে, তিনি কাধ্যক্ষেত্র হইতে সরিয়! ধাড়াইলে যদি ঘরোয়া 
বিবাদ মিটে এই আশায় তিনি সরিয়া দ্াড়াইতেছেন। 
তাহার এই উদ্দেশ্য সফল হউক । 


জাপান ও ভারতবর্ষ 


জাপান ভ্রত গতিতে ভারতবর্ষে কারখানার তৈরি 
পণ্যের বাজার দখল করিতেছে, এম্ন কি চালের বাজারেও 
আতঙ্ক জন্মাইতেছে । বাণিজি/ক প্রতুত্থের পর রাজনৈতিক 
প্রভৃত্বও যে জাপান চাহিবে, এ অন্থমান আমরা অনেক 
বৎসর পূর্বেবও করিয়াছিলাম, সম্প্রতিও মডার্ণ রিভিউতে 
জাপানের নাম না করিয়া তাহার আভাস দিয়াছিলাম। 
এখন কাগজে দেখিতেছি, চীনের ভূতপূর্ব্ব পররাষ্ট্রসচিব 
ইউগেন চেন এইরূপ কথা বলিয়াছেন) তাহার মতে, 

চানের বাজারে জাপানী পণ্য বয়কট কর] হইয়াছে। ইহাতে 
জাপানের যে ক্ষতি হইয়াছে, জাপানীরা তাহ? ভারতের বাজার হইতে 
পুরণ করিতেছে । অদূর ভবিস্ততে ভারাত জাপানের পণ্যের আমদানী 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পাঁইবে। ইহার ফলে জাপান ভারতবর্ষেও নিজের 
মাঞ্চুরিয়ার অনুরূপ নীতি অবলম্বন করিবে । ভারতবর্ষ হইতে বৃটিশ 
জাতির প্রস্থান করিবার দিন খুব বেশী চুদুরবর্তী নছে। ইহার পর 
ভারতবর্ষ জাপানী নৌবহরের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিতে বাধ্য হইবে । 


স্তর দ্রীনশ! পেটিট 
বোদ্ধাইয়ের অন্ততম বিখ্যাত ধনী স্তর দীনশ। 
পেটিটের সম্প্রতি মৃত্যু হইয়াছে। তিনি উইলে ছুই 
লক্ষ কুড়ি হাজার টাকা দানের ব্যবস্থা করিয়া! গিয়াছেন। 


বাকুড়ায় কুষ্ঠরোগ 


ংলাদেশের মধ্যে বাকুড়া জেলায় কুষ্ঠরোগের প্রাছুর্ভীব 
সর্বাপেক্ষা বেশী । এই জন্য বাকুড়া জেলার ইউনিয়ন বোর্ড 
কন্ফারেন্সে গৃহীত নিয্নলিখিত প্রস্তাবটি খুব সমীচীন ও 
সময়োচিত হইয়াছে । 
কুষ্টরোৌগ ':0011910 0150939” বলিয়া ঘোষণা? কর! হ্টক 
এবং আইন এ ভাবে সংশোধন কর হউক যাহাতে প্রতে]ক কুষ্ঠটরোগী 
তাহার রোগ চিকিৎসা করিতে বাঁধ্য হয়েন। (ৰীকুড় দর্পণ । ) 


বঙ্গে ডাকাতী 


বঙ্গে ১৯২৯ সালে ৬৯৩টা, ১৪৩০এ ১১০৩টা এবং 
১৯৩১এ ১৯২৯ট1 ডাকাতী হইয়াছিল। রোজ রোজ 
ও সপ্তাহে সপ্তাহে যেবূপ ডাকাতীর খবর কাগজে বাহির 
হয়, তাহাতে মনে হয় ১৯৩২এ সংখ্যা আরও বেশী 
হইয়াছিল, এবং ১৯৩৩এ তার চেয়েও বাড়িবে। কিন্ত 
রাজপুরুষেরা বলেন, শাক্ত শাসন দ্বারা তাহারা বাংলা 
দেশটাকে নিরাপদ করিয়াছেন! মাজিষ্ট্রেট, পুলিস ও 
জেল-কম্মচারীরা নিরাপদ হইলেই কি দেশটা শিরুপত্রব 
ও নিরাপদ হইয়াছে মনে করিতে হইবে? 


কলিকাতা মিউনিসিপাল আইন সংশোধন 


১৯২৩ সনের কলিকাতা মিউনিসিপাল আইন সংশোধন 
করিবার জন্য যে আইন করিবার প্রস্তাব হইয়াছে, উহার 
খসড়া ৩০এ মাচ্চ তারিখের একটি বিশেষ সংখা। 
“কলিকাতা গেজেটে” প্রকাশিত হইয়াছে । এই বিলটির 
উদ্দেশ্য ছুইটি_(১) কলিকাত। করপোরেশনের 
বেতনভোগী কন্মচারীদের মধ্য হইতে রাজনৈতিক 
অপরাধে দণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে দূরীভূত করা) (২) 
কলিকাতার করপোরেশনের আর্থিক ব্যবস্থার উপর 
গবন্মেন্টের কর্তৃত্ব সুদৃঢ় ও স্ৃপ্রতিষ্ঠিত করা। 


এই আইনের ভূমিকায় গবন্মেন্টের তরফ হইতে 
ঘাহা বলা হইয়াছে, তাহার তম্পধ্য এই বূপ,__ 

করপোরেশনের প্রাইমারী বিদ্যালয় সমূহের শিক্ষকগণ আইন 
অমান্য আন্দোলনে যোগদান করিয়াছে কিন! বা রাজনৈতিক কারণে 
দণ্ডিত হইয়াছে কিন? এবং তজ্জন্য করপোরেশন নির়মানুবস্তিতা রক্ষার 
জন্ঠ কি ব্যবস্থা করিয়াছেন বা করিতে মনস্থ করিয়াছেন-__ইত্যাদি 
প্রশ্ন জিজ্ঞাদা করিয়া বাংলা সরকার গত জুলাই মাসের প্রথম 
ভাগে করপোৌরেশনকে একথানি পত্র দিয়াছিলেন। ইহার উত্তরে 
করপোরেশন জানাইয়াছিলেন যে, তাহাদের কর্মচারিগণ আপিসের 
নির্দিষ্ট সময় ব্যতীত অন্য সময়ে বাক্তিগতভাবে যে-সকল 
কাজ করিয়া থাকেন তাহার জন্য তাহার! দায়ী নহেন। এই যুক্তি 
গবর্ণমেন্ট স্বীকার করিয়া! লইতে পারেন না। তদমুলারে ডিসেম্বর 
মাসে ব্যবস্থাপক সভাকে জানান হইয়াছিল যে, এতৎ সম্পর্কে এই 


বৈশাখ 


সেদনেই একটি আইনের পাওুলিপি তাহাদের নিকট উপস্থিত 
করা হইবে। 

কিছুকাল যাঁবৎ বাংল! সরকার দেখিয়া! আগিতেছেন যে, কোন 
কোন বিষয়ে কর্পোরেশন এমন সব কাজ করিতেছেন যাহা গবর্ণমেন্ট 
অনুমোদন করিতে পারিতেছেন না। কিন্তু কলিকাতার মিউনিসিপাল 
আইনের অল্পষ্টত ছে?, উচ্ছ। থাকিলেও এ সমস্ত বিষয়ে গবন্মেন্ট 
কোন প্রতিকার করিয়। উঠিতে পাঁরিতেছেন ন)। ইহাতে করপোরেশন 
ক্রমশংই গবন্মেণ্টের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাধ্য করিয়া গবর্ণমেন্টকে বিব্রত 
করিতেছেন এবং করদাতাদের স্বার্থ ক্ষুপ্ন করিতেছেন। 

শুধু ইহাইনহে। এই বিল উপস্থাপিত করিবার 
সময়ে ব্যবস্থাপক সভার বর্তমান নিয়মানুযায়ী স্বায়ত্ুশাসন 
বিভাগের মন্ত্রীকে বক্তৃতা করিবার অবকাশ দেওয়া! হইবে 
না বলিয়া এই আইনের সাফাই গাহিবার জন্য বাংল! 
গবন্মেন্টের পক্ষ হইন্তে একটি ইস্তাহারও প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই ইন্তাহারে রাজনৈতিক অপরাধ সম্বন্ধে 
নৃত্তন কোন কথা নাই, কিন্ত আর্থিক ব্যাপারে গবন্মেন্ট 
যে সকল নূতন ক্ষমতা দাবী করিয়াছেন, তাহার আরও 
একটু বিশদ ব্যাখ্য। আছে। উহার সারমণ্ম নিন্নে দেওয়। 
গেল ।-5 

বিলটির দ্বিতীয় অধ্যায়ে এরপাব্যবস্থা কর? হইয়াছে যে,অডিটর কোন 
বায় বে-জাইনী সাবাস্ত করিলে অথব] কাহারও শৈথিল্য; বা কর্তব্যের 
ত্রুটির জন্য করপোরেশনের ক্ষতি হইয়াছে মনে করিলে, সেই ব্যয় 
মামঞুব করিতে পারিবেন এবং করপোরেশনের সন্ত ও কর্চারীদিগকে 
বাক্তিগতভাবে ক্তিপূরণের জন্য দায়ী করিতে পারিবেন। ইহ দ্বারা 
মিউনিসিপ্যাল আইন এড়াইবার চেষ্টা ও আর্থিক বিশ্ব্ধল] দূরীভূত 
হইবে। 

গত ১৬ই ডিসেম্বর তারিখের বিবৃতিতে স্বায়ত্তশীসন বিশ্তাগের 
মন্ত্রী ব্যবস্থাপক দন্তাকে জানাইয়াছেন যে, বিভিন্ন ইলেকটিক স্কিম 
সম্পর্কে করপোরেশন কলিকাত। মিউন্সসিপ্যাঙ্গ আইনের ১৪ ধার! 
জত্বন করিয়াছেন কিনা সরকার শীম্তই এ-বিষয়ে একটা! 
সিদ্ধান্তে পৌড়িবেন। অ্রবিষয়ে তদস্তাদি হইয়। গিয়াছে, এবং 
শীত্রই সরকার করপৌরেশনকে এ-বিষয়ে পত্র দিবেন । 





সরকার এই দিদ্ধান্তে পৌছিষ়াছেন যে, করপোরেশন এ সকল 
ক্িন সম্পর্কে আইনের এ ধারা লঙ্ঘন করিয়াছেন। এতদ্বাতীত 
গণের টাকা ব্যবহার সম্পর্কে মিউনিসিপাাল আইনের ৯৭ 
ধারার বিধানও করপোরেশন লঙ্ঘন করিয়ীছেন। এইভাবে আইনের 
অমর্ধ্যাদ। রোধ করিবার এক উপায় গবন্মেণ্ট কর্তৃক করপোরেশনের 
'াভান্তরিক ব্যাপারে হ্তক্ষপ। কিস্ত করপোরেশন যথাযথ 
আইনের বিধানানুযারী নিজ্গ কর্তব্য মানির1 চলেন, সরকার ইহাই 
দেখিতে চান বলিয়া এবং করপোরেশনের আইনাগ্গত 
কাব্য পরিচালন। ব্যবস্থার উপর সরকারের হন্তক্ষেপের অভিলাষ 
নাই বলিয়া সরকার বর্তমীনে গ্রেট বৃটেনে মিউনিসিপ্যালিটি ও 
করপোরেশন প্রভৃতির দোষ ত্রুটি ব1 অন্যায় আচরণ সংশোধন করিবার 
জনা থে ব্যবস্থা অবলখিত হইয়া থাকে-_এবং ভারতের বিভিন্ন 
শ্রদেশেও যে ধরণের ব্যবস্থা! অবলম্বিত হইতেছে, এক্প ব্যবস্থার আঁশ্রয়- 
শ্রহণই সঙ্গত বলিয়1 বিবেচন1 করিয়াছেন । 

এই বিল আইনে পরিণত হইলে করপোরেশনের সদস্তগণ কোন 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিকাত। মিউনিসিপাল আইন সংশোধন 


১৫৯ 


কর্তবোর ভ্রুটা বা আইনের অমর্ধ্যাদার জন্য করপোরেশনের কোন 
ক্ষতি হইলে সেই ক্ষতি পূরণ করিতে বাধ্য থাকিবেন। 

এই প্রস্তাবিত আইন সম্বন্ধে বাংলা ও ইংরেজী প্রায় 
সমস্ত দেশী পত্রিকাতেই তীব্র প্রতিবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, 
আমাদেরও অনেকগুলি আপত্তি আছে। কিন্তু এই 
বিষয়ে যথাযথ আলোচন! করিতে হইলে অনেক কথ! 
বলিতে হয়। বন্তমানে আমাদের এইরূপ আলোচনা 
করিবার সময় এবং স্থান নাই বলিয়া সংক্ষেপে আমাদের 
বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিব। ভবিষ্যতে এই ব্ষিয়ের উপযুক্ত 
আলোচনা কর! হইবে। 


প্রথমে রাজনৈতিক অপরাধের কথাই ধরা যাকু। প্রস্তা- 
বিত আইন কার্যে পরিণত হইলে শুধু যে এই আইন পাশ 
হইবার পরে যাহার! রাজনৈতিক অপরাধে দণ্ডিত হইবে 
তাহারাই কলিকাতা করপোরেশনের কন্ম হইতে চ্যুত 
হইবে তাহাই নহে, ১৯৩০ সনের ১লা এপ্রিলের পর 
যাহারা আইন অমান্ত আন্দোলন সম্পর্কে বা অন্য কোন 
রাজনৈতিক অপরাধে কারারুদ্ধ হইয়াছে, তাহারাও 
গবন্মে্টের অভিরুচি অনুযাত্ী কার্য হইতে-চাুত হইতে 
পারিবে এবং কন্মে বহাল হইবে না। বলা বাহুল্য এক 
রাজনৈতিক অপরাধী ভিন্ন অন্ত কোন অপরাধীর নিয়োগ 
সম্বন্ধীয় কোন বাবস্থা এই আইনের খসড়ায় নাই । আইন 
অমান্য আন্দোলন সম্পর্কে দণ্ডিত ব্যক্তিরা কোনও ঠনতিক 
অপরাধ করিয়াছে কিনা এ-প্রশ্থের বিস্তারিত আলোচনা 
না করিয়া শুধু এই কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে, 
তথাকথিত রাজনৈতিক অপরাধ একটা কৃত্রিম বা 
টেকনিক্যাল অপরাধ মাত্র হইতে পারে। অগ্লকালের 
মধ্যে এইবূপ অপরাধের সংজ্ঞা ও সংখ্যার পরিবর্তন 
হইতেছে। দৃষ্টান্ত, শ্বরূপ “পিকেটিং-এর উল্লেখ করা 
যাইতে পারে । লঙ আরউইনের আমলে শাস্তিপূর্ণ পিকেটিং 
অপরাধ ছিল না, বর্তমানে উহা অপরার্ব। এ দেশে 
এমন সব কাধাকলাপ রাজনৈতিক অপরাধ বলিয়া গণ্য 
হইয়া থাকে যাহা ইংলগ্ডে বা অন্য কোন স্বাধীনদেশে 
প্রশংসার কাজ বলিয়াই বিবেচিত হইয়া থাকে। এইরূপ 
অপরাধের জন্য কাহারও জীবিক! উপাজ্জনের পথ বন্ধ 
হইবে ইহ] ন্যায়সঙ্গত নহে। 


কিন্তু নৈতিক অপরাধের প্রশ্ন না তুলিলেও শুধু কারাদ 
দণ্ডিত হইয়াছে বলিয়াই কাহাকেও কণ্মচ্যুত করিবার বিপন্দে 
অস্ততঃ একটি যুক্তিযুক্ত আপত্তি আছে । আইন অমান্ু 
আন্দোলন সম্পর্কে ধাহার! শান্তি পাইয়াছেন তীহাদেও 
প্রায় কেহই আদালতের বিচারে যোগদান করেন 
নাই। ইহাদের শাস্তি সম্পূর্ণ একতরফা অভিযোগে; 
ফলে হইয়াছে। ইচ্ছা এবং চেষ্টা করিলে ইহাদে 


পপি এ এপি নিিও 
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অনেকেই নিজেদিগকে নির্দোষ প্রমাণ করিতে পারিতেন। 
এই অবস্থায় আইন অমান্য আন্দোলনের জন্ত দণ্ডিত 
হইয়াছে বলিয়া কাহাকেও জীবিকা হইতে বঞ্চিত 
করিলে সুবিচার হইবে না। ইহা ছাড়া আর একটি 
কথাও আছে। এই আইনে বলা হইয়াছে, যে ব্যক্তি 
ছয় মাস বা অধিক কালের জন্য বিনাশ্রমে কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হইয়াছে বা যে-কোন কালের জন্য সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হইয়াছে, সে-ই চাকুরী হইতে বরখাস্ত 
হইবে। সশ্রম ও বিনাশ্রমে কারাদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদের 
জন্ট ব্যবস্থার এইরূপ তারতম্য করিবার ফলে স্থুবিচার 
হইবে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। আইন অমান্ত 
আন্দোলনে যোগদানের জন্য যাহারা শান্তি পাইয়াছে, 
তাহাদের শাস্তি সর্বত্র সমান হয় নাই। বিচারকের 
অভিরুচি মত একই অপরাধে বিভিন্ন বাক্তির বিভিন্নরূপ 
শাস্তি হইয়াছে। স্তরাং একই অপরাধে অপরাধী 
ছুই ব্যক্তির মধ্যে একজন কর্মচ্যুত হইবে, আর একজন 
কন্মে বহাল থাকিবে, নৃত্তন মিউনিসিপ্যাল আইন অনুযায়ী 
এপ ঘটনা ঘটা একেবারে অসম্ভব নহে। 

অবশ্ত গবন্সেন্ট ইচ্ছা করিলে যেকোন ব্যক্তিকে 
এই নুতন আইনের ফলভোগ করা হইতে অব্যাহাত 
দিতে পারিবেন। কিন্তু ইহার দ্বার৷ কর্মচারী নিয়োগ 
ব্যাপারে করপোরেশনকে যে-ভাবে পূর্ণক্ষমতা৷ হইতে 
বঞ্চিত করা হইবে, এবং গবন্মেটকে করপোরেশনের 
আভ্যন্তরিক ব্যাপারে হন্তক্ষেপ করিবার যে স্থযোগ দেওয়া 
হইবে, তাহা সম্মানজনক ও সমীচীন নহে। 


এখন আর্থিক ব্যবস্থার কথা বলিব। এই আইনের 
দ্বারা করপোরেশনের আর্থিক ব্যবস্থায় গবন্মেন্ট নিধুক্ত 
অডিটবকে প্রায় সর্কেসর্বা ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে, এবং 
আধিক ব্যাপারে এই ক্ষমতা প্রদানের ফলে তাহাকেই 
গ্রকৃত প্রস্তাবে করপোরেশনের প্রভূ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । এই আহ্‌ন পাশ হইয়া গেলে, গবন্মেন্ট নিযুক্ত 
অডিটর যে কৌন ব্যয়কে বে-আইনী বলিয়৷ নামগ্ুর করিতে 
পারিবেন, এবং এরূপ বে-আইনী ব্যের দ্বারা কোন 
লোকসান হইয়াছে মনে করিলে করপোরেশনের যে-কোন 
বা সকল কর্মচারী ও কৌন্সিলরকে দায়ী করিয়া তাহাদের 
নিকট হইতে ব্ক্তিগতভাবে ক্ষতিপূরণ আদায় করিতে 
পারিবেন । 

এই আইন পাশ হইয়া গেলে করপোরেশনের কোন 
কর্মচারী বা করপোরেশনের সহিত সংশ্সি্ট কোন ব্যক্তি 
ক্ষতিপূরণ দিবার ভয়ে অডিটরের অনুমতি না লহয়া 


কোন কাধ্যে অগ্রসর হইবে না তাহা বলাই বাহুল্য। 


ইহাতে করপোরেশনের আর কোন স্বাধীনতা থ।কিবে ন|। 
ইহার পরও যে গবন্মেণ্ট বলিয়াছেন, করপোরেশনের 
আত্যন্তরিক ব্যাপারে ও স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিবার 
উদ্দেষ্ঠ তাহাদের নাই, ইহা তাহাদের দয়া বলিতে 
হইবে । 

পরিশেষে গবন্মেন্টের সাধু উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে ছুচারিটি 
কথা বলিয়া আমাদের বক্তবোর উপসংহার করিব। 
এই আইনের উদ্দেশ্য সন্ধে গবন্মে্টি যাহা 
বলিয়াছেন তাহার মধ্যে এই দুইটি কথা আছে, 
(১) এই আইনে করপোরেশনের কর্ণচারী ও কৌন্দিলর 
দ্িগকে ক্ষতিপূরণের জন্য যে ভাবে দায়ী করা হইয়াছে 
ইংলগ্ডেও এইরূপ ব্যবস্থা আছে) (২) গবন্েন্ট 
এই আইন কলিকাতার করদাতাদের ন্থার্থরক্ষা ও 
করপোরেশনের আর্থিক স্থবাবস্থার জন্যই করিতেছেন। 

এ-ছুয়ের মধ্যে প্রথম কথাটি যে সর্ব্বেষ অমূলক তাহা 
ওরা এপ্রিল তারিখের পলিবার্টি* পত্রিকার সম্পাদকীয় স্তভে 
প্রদর্শিত হইয়াছে । “লিবার্টি” পত্রিকা লিখিয়াছেনঃ 
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গবন্মেন্ট ইহার কি উত্তর দেন তাহা দেখিবার জন্য 
আমর! ব্যগ্র রহিলাম। 

দ্বিতীয় উক্তিটির স্ধন্ধে অনেক কথা বলিবার আছে, 
কিন্তু আপাতত: এইটুকু বলিলেই বোধ করি যথেষ্ট হইবে 
যে, কলিকাতার করদাতাদের স্বার্থরক্ষার চিন্তা বংসর 
কুড়ি পূর্বে খন পানীয় জল সরবরাহের নামে লক্ষ লক্ষ 
টাকার অপব্যয় হয় তখন উঠে নাই, ইহার পর আবার 
যখন এই ভুলের উপর আর একটি ভুল কারয়। 
“গুর-বেটম্যান ক্ষিমের উপর লক্ষ লক্ষ টাকা অপব্যয় করা 
হয় তখন উঠে নাই, ওয়াটগঞ্জ ও মলিকথাটের জন্য 
ইলেকটি,সিটি উৎপাদনের নিমিত্ত যখন বছুলঞ্ টাকা বায়ে 
কল বসান হয় তখন উঠে নাই, বিদ্যাধরী খনন করিবার 
নামে ধখন লক্ষ লক্ষ টাকা জলে ফেলিয়া দেওয়া হয় তখনও 
উঠে নাই, উঠিমাছে শুধু তখন-_যখন দেশীয় করপোরেশন 
কলিকাতার উন্নতি ও করপোরেশনের ব্য়সঙ্কোচের জন্য 
চেষ্টা আরম্ভ করিয়়াছে। 

এই সকল কারণে মনে হয় নৃতন আইনটিকে কলিকাতা! 
মিউনিসিপাল আইন সংশোধক আইন নাম 
না দিয়া দেশীয় করপোরেশন দমন আইন নাম দিলেই 
সঙ্গত হইত। 


সপ সস 
_.১২০।২ আপার সাকুণার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে খ্রামাণিকচজ্্ দাস কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 





“সতাম্‌ শিবম্‌ স্বন্দরম্” 
“নায়মাস্া বলহীনেন লভ্যাঃ” 
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বষ্যৎ 


শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 


প্রাচীন কাল হইতে ইতিহান অর্থাৎ হিষ্টরি সাহিত্যের 
একটি শাখা বলিয়া গণা হইয়া আসিতেছিল। উনবিংশ 
শতাবে ইতিহানকে বিজ্ঞানের শাখায় পরিণত করিবার 
শুত্রপাত হয়) অর্থাৎ এতিহাসিক ঘটনা-প্রবাহের মধ্যে 
স্সলজ্ঘনীয় নীতির ক্রিয়া আবিষ্কার করিবার চেষ্টা আরুস্ত 
হয়। বঞ্টমান বিংশ শতাবে ইতিহাল কার্ধাকরী বিজ্ঞানে 
হইতে চলিয়াছে। 
ইতিহাসকে এই মর্যাদা দান করাচ্ছে কম্যুনিঙ্জম্‌ 
সমাজগত ধনাধিকার-বিধির 
প্রধান প্রবর্তক কার্ল মার্কস্‌ (1ঞে] চায়) এবং তাহার 
শিষাগণ। 

জন্মণ দার্শনিক হেগেগ পুরাবৃত্তবিজ্ঞান ( 7১১0105০115 
9171860 ) নামক গ্রন্থে প্রচার করিয়াছিলেন, মানব- 
ইত্ভিহাসের ধারা এবোলিউশন্‌ 
পরিণাম-নীতির দ্বারা শাসিত হইতেছে । ভেগেলের মতে 
মানবের ইতিহাসে ধীরে ধীরে স্বাধীনতার ভাবের ক্রম- 
বিকাশ চলিতেছে ; নিতানিয়ত প্রবদ্ধমান স্বাধীন তার 
ভাব মানধ-সমান্জের ইতিহালকে নিয়মিত করিতেছে। 
'হেগেলের শিষা কাল” মার্কম্‌ গুরুর পদ।মুলরণ করিয়া 
ইতিহাসে এবোলিউশন্‌ নীতির কার্ধা স্বীকার 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি ইতিহাসের ঘটন।-ধারার 


(80)10119150161000 ) পরিণত 


(00001071019) বা 


(৪০100920 ) বা 


অন্তনিতিত কোনও ভাবধারার প্রভাব স্বীকার “করিতে 
প্রস্তুত ভিলেন না। মার্কস্‌ প্রচার: করিয়া গিয়াছেন, 
পরিবর্তনশীল ধনোৎ্পাদনের এবং ধনবিভাগের বিধি 
মানবের ইতিহাসের ক্ষেত্রে এবোলিউশন নীতির আশ্রয় । 
কালের গতির সঙ্গে ধনোত্পাদন এবং ধনবিভাগ-বিধি 
ক্রমশঃ উৎকর্ষ লাভ করিতেছে । ইউরোপের বিভিন্ন 
রাজকে এক সময় ভৌমিকতন্ত্র শাসন (84911500 ) 
প্রচলিত ছিল। বড় বড় ভৌমিক বা জমিদারগণ 
ধনবিভাগ নিঃমিত করিতেন, এবং রায়ৎকে কৃষিলন্ধ 
ধনের সামান্য অংশ রাখিতে দিয়া, বেশি অংশ আত্মসাৎ 
করিতেন। তারপর বাণিজোর এবং কলকারখানার 
সহিত সম্পর্কিত শিল্পের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বুর্জোয়া 
( ৮০০1%৩০15 ) বা ধনিশ্রেণীর অভয় হইল, এবং 
বুজ্জোয়াগণ ক্রমে ভৌমিকগণের হস্ত হইতে প্রতুত্ব কাড়িয়। 
লইল। ইউরোপের ভোৌমিকগণকে বলা যায় পাশ্চাত্য 
ক্ষতিয়। বুজ্জোয়াগণ পাশ্চাতা বৈশ্য, এবং যে-সকল শ্রমিক 
(7০15৮37) দৈনিক মজুরীর দ্বারা জীবিকা! নির্ববাহ 
করে সেই মজজুরগণ পাশ্চাতা শৃদ্র। পাশ্চাত্য টবশা 
বা বুঙ্জোয়াগণ মৃলধনে ধনী (০০01621196 ) হইয়। সাম্রাজ্য 
প্রিয় হইযা উঠিয়াছে। এইবার পাশ্চাত্য শৃদ্র বা মন্তুর- 
গণের পাশ্চাত্য বৈশ্তাগণের হস্ত হইতে শাদনদণ্ড কাড়িয়! 
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লইবার সময় আসিঘ়াছে। শ্রমিকগণ এখন নিজেদের 
প্রভৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়া (01968607811) ০? 79 
[০1508715৮ ) দেশমাত্রেরই ধনসম্পত্তি সমাজের হস্তে 
অর্পণ করিয়৷ আর্থিক বিষয়ে সম্পূর্ণ সামা স্থাপন করিতে 
সচেষ্ট হইবেন। কাল মার্কসের মতে মানব সমাজের ভাগ্য- 
চক্রনিয়ামক অনভিক্রমণীয় নীতির শাসনে শাসনদ্ মজুর- 
গণের হস্তগত হওয়া এবং ধনসম্পত্তি সমাজ্জের হস্তগত হওয়া 
অবশ্বান্তাবী। এই অবশ্যন্ভাবী পরিবর্তন যত শীঘ্র সাধিত 
হয় ততই ভাল। বুজ্জোয়াগণ নিশ্চয়ই শ্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ 
করিবেন না। স্থৃতরাং বুজ্জোয়া এবং মজুর এই ছুই শ্রেণীর 
মধ্যে যুদ্ধ আরস্ভ হইবে, বিপ্লব ঘটিবে, রক্তারক্তি চলিবে । 
১৮৪৮ সালে কার্ল মার্কদ্‌ যে কমুানিষ্ট ঘোষণাপত্র 
€ 00700000136 109501086০ ) প্রচার করিয়াছিলেন। 
তাহাতে তিনি তীহার ধনবিভাগান্ছগত ইতিহাসের 
ব্যাখ। (009569718018010 20891090600 01 001500 ) 
নিবদ্ধ করিয়াছিলেন, এবং উপসংহারে লিখিয়াছিলেন__ 

+1]0)9 00101000136 01508117. 10 00120068] (1701 1০৩ 
চান 81109, 11197 0909015 09১1876 0009 17911 2005 991) 
700 80191080001 005 09 10101019 ০0%9:01110%৮ 01 
91510053018] 90001010705. 1,36701102 0183985 01917)010 
৪ ৪ 0010707001136 19501061018, :1119, 07019001523 ৪৬৪ 
008)106 (91038 90৮ 6061 01181109, 10৩7 1850 2 ০00 
10 অ1]), 01015 01 811 19009 00169.) 

“কম্যুনিষ্টগণ তাহাদের মহাঁমত এবং উদ্দেশ্ত গোপন করা ঘবণাজনক 
মনে করে । তাহার) প্রকাশ্ভাবে ঘোধণ। করে, বর্তমান সামাজিক 
ব্যবস্থা! বলপূর্ববক ধ্বংস না করিলে ভাহাদের উদ্দেপ্ত সিদ্ধ হইবে ন। 
কমু[নিই্-বিপ্রধের ভয়ে প্রতুত্বসম্পন্ন জনগণ কম্পিত হউক। 
ম্জুরগণকে দাসত-শৃ্খল ভিন্ন আর কিছুই হারাইতে হইবে না। 
তাহাদিগকে পৃথিবী জয় করিতে হইবে । সমস্ত পৃথিবীর মঞ্জুরগণ 
একত্র হও |” 

এই ঘোষণাপত্র প্রচারের পর কাল” মার্কস্‌ লগ্ুনে 
আশ্রয় লইয়া বু ছুঃখকষ্ট সহ করিয়া, ইত্তিহাস এবং ধন- 
বিজ্ঞান সহ্বদ্ধে বু গবেষণ। করিয়া, অনেক গ্রন্থ প্রচার 
করিয়াছিলেন, এবং তাহার উপদেশ কার্ষে পরিণত 
করিবার জন্য বিশ্ব-শ্রমিক-সঙ্ঘও প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 
কার্ল মাক্স' এবং তাহার শিথ্যগণ ধণ্ধপ্রচারকের একাগ্রতা 
এবং উৎসাহ সহকারে কম্যুনিজমের প্রচার আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন, এবং এক সময় খ্রীষ্র্ম এবং ইদ্লাম যেরূপ দ্রত 
বিভ্তৃত হইয়া! পড়িয়াছিপ, কম্মানিজমের বিস্তারও তেমনি 
ছ্ধতবেগে ঘটিতেছিল। স্থৃতরাং দেখ! যাইবে, কার্প 


মার্কদ্‌ ধনী এবং নিধনের মধ্যে যে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া 
ছিলেন সেই যুদ্ধের সমর্থনে তিনি ওকালতি করেন নাই, 
ইতিহাসের ভিত্তির উপর ভর করিয়া তিনি বলিতেছিলেন, 
ধনী এবং নিধন শ্রমিকের মধো যুদ্ধ এখন অনিবার্য, 
এবং এই যুদ্ধে নিধ্নের জয়লাভ এবং রাজ্যলাভ 
অবস্তন্তাবী। কার্ল মার্কপ্‌ এবং তাহার শিশ্তগণের চেষ্টার 
ফলে সর্বত্রই কমুানিষ্ট দল অভ্যুদিত হইয়াছিল। কিন্ত 
ত্রিটেন, ফ্রান্স এবং জম্মানির অধিকাংশ কম্যুনিষ্ট রক্তপাত 
না করিয়া বা বিপ্লব না বাধাইয়া আইনসঙ্দত উপায়ে 
ক্রমশঃ শ্রমিকের প্রতৃত্ব স্থাপন করিতে চেষ্টা করা কর্তবা 
বোধ করিয়াছিলেন। এই সকল শান্তিকামী কম্ানি 
সোশিয়ালিই্ট নামে পরিচিত | 

১৯১৪ সালে মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর শা্িক'্মী 
সোশিয়ালিষ্টগণ অত্যন্ত ভীত হইয়াছিলেন, এবং শ্বদেশ- 
প্রেমের বশে স্বদেশের বুজ্জোছা গবর্ণমেন্টের পক্ষে যুদ্ধে 
যোগদান করিয়াছিলেন । কিন্ধু গোড়া কমুমনিষ্টগণ তখন 
প্রচার করিতে আরন্ত করিলেন,“এইবার মূলধনী সম্প্রদায়ের 
নিকট হইতে শ্রমিকগণের প্রত্ত্ব কাড়িয়া লইবার স্থযোগ 
উপস্থিত হইয়াছে ।” তারপর, ১৯১৭ সালের নবেম্বর মাসে, 
লেনিন্‌ এবং ট্রটুস্কির নেতৃত্বাধীনে রুষের কম্যুনিষ্টগণ যখন 
বিশাল রুষ-সামতরাজ্যের শাসনদণ্ড হত্তগত করিলেন, তখন 
তাহারা ঘোষণা করিলেন, এইবার কাল” মার্কসের 
ভবিস্তদ্ূবাণী ফলিয়াছে। মহাযুদ্ধের নিবুত্তির পর সর্বত্রই 
সোশিয়ালিষ্টগণ প্রত্ৃত্বলাভের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
ইটালীর সোশিয়ালিষ্টগণ বলপ্রয়োগ আরম্ভ করিয়াছিলেন; 
মূলধনীর পক্ষবস্তী ফাসেষ্টিগণ মুসোলিনীর নেতৃত্বাধীনে 
সেই চেষ্ট1। ব্যর্থ করিয়া ধনীর প্রাধান্ত পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন । ইটালীতে, এবং সম্ভবত জন্মণীতে বাধাপ্রাপ্ধ 
হইলেও বর্তমান যুগের যুগধন্্ যে সোশিয়ালিজম্‌ একথা 
কেহ অস্বীকার করিতে পারে না। সেশিয়ালিঙ্গমের 
প্রবর্তক মহাপুরুষগণ ইতিহাসের ইঙ্গিত অনুসরণ করিয়া 
এই পন্থা! নির্দিষ্ট করিয়া গিয়াছিলেন। স্বপ্রসিদ্ধ কুষীয় 
কম্যনিষ্ট নায়ক উট্স্বিও ইতিহাসভক্ত এবং ইতিহাস- 
সেবক। ১৯০৫ সালের পূর্বেই ট্রট্স্থি তাহার স্থপ্রসিদ্ধ 


অবিশ্রাস্ত বিপ্রববাদ (089০/ ০06 13610380908, 


তৈত্ঠ 


অতীত ও ভবিষ্যৎ 
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৪৮০10102, ) প্রচার করিয়াছিলেন, এবং ভবিষৎ সম্বন্ধে 
বঙলিয়াছিলেন, রুষে প্রথমতঃ বুর্জোয়াগণের অনুষ্ঠিত বিপ্লব 
হইবে, এবং তারপর সোশিয়ালিষ্ট বিপ্রব হইবে। 
ইতিহাসের স্বরূপ সম্বন্ধে উট্স্কি তাহার রচিত রুষিয়ার 
বিপ্লবের ইতিহাসের (১ [096০ ০119 130380 

৪৮০10609) মুখ বন্ধে লিখিয়াছেন-- 

, 10191015005 01৮ 19%0191190, 1110 ৪ম" 0097 
10196075, 0081) ঠা৪0 01 ৪01 00.106)] 119 118019090 800 
10৭. 18 170অ0ঘ€, 19 116519070068. (10) 09 
সগান্দ 19111) 16 0081) 00 179001006 ০012% 1) 16 
78100000671 0109 800 006 010৮199. [158069 0ো 
17916110709 100870৩0 9 2% ৪97199 01 %091001769, 7001 
পারা) 00000 (:79%001 80779. 09000001590. 1710121. 
গ10ড 17119 09৮01017৮0৮ 18৪, 1110 01500 €]ণ্স 
06 01999 15915 (08 2111)017 (9910? 


রঙ ০ 

“ম্ব সকল প্রকার ইতিহাসের মত বিপ্লবের ইতিহাসেও কি ঘটন1 
ঘটিয়াছ্িল এবং কেমন করিয়া ঘটিয়াছিল, তাহা প্রধমতঃ বিবৃত করা 
কর্ধব্য। কিন্তু এইরূপ বিবরণের মূল্য খুব কম। বর্ণনার ভঙ্গী হইতেই 
প্রকূশ পাওয়া উচিত-_কেন ঘটনণ-বিশেষ ঘটিয়াছিঙ্ল এবং অন্তরূপ 
ঘটনা ঘটে মাই। এ্রতিহাশিক ঘটনামাল] কৌতৃহল-উদ্দীপক 
আখ্যানমালা নহে, অথবা কোনও প্রচলিত সছুপদেশের দৃষ্টান্ত মাত্র 
নহে । ইতিহাদসিক ঘটনামাল। নিয়তির ব1 নিদিষ্ট নীতির অনুসরণ 
করে। এই সকল নীতি আবিষ্কীর কর ধতিহাসিকের কর্তবা 1” 

কার্ল মারল এবং তাহার শিষ্ুগণ যে-প্রণালীতে 
অতীতের ইতিহাসের অনুশীলন করিয়াছেন সমাজ- 
সংস্কারক মাত্রেরই ভাহা অনুকরণীয় এবং সেই রীতিতে 
ইতিবৃত্ত অন্থশীলন করিয়া অতীতের অভিজ্ঞতার সহায়তায় 
ভবিষ্যতের পন্থা নিূপণ করা কর্তব্য । কিন্তু তাহাদের 
ইতিবৃত্ত অনুশীলন প্রণালী অসম্পূর্ণ । কমুনিষ্টগণের 
ইততিবৃত্ত-আলোচনা-রীঁতিকে ধনবিভাগান্থগত ইতিহাসের 
বাখ্যা (070 0086912108610100591109056190, 01 
11997 ) বলে; কিন্ধ পেটের ক্ষুধা, ভোগলিপ্মা, এবং 
তজ্জনিত ধনতৃষ্ণা এবং প্রতৃত্বের আকাজ্াই পৃথক মন্তষ্যের 
এবং মন্তষা-সমণীজের সকল কর্ম প্রবন্থিত করে না। পরি- 
দৃশ্যমান জগৎ ছাড়া চিন্তাশীল মন্চষোরা অতীন্দ্রি় জগতের 
অস্তিত্বের অস্কমান করে, এবং ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান এই 
ক্রিকাল ছাড়া পরকালের আশঙ্কা করে। অতীন্দ্রিয় জগতে 
এবং পরকালে বিশ্বাস ধর্দের ভিত্তি। ধর্মের ইতিহাসকে 
বা ধর্মজজীবনকে সম্পূর্ণরূপে টাকা-পয়সার জমাখরচে 
পরিণত করা ঘায় না। কার্ল মার্কসের অবলম্বিত এবো- 
লিউশনবাদ অসম্পূর্ণতা দোষেও ছুষ্ট। কার্প মার্কস সামাজিক 


পরিবর্তনে বাহ আর্থিক অবস্থার প্রভাব ম্বীকার 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহার ইত্তিবৃত্ত বিজ্ঞানে বংশাহুগতির 
কোন স্থান নাই। শিক্ষার্দীক্ষার এবং ধনোপার্জছনের 
সমান স্থযোগ থাকিলেও বংশানগত শক্তির অভাবে সকলে 
সমান ভাবে শিক্ষিত হইতে এবং সমান অর্থ উপার্জন 
করিতে পারে না) এবং সমান ধনের অধিকারী হইয়াও 
বংশানুগত স্বভাবদোষে অনেকে সেই ধন রাখিয্মা খাইতে 
পারে না। স্থতরাং ধশ্মবিশ্বাস এবং বংশান্থগতি উপেক্ষা 
করিয়া কেবল ধনোৎ্পাদন এবং ধনবিভাগের হিসাবে 
সমাজের ভবিষ্যতের পথ নির্দিষ্ট করিতে গেলে, ভ্রমে 
পতিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা থাকে। ইউরোপীয় 
ইতিবৃত্ত বা ইউরোপীয় সমাজসংস্কার আমাদের আলোচ্য 
বিষয় নহে । ধাহারা ভারতবর্ষের হিন্দু সমাজের ভবিষ্যৎ 
নিয়ন্ত্রিত করিতে চাহেন, তাহাদের পক্ষে কার্ল মার্কসের 
ইততিবৃশ্ত বিজ্ঞানের অসম্পূর্ণতা স্মরণ রাখিয্থা কাধ্যক্ষেত্রে 
অগ্রসর হওয়া উচিত। মহাযুদ্ধের পর হইতে ভারতবর্ষে 
সোশিয়ালিজমের প্রভাব দিন-দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
আমার যেন মনে হয়, এদেশের নব্যত্তস্ত্রের সমাজ- 
সংস্কারকগণ প্রচ্ছন্জ সোশিয়ালিষ্। অবশ্ত এ-দেশে সোশিয়া- 
লিজমের অনেক উপকরণ নাই । এ-দেশের মধ্যবিত্বগণ 
পাশ্চাত্য বুঙ্জোয়াগণের মত ধনী বা প্রতুত্বশালী 
নহে) এবং এদেশের শতকরা নিরানব্বই জন শ্রমিকই 
পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন। এ-দ্রেশে অবশ্য জমিদার এবং 
রায়ৎ এই ছুই শ্রেণী আছে, কিন্তু এ-দেশের জমিদারগণ 
ধনে, মানে এবং প্রভাব-প্রতিপত্তিতে পাশ্চাতা জমিদার- 
গণের সহিত তুলনীয় নহে। কিন্তু এদেশের সর্বাপেক্ষা 
উৎকট সমস্থ হিন্দুর জাত্তিভেদ। জাতিভেদ, সোশিয়ালিষ্ট 
এবং ন্াশনালিষ্ট উভয়েরই চক্ষুশূল। ন্তাশনালিষ্ট মনে করেন, 
জাতিভেদ রাষ্ট্রীয় এঁক্যের অন্তরায়; সোশিক্কালি্ই মনে 
করিতে পারেন, এত প্রকার সামাজিক বৈষম্য থাকিতে 
শ্রমিকগণের একাসাধন এবং ধন-বিভাগের সাম্য স্থাপন 
দুঃসাধ্য । স্ৃতরাং এখন নানা দিক হইতে হিন্দু সমাজ 
সংস্কারের নানারূপ চেষ্টা চলিতেছে । এই সম্বদ্ধে বাংলার 
বিগত মেন্লাসের বা জনগণনার বিবরণে লিখিত 
হইয়াছে 
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ধাহারা জাতিভেদ-প্রথা ভাঙিতে বা! হিন্দুসমাজকে বৈদিক 
যুগের চতুর্ধণের আদর্শে ঢালিয় সাজিতে চাহেন 
তাহাদের প্রথমত কাল”মার্কস প্রমুখ পাশ্চাত্য মহারথগণের 
দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়। এবং বৈজ্ঞানিক বিচার প্রণালী 
অবলদ্বন করিয়া] জাতিভেদের ইতিহাস অনুশীলন করিতে 
প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য। জাতিভেদের ইতিহাসের ধারা অন্ক- 
সরণ করিতে পারিলে তীহারা জানিতে পারিবেন, নিয়তি 
এই ধারাকে কোন্‌ দিকে চালাইতেছে ; এই গতির কতটা 
পরিবর্তন সম্ভব; এবং সম্তাবিত পরিবন্তুন সাধন করিতে 
হইলে কি উপায় অবলম্বন করা কর্তব্য। দৃষ্টাস্তম্বরূপ 
জাতিভেদের গোড়ার ইতিহাসের দুই একটি কথা এই 
প্রস্তাবে দংক্ষেপে আলোচনা করিব। 

চতুবর্ণের প্রথম পরিচয় পাওয়া যায় খ্ধেদের দশম 


মণ্ডলের একটি ব্ুক্তে বা কবিতায়। বৈদিক যুগে 


আধ্যাবর্তের উত্তর-পশ্চিম ভাগে জাতিভেদের উতপত্তি- 
সম্বন্ধে একটি ভ্রাম্তমত ইদানীং বিশেষ প্রচারলাভ 
করিয়াছে। এই মতবাদীরা বলেন, বৈদিক সংস্কৃত- 


ভাষাভাষী একদল আধ্য ভারতবধে প্রবেশ করিয়া, 
আদিম অন।ব্য আধবাসিগণকে পরাজিত করিয়া, এদেশে 
বাস করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন। এই আধ্যবিজেতা- 
গণের পদানত পদাশ্রিত অনাধ্যগণ শুত্রবর্নরূপে সমাজে 
স্থানলাভ করিয়াছিল; এবং তারপর কম্মবিভাগ-অন্ুলারে 
আযধ্যসমাজে ত্রাঙ্ষণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ত এই তিনটি দ্বিজবণের 
উৎপাত্ত হইযাছিল। এই মত স্কুলপাঠ্য ইতিহাসে 
স্বানলাভ করায় শিক্ষিত সমাজে স্বতঃপিক্ধ সিদ্ধান্তের 
মত গণ্য হইয়া আসিতেছে । এই মতের মূলে বিশেষ 
এঁভিহাপিক প্রমাণ নাই। ইহা একটি দুর্বল অন্থমান 
মান্ত্র। 

বিজেতা এবং বিজিতগণের মধ্যে আধ্য এবং শুন্র» 


অথব। প্রত এবং দাস, এই প্রকার জাতিতেদের অভ্যুদয় 
পৃথিবীর সর্বত্রই দেখ। যায়। ভাগতবষ ছাড়। আরও 
অনেক দেশে আধ্যগণ যাইয়। অনাধ্য অধিবাসীদিগকে 
পদাশ্রিত করিয়। বাস করিয়াছে । কিন্তু আর কোথাও ত 
আধ্য উপনিবেশিকদিগের মধ্যে ব্রাঙ্মণ-ক্ষতিয়-বৈশ্ত এইকপ 
(চরস্থামী ভ্রিবণভেদ দেখা যায় লা। ইরাণ ভিন্ন আর 
কোনও আধ্যদেশে কোনও কালে ত্রাহ্ষণরর্ণেদ মত 
স্বতন্ত্র পুরোহিত জাতিও দেখা যায় না। ম্তরাং 
ত্রিবর্ণভেদের ডৎপত্তি সপ্থন্ধে প্রচলিত মত উপমারহিত, 
স্থৃতরাং [তুত্তিহীন বলিতে হহবে। আয্য-শুত্র ব। 
গ্রভুদাস ভেদ অন্ত দেশে উৎপন্ন হ্হয়া থাকিলেও, 
তাহাও আর কোথাও চরস্থায়ী হয় নাই, রাজ বিগ্লধের 
ফলে নষ্ট হইয়া গিয়াছে । ভারতবধে অনেক দণ শুক্র 
বের দাসত ঘুচিয়াছে) নন্দ মহাপন্মের আমল হহতে 
( খুষ্টপূর্বব চতুথ শতাব্দের আরম্ভ হইতে) নরপাতর। 
প্রায়ই শুত্র-জাতীয় এই কথা পুরাণে আছে) তথা।প 
এ-দেশে িপ্র-শৃদ্রভেদ ঘোচে নাহ । হৃতগাং জাতভেদের 
উৎপত্তি সন্ব্ধে প্রচলিত মত ভরমশুন্ত মলে করা যাহতে 
পারে না। 

আমার অঙ্গমান হয়, বর্ভেদের মুল আয ডি তে 
নহে, ত্রাঙ্ষণ-ক্ষান্রিঘ ভেদ। ব্রাহ্গণক্ষাত্রয় ভেদের এক 
কারণ বোধ হয় আকাাতগত ০ডদ (12,001 910670000) 1 
আদিম ব্রঙ্গণ ছিল গৌরবর্ণ এবং কপিল-পিখল কেশ- 
সম্পন্ন; এবং আদিম ক্ষাত্রয় ছিল বোধ দু শ্রাবণ । 
আদিম ত্রাঙ্গণের এবং তিযের আকাম্গত ভেদ সম্বন্ধে 
প্রমাণ বোশ নাই । কিন্ত আপে ব্রাহ্মণের এবং ক্ষজিয়ের 
কৃষ্টি (০9186 ) ধশ্ম এবং আচার যে স্বতগ্র ছিল 
ভাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। বৃহ্দারণ্যক উপাঁশ্ষদে 
কথিত হইয়াছে (২১:১৫) যখন গার্গ্য-বালাকি 
কাশীরাঞ্জ অজাতশক্রর নিকট ত্রদ্ধম কি জানিতে 
চাহিলেন, তখন অজাতশঙ্ গ্রথম বলিলেন, “ব্রাহ্মণের 
পক্ষে ্ষত্রিফ়ের নিকট উপদেশের জন্য আসা গীতিবিরু১; 
এবং ভারপর ত্রহ্মতত্ব বলিতে লাগিলেন। কোৌধিতকা 
উপনিষদেত (৪1 ১১৯) অঞ্াতশক্র-বালাকি-সংবাদ 
আছে। পঞ্চালরাজ প্রবাহণ জৈবলি, আকরুণির 
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পুত্র শ্বেতকেতু, এবং গৌতম আরুণি এই তিন জনের 
প্রসিদ্ধ সংবাদ শুর্লযজুর্বেদের বাজসনেয় শাখার অন্তর্গত 
বৃহদারণাক-উপনিষদে ( ৬২), এবং পামবেদের অন্রর্গত 
ছান্দোগ্য উপননষদে (৫ ৩-.০) পাওয়া যায়। রাজ 
প্রবাহণ শ্বেতকেতুকে জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন -“তুমি 
কি দেবযান এবং পিতৃযান জান? কোন্‌ কম্ম করিলে 
লোকে দ্রেবযানে যাইতে পারে এবং কোন্‌ কর্ম করিলে 
পিতৃধানে যাইতে পারে তাহা কি তুমি জান।” 

শ্বেতকেতু উত্তর কারল, “আমি এই দুই পথের এক 
পথও জানি না।” 

রাজ। তখন শ্বেতকেতুকে তাহার কাছে থাকিতে 
অনুরোধ করিলেন। খাঁলক সেই অন্ররোধ অবহ্ল। 
করিয়া পিতা আরুণির নিকট গিয়া সকল কথা বলিলেন । 

আরুণি বলিলেন, “আমি এসকল তত্ব জানি না। 
চল আমর! ছুইজনে গর পঞ্চা্গ রাঞ্জের শিষ। হই।” 

শ্বেতকেতু রাজার প্রশ্নগুলি বযেয়া্দবি মনে 
করিয়াছিলেন, এবং পিতার নিকট রাজাকে “রাজন্ত বন্ধু” 
অর্থাৎ ছোট ক্ষত্রিয় বলিয়া গালি দিয়াছিলেন । স্থতরাং 
উদ্ধত ব্রাক্ষণবালক আর রাজার নিকট গেলেন ন!। 
কিন্ক পিতা আরুণি গিয়া পঞ্চালরাজের নিকট যে পদাথ 
ভূমা, অনস্ত এবং অপীম ( অর্থাৎ ব্রহ্ম বা পরমাত্মা ) তাহার 
সন্বদ্ধে উপদেশ চাহিলেন। রাঞ্জা বলিলেন_-“এই তত্ব 
এতদিন কোন ত্রাঙ্ষণের জানা ছিল না এ-কথা থেঘন 
সত্য, তুমি এবং তোমার পূর্ববপুরুষগণ আমাদিগের 
কোন অনিষ্ট নাকর একথাও তেমনি সত্য হউক। কি্ত 
আমি তোমাকে এই তত্ব বলিব, কারণ তুমি যখন এহবপ 
অন্থরোধ কর তথন কে তোমার অন্থরোধ রক্ষা না 
করিয়া পারে ।” 

ছান্দোগ উশনিষদ (৫1৩ ৬-৭) অহপারে পঞ্চাল- 
রাঙ্জ আরুণিকে এই কথা বলিম্বাছিলেন_-“হে গৌতম, 
তুমি আমাকে থে তত্ব জিড্ঞান। করিয়াছ, তোমার 
পূর্বে আর কোন ত্রাক্ষণ এই তন্বজ্ঞান লাভ করে 
নাই; এবং এই নিমিত্তই সকল দেশে ক্ষত্রিয়ের আধিপতা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।* 


ছান্দোগ্য উপনিষদের আর একটি উপাথ্যানে 


(৫1১১) কথিত" হইয়াছে, প্রাচীনশাল উপমন্তব, 
সত্যঘজ্জ পৌলুধি, ইন্দ্রদ্যুন্ন ভাল্পবেয় জন, শার্করাক্ষ্য এবং 
বুভিল আশ্বতরাশি এই পাঁচ জন শ্রোত্রয় ব্রাহ্মণ 
আত্মা এবং ব্রক্ষ কি জানিবার জন্য উদ্দালক 
আরুণির নিকট গিয়াছিলেন। উদ্দালক আরুণি স্বয়ং 
কোন উপদেশ না দিয়া এই পাচ জন জিজ্ঞান্কে 
লইয়া কেকযগণের রাজা অস্বপতির শরণাগত হইয়াছিলেন» 
এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, *পরমাত্মা কি 
তাহ। আপনি আমাদিগকে বলুন।” 

এখন বিচাধা, উপনিষদের এই সকল সংবাদ ইতিহাস 
বা হিষ্টরি বলি গণ্য হইতে পারে কি-না । উপনিষদের 
এই সকল সংবাদে স্থচিত ঘটনা ষে প্রকৃত প্রস্তাবে ঘটিয়াছিল 
তাহার অন্থকুলে স্বতন্ত্র সনসময়ে লিখিত প্রমাণ না 
পাওয়া পধ্যন্ত এই সকল সংবাদের এঁতিহাসকতা! 
সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করাযায় না। কিন্তু বেদের বিভিন্ন 
শাখায় যখন এক জাতীয় এতগুলি সংবাদ পাওয়া যাস 
তখন শ্বীকার করিতে হইবে, উপনিষদ-রচনার সময় 
ঠিক এই সকল ঘটনা না! ঘটিয়া৷ থাকিলেও, এই জাতীয় 
ঘটনা, অথাৎ ব্রক্মতত্ব-জিজ্ঞাস্থ হহয়া ব্রাঙ্মণগণের ক্ষত্রিয় 
রাজাদিগের শিশ্তত্ব গ্রহণ করা, সচরাচর ঘটিত। প্রাচীন 
ভিনথখানি উপনিষদের অস্তগত এই সকল সংবাদ পাঠ, 
কারয়া অনেক আধুনিক পণ্ডিত অনুমান করিয়াছেন» 
্রক্ষবদ)া আদে ক্ষত্রিয়গণের মধো উৎপন্ন হইয়া ত্রাঙ্ষণ- 
সমাজে প্রচারপাভ করিয়া!ছল। সকল পণ্ডিত এই মত 
স্বীকার করেন ন, এবং কেহ কেহ বলেন, ধথেদ সংহিতায়ও 
যখন ব্রন্মজ্ঞানের আভান পাওয়া যায় তখন ত্রঙ্গবিদ্যাকে 
ক্ষত্িষ়ের আবার বলা যাইতে পারে না। এই কথার 
উত্তরে বলা যাইতে পারে, কোন কোন খউমন্ত্রে ফে 
্রক্মবিদ্ভার পূর্বাভাল আছে তাহাও ক্ষত্রিয় প্রভাবের 
ফল হইতে পারে। বৃহদারণ্যক এবং ছান্দোগ্য 
উপন্দিদের পঞ্চালরাজ এবং আক্কণি সংবাদে) যেখানে 
স্পষ্টাক্ষরে বল! হইয়াছে ব্রহ্মবিদ্য। আদে ব্রাহ্মণের অজ্ঞাত 
এবং ক্ষত্িয়ের সম্পত্তি ছিল, নেইখানে দ্েবযান এবং 
পিতৃধান প্রসঙ্গে জন্মাস্তরবাদ ও বৈদিক সাহিত্যে 
সর্বপ্রথম পরিষার ভাষা ব্যাখ্যাত হইয়াছে। ঘদ্দি 
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উপনিষদের সংবাদের কিছুমাত্র এঁতিহাসিকতা ্বীকার 
করিতে হয়, তবে এ-কথ! স্বীকার করিতে হইবে 
জন্মাস্তরবাদও ক্ষত্রিয়ের হ্ষটি। বেদের কর্মকাণ্ডের 
লক্ষ্য যজ্ঞাহুষ্ঠান করিয়া ম্বর্গে অমরত্বলাভ । তারপর 
ক্রমশঃ পুণ্যক্ষয়ে স্বর্গে পুনম্ৃত্যু, এবং পুনমত্যুর পর 
অর্তো পুনর্জন্মের বিশ্বাসের অভাদম দেখ। ষাম্প। তেমিটিক 
জাতির ধর্দে স্বর্লাভের বিশ্বাস প্রবল; কিন্তু সেই 
বিশ্বাস হইতে পুনমূ্তুীতে এবং পুনর্জন্মে বিশ্বাসের 
উৎপত্তি দেখা যায় ন1। স্থৃতরাৎ স্বর্গলোকে বিশ্বাসের 
সহিত জন্নাস্তরে বিশ্বানের যে আবশ্যক কোন সম্বন্ধ 
আছে তাহা স্বীকার করা যায় না; এবং উপনিষদের 
প্রমাণে ভর করিয়া বলা যাইতে পারে, স্বর্গ যাহার 
লক্ষ্য সেই কর্মকাণ্ড, এবং পুনর্জন্ম হইতে মুক্তি যাহার 
লক্ষ্য সেই জ্ঞানকাণ্ড যথাক্রমে ব্রা্ণণ এবং ক্ষতি 
সমাজে স্বতস্বভাবে উৎপন্ন হইয়াছিল। আমি অন্বত্র 
দেখাইয়াহি, আদৌ ক্ষত্রিয়ের এবং ব্রা্ষণের আচার- 
ব্যবহারে আর৪ অনেক প্রভেদ ছিল। * ব্রাহ্মণের এবং 
ক্ষত্রিয়ের আদিম ধশ্মভেদ এবং আচারভেদ হিসাব 
করিলে অনুমান হয়, ছুইটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র উন্নত সভ্যতার 
উত্তরাধিকারী দুইটি মানব সঙ্ঘ ঘটনাক্রমে পরম্পরের 
সন্মুখীন হইবার পর, একদল যাজনের অধিকার এবং 
আর এক দল শাসনের অধিকার লইয়া নির্ব্বিবাদে একত্র 
বাদ করিতে সম্মত হওয়ায় ত্রাহ্ষণ-ক্ষত্রিয় ভেদ স্থাপিত 
হইয়াছিল। উভয় শ্রেণীর মধ্যে নিজন্ব মৌলিক সভ্যতার 
অভিমান থাকাগ্ উভঘ্ন শ্রেণী আপন ম্বাতন্ত্রা রক্ষা 
করিতে উৎস্ক ছিলেন । এইব্মপে সমাজের উচ্চ স্তরে 
বৃত্তিভেদে জাতিভেদ প্রতিষ্ঠিত হইলে এই ভেদ-প্রথা 
নিয়স্তরে বিস্তারলাভ করিয়া বৈশ্ত এবং শৃত্র বর্ণের সৃষ্টি 
করিয়াছিল । 

আধ্যাবর্তে বৈশ্য এবং শুদর ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের স্পর্শ যোগ্য 
বা আচরণীয়। তার পর জ্ঞাত, অন্পৃশ্ঠ বা 
অনাচরণীয় জাতির মূল কি? খখেদের একটি মন্ত্রে 
(১০1৫৩;৫ ) অগ্নি বলিতেছেন-_- 
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পঞ্চজনা মম হোতং জুষস্তাম্‌ 
“পঞ্চজন আমাকে যজ্ঞের হৌতাঁরপে লাভ করিয়। শ্রীত হউক 1” 


যাস্কের “নিরুক্কেঃ এবং শৌনকের “বৃহদ্দেবতা,য় 
“পঞ্চজন” পদের নানারূপ অর্থ দেওয়া হইয়াছে । শৌনক 
লিখিয়াছেন (৭৬৯ )-- 
নিধাদ পঞ্চমান বর্ণান্‌ মন্ততে শীকটায়নঃ। 


“শীকটায়ন মনে করেন 'পঞ্চজন, অর্থ চতুবর্ণ (ব্রাহ্মণ ক্ষতির 
বৈশ্থ শুভ্র ) এবং পঞ্চম বর্ণ নিষাদ।” 


যাস্ক (৩৮) লিখিয়্াছেন এই মত ওউপমন্তবের। ' 
কিন্তু নিরক্ের অপর অংশে (১০1 ৩৫-৭) হাস্ক 
খথেদের 'পঞ্চকৃষ্টি, শব্দের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, "পঞ্চমনুষ্য 
জাতি” অর্থাৎ চতুবণ এবং পঞ্চম নিষদ। ম্গসংহিতায় ব! 
অন্ত কোন ধন্দশান্ত্রে পঞ্চম বর্ণের অস্তিত্ব স্বীকূত হয় নাই, 
নিষাদকে ব্রাহ্মণের গুরসে শৃত্রা স্ত্রীর গর্ভে জাত বর্ণসন্কর বলা 
হইয়াছে। স্ৃতরাং «পঞ্চজন” শব্দের অর্থ যাহাই হউক, 
এই শব্দের ওপমন্তবের এবং শাকটায়নের ব্যাখ্যায় এবং 
যাস্কের 'পঞ্চকৃষ্টি'র ব্যাথ্যায় হিন্দুর এমন একটা সময়ের 
সামাজিক ইতিহাসের সন্ধান পাওয়া যায়, যখন বর্ণসক্করের 
অভ্যুদয় হয় নাই, এবং নিষাদ পঞ্চমবর্ণরূপে গণ্য হইত। 
বৈদিক সাহিত্যে নিষাদগণের নাম প্রথম পাওয়া যায় 
তৈত্তিরীয় সংহিতার রুদ্রাধ্যায়ে (৪1618 )। সামবেদের 
পঞ্চবিংশ ত্রা্ষণে বিহিত হইয়াছে, যে-যজমান বিশ্বজিৎ 
যজ্ঞ করিবেন তাহাকে নিষাদগণের মধ্যে ( অর্থাৎ নিষাদ 
গ্রামে ) তিন দিন বাস করিতে হইবে (১৬৩৭; লাট্যায়ন 
আৌতন্থত্র» ৮২৮৯)। সম্ভবন্তঃ এই বৈদিক যুগে 
নিষাদগণ পঞ্চমবর্ণ বলিয়া গণ্য হইত। নিষাদগণ যে 
কাহারা এবং কোথায় যে তাহাদের জ্ঞাত্তিরা বাস করিত 
তাহার সন্ধান পাওয়া যায় মহাভারত, হরিবংশ এবং 
বিবিধ পুরাণ-বর্ণিত বেণ-রাজার উপাখ্যানে। পুরাকালে 
বেণ নামক একজন ব্রাঙ্গণবিদ্বেষী রাজা ছিলেন। 
মহাভারতের শাস্তিপর্কে কথিত হইয়াছে (৫৯। ২২৮৫- 
২২১৮ )- 


তং প্রজাহ্ বিধন্মীণং রাগদ্বেষবশা নং । 
মন্ত্রপুতৈ; কুশৈর্দ্ব ক ঘিয়ে ব্রক্মবী দিনঃ ॥ 

মমস্থ, দক্ষিগঞ্চোরুষয় পস্ত মন্ত্রতঃ | 

তত্োহস্ত বিকৃতে1 জজ্ঞে হুন্থাজঃ পুরুষে ভুবি ॥ 
দদ্ধেন্ধান প্রতীকের রভাঙ্ষঃ কৃকমূর্দাজঃ | 
নিষীদেত্যেবমু চুত্তসৃযয়েণ ত্রঙ্গাবাদিনঃ 1 


জৈষ্ঠে 


অন্তীত ও ভবিষ্যৎ 





তন্মান্নিষাদাঃ সম্ভূতাঃ ত্ুরাঃ শৈলবনাশ্রম্নাঃ 
যেচাগ্ে বিদ্ধ নিলয়! গ্লেচ্ছাঃ শতনহম্রণঃ ॥ 


_জীবজস্তর প্রতি অধর্দব আচরণকারী রাগদ্ধেষের বশীভূত সেই বেণকে 
্রহ্গাবাদী খধিগণ মন্ত্রপূত কুশের ভ্বারা হতা করিয়াছিলেন । মন্ত্র 
উচ্চারণ করিয়া খধিগণ ভাহার দক্ষিণ উরু মন্থন করিয়াছিলেন । 
দেই উরু হইতে বিকৃত আকার, হৃম্বমঙ্গ, দগ্ধকাষ্ঠের মত কুফবর্ণ, 
রক্তলোচন, কুঞ্ককেশসম্পন্ন পুরুষ উৎপন্ন হইয়াছিল । ব্রক্ষবাদী ধবিগণ 
দেই পুরুষকে বলিলেন, “নিষীদ, উপবেশন কর। এই নিমিত্ত ত্রর 
পর্বত এবং বনবাপী, এবং বিদ্ধাপর্ধবহবাসী অন্তান্য শত সহস্র যেচ্ছ 
নিষাদ নামে পরিচিত হইল । 

ভাগব পুরাণের (৪1১৪1৪৪ ) বেণ-উপাখ্যানে 
নিষাদের আকুতি এইভাবে বর্ণিত হইয়াছে__ 

কাকরৃষ্ণোহতিহ্‌স্বাঙ্গো হন্থধাহুম হাহনুং 

হস্বপান্লিয্নানাক্সৌ রকতাক্ষত্তা ্মুদ্ধলঃ ॥ 
কাকের মত কৃষ্ণবর্ণ। অভিহুত্াঙ্গ ( খুব খাটে1), হঘবাহ, মহাহনু, 
হৃম্বপাদ, নতনাপাগ্র, রক্তুলৌচন এবং তাত্রবর্ণ চুল। 

পান্মপুরাণে 0 ২২৭।৪২-৪৩) কথিত - হইয়াছে, 
পর্বত এবং বনবাসী নিষাদ্গণ, ভীল্লগণ, নাহলকগণ, 
ভ্রমরগণ, পুলিন্দগণ এবং অন্যান্ত পাপাচারী শ্রেচ্ছজাতি- 
নিচয় বেণরাজ্জার উরু হইতে উৎপন্ন নিষার্দের বংশধর । 
স্বতরাং দেখা যাইবে কোল, ভীল, সাওতাল, ওুডাও, 
গোও্ড, খন্দ, শবর প্রভৃতি বর্তমান কালের বর্ধর 
জাতিনিচদ্নের পূর্বপুরুষের। নিষা?দ নামে পরিচিত ছিল! 
জাতিভেদের গোড়ায় এই নিষাদগণ পঞ্চম বর্ণ বলিয়! 
গণা হইত । ধশ্মভেদ এবং আচারভেদ যেমন যাজকে 
শানকে বা ত্রাহ্মণে ক্ষত্রিয়ে জাতিভেদের কারণ হইয়াছিল, 
গুরুতর আকারভেদ এবং আচারভেদ চতুবর্ণে এবং 
পঞ্চমবর্ণে গুরুতর ভেদের কারণ হইয়াছিল । চতুবর্ণে 
এবং পঞ্চমবর্ণে গুরুতর আকারভেদ এবং আচারভেদ 
অনাচরণীয়তার বা অস্পৃশ্ত তার মূ । 


বিভিন্ন আকার, বিভিন্ন আচারী, বিভিন্নবৃত্ধি জনশ্রেণী 
জাতিভেদের উপকরণ ঘোগাইয়াছিল। কিন্ধু জাতিভেদ 
জমাট্‌ বাধিল কি প্রকারে? বিভিম্ন জাতির বিভাগকারী 
প্রাচ'র অর্থাৎ অসবর্ণ বিবাহের নিষেধ এবং পান, আহার 
এবং স্পর্শ সম্বদ্ধে অনাচরণীমত। অলজ্ঘনীয় হইয়া উঠিল 
কেমন করিয়া? সভাজগতের আর কোথাও জাতিভেদের 
বিভাগকারী প্রাচীরগ্চপি এমন ছুর্তেদ্য হইয়া উঠিবার 


১৬৭ 
অবকাশ পায় নাই। হিন্দুর মধ্যে জাতিভেদ ছুর্তেদড 
হইবার কারণ ছুইটি-_ 

(১) বংশান্থগতি বা )5:5016যতে বিশ্বাল। 


ভগবদ্‌গীতায় বাস্থদেব বলিতেছেন (৪1১৩ )-. 
চাতুর্ববণ্যং ময়! সষ্টং গুণকন্্রবিভাগশং । 

“আহি সত্ব, রঞ্জঃ এবং তম এই তিন গুণের এবং কর্পের বা বৃত্তির 
বিভাগ অনুসারে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈগ্ত এবং শৃদ্র এই চারি বর্ণের 
স্ঙ্টি করিয়াছি ।? 

ভগব্দগীতায় এবং মঙ্সংহিতায় এইকপ আরও 
অনেক-বচন প্রমাণ আছে। সাংখ্যদর্শন অচ্গুসারে সত্ব রজঃ 
এবং তমঃ এই তিন গুণ স্টির পূর্বের অব্যক্ত মুল প্ররুতি বা 
প্রধানে সম্যাবস্থায় থাকে, এবং প্রকৃতির যখন পরিণতি 
ব৷ স্ষ্টিকাধ্য আরম্ভ হয় তখন সমস্ত স্প্টিতে এই গ্রণত্রয় 
সঞ্চারিত হয়। মন্ষ্ের মধ্য থে ত্রিগ্রণ বর্তমান তাহা 
মূল প্রক্কৃতিলন্ধ। প্রাণিবিজ্ঞানের ভাষায় এই গুণত্রয় 
হইতেছে বংশান্থগত লক্ষণের বাহন (1.6799181 
০০০৪ )। আধুনিক কালের প্রা পিবিজ্ঞান অন্থুসারে যে 
পদার্থ বশানুগত লক্ষণ বহন করে তাহার নাম ( 909৪) 
গেনে। জীবের দেহ বু সেল্দ্‌ (০৫15) বা জীবাণুপুঞ্জের 
সমগ্রি। একটি মাত্র জীবাণু (০911) লইয়া অর্ধিকাংশ 
জীবের জীবনযাত্রা আরম্ভ হয়। প্রত্যেকটি জীবাণু 
প্রোটোপ্রাজম্‌ (07০6০219870 ) নামক পদার্থপূর্ণ। 
প্রত্যেকটি জীবাণুর কেন্দ্র (0501909 ) অপেক্ষাকৃত ঘন। 
এই জীবাণুকেন্দ্র ছুই ভাগে বিতক্ত হইলে তাহাতে 
রঞ্জনকারী ক্রোযোসোমস্‌ ( 079709501)58) দেখা দেয়। 
এই ক্রোযোসোমস্‌ বংশান্থগত লক্ষণের বাহন গেনে সকল 
(89995) বহন করে। আধুনিক প্রাণিবিজ্ঞানবিদ্গণ 
অন্থবীক্ষণের সাহাষ্যে জীবাণুর অস্তর্গত গেনে আবিষ্কার 
করিয়াছেন এবং তাহাদের কাধ্যও পরীক্ষা করিয়াছেন । 
হিন্দুর ত্রিগুণবাদ অনুমান মান্ত্র। কিন্তু এই অন্থমান 
অভিজ্ঞতার দুঢ়ভিত্বির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং ইহার 
ফলে বংশান্গগতিতে ঢৃঢ়বিশ্বাম আতিভেদের বন্ধন 
অচ্ছেদ্য করিয়া রাখিয়াছে। 

(২) কর্ম-জন্মান্তরবাদে বিশ্বাস) সকল ধর্টেই 
পুপোর পুরস্কার এবং পাপের শান্তি বিহিত হইয়াছে; 
কিন্তু জন্মান্তরের সহিত জড়িভ হওয়ায় হিন্দুর কর্ম 


৯১৬৮ 


2), 


১৩৪০ 





বাদ সম্পূর্ণ স্বত্্র আকার ধারণ করিয়াছে । লোকে 
পাপের ফলে নীচ বা দরিদ্র বংশে ছুঃখভাগী হইতে জন্ম- 
গ্রহণ করে$ এবং পুণের ফলে ধনী মানী বংশে জন্মগ্রহণ 
করে। কিন্তু জল্মাস্তরবাদ শিক্ষা1 দেয়, এই ছুঃখে উদ্বিগ্ন 
হওয়া উচিত নয়, এবং এই স্থথ স্পৃহণীয় নহে। স্থথ 
ছুখ ছুই বন্ধনের হেতৃ। জীবনের ছুঃখ আনন্দে 
ভোগ করা উচিত; কেন-না তাহাতে সঞ্চিত পাপকন্মের 
ফলের ক্ষয় হয়, মুক্তির পথ প্রশস্ত হয় । এই কর্ম-জন্মাস্তর- 
বাদে ধাহাদের বিশ্বাপ তাহারা জাতিগত হীনতা, 
দ্বীনতাকে অগপ্রীতির চক্ষে দেখিতে পারে না; তাহারা 
মুক্ত জীবের অনন্তজীবনের অনন্ত স্থখের দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়া বর্তঘান অল্লকালস্থায়ী জীবনের ছুঃখদৈন্যকে 
উপেক্ষা করিতে পারে; অথবা কর্মফল ভোগের পালা 
মিটিয়া যাইতেছে এই কথা মনে করিয়া শাস্তি অনুভব 
ফরিতে পারে । হিন্দুসমাজে যাহারা অল্লবুক্ধি কম্ম- 
জন্মাস্তরের তাৎপর্য ভাল করিয়া বুঝিতে পারে না, মুক্তি 
কামনা করে না, তাহারাও সংসর্গ-গুণে বিনা-ভিযোগে 
ছুঃখদৈন্য ভোগ করিতে পারে। হিন্দুস্থানে মানুষ 
পলিটিক্যাল 20108] বা রাষ্ট্ীরভাবসর্ধবন্থ জন্জ নহে; 
তাহারা ৮৪ লক্ষ যোনি ভ্রমণকারী শ্রাস্ত পথিক, অল্প 
সময়ের জন্য মন্গষালোকে আসিয়াছে । যে-জাতির 
লোকের সংস্কার এই প্রকার তাহারা জাতিভেদকে 
অন্থবিধাজনক এবং অনাচরণী্বত্তাকে অপমানজনক মনে 
করিতে পারে না। স্থতরাৎ ভারতবর্ষে জাতিভেদের 
সংখ্যা এবং বর্ণাশ্রমের কঠোরতা দিন-দিন বাড়িয়া 
চলিয়াছে । জাতিভেদ উত্পন্ন হইয়াছিল ত্রন্ধাবর্তে এবং 
ত্রন্মধিদেশে, অর্থাৎ বর্তমান আস্ব'লা, দিল্লী, কর্ণাল, মথুর। 
প্রভৃতি জেলায় এবং রোঠিলথণ্ডে ৪ রাজপুতানার জয়পুর 
অঞ্চলে । কিন্তু এই পবিত্র দেশ হইতে পূর্ব বা দক্ষিণ 
দিকে যত দূরে যাওয়! যায় জাতিভেদের বিধিব্যবস্থা ততই 
কঠোর, ততই নিশ্মম দেখ! যায়। 

আমরা জাততিভেদের গোডার থে ইতিহাসটুকু দিলাম 
তাহার যদ্দি 10966117115610 00217156560) অথবা 
ধনবিভাগাঙগগত ব্যাধা। সম্ভব হন্ব তবেই তাহার 
সংস্কারের জন্ত সোশিয়ালিষ্টগণের অবলম্বিত নীতি 


প্রয্মোগ কর! যাইতে পারে। বৈদিক যুগের জাতি- 
ভেদের উত্পত্তি সম্বন্ধে যে পাশ্চাত্য মত এখন বিশেষ 
প্রচলিত এবং স্কুলপাঠা ইতিহাস পুস্তকেও বিনিবদ্ধ 
তাহার অবশ্তা 02,69111115010 10601)29076100, সহজ। 
আক্রমণকারী আর্ধা এবং আক্রান্ত অনাধ্য এই দুইয়ের 
বিরোধ বর্তমান বুজ্জোয়া এবং মজুরগণের বিরোধের আদিম 
ংস্করণ মাত্র। এই মতের ভ্রম আমি পূর্বেই দেখাইয়াছি, 
এবং দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছি ঘে, জাতিভেদের মূলে স্থতত্ 
আচারী যাজক এবং শাসকভেদ। কোন সময়ে যাজক 
এবং শাসক শ্রেণী যদি পরম্পরের মধ্যে বিবাহ সম্বন্ধ 
স্থাপনে অস্বীকৃত হইয়া থাকেন তবে তাহা ধনী-দরিদ্রের 
বিবাদের মত বিবাদমুলক মনে করা যাইতে পারে না) 
তাহার মূলে বর্ণনঙ্কর ভীতি অর্থাৎ বংশানুগতির সঙন্ধে 
সংস্কার । চতর্ববর্ণের এবং পঞ্চমবর্ণ নিষাদের মধো বে 
বাবধান তাহার অবশ্য 1000112108110 10611১79060) 
সম্ভব । কিন্ত এখানেও দ্রেখা যায় বৈদিক যুগ শিষাদের 
নিকট হইতে ব্রাহ্মণ পুরোহিতের অর্থাগমের বাবস্থা ভিল। 
কাতায়নের আৌতন্থত্রে (১১৯) এবং তজমিনির মীমাংস।- 
তত্র (৬১1৫১-৫৯ ) এমুন বেদের বচন্র উল্লেখ আছে 
যাহাতে নিষাদগণের নিষাদ-জাতীদ্ স্থপতি বা বাঙ্জাকে 
বৌদ্রযাগ করাইবার বাবস্থা ছিল। রামায়ণের অযোধ্যা- 
কাণ্ডে কথিত হইয়াছে গঙ্গাভীরবন্তী 
শৃঙ্গবেরপুরের অধিপতি রামের সথা গ্রহ শিষাদস্থপতি 
ছিলেন। যথা-- 


তর রাগ গুহ] নাম রামল্তাপ্রনমঃ সখা । 
নিষাদজাঙো। বলবান্‌ ম্বপতিশ্চেতি বিশ্রুভঃ ॥ 


(৫০৩৩) 


সেই নগরে রামের অধিন্নহদর সখ গ্পতি বলির। খাত নিষাদ- 
স্তাতীয় বলবান্‌ রাঁজা গুহ বান করিতেন । 
তারপর রামের সতিত ধধন গুতের মিলন হইল, তখন 
রাম 
তুক্ষাভ)াং সাধু বৃত্তান্যাং পীড়ঙ্ন্‌ বাকামত্র বীৎ। 


দিষ্টাণ তাং গুহ! পগ্ঠামি আরাগং সহ বান্ধবৈই 1 
_ক্ষন্দর, সুগোল বাহুদ্ধর দ্বারা আলিঙ্গন করিয়া (রাম) জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “গুহ, আজ ভাগারমে তোমার দর্শন ভশভ করিলাম; 
তুমি নবাদ্ধবে নিরোগ আছ ত?” 


এইখানে দেখা যাইবে যে,বর্ণাশ্রমী হিন্দুর এবং নিষাদের 


তৈষ্ঠি 


যে গুরুতর ভেদ তাহার মূলে বিজেত! আধ্য এবং বিজিতঃ 
বিভাড়িত অনার্ধ্যের সন্দ্ধব নহে। তখন ক্ষত্রিয় রাজার! 
এবং নিষাদস্থপতিগণ পাশাপাশি বন্ধুভাবে বাস করিতে- 
ছিলেন । এ বন্ধুত্বের অবস্ত 07097811900 10970796 
86100 সম্ভব । কিন্তু বর্ণাশ্রম বিধির কঠোরতার এইরূপ 
ব্যাখ্যা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। বর্ণনঙ্কর-ভীতি 
এবং আচারসঙ্কর-ভীতি জাতিভেদের বন্ধন কঠিন 
হইতে কঠিনতর করিয়াছে এবং এই ভীতিকে অমূলক 
বলা যাইতে পারে না। কঠোর নিম সত্বেও বর্ণ- 
সক্করের সৃষ্টি চলিয়াছিল এবং আচার-মিশ্রণ ঘটিতেছিল। 
আমি আচারমিশ্রণের একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি, সতীদাহ। 
সতীদাহ-প্রথা প্রাচীন শাস্তে বিহিত হয় নাই কাদন্বরী 
কাব্যে বাণভট্র মুক্তকঠে অনুমরণের বা সতীদাহের 
নিন্দা করিয়াছেন । মনুভাষ্যকার থষিকল্প মেধাতিথি 
শ্রুতির দোহাই দিয়া অন্থমরণ নিষেধ করিয়া গিয়াছিলেন। 
কিন্তু মেধাতিথির প্রতিবাদ করিয়াছেন দাক্ষিণাত্যবাসী 
মিতাক্ষরাকার বিজ্ঞানেশ্বর । আর যে দুইজন প্রাচীন 
নিবন্ধকার, অপরার্ক এবং মাধব, সভীদাহের বিধি 
দিয়াছেন, তাহারাও দাক্ষিণাত্যবাসী ছিলেন; স্থৃতরাং 
আমি অনুমান করি আধ্যাবর্তবাসী দাক্ষিণাত্যের দ্রবিড়- 
গণের নিকট হইতে সতীদাহপ্রথা গ্রহণ করিয়াছিল । 
: বর্ণাশ্রধী হিন্দুরা হাজার হাজার বৎসর উন্নতির উচ্চ সীমায় 
আবুঢ় ছিলেন। কিন্তু এখন তাহাদের গুরুতর অধঃপতন 
ঘটিয়াছে । বর্ণসক্করত্ব এবং আচারসঙ্করত্থ খুব সম্ভব এই 
অধংপতনের প্রধান কারণ। স্থতরাং বর্ণসঙ্কর-ভীতি 
অমুলক বলা যায় না। 


২২২ 


অতীত ও ভবিষ্যৎ 


১৬৯ 

জাতিভেদের অপর অলম্বন, জন্সান্ত রবাদেরও ধন- 
বিভাগাছগত ব্যাখ্যা সহজ নহে । উপনিষদে যিনি প্রথম 
জন্মাস্তরবাদ ব্যাখ্য। করিয়াছেন, সেই পঞ্চালরাজ অবশ্য 
ধনী (০21891196) ছিলেন। কিন্তু বিদেহরাজ জনকের 
গুরু ব্রহ্ষজ্ঞান প্রচারক যাজ্ঞবন্ক্য স্বীয় ধনসম্পত্তি বণ্টন 
করিয়। দিয়] সন্্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন । জন্মান্তরবাদের 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক গৌতম বুদ্ধ এবং জিন মহাবীর স্বামী 
ধনী বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকিলেও জল্লাস্তরবাদে 
বিশ্বাসের প্রেরণায় মোক্ষের আকাঙ্ষায় সংসার ত্যাগ 
করিয়াছিলেন । 

অবশ্থই আমাদের এ-দেশে আমাদের সামাজিক 
ইতিহাসের ধন্বিভাগান্গগত ব্যাখ্যা কেহ এখনও আরম্ভ 
করেন নাই। কিন্তু সমাজ-সংস্কারকগণ যে-ভাষায় হিম্ুর 
আচার-ব্যবহারের নিন্দা করেন সেই ভাষায় পাশ্চাত্য 
সামাজিক ইতিহাসের সোশিয়ালিষ্টগণের ব্যাখ্যার প্রত্তি- 
ধ্বনি শুনা যায়। এক্ষেত্রে যদি তাহারা নিজের। হিন্দুর 
সামাজিক ইতিহাসের ব্যাখ্যা করিয়া লইতেন তবে ভাল 
হইত | ছুঃখের বিষয় এদেশের সংস্কারকেরা এ-দেশের 
ইতিহাসের অস্তিত্বই যেন স্বীকার করেন না। কাজেই 
তাহাদের বিধিব্যবস্থা দেশের অবস্থার সহিত স্থসঙ্গত, 
স্থৃতরাং স্থফলগ্রদ হইতেছে না । অতীত, বর্তমান এবং 
ভবিষৎ এই ত্রিকালের বিধি-বিধানের সমন্বয় করিয়া 
লইতে না! পারিলে অগ্রগতি অসম্ুব।* 


সি পি 





»* তীলতল1! সাধারণ পুস্তকালয়ের অনুষ্ঠিত সাহিত্য-সম্মিলনের 
ইাতহাস শাখীর সভ্ভাপতির অভিভাষণ (২রা বৈশাখ,১৩৪* )। 


সেকালের কথা 


( পুরাতন সংবাদপত্র হইতে সন্কলিত ) 
জ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিদ্বজ্জনগণ সমাগম সভা! 

ঠিক কোন্‌ সময়ে জোড়াস।কে। ঠাকুর-বাড়িতে এই সভার 
সুচন! হয় তাহা এতদিন আমাদের জানা ছিল না। 
শরীযুত মন্পধনাথ ঘোষের “জেোতিরিজ্্নাথ পুস্তকে এবং 
শ্রযুত বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের “জ্যোতিরিক্রনাথের 
আীবনস্থতি' পুস্তকে এই সভার যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া 
ঘায় বটে, কিন্তু তাহাতে কৌতুহল নিবৃত্তি হয় না। 
মমদাময়িক সংবাদপত্রে এই সভার প্রথম অধিবেশনের যে 
বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায় তাহা নিস উদ্ধত হইল, 


(ভারত-সংস্কারক, ২৪ এপ্রিল ১৮৭৪. 
১২ বৈশাখ ১২৮১, শুক্রবার ) 


যোড়াপাকো বিহবজ্জনগণ সমাগম সভ1।--ইংলগু প্রভৃতি দভা 
দেশে বিশ্কান্‌ লোকেরা ইতর লোকদিকের ম্যায় সামান্ত আমোদ 
প্রমোদ করিয়াই সন্তষ্টহন »1| জ্ঞনজনিত বিশুদ্ধ হব সম্ভোগের 
অস্ত তাহারা সময় সময় একত্র হন এবং কাব", দর্শন, বিজ্ঞান 
প্রত্ৃতির আলে।চনা করিয়। চিত্তের স্বাস্থ্য ও প্রদন্নত1 বৃদ্ধি করেন। 
এ প্রকার সম্মিলন পুর্েকালে ভারতবর্ষের অজ্ঞাত ছিল ন1। 
প্রতোক রাঙ্সভা, চতুষ্পাঠী ব1 আশ্রমপদ নানাবিধ জ্ঞানালোচল! 
ও সদালাপজনিত সুখের আবাদস্থবান ছিল। ছুর্ভাগ্যক্রমে এদেশে 
জাতীয় স্বাধীনতা বিজোপের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যোৎ্লাহ ও কাবামোদেরও 
বিলোপ হইয়া্চে। মুললমান রাজাদিগের মধ্যে সদাশয় বাক্তিগণের 
রাজত্ব সময়ে তথাপি এশুভ ব্যাপার সময়, সময় দেখা যাইত, কিন্ত 
ইংরেজ রাজত্বে তাহার চিহ্ন পর্ধাস্ত বিলুপ্ত হইয়াছে । ইংরাজেরা 
আমাদিগের অনেক বিষয়ে উন্নতি ও সুখ সাধন করিয়াছেন, তজ্জন্ত 
আমর কৃতজ্ঞ, কিন্তু তাহারা যে আমাদিগের জাতীয় কাব্য- 
শান্্ালোচনা হ্বখ হইতে বঞ্চিত ব) নিরুৎলাহিঠ করিয়াছেন, 
এতদপেক্ষ] মার মর্ঘাস্িক ছুঃখ আমািিগের কিছুই নাই। ইহাতে 
ভাহাদিগের দোষই বাকি? আমাদিগের ভাঙগ্যেরই দোষ। ধাহার! 
আমাদিগ্রের জাতীয় সঙ্গীত নাহিত্য রদানভিজ্ঞ, তাছাদিগের নিকট 
দে বিষয়ের উৎসাহ লাতের প্রত্যাশী কর। বৃথা । সে বিষয়ের সহিত 
ঠাহাদিগের সংস্পর্শ হিতের না হইয়া বরং অহিতেরই হেতু হইক়া 
উঠে। ইহা না হইলে কান্বেল সাহেব বাঙ্গাল! ভাষার ্রীনৃদ্ধি 
করিতে আগিয়া কেন বলিতেন “যদিও বাঙ্গাল! ভাবায় আমি 
মম্পূর্ণ অনচিজ্ঞ, তথাপি আমার বিবেচনার ইহ! সংস্কতাদির সহিত 
মিশ্রিত হই] বিজাতীকৃত হইয়া গিয়াছে তিনি আদাঙতী 
বিশুদ্ধ বাঙ্গালালঙ্কারে পাঠা পুস্তক সকল হুসক্দিত দেখিতেই ব! 
কেন প্রয়াদী হইবেন? এ দ্বেশীয় রাজা হইলে এ দেশীয় সাহিতা 


রসে এরপ বিকৃতরুচি হইতে পারেন নখ। ধ্াহাহটক যখন 
ঈশ্বরেচ্ছায় বিদেশী রাঁঞজাদিগের অধীপস্ব হইয়াই আমাদিগকে 
থাকিতে হইতেছে, তখন দেখের যে সকল কলাণকর কাধ্য 
তাহাদিগের হ্বারা সম্পন্ন না হইবে, জাপনাদিগকেই ভাহার পুরণ 
করিয়া লইতে হইবে। ম্বজাতীয় সাহিত্যের উৎদাহদান একটী 
এ দেশের মহৎ অভাব । আমরা অনেকদিন অবধি সে অভাৰ 
অনুক্ষ করিয়াছি, কিন্তু কিসে তাহার মোচন হইবে বুবিতে 
পারিতেছি না। শ্বজাতীয় রাঁগা থাকিলে হইত তাহা নাই, 
স্বজাতীয়দিগের মধ একা সস্তা থাকিলে হইত তাহ নাই, 
বিজাতীয় রাজা এ দেশীয় ভাষায় শিক্ষিত হইয়। ইহার গ্রণগ্রাহী 
হইলে হইত, তাহারও উপায় দেখিতে পাই না। এ সময় এ 
গুতকার্ষ্ে যিনি উদ্দোগী হইবেন, তিনি আদাদিগের পরমবন্ধু সন্দেহ 
নাই। 

আমরা গত সপ্তাহে প্রশ্তাধিত বিষয়ের যে একটী বিজ্ঞাপন 
দিয়াছিলান, গত শনিবার রান্্রে [৬ বৈশাখ ] তাহা! কাধো পরিণত 
দেশিয়া আনন্দিত হইয়াছি। বাবু ধিজেন্রনাণ ঠাকুর ও নিবিপিয়ান 
বাবু সতোন্্রসাথ ঠাকুরের আহ্বানে বাঙ্গল] গ্রস্থকার ও সংবাদ পত্রের 
সম্পাদকদিগের অনেকে তাহাদিগের যোড়াসাকোর ভবনে সমবেত 
হন। অন্যান্য প্রসিদ্ধ ব্যক্তর মধো আমরা এই কর বাক্তিকে দর্শন 
করিলাম _রেবরগ কৃফমোহন বন্দো, বাবু রাজেন্্লাল মিত্র, বাবু 
রাজলারায়ণ বস্থ, বাবু প্যারীচরণ সরকার, বাবু গাক্ক্। বন্দো?। 
সর্বশুদ্ধ লানীধিক ১** ব্যক্তি উপস্থিত ডিলেন। নিমন্্ররিত 
মহায়়ার। ছপ্রোচিত অভার্থনার ভ্রুট করেন নাই । সগাশ্থসে একটী 
যুবা প্রধমে বাবু হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধায়ের উন্দীপশী কবিতামাল! 
উচ্চ গভীর স্বরে ও উপযুক্ত ভাঁবতঙ্গীর সহিত অনর্গল আবৃতি 
করিলেন, তাহাতে আসর বেশ গরম হইয়া উঠিস। আনর1 বহুদিন 
বিশ্বত একটা জাতীয় ভাব অনুভব করিলাম, এবং ইংরাক্জাধীনে বা 
ঘ্বাধীন রাজা বাস করিতেছি বোধগম) করিতে পারিলাম ন1। 
পরে কবিএত্র 1প্যারীমোহন ] মৃত অনরেবল ছারকালাথ মিকের 
গুপব্যাখ্যা পূর্ব, একটা সঙ্গীত করিয়া, শ্রোতৃবর্গকে বিমোহিত 
করিলেন। তিনি তৎপরে স্বকৃত আর একটী শ্রতিমধুর গান 
করিলেন, তাহাতে বিলাতী দ্রবোর সহিত এদেশীয় রবের বিলি 
ভারতের সর্বনাশ হইল বশিযা ইংলগ্ডেখ্বরীর নিকট ত্রন্দন কর] 
হইতেছে । অতঃপর ঠাকুর পণ্রবারের ছোট ছোট কয়েকটা বালক 
বালিক। চোতাল প্রস্তুতি ভালে তানলয় বিশুদ্ধ সঙ্গীত করিয়া 
সপান্থবর্কে চমতবীত করিল। তৎপরে আমন্্রকগণ উপস্থিত 
ভদ্রলোকদিগের মধো কোন কোন বাক্তিকে কিছু কিছু বলিতে 
বিশেষ অনুরোধ করিলেন, কিন্ত কেহ কিছু বলিলেন ন1। ইহাতে 
কবিযন্ব পুনরায় গাত্রোথান করিয়া তাহার কথিত »কির পরিচয় 
দিতে গেলেন, কিন্ত তিনি এবার এরূপ একটা ইচর গান ধরিলেনঃ 
যে স্ঠা এককালে মাটা হইয়া গেল এবং ভাাকে বসউঃ1 দিতে 
হইল। পরে গ্রোতিথিত্র বাবু এক অন্ত নাটক পা) করিলেন, 


তক 


তাহাতে পুরুরাজ1 ধধন শত্রু নিপাত করিবার জগ্ত সৈন্য দলকে 
উত্তেজিত করিতেছেন এবং সৈল্সদল তাহার বাক্যের প্রতিধ্বনি 
“করিয়া বীরমদে মাতিতেক্কে। তদনস্তর ত্বিজেক্ বাবু রচিত 
'সগ্ বিষয়ক একটা নুদ্গার কবিত1 পাঠ করিলে শিশুর] সঙ্গীত 
করিতে লাগিল এবং পান, গোলাপের তোড়া, পুষ্পমালা! প্রভৃতি 
নে নিমন্ত্রিতগণের প্রতি সমাদর প্রদর্শন পুর্বাক সভাকাধ্য শেষ 
হইল। 


বিহ্বন্মগুলীর এই প্রথম অধিবেশন দর্শনে আমরা আহ্লাদিত 
হইয়াছি, কিন্ত ছুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, যে আশ] করিয়। 
গিয়াছিলাম, তাহ! সফল করিতে পারি নাই। সভাঁটী অনেকট! 
প্রদর্শনের মত হইপ্লাছ্থে এবং জাতীয় মেল] প্রভৃতিতে যাহা হয় 
এখানে যেন তাহার পুনরাবৃত্তি হইল, বোধ হইয়াছে । নানা স্থান 
হইতে বিদ্বান জনগণ একত্র হইয়। যুকের ম্যায় বসিয়া রহিলেন 
এবং পান চিবাইতে ও আলবোল টানিতে টানিতে দুইটা পুরাতন 
কবিতা কি সঙ্গীত গুনিলেন ইহাতে আর কি হইল? বিশেষতঃ 
ফারধপ্রণালী বিশেষ বিবেচনাপূর্বক পূর্বে স্থিরীকৃত না হওয়াতে 
কণকগুল বিষন্ নিশীস্ত কষ্টের কারণ হইয়াছে। সভান্থগণ এখানে 
যাঁদ মন খুলিয়া পরস্পরের সহিত কথোপকথন করিতে পারিতেন, 
অথবা কোন দাহিতা বিষয় লইয়। আলোচনা! করিতে পারিতেন, 
তাহ? হইলে সভ্ভার উদ্দেগ্য অনেকট? সিদ্ধ হইত। এইটী সম্ভব 
না হইলে বিদ্ধান্দিগের সমাগম ও অপগমে বিশেষ কি? আমরা 
আর একটি বিষয় দেখিয়া! বিশেষে দুঃখিত হইলাম, কোন কোন 
কলিকাতান্ত বাঙ্গালা সম্পাদক ও গ্রস্থকার আহত হল নাই, 
দযোদলির ভাব যদি ইহার কারণ হয় যে উদার উদ্দেশে বর্তমান 
শনুষ্ঠাতটার সুত্রপাহ হইয়াছে, তাহ? স্ফল হইবার পক্ষে বিলক্ষণ 
সন্দেহ সাহল। 


আমরা এখন তার অধিক বলিতে চাহি না, এ পড়া যদ স্থাকগী 
হয়, মনের সক্কল ভাব প্রকাশ করিব । আমণ1 ইহার বিরুদ্ধে যে 
কয়েকটা কথা বলিলাম, ইহার গঙ্গলাকাজ্ষ) আমাদিগকে তাহা 
বলিতে বাধ্য করিল। ইহার উদ্যোগ কর্তারা যে বঙ্গপাহিতা 
ক্ষেত্রচারী উপেক্ষিত লৌকর্দিগকে আহবান করিয়া এত সমাদর 
করিয়াছেন এবং এক স্থানে এতগুলি লেশেককে নমবেত করিয়াছেন 
এজন্য সম্পূর্ণ হৃদয়ের সহিত পুনরায় আমরা তাহাদিগকে ধন্যবাদ 
করিতেছি । কিন্তু তাতাঁদিগের প্রতি আমাদিগের এখাস্তড অনুরোধ, 
ভাহারা এ অনুষ্ঠান করিয়া আমাদিগের মলে যে শাশার সঞ্চার 
করিয়াছেন, তাইণ সম্পূর্ণ না কগিয়া যেন উদ্যোগ ভঙ্গ লা করেন। 
এ বিবয়ে দেশীয় সাহিত্যানুরাগী সকঙ্গ ব্যক্তির সহকারি অবগ্ত 
করবা । 





আচার্ধ্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


আচাধা কৃষ্ণকমল তাহার ম্মৃতিকথায় বলিয়াছেন-_- 
*১৮৫৭ থুষ্টাবে যুনিভাপিটি স্থাপিত হইলে, এ বৎসরই 
আমি এন্ট্রান্স পরীক্ষা দিয়া সংস্কত কলেজ ত্যাগ 
করিলাম ।-*. প্রেসিডেন্সি কলেজে ভণ্তি হইলাম ।-*. 
এক বৎসর পরে কাহাকেও কিছু না বপিয়া পশ্চিমে 
ষাইলাম।” ("পুরাতন প্রসঙ্গ” ১ম পধ্যায়, পৃ. ৪১) তাহার 


সেকালের কথা 


১৭১ 





এই নিরুদ্দেশের কথা সমসামদ্ধিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত 


একটি বিজ্ঞাপনে পাওয়া যায়। বিজ্ঞাপনটি এইরপ,-- 


( সংবাদ প্রভাকর ২০ এপ্রিল ১৮৫৮1 ৮ বৈশাখ ১২৬৫) 

বিজ্ঞাপন ।_ আমার ভ্রাতা প্রমান কৃ্কমল ভট্টাচার্য গত 

৫ বৈশাখ শনিবার দিবস নিরুদ্দেশ হইয়াছে। তাঁহার বয়স ১৬1১৭ 

বৎসর কিন্তু খব্বাকৃতি জন্য অল্প বোধ হয়, গৌরাঙ্গ, কৃশ, সংস্কৃত 

কালেঙ্গ হইতে প্রেসিডেন্সি কালেঞ্জে অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইয়াছিল যে 

কেহ তাহার অনুদন্ধান করত ধৃত করিতে পারেন, প্রতাকর 

যস্ত্রালয় অথবা নরমেল স্কুলে আমার শিকট সংবাদ দিলে তাহার 
নিকট যখোচিত বাধিত ও উপকৃত হইব । 

শ্ীরামকমল ভ্টচাধ্য। 
নরমেল স্কুলের প্রধান শিক্ষক। 


আচাধ্য কুষ্ণকমল বয়েক বৎসর প্রেসিডেন্সি কলেজে 
ংস্কতের অধ্যাপকতা করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি 
এই পদত্যাগের কারণটি ম্মৃতিকথায় উল্লেখ করেন নাই। 
তিনি শুবু বলিয়াছেন,“কেহ কেহ মনে করেন যে, 
আমি প্রেসিডেন্সি কলেজের পদত্যাগ করিয়াছিলাম 
কারণ তৎ্কালে 17300709] 596০110 সাহেবের সহিত 
সম্পূর্ণ বনিবনাও হয় নাই। লোকের এই ধারণাটি কিন্তু 
নিতান্ত অমূলক ।” 

আচাধ্য কৃষ্ণকমলের পদত্যাগের আসল কারণটি 

সমসাময়িক সংবাদপজ্ঞে পাওয়া ঘায়। 

( এডুকেশন গেজেট, ৩ জাহুার ১৮৭৩ 
২১ পৌষ ২৭৯) 


সাগ্ডাহিক সংবাদ ।--গেেদিডোপি কলেজের সংস্্ৃত অধ্যাপক 
বাবু কুষ্ণকমল ভষ্টাচাধ। বশ্মে বাব দিয়াছেন। [তিশি হাইকোটে 
ওকালভা করিবেন । প্রে(সডেলির ন্যায় নব্বপ্রধান কলেজের সংস্কৃত 
অধ্যাপকের গধ শি বিভাগের খ্রেডভুত পা হওছা উক্ত বাবুর 
পভ্যাগেজ কারণ ভাহার পদ্দে এক্কৃতের সহকাধী অব্যাসপক 
বাবু রাজকৃঞ্ধ বন্দ্যোপাধ্যায় উন্নাত হংয়াছেন। বাবু লালম!দ 
মুখোপাধ্যায় এন, এ সহকারা অধ্যাপকের পদ গাহলেন। 


দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বিবাহ 
(নংবার্দ গ্রভাকর ৮৩ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৮-- 
৩ ফান্জুন ১২৬৪, শানবার ) 

মহামান্য বাবু দেবেজ্্রণীথ ঠাকুর মহাশর 1সমুল। হইতে লাহোরে 
আপিয়াছেন। আমরা আহ্লাদ পুর্ব প্রকাশ কাঁদতে ছ, [তিনি 

তথা হইতে আবিলদ্বে এতন্্রগরে প্ুত)টাগমন করিবেন । 
গত এনিবার রাত্রতে তাহার জে)ষপুত্রের এবং বিবার রাত্রিতে 
ভ্রাতৃপুত্রের শুভাববাহকাধ্য দববাঙ্গ হন্দররূপে হানর্ধাহ হইয়াছে। 
স্বিধাত নব্বগুণঙ্ড থাম্মকবর প্রযুত বাবু রমানাখ ঠাবুৰ মহাশক 
তথা বাবু নগেক্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই মাঙ্গলিক কম্পে সর্ববতো- 


১৭২ 


225৮) 


১৩৪ 


০ রাড রি উডবিউিজিরটিরিতি 


ভাবে প্রশংদ। লাভ করিক্লাছেন। দেবেস্্নাধ বাবু এতৎকর্মে দ্বয়ং 
উপস্থিত থাকিলে আরো অধিক সুখের বিষয় হইত। 


সিপাহথী-বিদ্রোহকালে মুন্্াযন্ত্রের স্বাধীনত! হরণ 
(সংবাদ প্রভাকর, ১৫ স্ুন ১৮৫৮। ২ আষাঢ় ১২৬৫ ) 


আমারদিগের বর্তমান গবর্ণর জেনরজ বাহাদুর বিগত ইংরাজি 
১৮৫৭ শ্ী্ঠানদের ১৩ জুন দিবসাবধি ১৮৫৮ খ্রীষ্টান্বের ১৩ জুন তারিথ 
পর্যাস্ত ভারতবাঁয় ছাপাযস্ত্রের স্বাধীন] বদ্ধ করেন, আমরা সেই অবধি 
যে প্রকার সাবধান এবং বিহিত বিবেচনাসহকারে মানেং মম্পাদকীর 
কার্য নির্বাহ করিয়া আপ্সিতেছি, তাহ গুণগ্রাহক পাঠক মহাশয়ের 
বিশেষয়গে অবগত আছেন, এক্ষণে ছাপাখানার স্বাধীনতা পুনঃপ্রাপ্ধ 
হওয়া গেল। ৫ 


মদনমোহন তর্কালক্কারের মৃত্যু 


( সংবাদ প্রভাকর, ১ এপ্রিল ১৮৫৮। ২০ ঠচৈত্র ১২৬৪) 

অবগতি হইল, জিলা মুরশিদাবাদে ওলাউঠ1 রোগের এতাঁধিক 
আতিশযা হইয়াছে, যে, দিন দিন ২* জন করিয়া] কালের ভীষণ গ্রাদে 
গতিত হইতেছে, আমরা শ্রবণ করত বড়ই কাতর হইলাম, কিন্তের 
ডেপুটা মাজিষ্টেট এবং ডেপুটা কালেক্টর পণ্ডিত মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
এই নির্দয় পীড়ায় গীড়িত হইয়া এ অনিতাদেহ পরিত্যাগ পূর্বক 
যোগাধামে গমন করিয়াছেন, এই মহাশয় যুবাগণের নীতিশিক্ষার্থ যে 
কয়েকখানি পুস্তক রচনা করিয়াছিজেন, তাহার লেখা সব্বাঙ্গ সুন্দর 
হইসাছে, এবং তাহ1 সকলের প্রতিষ্ঠাভাজন হইয়া! এতন্লগর এবং 
মফঃসলের প্রায় সকল বিদ্যালয়ের বালকবুদদের পাঠোপযোগি 
হইয়াছে । 


রাণী রাসমণির কণ্ঠার সতকীন্তি 
€ সাধারণী, ২৫ এপ্রিল ১৮৭৫ | ১৩ই বৈশাখ ১২৮২) 
বাদ ।......গত ৩* চৈত্র সোমবার জানবাঞ্জার নিবাসিলী 
স্ৃতা রাণী রাদমণীর কন্যা শ্রীমতী জগদন্থা দাদী অতি 
সমারোছের সহিত বারাঁকপুরস্থ ভাগীরতীতটে অন্নপূর্ণা ও শিব প্রতিষ্ঠ) 
করিয়াছেন । ইহাতে অন্যুন ছুইলক্ষ টাকা বায় হইয়াছে। 
উলাক্স মহামারী 
উললা বা বীরনগর এক সময়ে সমৃদ্ধশালী জনপদ ছিল ) 
তথায় ৪০-৫* হাজার লোক বাঁস করিত। কিন্তু ১৮৫৬ 
সনে এখানে যে ভীষণ মহামারী দেখা দেয় তাহাতেই 
উললার সর্বনাশ হইয়! গিয়াছে । এই মহামারীর বিবরণ 
সমসাময়িক সংবাদপত্র হইতে সন্ধলন করিয়া দেওয়া! হইল । 
(সমাচার চন্দ্রিকা, ২৭ অক্টোবর ১৮৬১২ কান্তিক ১২৬৩) 


উলায় কি মারিভয় ।-_আমরা শুনিয়া দশক্ষিত হইলাম উল, 
শান্তিপুর, নবলা, ফুলিয়! বেলগড়ে অঞ্চলে ভ্বর বিকারে কি মারিভয় 
হইয়াছে, বিশেষতঃ উল গ্রাম একেবারে উবাঁড় করিলেক এ গ্রামে 
প্রতিদিন ১৫০1২ লোক মরিতেছে যাহার বাটাতে ১৪1১৬ জন 
পরিবার তাছার বাটাতে ৩৪ জন এইক্ষণে জীবিত আছেন, উক্ত গ্রামে 
অধিকাংশ বিশিষ্ট বদ্ধিষ্ট ব্রাহ্ঘপের বসতি কাযস্থাদি জাতিও আছে 


নবশীখ ইত লোকের বদতি তত নহে, দিবা রাত্রি কেবল ক্রন্ননের 
ধ্বনিতে লোকে সশঙ্ষিত কে কখন আছে, শান্তিপুবাদি প্রাগুক্ত গ্রামে 
মারিতয় হইয়াছে, কিন্তু উলার মত শ্বশানতূমি হয় নাই, উলার ' 
সকল শবের সৎকার্ধা হইতেছে না এমত ভরঙ্কর ব্যাপার কখন শুন! 
যায় নাই আমরা অনুমান সিদ্ধ করিতেছি গত অসস্ভব বর্ধাতে সর্বকেই 
এবারে মারিভয় হইবেক অত্র মহানগরী কলিকাভাতে আরম্ভ হইয়াছে 
প্রতিদিন ৫*।৬* জন মরিতেছে। 


(সংবাদ প্রভাকর, ১১ নবেদ্বর ১৮৫৬। ২৭ কাস্তিক ১২৬৩) 


উল গ্রামের মারীভদ্ অগ্যাপি নিবৃত্তি হয় নাই, ছুই দিনের ঘরেই 
বিকার হইয়! লোকে পঞ্চত্ব পাইতেছে, উধধ খাটে না, ৬শারদীয় রা 
অবাবিত পুর্বে এই মহামারী আরম্ভ হয়, এক মাসের মধ্যে প্রায় 
ছুই সহস্র লোক পঞ্ত্ব পাইয়াছে, গ্রামে আর লোক লাই, যাহার! 
জীবিত আছে তাহার! সর্ববন্থ ছাড়িয়া প্রাণ লইয়া গ্রীমাস্তরে পলাইয়া 
যাইতেছে, কুষ্ণনগরের দিবিল সরজন সাহেব উল গ্রামে আসিয়া! কহিয় 
গিয়াছেন, এ স্থানের ম্ৃত্িকা হইতে এক প্রকার কদধ্য মারাম্মক বাম্প 
নির্গত হইয়? থাকে, এবং বাঁযুও নষ্ট হইয়াছে, এই ছুই কারণে এপ্রকার 
মহামারী উপস্থিত হইয়াছে । কতিপয় পুরাতন গৃহ দাহ করিয়া 
মহ] অগ্রি করিলে ভদ্বার বায়ু বা্প শোধন হইতে পারে। শাস্তিপূরের 
সব আপিষ্টান্ট সরজন গবর্ণমেন্টের আজ্ঞাক্রমে উক্ত গ্রামে যাইয়া 
বিনা বেতনে রোগিদিগের চিকিৎপ এবং অবৈতনিক উঁষধ বিতরণ 
করিতেছেন । 


(সমাচার চত্তদ্রিকা, ১ ডিসেম্বর ১৮৫৬। ১৭ অগ্রশ্ায়ণ ১২৬৩) 


উলা শ্রামে মহামারি ।--উলা! গ্রামের মভামারির বিবরণ আমর 
পূর্ব পত্রে প্রকাশ করিয়াছি আ্বর বিকারে কতলোক স্ত্রী বালক 
প্রাণত্যাগ করিয়াছে তাহার সংখা! লাই, কঙলোক হত পরিবার শোঁকে 
আত্মা রক্ষার্থে বাটাঘর পরিতাগ পূর্বক স্তানাস্তর গ্রা্ান্তর হইয়াছেন, 
সন্তাস্তবর শ্রীযুত বাবু শত্ভুনাথ মুখোপাধায় মহাশয় সপরিবারে 
গ্রামত্যাগ পূর্বক খড়দহে আসিয়া আপাতত রহিয়াছেন ন্তুল আপপদ 
অচল! জ্ঞানে প্ীমৃত বাবু কামলদাস মুখোপাধায় মহাশয় রুঘাবস্তায় 
বাঁটাতে আছেন তাহার বতপরিবার জগ্মধো ২৯ জন পরলোক গমন 
করিয়াছেন এমন বিলোপনীয় বিষয় লিখিতে হৃদি বিদীর্ণ হয়। 


(সংবাদ প্রভাকর,১২ ভিসেম্বর ১৮৫৬ । ২৮ অগ্রহায়ণ ১২৬৩) 


উলা গ্রামে অতিশয় মারীভয় উপস্থিত হওয়াতে ২৫ নবেম্বর পর্যাস্ত 
১* দিনের নিমিত্ত তথাকার মুলেফা কানারী বন্দ ছইরাচে, অদ্যাপিও 
ওলাউঠ! লো নিবারণ হয় নাই । 


মূলাজোড়ে প্রসন্নকুমার ঠাকুরের 
দাতব্য চিকিৎসালয় 
( সংবাদ পূর্ণচন্দ্রোদয়, ৩ জুন ১৮৫৯। ২১ জোষ্ঠ ১২৬৯) 
আমরা পরম্পরায় শুনিতেছি শ্রীযুত বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর মহোদয় 
মূলাজোড় গ্রামে একটা দাতব্য চিকিৎদালয় স্বপনের উদ্যোগ্গ 
করিতেছেন অবিলঘ্বেই তাহার শিলারোপণ হইবেক। মূলাজোড় 


গ্রামে গবাদি গোলীমোহন ঠাকুর মহোদয়ের বিবিধ কান্তি দেখীপামান 
রহিয়াছে উত্ত শ্রীযুক্ত প্রদরকুমার বাবু যেদকল উত্তরোত্তর টব 


জৈচ্ 


হোটেলওয়ালা 


১৭৩ 





০ 


রুরিতেছেন অর্থাৎ দেবালয় মেরামত ও দেবসেব1 পূর্ববাপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
এবং অতিথিসালায়্ আতিধা কর্দব বদ্ধিত হইয়াছে শ্রুত আছে। 
উ সকল কারা দ্বার) এ অঞ্চলের অনেক দীন দরিজ্্ লোক নির্ভর 
উপকার প্রাপ্ত হয় সন্দেহ নাই । পরস্ত ই নকল কাধ্য দ্বারা মহোদয় 
বাবুর যে ধশঃ বিস্তর হইতেছিল আমর নিশ্চয় বগিতে পারি 
দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত হইলে ভাহার। এ মহাক্সার ধর্ম ও হুখ্যাতি 
বৎপরোনান্তি বৃদ্ধিণীল হইবেক | এদেশে দেশীয় চিকিৎন। বিদ্যা) 
অন্তহিতা হওয়াতে মফংদল অঞ্চলের লোকদিগের শারীরিক পীড়ার সময় 
কোন প্রকার সাহায্য লাভ সম্তাবন! নাই। ইংরাজী চিকিৎসকের 
মফঃদলে অধিক লন্য হয় ন। বলিয়। চিকিৎসা করিতে নিরত নিযুক্ত 
খাকে না দেশীয় বৈদ্যাও পাওয়া যার ন1 সুতরাং লীড়ার সময় বর্ণজ্ঞান 
বিহীন চিকিৎপক ব্যতীত অন্ত কাহাকেও পাওয়া যায় না তাহাদের 
হইতে রোগির রোগ শান্তি কি হইবেক বরং যাতন। বৃদ্ধি হইয়] 


অচিরে প্রাণ নাশ হয় । মফ£সলবাসি লোকদের মধ্যে অনেক প্রচুর 
সম্পত্তিহীন, তাহার রাজধানী অথব] অস্থ স্থান হইতে যে স্থচিকিৎসক 
লইয়া বাইবেক এমত ক্ষমতা নাই । গবর্ণমেপ্ট মফঃদলের স্থানে একং 
চিকিৎসক রাখির়াছেন দতা তাহা হইতে সর্ব সাধারণ লোকের 
চিকিৎদ! হওয়1 হুকঠিন | সর্ব্ব সাধারণ লোকের শারীরিক দীড়ার সময় 
কোন প্রকার উপকার করিতে হইলে দেশীয় ধনি মহোদয়দিগের শ্ব২ 
অধিকার মধ্যে একংটা চিকিৎদালয় কর কর্তব্য শ্রীযুক্ত বাবু প্রসন্নকূমার 
ঠাকুর মহোদয় ই বিষয়ে পথ প্রদর্শক হইলেন এক্ষণে অন্থরোধ করি 


অন্তান্ত ধনিগণ তাহার দৃষ্টান্তামুগামী হউন 1% 


* ১৮৫৮ সনের “সংবাদ প্রাক ও ১৮৫৯ সনের সংবাদ পূর্ণ- 
চক্দ্রোদয় পত্রের সংখ্যা করথানি রায়-নাহেব প্রযুক্ত বিপিনবি্ারী 
সেন দেখিবার সুযোগ দিয়া আমাকে অন্গৃহীত করিয়াছেন । 





হোটেলওয়াল। 


আমণীন্্রলাল বনু 
সে বছর গ্রীম্রকালে আমরা জাম্ব্যানীতে বেড়াতে স্বপ্ের মত জেগে আছে, ষেন সমদ্বের চলা থেমে গেছে 
গেলু্__সভীশ ঘোষ, সিতাংশু সেন ও আমি। এখানে,_চতুদ্দশ পঞ্চদশ শতাব্দীর পরিখা-দেওয়াল-ঘেরা 


কোল্নের অপূর্ব গিক্জী; রাইন-নদীতে ট্টামারে ভ্রমণ, 
বন্-এ বিটোফেনের বাড়ি; বাপিনে_কাইজারের দক্ত, 
জাশ্মান-জাতির সভ্যতার ব্ূপ, বিজ্ঞানের সাধনা, 
ভোগলালসার লীলাক্ষেত্র বাজিনে; লাইপজিগে 119599 ; 


-স্রিপডেনে চিত্রশালা, অপেরা 3 ম্যুনসেনে এসে ঘোষ আর 


নড়তে চাইলে না; আমাদের প্রযান ছিল ভিয়েনা পথ্যস্ত 
ষাওয়া যাবে। 

ঘোষ বললে, বাকী ছুটিটা সে মুনসেনে কাটাবে, 
পিতাংশুর সঙ্গে গির্জার পর গিঞ্জ| ও আমার সঙ্গে 
চিত্ত্রশালার পর চিত্রশালা ঘুরতে আর সে রাজী নয়, সে 
জঞার্দ্যানীতে এসেছে কতকগুলি প্রাচীন কালো পাথরের 
গিজ্জা বা মেরী ও যিশুধৃষ্টের রংচঙে ছবি দেখবার জন্য 
নয়, সে এসেছে "লাইফ" দেখতে, ম্যুনসেনের বীয়ার ও 
অপের! ছেড়ে সে আর কোথাও যাচ্ছে না। 

সিতাংশু বললে, আচ্ছা, ভিদ্বেনাতে নেই যাওয়া হ'ল, 
কিন্তু রোথেনবুর্গে যেতে হবে? দেখ, বেডভেকারে 
লিখছে, রোথেনবুর্গ ইদ্ভোরোপের অতি পুরাতন শহর, 
অধাযুগের এক পরমস্ম্দর রূপ কালের শাসন এড়িছে 


নগর, তোরণদ্ার, গিঞ্জা, দুর্গের ধ্বংসাবশেষ _ 

ঘোষকে মুনসেনে রেখে আমর! ছু-জন রোথেনবুর্গের 
দিকে যাত্রা করলুম। ঢেউ-খেলান ছোট পাহাড়ের সারি, 
বাচ্চ বন, পাইন বনের ঘন রহস্য, তরঙ্গায়িত সবৃক্গ প্রান্তরে 
গিজ্জার চূড়া ঘিরে লাল-টালি ছাওয়া ছোট ছোট কুঁড়েগুলি, 
ছোটনাগপুরের পার্বত্য সৌন্দধ্যের সঙ্গে বাংলার ন্গিগ্কতা 
শযামলতা মেশান প্রাকৃতিক দৃশ্পট 1 ছোট ট্রেন হখন 
রোথেনবুর্গে এসে থামল তখন সন্ধ্যা হয়-হয়, সবুজ 
পাহাড়ের গায়ে থাকে থাকে সাজান লাল রঙের ভ্রিকোণ 
ছাদের বাড়ির সারি, গিজ্জার চূড়া, তোরণ, স্তস্ত সন্ধ্যারাগে 
ঝলমল আকাশের মায়াপটে আগুনের শিখার মত, 
যেন সবুঙ্গরঙের পেয়াললাতে রাঙা মদ গলিত স্বর্ণের মত্ত 
টলমল । ৃ 

সিতাংশু বেডডেকার দেখে ঠিক ক'রে বেখেছিল 
যে, রাটহাউসের কাছে “রাটন্-কেলার হোটেলে গিয়ে 
থাকা হবে, কিন্তু হোটেলে গিয়ে জানা গেল, 
ঘর খালি নেই, আমেরিকান ভ্রমণকারীর দল সমস্ত 
হোটেল দধল ক'রে বসে আছে। হ্ুটকেস-বাহক কুলি 


১৭৪ 


বললে, বুর্গটোরের কাছে একটি ভাল হোঢেল আছে, তবে 
সে শহরের আর প্রান্তে-'হোটেল সোহোঠ। এই 


মধ্যযুগের প্রাচীন শহরে হোটেল সোহো ! সেই দিকেই 
হাওয়া গেল। 


“হোটেল সোহোর? ম্যানেজার জানালেন, সেখানেও 
স্থানাভাব, সেখানেও আর একদল মাফ্িনদেশীয় ভ্রম্ণকারী ; 
আর ঘ! দু-থান! খালি ঘর আছে তা আগামী কলর জন্ত 
রিজার্ভ করা রয়েছে। সিতাংশ্ ম্যানেজারের সঙ্গে 
পীতিমত চেঁচামেচি সুরু ক'রে দিলে+_দেখুন, আমর! 
অ।সছি ভারতবর্ষ থেকে, আপনাদের এই পুরাতন শহর 
দেখতে, আর আপনি বলছেন, থাকবার জায়গ। নেই__ 
অতিথিদের প্রতি জার্শ্যানীর-_ 

এমন সময় ক্রমান্ধকারময় নি্জন পথ কার হাস্তে 
কেঁপে উঠল, হাস্য নয় অট্রহাস্য । ম্যানেজার বললেন, 
ওই হোটেলের মালিক আসছেন, ওকে বলুন। 

ছাই-রঙের সুট পরা একটি মোটা লোক আমাদের 
দিকে এগিয়ে এলেন পথের বাক থেকে, যেন চারিদিকের 
ছায়! মু্িমান্‌ সরব হয়ে উঠল । লোকাট যেমন স্থুল তার 
কঠস্বর তেমনি বাজথাই, গাল ছুটি ফোল! ফোল।, বড় বড় 
চোখ ছুটি ভাস। ভাসা, ষ্রেজের ভাড় বা সার্কাসের ক্লাউনের 
মত অঙ্গভঙ্গী,_-অর্থাৎ জীবনট1 একটা পরিহাস, ফু 
কারে নাও। 

অত্যধিক বীয়ার পানে স্ফীত উদর দুলিয়ে লোকটি 
অট্টহাসোর স্থরে বললেন,_কি ব্যাপার, এত হৈচৈ 
কিসের- হাঁ, হা, শুভসন্ধ্যা বিদেশী অতিথিগণ, রবাট 
নয়মান, হোটেল সোহোর মালিক, আপনাদের ভৃত্য-_ 
ব্রেজিপ? পর্তুগাল? সিনা-হা হা 

সিতাংশু ক্কুবস্বরে ব'লে উঠল,-ভারতবর্ধ, ভারতবর্ষ । 
আমরা আসছি-- 

পিতাংশুর বাক্যগুলি তার কথস্বরে ডুবিয়ে নয়মান 
বলে উঠলেন--ইগ্ডার_ইগার_-কালকুটা, ওট-- 

আমি ধীরে বললুম,এখন আমরা লণ্ডন থেকে এসেছি, 
জাম্ম্যানী বেড়াতে, আপনার হোটেলে ছুই-বিছানা-ওয়াল! 
একখানা ঘর পাওয়া যাবে কি? 

-- জগডন ? ও লগুন! 


১৩০৪৩ 
লগ্তন: কথাটা শুনে নয়মানের পরিহাস-উদ্দ্রল 
মুখ ধেমন গভীর হয়ে গেল, থিয়েটারের ভাড়ের মৃত 
গেল বদলে। ম্যানেজারের দিকে চেয়ে তিনি বললেন, 
সোয়ারৎলেনবেয়ার্গ, ফোন্‌ ঘর খালি আছে? 

-কোনো ঘর ত খালি নেই। 

-কেন, :৮ নঘর? 

-_-ও ঘর ত কালকের জম্তে রিজার্ত, এক সথইস্‌ দস্পতী 
কাল সকালেই আসছেন। 

-আচ্ছা, কাল তাদের একট! ব্যবস্থা ক'রে দেয় 
যাবে, আপনি এঁদের ১৮ নগরে বন্দোবস্ত ক'রে দিন_- 
আমার লগ্ুনের প্রিয় অতিথিবয়, আপনারা যতদিন খুশী 
এ হোটেলে থাকুন, এ পুরাতন শহরে 'লাইফ এন্জগ্ 
করবার কিছু নেই, এ লগ্ন নয়, তবে আমাদের যথাসাধা 
আপনাদের মনোরগ্রন করবার ব্যবস্থা করব। আহুন, 
আপনাদের ঘর দেখিয়ে দিচ্ছি। 


ডিনার খেয়ে শহরটা একটু খু'তে বার হওয়া 
গেল। আমাদের দেশে সন্ধ্যার রক্তরাগ বড় ক্ষণিক, 
দিনের আলো হঠাৎ নিবে যায়, রাত্রির অন্ধকারের কালে! 
পর্দা চারিদিক ঘিরে ফেলে। কিন্তু ইয়োরোপে, 
বিশেষতঃ উত্তর-ইয়োরোপে, কুধ্যান্ডের পর গোধুলির 
আলো অনেকক্ষণ থাকে, রাত দশটা-এগারটা পধ্যস্ত । কেই. 
গোধূলির আলোয় প্রাচীন শহরটি বড় সুন্দর পাগল 
সিতাংশুর ইচ্ছা ছিল, ছ্াদশ শতাব্দীর যে এক গিজ্জার 
ধ্বংসাবশেষ কাছে কোথায় আছে, তার সন্ধান করবে 
আমি বললুম--না, শহরে কোথায় ভাল কাফে আছে দেখ, 
সেখানে বসা যাবে। 

রাত্রে যখন ফিরলুম তখন হোটেল সোহো। সরগরম 
হয়ে উঠেছে? একতগ্গার সব ঘর আলোয় ঝলমল, বড় 
থাবার ঘরের মাঝের সব টেবিল সরিয়ে নৃত্যশালা হয়েছে, 
কাঠের দেওয়াল ও জানালার পাশে মদের পাত্র রাখার 
ছোট গোল টেবিল ও চেয়ারের সারি সাজান, এক কোণে 
নৃত্যের বাদ্য বাজছে, আর আমেরিকান ভ্রমণকারীদের 
দল হাস্যগীত-গল্পগুঞরণের সে সঙ্গে নান! প্রকার মদ্য- 
পানের অবসরে ন্ৃত্যচটুল পদের আঘাতে কাচের মত 


তৈচ্ 


ছোটেলওরাজ। 





মস্থণ কাঠের মেজে সঙ্গীতমূখর ক'রে তুলছে, গ্লাসে গ্লালে 
বীয়্ারের ফেনা উপচে পড়ছে, মুখে মুখে হাসি ও গানের 
উচ্ছাস। 

বাদাঘস্ত্র বেশী নয়।--একটি পিয়ানো ছু'টি বেহালা, 
একটি হার্পও ছু'টি চেলো। '্মামাদের হোটেল-্বামী 
নৃত্যের তালে ছুলে দুলে একটি বেহালা বাজাচ্ছেন, চোখ 
ছুটি জন্-জ্ৰল্‌ করছে, সাদ্ধয-সঙ্জার কালো কোটের 
"লেজের মত পেছনটা বিহ্বয়-পতাকার মত উড়ছে, 
উচ্ছ্াসের সঙ্গে বেহালার ছড়ি টেনে তিনি মাঝে মাঝে 
চেঁচিয়ে উঠছেন,--730105 19119 8:00 (00610290+ 
500০7,--55190085, 1৮1৮1215 7 তীর সঙ্গে বৃতা- 
উল্লসিত নরনারীগণ উজ্্রগ হান্ডতে গেয়ে উঠছেন__ 
স্ব 81970019 19-1-1-1৮-1-- 

সিতাংশড ও আমি বাইরে বাগানে বসলুম। একটু 
পরে নূতোর বাজনা থামল ; ধারা নাচছিলেন, সবাই 
যে-ধার চেয়ারে গিয়ে বললেন, টেবিল থেকে মদের গেলাস 
তুলে পান করতে লাগলেন, নৃত্যের শ্রম দূর ক'রে আবার 
নতুন নাচের জন্ত বল সঞ্চয় করতে। 

হোটেল-স্বামী ঘরের মাঝখানে খালি জায়গাতে তার 
বেহাল! হাতে ক'রে এলেন, সবার প্রতি নত হয়ে 
খ্ভিবাদন করে ধীরে বললেন, প্রিয় আমেরিকান 
'অর্টনখিগণ ব্যাভেরিয়ার একটি অতি পুরাতন গান 
আপনাদের বাজিয়ে শোনাচ্ছি, খাটি বাভেবিয়ার খাটি 
শ্রাম্য হর 

বেহাল! বাজান স্থরু হল, বড় করুণ ক্লাস্ত তুর, একটু 
একঘেয়ে, অনেকট। আমাদের ভাটিয়াল স্থরের মত, এ 
গ্রাম্যগীত শতাব্বীর পর শতান্বী কত রুষক-রুধাণীর মুখে 
মুখে গীত হযে এসেছে । হোটেল-স্বামী উদাস চোখে 
ক্ষরুণ ভঙ্গীতে বেহাল বাজিয়ে গেলেন, লোকটার মৃত্ঠি 
একেবারে বদলে গেল, কালো কোটের পেছনট। আর 
দুলছে না, মাঝে মাঝে কেপে উঠতে লাগল। 

বেহালা বাজান শেষ হতেই সবাই করতালি দিয়ে 
উঠলেন। তারপর এক মধাবয়স্ক। আমেরিকান মহিলা 
পিয়ানোতে গিম্ে ছু-বৎ্নর ধরে তৎকালিক লগুনে 
অভিনীত অপেরেটার জ্বনপ্রি্র এক গানের ফঝসট্র- 


১৭৫ 
নৃত্যোপধোগী সুর বাঙ্জাতে আরস্ভ করলেন, তার ববড. 
চুল ছুলিয়ে, 

আবার নৃতা সরু হল 


আমরা ষে বাইরে বাগানে বসে আছি, তা হোটেল- 
স্বামীর চোখ এড়ায়নি । তিনি তার বেহালাটি বগলে নিয়ে 
আমাদের কাছে ছুটে এলেন,_শুভ সন্ধ্যা, ভারতীয় প্রিষক 
অতিথিদ্বয়,। আপনারা বাহিরে বমে কেন? সম্মুখ এমন 
নৃহ্যগীতের আনন্দ-নদী প্রবাহিত হয়ে যাচ্ছে, আর 
আপনার! তীরে বসে শুধু নধলহরীর লীগা দেখবেন! 
ভালিয়ে দিন্‌ তরী এ শ্রোতে_-. 

সিতাংগু হেনে বললে,_-আমরা বড় শ্রাস্ত। 

_শ্রান্ত! সব শ্রান্তি দূর হয়ে যাবে, আহ্মন নৃত্য- 
শালাতে,কি পান করবেন 1-বীয়ার, মযানসেন বায়ার, 
শাম্পেন্‌, লিকদ্ব্‌, ক্লারেট, সেন্ট জুলিয়ন__ 

নৃতাগৃহে প্রবেশ করতে এক জান্ম্যান মহিলা আমাদের 
দিকে এগিয়ে এলেন অভ্যর্থনা করতে,--লম্ব। ছিপছিপে, 
কালে স।টিনের গাউনের রেখা ভীরভূমিতে ভেঙে-পড়া 
ক্লান্ত তরঙ্গের মত; টান! চোখ ছু-টির তার! ঘননীল, ষেন 
হুবেল ফুল; মুখখানি ফ্যাকাসে, শরত-শেষের পতনোন্ধুখ 
বৃক্ষপত্রের মত সোনালী । হোটেল-শ্বামী পরিচয় করিয়ে 
দিলেন, ফ্রাউ (মিসেস আমেলিয়! মাগ ভালেন) নয়মান, 
আমার স্ত্রী; এর! প্রিয় ভারতীদ্ব বদ্ধু, লণ্ডন থেকে 
এসেছেন, হেরু সেন, হের্‌ চৌতুরী ( চৌধুরী )। 

সিতাংশু সহজেই আমেরিকান দলের সঙ্গে মিশে 
গেল। ফ্রাউ নয়মানের সঙ্গে এক পালা ফক্সাইট নেচে 
আমি বললুম-চলুন, বাগানে ব। ষাক্‌, ঘরট! বড় গরম । 

ঘরে স্থানাভাবও ছিল। ছু-জনে বাগানে এছে 
বসলুম। নৃত্যের উত্তেজনায় ফ্রাউ নয়মানের পীতপত্্রবর্ের 
মুখখানি একটু দীপ্ত কক্ষ হয়ে উঠেছিল, বাহিরে এসে 
শীতল কোমল হয়ে এল। 

ধরে তিনি বললেন,--আজকের আমেরিকানগুলি 
বড় বেশী হৈ-চৈ করছে । এত গোলমাল আমার ভাল 
লাগে না। 

আমি বললুম, এরকম এক প্রাচীন শহরে এসে লগ্ন 
পারীর মিউজিক-হলের নতুন গান শুনতে বা চার্লস্োন্‌ 


১৬ 


নাঁচ দেখতে ইচ্ছে করে না, ভার চেয়ে আপনার স্বামী যে 
প্রাচীন আন্ম্যান গ্রাম গীত বাজালেন, বড় ভাল লাগল। 

দেখুন, আঙ্কালকার দিনে পবিত্র বলে কিছু নেই, 
এই শহরটা! যে একটা মিউজিয়মের মত ক'রে রাখা 
হয়েছে, তা শুধু নানা দেশের ভ্রষণকারীদের কাছ থেকে 
টাকা লুটবার জন্তে, এ আমার ভাল লাগে না। 

আপনার স্বামী কিন্ত আমোদে খুব মাততে 
পারেন । 

-গুর এ হৈ-চৈ করাটা অত্যধিক মদ খাওয়ার জন্যে, 
তা ছাড়া উনি ব্যাভেরিয়ান__ 

- আপনাকে দেখে উত্তর-জান্ম্যানীর মনে হয় । 

ঠিক বলেছেনঃ আমার বাড়ি লাবেকে। 

কিছু মনে করবেন না, অনেক জাম্মান উপন্াসে 
পড়েছি, উত্তর-জান্্মানদের সঙ্গে ব্যাভেরিয়ানদের মানসিক 
প্রক্কাতির বড় প্রভেদ, সেজন্ত তাদের মধ্যে বিবাহ প্রায় 


স্বখের হয় না। 
--অমন কথা সব ক্ষেত্রে বলা যায় না। তবে কথাটা 
খুবই সতা। 
আমার মন্তব্য এত ব্যক্তিগত হওয়া উচিত 


ছিল না ভেবে লজ্জিত হয়ে একটু চুপ করলুম। সিগারেট 
কেসটা খুলে ফ্রাউ নয়মানের সপ্মুখে ধরে বললুষ-__সিগ্রেট ! 

--ধন্ধবাদ, আমি ধূমপান করি নে, আপনি স্বচ্ছন্দ 
খেতে পারেন । 

একটি সিগারেট ধরালুম। ফ্রাউ নয়মান্‌ ক্রান্তস্থরে 
বলতে লাগলেন,--আপনি হয়ত ভাবছেন, আমি কেন 
এ-র+য বিবাহ করেছি, বিবাহ আমি স্বচ্ছন্দচিত্তেই 
করেছি, আমাদের বিবাহের একটা ইতিহাস আছে, 
আমার স্বামী গত মহাযুদ্ধের সময় আমার দাদার সঙ্গে 
একপঙ্গে বন্দী ছিলেন-_ 

-বন্দী; কোথায়? 

.-আমি হচ্ছি আহার স্বামীর দ্বিতীয় পক্ষের শ্রী : 
বৃদ্ধের আগে আমার স্বামী লগ্ডনে থাকতেন। সেখানে 
লোহোতে ভার এক রেন্তোর1 ছিল-_ 

শ-সোহোতে! সেজন্তেই বুঝি এ হোটেলের নাম 
হোটেল সোহো। 


ৰ হাহা) 


১৩০৪০ 
-ঠিক বলেছেন। লশুনে সোহোতে তার রেস্তোর 
ছিল, তিনি এক ইংরেজ মেয়েকে বিবাহ করে সেখানে 
ঘর-সংসার :পেতে বেশ স্থখেই ছিলেন_-তারপর যুদ্ধ, 
বাধল, ইংরেজ গভর্ণমেন্ট তাকে বন্দী করলে, জার্শযান বলে, 
আইল- অফংম্যানেতে রাখলে বন্দী ক'রে, তার দোকান 
বাজেয়াণ্চ হ'ল, আর তীর স্ত্রী কোর্টে ডিভোসেোর জন্তে 
দরখাস্ত করলেন, তাদের বিবাহবিচ্ছেদ হয়ে গেল। 
একটু থেমে ফ্রাউ নয়মান বলে ষেতে লাগলেন,_- 
যুদ্ধের পর উনি যুক্তি পেলেন, কিন্ত তখন তিনি ভাঙা 
মান্য, মন্তিষ্কেরও একটু বিকৃতি হয়ে গেছল, সব সময়ে 
বিমর্ষ । আমার দাদাও শুর সঙ্গে আইল-অফ.ম্যানেতে 
বন্দী ছিলেন; তিনি গুকে আমাদের বাড়ি নিয়ে এলেন ; 
স্বদেশের আবহাওয়াতে আমাদের বাড়ির প্রীতিতে সেবায় 
রবার্ট ধীরে ধীরে সেরে উঠল, আমাদের নৃতন প্রেমের 
জীবন আরম্ভ হল। কিন্তু তখন কোন কাজকণশ্ম পাওয়া 
শন্ত, আমার বাবার যা টাকা ছিল, সব দিয়ে তিনি যুদ্ধের 
খণ কিনেছিলেন, যুদ্ধের পর আমরা কপদ্কহীন। এমন 
সময় আমার এক দূরসম্পকীয় দাদামশাই মারা গেলেন, 
তার ছুই ছেলে যুদ্ধে মরেছে, সেই শোকে বৃদ্ধ মার। 
গেলেন; উইলে তিনি আমাকে এই হোটেল-বাড়িখান। 
দিয়ে গেলেন, আমর! নৃতন বিবাহ ক'রে একটা আশ্রয় 
পেলুম, কাজ পেলুম। তারপর এই পাচ-ছ বছরে আহ + 
স্বামীর তত্বাবধানে হোটেলের নাম প্রসিদ্ধ হয়ে গেছে ; 
আমাদের চলে যাচ্ছে; অতিথিদের মনোরঞ্চন কনে উনি 
ওস্তাদ--তবে আমার মাঝে মাঝে এত হৈ ঠচ ভাজ লাগে 
না। কিন্তু জীবনটা ত নিছক স্থখের জন্য নয়, দেখুন 
ফাউ নয়মান শ্রাস্ত হয়ে চুপ করলেন। আহি 
বললুম”- আপনার জন্যে কোন পানীয় অর্ডার দিতে 
পাবি? 
না ধন্যবাদ, কিছু না, আপনি কিছু পান করুন । 
মাছি একট। কফি নেব । 
_মাচ্ছা, আমার জন্নও একটা কফি-বলে দিন। , 
ঘরের মধ্যে বাদ্যযন্ত্র সব নূতোর স্থরের ঝঞ্ধনায় মেতে 
উঠেছে, হের নয়মান্‌ সবাইকে মনোরঞ্জন করবার জন্তে 
একটি জান্দ্যান্‌ গান গাইছেন--:10। 1709 07610 [ওযা 
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2 7510015978 ₹৩210750 (আমি আমার হনয় হা 
হাইডেলবেয়ার্গে )$ মাঝে মাঝে রপিক টিগ্নশীর সঙ্গে, 
গ্লানের পদ ইংরেজীতে অস্থবাদ ক'রে দিচ্ছেন বাউলের 
মত. হেলেছুলে নেচে, তার মাথার টাকট? চক্চক করছে? 
নৃত্যপাগল নরনারীদলে হালির বোল উঠছে। 

বাহিরে আমরা ছু-জন চুপ ক'রে বলে কফ্িপান করতে 
লাগলুম, [পছনে পঞ্চদশ শতাব্দীর বুকজমগ্ডিত নগরতোরণ 

' স্বার সঙ্গীনধারী নিশীথ প্রহরীর কালে। ছায়ার মত, নিশ্মর 
আকাশে তারাগুলে। দপ দপ. করতে লাগব, বনুশভাব্ধী- 
মলিন কালে! নগর প্রাচীরে জ্যোত্মার মৃহ আলে] । 

নৃভ)শালায় হেরু নয়থানের আনন্ব-নৃত্য বড় করুন 
মনে হল, তার এ নাঃগান কেবল মাত্র অিখিদের 
মনোরঞনের জন্ত নগ্ু, কোন নিগৃঢ় ব্যথ'কে হাপির উক্ৃাসে 
ভোপবার চে! 

নাচঘর থেকে নিতাংশুক টেনে নিয়ে যখন শ্রতে 
গেলুম তখন রাত একটা । নয়মান্‌ বললেন, এতক্ষণে ত 
কিহু জমেছে, এর মধ্যে শুতে যাবেন! কিন্তু দেখলুম, 
পিভাংশ্ু এ প্রাচীন নগরের পুরাতত্ব আলোচনা ছেড়ে 
ছার নৃত্যদ্গিনীর সঙ্গে ককৃটেলের মিশ্রণ-তত্ব সহখ্ধে 
যেধপ ব্যবহাগিক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে হুরু করেছে, 
তাতে আর অধিক জ্ঞানলাভে বিপদ হতে পারে । 

-- পরদিন সারাদিন ঘুরে রোথেনবুর্গ দেখা গেল। 
বিকেলে চা খাবার পর পিতাংশ্ু বললে,_-আমার ভাই 
দ্রেশে চিঠি নিখতে হবে, আমি দার বেরুবো ন|। 

আমি নম্মানের সঙ্গে একটু বেড়াতে বের হলুম। 

_আঙ্গ সকালে আমানাদের দেখাশোনা করতে 
পারিনি, ক্ষমা করবেন, কাল রাত আড়াইটে পধাস্ত 
নবত/গ্ীত চলেছিল-_ 

আজ দুপুরে ত আমেরিকান দলটি চলে গেলেন । 

হা, আজ রাতটা তেমন জম্বে না, তবে কাল 
আর একদল আস-ছন। আমদের ু্াতন কবরস্থান 
দেখেছেন? বড় হ্থন্দর জায়গা, অমন ফুলের শোভ। 
কোথাও দেখতে পাবেন ন1। 

নগরের পরিখার অপর ধারে দিগন্তেমেশ।া ঢেউখেলান 


বর মধ্যে গোরস্থান, যেমন নিঞ্ছন,তেষ্নি নান! হের 
২১০ 


সঃ 


ফুলের শোভায় অপক্সপ ; সবুক্জ মাঠে যেন রঙের হোলিখেলা। 
চলেছে, কত রঙের কত রকমের অপূর্ব ফুল সব চারিদিকে 
ফুটে-শুভ্র লিলি অফ, দি ভ্যালি, রূপকথার পরাদের 
ঘণ্টার মত? নাগাজাতীয় বন্ত গোলাপ, ' ডগ. রোজ, 
এগংলেনটাইন?। লাল ক্লৌভার, সাদা ক্লোভার।: 
ভ্যালেরাইন, চুনীর মত লাল; ফক্সরমাভ, তার রাঙা 
পাপড়িতে সাদা-হুলদে রঙের ফুটুকি। 
নদ্বমান এক ভাঙা পাথরের ওপর বললেন, চারিদিকে 
ফুলের রঙের মেলার দিকে চেয়ে বললেন,-এখানে বসে 
কুর্্যান্ত দেখতে বড় ভাল লাগে। 
অবাক হয়ে তার দিকে চাইলুম । ছাই রঙের সথট-পরা 

শান্থমৃত্তি, করুণ মুখ, ক্লান্ত কণন্বর, লোকট! একেবারে 
বদলে গেছে, অনেক বুড়ো দেখাচ্ছে, এই উদাস রূপ দেখে 
কে ভাবতে পারে এই লোকট। কাল রাত-আড়াইটে 
পধ্যন্ত নেচে গেয়ে ভাড়ামি করেছে। চূর্প ক'রে তার 
পাশে বসলুম । 

যেন আমাকে নয়, অপরাহের ম্লান আলো! ভরা আকাশ- 
প্রান্তরের প্রতি লক্ষ্য ক'রে তিনি বলে ধেভে লাগলেন," 
আমার মেয়ে ফুল ভালবাসত, বড্ড ভালবাসত | হা, 
আমার একটি মেয়ে আছে, আমি লগ্নে যে ইংরেজ -ললনা 
এলিজাবেথকে বিবাহ করেছিলুষ, সেই তার মা-সে মা 
মেয়ে থে কোথায় আমি তা কিছুই জানি নে--হেৰ্‌ 
চৌতুরী, গ্রেটসেন এই ফক্সমাভ ঝড় ভালবাসত, আব্ব- 
ব্ববেল আর-_ 

ধারে তিনি পকেট থেকে একটি ফটে। য্যালবাম বার 

করে নিজে একবার সব পাতা উন্টে দেখে আমার হাত 
দ্রিলেন। ভদখলুষ £গ্রটূ্সেন নামী একটি ছোট মেয়েক 
নানা বয়সের ফটোর্বে ভরা? ছ'মাসের॥ এক বছরের, 
ছ-বছরের, প্রতি জন্মদিনে, তার ফটে। নেওয়। হয়েছে। 
বছরের পর আর ফটো 
পাতূখালি। 
 জাগলেন/যখন যুদ্ধ 
আরভ হ'ল তখন গ্সন্তে পড়েছে। ইভেম্বরে তারি 
জন্মদিন ছিল, “তার আগেই আফএন্দী হলুম। বিবাহ- 
বিচ্ছেঘের পর তার ম৷ তার অভিভাবিকা হলেন, ব্যানার 
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আর কোন সম্পর্ক, কোন দাবী রইল না। যুদ্ধের শেষে 
ঘখনন জার্খ্যানীতে আপার অন্থমতি পেলুম, আমি একবার 
আমার মেয়েকে দেখতে চেয়েছিলুম, আধ ঘণ্টার জন্ত; 
ধনেরো মিনিটের জন্ত ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে আমাদের দেখা 
হয়েছিল, তখন তার মা আবার বিবাহ করেছেন; তার 
্বাস্থা বেশভূষা দেখেই বুঝলুম তার আর তেমন যত্ব আদর 
হয় না। বড় আদরের মেয়ে ছিল। আমি কেঁদে ফেললুম। 
দে নতমুধে নীরবে দাড়িয়েছিল, আমার কান্না দেখে 
বললে, বাবা, তুমি কেদে। না, আমি ভাঙগই আছি, তুমি 
জার্খ্যানীতে ফিরে যাও, সেখানে নৃতন জীবন আরম্ভ কর, 
আমি ঘখন সাবালিকা হব তখন নিশ্চমই তোমার সঙ্গে 
জার্দথানীতে গিয়ে দেখা করব, এর| এখন ত আমার যেতে 
দেবে না 

নয়মানের ক চোখের জলে ভিজে স্তব্ধ হয়ে গেপ ? চারি- 
দিকে নিশুক গোধূলির আলো! । চুপ ক'রে বসে রইলুম। 

দুরে গির্জার ঘণ্ট। বেজে উঠল সন্ধ্যারতির মত। 
নয়মান চমকে উঠলেন,_চলুন, আর দেরী নয়-_-জাজ 
লন্ধ্যার ট্রেনে কয়েকজন সৃইস্‌ আস্ছেন। 

পথে যেতে ষেতে হঠাৎ আমার হাতটা জড়িয়ে ধারে 
ফাতরম্বরে তিনি বলে উঠলেন,__দেখুন হেবু চৌতুবী, 
আপনি ঘদি আমার একটি কাজ করতে পারেন চিরজীবন 
আমরা আপনার কাছে কৃতদ্রে থাকব। দেখুন, লণ্ডনে 
গিয়ে আমার 'মেয়ের সন্ধান করতে হবে আপনাকে, 
এ নভেম্বরে সে সাবালিকা হবে, সে যদি আমার ঠিকান! 
জানতে পারে, নিশ্চয় মে আসবে আমার কাছে ছুটে। 
লগ্ন থেকে এখানে বড় কেউ আসে না, আর আমার 
লগ্ুনের পুরাতন বন্ধুদের সঙ্গে কোন যোগ নেই, আমার 
মেয়েকে খুঁজে বার করতে হবে--জানি, বার কর! 
খুব শক্ত । সেই জন্যেই ত আপনাকে বলছি, আমার জন্য 
সেপ্রতীক্ষা করছে. . ₹. | 

ধীরে বললুম _মামি আয়ার যথালাধা চেষ্ট! করব, 


কিন্তু অত বড় শহরে এক 'অজাসী মেয়েকে বিনা ঠিকানায়: 


খুঁজে বার করা .. 
স্খুব সম্ভবপর হরে আমার মেয়ের নাম,--মার্গারেট 
এখেলমান, লগ্ডনে আমি শুধু “মান লিখতুম। কিন্ত 


এ. 


(গ্রাবাচী ৭ 


উড, 


বিবাহ-বিচ্ছেদের পর তার মা তার পিতার নাম নেন, 
ওয়েব; এখন তিনি বিবাহ করেছেন একজন ব্রাউনকে। 
খুব সম্ভব আমার মেয়ের নাম বদল হয়েছে, মার্গারেট 
ওয়েব-_-এই ফটোখানি রাখুন আপনার কাছে, ব্লও্» 
স্থগভীর নীল চোখ-- 

- আমি ঘথাসাধা চেষ্ট/ করব। তার বেশী আর কি 
বলতে পারি? 

ধন্যবাদ, হেরু চৌতুরী, ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন৷ 

পরদিন সকালে বিদায় নেবার সময় ফ্রাউ নয়মান্‌ 
স্যাগুউইচ কেক ইত্যার্দিভরা প্যাকেটটি আমাদের হাতে 
দিয়ে বললেন,--হেরু চৌতুরী, মার্গারেটের সন্ধান করবেন 
নিশ্যয়। আমার একটি ছেলে হয়েছিল, সে দেড় বছরে 
মারা গেছে, আর আমার ছেলেমেয়ে হবার সন্তাবন! নেই ॥ 
মার্গারেটকে যদি পাই, নিজের মেয়ের মত কবে তাকে 
রাধব। 


লগ্তনে ফিরে এসে একমাত্র কাজ হ'ল মার্গারেটকে 
খুঁজে বার করা। কিন্তু সে লগ্ুনে, না কানাডায়, 
না অষ্ট্রেপিয়াতে ; সে জীবিতা কি মৃতা। তা কে জানে? 
বৃথ। এ সন্ধান। তবু রীতিমত খুঁজতে স্বর করলুম। 

ট।ইম্স্‌ পত্রিকা, ডেলি টেলিগ্রাফ, ডেলি এক্সপ্রেন, 
লগ্ডনের প্রধান প্রধান টনিক সংবাদপত্রের ব্যক্তিগত 
কলমে ছাপালুম,-+মিস্‌ মার্গারেট এথেলমান্‌ ওরফে ওয়েব, 
তোমার পিতা তোমার সহিত দেখা করবার জন্তে বিশেষ 
অধীর, তুমি শী্র-_নম্বর পোষ্ট বক্সে চিঠি লিখবে। 

একমান কেটে গেল, কোন চিঠি এল না। 

ংরেজ ও ভারতীয় সকল বন্ধু পরিচিত-পরিচিতাদের 
ব'লে দিলুম। দেখ, মার্গারেট ওয়েব ওরফে মান নামী কোন 
একুশ বছরের মেয়ের লজে যদি পরিচয় হয়বা তার খবর 
পাও, তৎক্ষণাৎ আমাকে জানাবে । সবাই দিদ্ধাস্ত ক'রে 
নিলে, নিশ্চয়ই কোন প্রেম-ঘটিত ব্যাপার । মুচকে হেসে 
বললে, নিশ্চয়ই মার্গারেট ওয়েবের দেখা পেলেই ধরে 
নিষ্ে আসব তোমার কাছে, কেউ বুঝি তাকে নিয়ে 
পালিয়েছে! 

. জ্মামার অনুসন্ধান ব্যাপারটা! এত্ত জানাজানি হয়ে 


জ্নষ্ঠ 


হোটেলওয়াল। 
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বদ রি 
. গেল যে, পথে কোন বন্ধুর সঙ্গে ৫খা হলেই এখন প্রশ্ন, 


কি হে, মার্গারেট ওয়েব ওরফে মানের দেখা পেলে? 
একদিন স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড থেকে এক লোক এসে হাঞ্জির, 
স্তাকে লব কথা খুলে বললুম, দু-তিন দিন ইগ্রার্ডের 
ডিটেকটিভ আপিসে হাটাহাটি করলুম, তারা কোন সঙ্ধান 
দিতে পারলে না। 

প্রতি সপ্তাহে হেবু নয়মানকে চিঠি লিখতৃম, সন্ধান 
চলছে, শীদ্ই খোজ পাওয়া যাবে । কিন্ত তিন মাল 
কেটে গেল, কোথাও কোন থোজ পাওয়া গেল না। 

শরৎকাল শেষ হয়ে শীতকাল এল। সকালে 
ব্রেকফাষ্ট খেয়ে ডুছ্িং€রুমে আগুনের পাশে বসে কলেজপাঠ্য 
"একখানি পুস্তক পড়বাঞ্ষ' চেষ্টা করছি মেড এসে একখানি 
চিঠি দিয়ে গেল। খুলে দেখি ফ্রাউ নয়মানের চিঠি, 
লিখেছেন, মর্গারেটের সন্ধান ত এতদিনেও পাওয়া গেল 
নাঃ এদিকে মার্গারেটের কথ। ভেবে ভেবে আমার স্বামীর 
স্বাস্থ ভেজে গেছে; ভিনি কিছুই থেতে চান না, বলেনঃ 
মার্গারেট হয় ত কোথাও না খেতে পেয়ে পথে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, ভার বি-পিত্তা তাকে বাড়ি থেকে ভাড়িয়ে 
দিয়েছে, হয়ত লগ্ডনের কোন স্লামে সে অসহাছী। সত্তার 
সকল আমোদপ্রমোদ রঙ্গ চলে গেছে, তাছাড়া এখন 
অমণকারীদের দলও বড় আসে লা। আমার স্বামী 
সারাক্ষণ বিমর্যভাবে বসে ভাবেন ও মদ খানঃ এরকম 
ক'রে কিছুদিন গেলে, মার্গারেটের দেখা না পেলে, তার 
মন্ডিষ্ষের বিকৃতি হবে । এদিকে কিছু দেখেন শোনেন না 
বলে হোটেল চালান দায়। 

ভিঠিটা পড়ে মন বড় খারাপ হ'ল; নভেম্বরের লণ্ডনের 
কালো আকাশ আরও কালে! বিষগ্নতাময় মনে হ'ল, যেন 
ধাতে ও প্রভাতে কোন তফাৎ নেই। কি করা যায় 
ভাবছি, দ্বারে সজোরে করাঘাত হল। 

_কাম-ইন্‌। 

_ হ্যালো চৌ, গুভমর্ণিং ! 

হ্যালো মেরী] সকালে ফে, মভ-রঙের ক্রকটিতে 
তোমায় বেশ হ্থন্দর দেখাচ্ছে, এ সবুজ ফেপ্টের টুপি 
কবে কেনা হল? ভার সঙ্গে কালে ভেলভেটের রিবন, 
বেশ মানিয়েছে । 


_ আমায় কন্গ্রাচুলেট কর, অবশেষে আঙর! 
এন্গেজ.ড, হয়েছি 

--সত্যি! 

মেরী মেকলে ছিল সভীশ ঘোঁষের প্রেমিকা । মেরী 
বলত সতীশ তার ফিম্বাসে, আর সতীশ বলত মেরী 
তার বান্ধবী মাত্র। তাদের মান-অভিমানের অনেক 
ঝগড়া আমাকে মিটমাট ক'রে দ্রিভে হয়েছে। 

- শোন, আজ পার্ক রেস্তোরাতে আমাদের 
এন্গেজমেণ্ট-উৎসব উপলক্ষ্যে একট! ডিনারেট করতে 
হবে, তার সব ব্যবস্থা করা তোমার ওপর, সতীশকে 
দিয়ে ওসব হবে না-_কিন্ত তোমায় কেমন বিমর্ষ দেখাচ্ছে, 
তুমি তোমার সেই এটাবুনাল মার্গারেটের কথাই ভাবছ 
নিশ্চয় তুলে যাও তাকে, তোমার মত ছেলেকে ষে 
এমন ক”রে ফেলে ধেতে পারে ! 

মেরী, ব্যাপারটা তোমরা জান না, শোন । 

মেবীকে সব কথা খুলে ধললুম, ফ্রাউ নমমমানের 
চিঠিখানাও দেখালুম। সে বিষ হয়ে উঠল, চিঠি পড়ে 
তার চোখে জল এল! টশশবে সে যাতৃহারা, পিভার 
আছুরে আবদারে মেয়ে ছিল, এক বৎসর হঃল ভার পিতা 
মারা গেছেন। [ও 

মেরী বললে, আচ্ছা, মার্গাঝেুুক্ট;ফটে। তোমার কাছে 
আছে? 

নয়মান্‌ ষে কটোথানি দিয়েছিজেন, সর্বাঙগা সেটি 
পকেটেই থাকত, মেরীকে দ্িলুম। 

ফটোটি কিছুক্ষণ চুপ করে দেখে মেরী বলে, ছেখ 
আশ্চর্য্য আমার মুখ চোখের সঙ্গে মার্গারেটের অনেক 
মিল, নয় 1 মনে হয়, আহার ছেলেবেলার ফটো। 

_হা? আশ্চধ্য। 

তুমি এক কাজ কর, তুমি জিখে দাও, তুঙি 
মার্গারেটের সন্ধান পেয়েছ, সে.ভালই আছে, আমা, 
একখানা ফটোও পাঠিয়ে দাও, আমি মার্গারেটের না 
কবে একখান। চিঠিও লিখে দিতে রাজী আছি। 

প্রস্তাবটা লোভজনক, কিন্ত-_ 

--কিন্ধ কি? তোমর] সব ধর্খপুত্্র? জীবনে কখন 
মিথ্যা কথা লেখনি, দা লোক ঠকাওনি | তোমরা যেক 
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মিথ্যা ভালবাসার ভাণ করে কত নরল! তরুণীদের 
প্রতারণ। করেছ তার হিসাব যদি করা যায়-- 

--কাকে প্রতারণা! করেছি আমি ! 

»ক্ষমা কর, আমি ব্যক্তিগতভাবে কিছু বলছি নে। 


কিন্তু এখন হেবু নয়মানকে বাচান বিশেষ দরকার ; 


বিশেষতঃ একবার তাঁর মগ্ডিফবিকৃতি ঘটেছিল, আবার 
ঘটবার খুবই সম্ভাবনা ৷ তুঘি এখুনি চিঠি লিখে দাও, 
এ চিঠি না লিখলে আজ আমার উৎসবে আমি কোন 
আনন্দ পাব না। 

হেরু নয়মানকে চিঠি লিখলুম, মার্গারেটের সঙ্কান 
পেয়েছি সে লণ্তনে আছে, ভাগই আছে। তবে তার 
সঙ্গে দেখা করা বা পত্র বিনিময় করা এখন যুক্তিযুক্ত নন্ব। 
তার এক বন্ধুর কাছে দব খবর পাওয়া গেছে, সে বন্ধুটি 
তার এখনকার একটি ফটোও দিয়েছেন, কিন্তু তার ঠিকানা 
বলতে রাজী নন। 

পর সপ্তাহে ফ্রাউ নয়মান্‌ ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
ক'রে চিঠি দিলেন । তার স্বামী অনেকটা সুস্থ, কিন্তু তার 
মনে কেমন ধারণা হয়েছে মার্গারেটের বড় অন্থথ 
এ আইডিয়া তার মন হতে কিছুতেই দুর হচ্ছে না। 
মার্গারেটের কুশলসংবাদ দিয়ে আবার চিঠি দিলুম। 

ডিসেম্বরে লগ্নে শীত দারুণ হয়ে উঠল। থুষ্টমাসটা 
ফ্রান্দে কাটাবার জন্তে এক বন্ধুর নিমন্ত্রণ পাওয়াতে লগ্ন 
ছেড়ে পারিতে গেলুম। জাহ্ুয়ারীর মাঝামাঝি সে্দিন 
সকালে লগ্ডন ফিরলুম, পথঘাট ফগে ভরা। বাড়িতে 
পৌছাতেই মেড এসে এক টেলিগ্রাম দিলে, বললে, 
টেলিগ্রাফ দু-দিন হল এসেছে, আমার ঠিক ঠিকান। জানা 
ছিল না বলে পাঠান হয় নি। টেলিগ্রাম খুলে দেখি 
নয়মানের টেলিগ্রাম, লিখেছেন মার্গারেট কেমন আছে? 


ধড় চিস্তিত। শীঘ্র জানাবেন তার আরোগ্যপাভ সম্ঘন্ধে 
ডাক্তারদের মস্ত কি? 
টেলিগ্রাম পড়ে হতভম্ব হয়ে গেলুম। নয়মান কি 


সত্যিকার ম:গারেটের সন্ধান পেয়েছেন? সেকি সত্যই 
অনুস্থা? তাড়াতাড়ি মেরী মেকলেকে টেলিফোন করলুষ, 
কেমন আছ তুমি? 

-আমি খুব ভাল আছি। আজ গেইটিতে আসছ ত? 


ইউ 


১৩৪০ 


--ইচ্ছে আছে; শোন হেরু নমান-- 

টেলিগ্রামের কথা তাকে বললুম। 

সেউত্তর দিন, আচ্ছ। আমি যাচ্ছি শীগগীর, রখ 
ততক্ষণ বিশ্রাম করে নাও। 

দাড়ি কাখিয়ে হাত মুখ ধুয়ে বেশ বদর ক'রে ঘরেতেই 
ব্রেকফাষ্ট আনতে বলললুম। মেড এসে বললে, মিস মেকলে 
নীচে আপনার জন্তে প্রতীক্ষা করছেন। 

_ত্তাকে অঙ্কুগ্রহ ক'রে ড্রয়িংরুমে একটু বসতে বল। 

ডিম ও মাংপের ডিসটা অর্ধেক শেষ করেছি, মেড 
ভীত মুখে ঝড়ের মত ঘরে প্রবেশ ক'রে উদ্বেগের. সঙ্গে 
বললে,-মিষ্টার চৌধুরী, প্রি শীগগীর নীচে যান। 

-.কি হয়েছে? রর 

--আপনার সঙ্গে এক ভদ্রলোক দেখ! করতে চান। 

_ত্তীকে বসাও ড্রয়িংরুমে । 

তাকে ডরয়িংকমে বলিষেছিলাম-তিনি অদ্ভুত 
রকমের । মিদ্‌ মেকলেকে কি বলেছেন, তার গায়ে হাত 
দিতে গেছেন, ভয়ে মিস্‌ মেকলে খাবার ঘরে পালিস্বে 

"জা বন্ধ ক'রে আছেন আর ভদ্রলোকটি ড্য়ি'রুমে বসে 

অন্ভুত শব্ধ করছেন--বিনে শী--এই তার কার্ড_- 

কার্ডে লেখা_ রিচার্ড নয়মান্‌! 

ব্যাপারট। বিছ্বাতের মত মনে চম্কে উঠল । টেপিঃ 
গ্রামের উত্তর না পেয়ে নয়মান লগ্নে ছুটে এসেছেন 
ডরয়িংকমে মেরীকে তীর মেয়ে মনে করে আদর করে 
ধরতে গেছেন। 

মেডকে বল্লুব,-মিস্‌ মেকলেকে বল, তিনি অনুগ্রহ 
বরে তাড়াতাড়ি তার বাড়িতে চলে যান, টেলিফোনে 
আমি সব জানাব। | 

ডয়িংরুমে ছুটে গেলুম। দ্রেখি পিয়ানো-টুলের ওপর 
বসে হেরু নম'ন্‌ শিশুর মত ফুপিয়ে কাদছেন, ধূলো-ভরা 
কালো এক ফার ওভারকোটে সমস্ত দেহ আবৃত, মাথায় 
পুরাতন এক ধূলরবর্ণের টুপি, হাতে ডিজে ছাত্তা, মলিন 
শুদ্ধ মুখ দাড়িভরা, শুধু চোঁধ ছ-টো! আর নাকের ডগা 
রাঙা টকুটক্‌ করছে। 

ধীরে বল্লুম,__হের্‌ নয়মান্। আজ সকালে পারী 
থেকে এসে আপনার টেলিগ্রাম পেলুম। আপনার মেয়ের 


উজ 

কোন অন্থুণের সংবাদ আমিও পাইনি ; কে আপনাকে 
এখবর দিলে? আপনি কীদছেন কেন? ভাঙাগলায় 
ময়মাল্‌ বলে উঠলেন,আমার মেয়ে, আমার মেয়ে 
আমাকে চিনতে পারল না। আমাকে পিতা বলে 
অস্বীকার করলে বুঝতুম, কিন্ত বললে”_আমি তোমায় 
চিনি না? 

-আপনি ভূন করেছেন, আপনি এখানে যাঁকে 
“দেখেছেন, সে আপনার মেয়ে নয়) 

"আমার মেয়ে লয়! আমার মেয়েকে আপনার কাছ 
খেকে চিনতে হবে? সেই চোখ, দেই কথা বলার ধরণ, 
সেই ঘাড় নাড়বা'র ভঙ্গী--আমার মেয়ে নয়। বললে-_ 
ক্মাম তোমায় চিনি না। 

আমি সত বলছি, আপনি ভূঙ্গ করেছেন । 

-ডুল করেছি ? তাহলে আমার মেয়ে কোথায়? 

-আমি এইমাত্র লগ্তনে আসছি, মাপনার মেয়ে ষে 
কোথায় তা ঠিক বঙগগতে পারছি নে, বোধ হয় লগ্ডনে 
নেই । 

--আমি কিছুই বুঝে উঠতে পারছি নে, আমি বেশ 
অন্ভব করি, তার অন্থপ করেছেও সে হাসপাতালে, ভারি 
অন্ধ, মাঝে মাঝে আমায় ডাকছে, বাবা বাবা! অথচ 
এই ডৃয়িংরুমে ধাকে দেখলুম আমার মেয়ে বলেই মনে 
হ্ল। 

--আপনি শান্ত হয়ে বিশ্রাম করুন, সব বুঝতে 
পারবেন । 

ধীরে নয়মানের টরপি ওভারকোট খুলিয়ে রাগলুম। 
দোফায় বসালুম ! মেডকে কিহু খাবার ও কফি আনতে 
বললুম। ইংলিশ ত্রেকফা্ট খেয়ে নয়মান কিছু প্ররুতিস্থ 
হুলেন। ভাগাক্রমে বাড়িতে একটা শোবার ঘর খালি 
'ছিল ; সে-ঘরে বিশ্রামের বাবস্থা ক'রে দিলুম। বিছানাতে 
শুয়েই তিনি ঘুমিঘ্বে পড়লেন। সারাদিন অকাতরে 
ঘুমোলেন | চার দিন চার রাত তার ঘুম হয় নি। 

দাড়ি কামিয়ে স্নান ক'রে সান্ধা-বেশ প'রে নয়মান্‌ 
যখন সন্ধাঁবেলাম্ধ আমার ঘরে এলেন, একেবারে নৃতন 
মাফ ঘেন কোন তরুণ জ্ান্বান লণ্ডন-জীবন উপভোগ 
করতে এসেছে? 


হোটেলওয়ালা * 


১৮১ 

--হেরু চৌতুরী, রাতটা একটু “এন্জয়* করতে বার 
হওয়া যাক, আম্থন, সোহোতে আমার কয়েকটি মদের 
দোকান জানা আছে, চমৎকার মদ! 

সোহোতে এক ইতালীয়ান রেস্তোরণতে বেশ ভাল 
ক'রে খাওয়া গেল। নয়মানের ইচ্ছা ছিঙ্স, তারপর কোন 
মিউজিক-হল ও নৃত্যশালাতে যাওয়া, অথবা সোহোর 
মদাশালাগুলি পরিদর্শব কহা। জামি কাকে টেলে 
কভেন্টগার্ডেন অপেরাতে নিয়ে গেলুম ॥ এক ইতানী়ান 
দল সে রাতে ভেয়ারদির রিগোলেতো করছিল । 

অপেরা দেখার পর থিয়্েটার-পাড়ার এক কাফে- 
রেস্তোরাতে এসে বসা গেল। খাওয়াটা নয়মানের 
উপলক্ষ্য মাত্র, মদ্য পানটাই উদ্দেশ্য ; একটা লোক 
ষেকত রকমের মদ কত পরিমাণে পান করতে পারে তা 
দেখে অবাক হলুম । গুট্‌, সেয়ার গুট হেরু চৌতুরী! 

ভাল লাগছে মদট।। 

ইয়া! লগ্ডনেও ভাল মদ মাঝে মাঝে পাওয়া যায়। 
বেশ, খুব ভাল, 1 90) 1300) ১) 119--খুব ভাল-_ 
আপনি বলছেন ওই মেয়েটি আমার মেয়ে নয়, গ্রেটুসেন 
নয়, বেশ, মেনে নিলুম আপনার কথা--ও আমার মেষ 
নয় তাহলে আমার মেয়ে কোথাম্ব-_আপনি বলছেন, 
জানি নে, বোধ হয় লগ্ডনের বাইরে-_-আপনি জানেন না, 
কারণ আজ সকালে আপনি পারী থেকে লগ্ডনে এসেছেন, 
বেশ, মেনে নিলুম--আপনি তার কোন অস্থথের খবর 
পান নি, খুব ভাল--ও মেয়েটি আমাকে বাবা বলে চিনতে 
চাইল না, তা যখন সে*আমার মেয়ে নয় তখন কি করে 
আমাকে পিতা বলে চিনবে--ভাল খুব ভাল হের্‌ গৌতুরী 
_আপনি শুপু কফি খাবেন? একটা লিকয়র-- 
বেনিডিক্টন্‌? 

না, ধন্তবাদ । 

বেশ, আচ্ছা, একটা দিগার ? হেবু ওবার-_ 

স্ধনাবাদ। 

মেয়েটি গ্রেটসেন্‌ নয়, কিন্ত তার মত ঠিক দেখতে। 
আচ্ছা, আমার মেয়ে মার্গারেট তা হলে কোথায়-_“ইফোর 
হেল্থ হেরু চৌতুরী_কোথায়। আমরা জানি না, বেশ, 
একবার তার খবর পাওয়া গিয়েছিল, আবার সে হারিস্ে 


হই 


৪252৮, 


১৩৪০ 





গেছে, বৃহৎ পৃথিবীর হাজার হাজার যেয়েদের মধ্যে 
হারিয়ে গেছে- কোনদিন আর তাকে দেখব না 
আমি তার পক্ষে মৃত, সে আমার পক্ষে মৃতা__ম্বৃত, হা, 
আমাদের ছু-জনের মধ্যে যুদ্ধে মৃত হাজার হাজার 
শবদেহের ত্পের বিরাট বাবধান--তা আমি তুলে 
গেছলুম--গট সেয়ার গুট হেরু চৌতুরী। 

সহসা নয়মান্‌ মদের গেলাস হাতে দাড়িয়ে উঠলেন-_ 
হে আমার অজ্ঞাতবাসিনী কন্টা, তোমাকে আমি হয়ত 
কখনও দেখব না-তুমি-_তুমি স্ুস্থা হও-_তুমি স্থথী 
হও-_ 

এক চুমুকে গেলাসের সব মদ খেয়ে চেয়ারে বসে 
তিনি হাপাতে লাগলেন । কিছুক্ষণ পরে ট্যাক্সি ক'রে 
স্তাকে বাড়িতে নিবে যেতে হঃল। 

পরদিন সকালে নয়মান্‌ চল্পে গেলেন । &্রেশনে বিদায় 
নেবার সময় মেয়ের কথা কিছুই বললেন না। ট্রেন 
ছাড়লে ঠোচয়ে উঠলেন, গুড বাই লগ্ডন, গুডবাই ইংলগু, 
আশ করি আর ভোষার সঙ্গে দেখা হবে না। 


সাতদিন পরে। লগুনের শীতের সকাল থেমন কালো 
তেমনি ঠাণ্ডা, তেমনি বিমর্ষ । টিপ টিপ বৃষ্টি পড়ছে। 
ব্রেকফাষ্্ থাওয়া তখনও শেষ হয় নি, সহস1 মেরী মেকলে 
এসে হাঞ্জির, কালো গাউন পরা, মুখ মলিন, হাতে 
একখান! ভিজে সংবাদপত্র । ভার বিষগ্ন ক্কপ দেখে মন 
মে গেল। 

_কি খবর মেরী ? কোন ছুঃসংবাদ ? 

--তোমার মার্গারেটের খোজ পেয়েছি । 

আর সে কিছু বলতে পারল লা। সেদিনকার 
টাইম্দ্‌ সংবাদপত্র খুলে প্রথম পৃষ্ঠায় মৃত্যু-সংবাদ শুগ্তটিতে 
একটি নাম দেখিয়ে হাতের কাগজটি এগিয়ে দিলে। 
লেখ। রয়েছে-_ 

চেরিংক্রস হাসপাতালে এক অস্ত্রোপচারের পর, মহস! 
কিন্ত অতি শান্তভাবে, ছুই মগ্তাহের রোগভোগে একুশ 
বছসর বয়সে মার্গারেট এথেলমান, আমাদের অতি প্রিয় 

. কা 
ভারপর কোন্‌ চার্চে কখন অস্থ্ে্িক্রিয়ার ধশ্মানুষ্ঠান 


হবেঃ 
আছে। 

লেখাটা তিনবার পড়লুম, অক্ষরগুলি চোখের ওপৰ 
নাচতে লাগল, কাগজটা হাত থেকে কার্পেটের ওপর প়্ে 
গেল; কাঠের পুতুলের মত বসে রইলুম চেয়ারে । 

মেরী বললে,-ওঠ, ড্রেস ক'রে নাও, সতীশ আর 
দুচারজন বন্ধুকে এখানে আসবার জন্তে টেলিফোন 
করছি, সময় বেশী নেই; ক্রাইই& চার্চ অনেক দূর," 
বারোটায় সাভিসঃ কিছু ফুল কিনে নিতে হবে। 

_ হাঃ ফুল অনেক ফুল, সে খুব ফুল ভালবাসভ ; 
ফঝ্সম্লাভ পাওয়া যাকে, ব্ুবেল- 

_না, ও-সব ফুল এখন পাওয়া ষাবে না, গোলাপ 
ক্রিসেনথেমামে ভরে দেব। 


কোন্‌ কবরস্থানে গোর দেওয়া হবে, 1 দেখা 


গোরস্থান থেকে ফিরে এলে সমাধিক্রিয়ার সব বিবরঘ. 
দিঘ়্ে ফ্রাউ নযুমানকে চিঠি লিখলুম, টাইম্প্‌ পত্রের 
পাত।টিও কেটে পাঠালুম। 

পর সপ্তাহে তার চিঠি এল। ধামীকে ভার কন্তার 
মৃত্যুসংবাদ জানিয়েছেন, তাতে তান বিশেষ বিচলিত 
হননি। বস্ততঃ লণ্ডন থেকে ফিরে এসে পধ্যস্ত তিনি 
বলেছেন, তার বস্তা মতা, ভার পক্ষে মতা) ভার সম্বন্ধে 
তিনি আর কোন খবর জানতে চান না। এখন সারাক্ষণ 


তিনি মদে টুর হয়ে থাকেন। 


মাসের পর মাস কেটে গেল। আবার সুন্দর 
গ্রীষ্মকাল । এবার কর্টিনেপ্টে লম্বা পাড়ি দিলুম, বল্কান্ষ্‌ 
পর্যন্ত । ফেরবার পথে নয়মান্-পরিবারের সজে দেখ। 
ক'রে আসতে বড় ইচ্ছে হল). বছদিন তাদের খবর 
পাইনি। 

হুরন্বেয়ার্গ থেকে মোটরকারে রোথেনবুর্গে পৌছালুহ 
তুপুরবেল! । হেবু নয়মান্‌ আমাকে দেখে আনন্দে লাফিয়ে 
প্রায় বুকে জড়িগ্কে ধরেন__ওয়েলকাম্‌ ব্রাদার চৌতুরী, 
কি সৌভাগ্য! ৃ 

সেই প্রাচীন শহর, সেই পুরান হোটেল সোহো” 
কিন্ত সব কেমন অদ্ভূত অস্বাভাবিক অপরিচিত মনরে 
হল। 


জৈচঠ 


হোটেলওয়লা 


১৮ 





খাবারের ঘরে খেতে বসে দেখি, ছু-দিকের ছুই 
দেওয়ালে দু'খানি মন্ত ফট! এনলার্জমেন্ট, সোনার জলের 
ফ্রেমে বাধান,--একটি ম্বৃতাকন্ত! মার্গারেটের ছবি, বারো! 
বছরের গ্রেটসেন; আর একটি ফাউ আমেলিয়া 
মাগডালেন নগ্পমানের | 

__হেবু চৌতুরী আপনাকে জানান হয়নি, আমার 
দ্বিতীয় স্ত্রী গত মে মাসে মারা গেছেন; এখানকার 
আঁবহাওয়! তীর সহ হচ্ছিল না। আর এক গেগাস 
বীয়ার হের চৌতৃরী, হাক্কারডের বেশ আনা | আনা 
এক গেসাস হাক্কারঙের -আচ্চা আর এক গেপাসও নিয়ে 
এসো রঃ 

* ডগডগে লাগ ফ্রকের ওপর ছাপান নীল ফুলের সাদা 
য্যাপ্রন পরে এক অতি স্ুুলকায়! বেটে মধা বয়স্ক স্ত্রীলোক 
পা» আঙলে দুইটি বীর়ারের গ্লাস নিয়ে আমাদের সামনে 
এলেন । 

_ইনি আমার নতুন স্ত্রী, আনা, হেরু নী 
ক্সামাদের প্রিদ্ধ ভারতীয় বন্ধু, লগ্ডন থেকে আনছেন । 
একটু বোসো আনা । 

আন। কিন্তু বললেন না। তীর অনেক কাজ। 

বুঝলেন কি-না হেরু চৌতুরী, হোটেল চালাতে 
একজন কত্তী থাক বিশেষ দরকার, না হলে অতিথিদের 
ঠিক মত সমাদর করা যায় ন।. 

সন্ধ্যার সময় নয়মানের সঙ্গে বেড়াতে বার হলুম। 
নগর-পরিথা পার হয়ে সেই কব্বরস্থান। তেম্নি পিপি 
ক্লোভার ফল্সুশ্নাভ, নানা রংএর ফুলের মেলা, তে্ি সুন্দর 
নীলাকাশ, গোধূলির রাঙা আলো? বড় করুণ লাগল সব। 

ছ্ুইট কবর পাশাপাশি; একটি দ্বিতীয় ক্রাউ নয়মানে র, 
গার পাশে একটি নকল গোর মার্গারেটের । 

নয়মান্‌ কতকগুলি ফুল তুলে ছুই সমান ভাগ ক'রে 
ছই কবরের ওপর ছড়িয়ে দিলেন, তারপর ঘাসের ওপর 
খসে পড়লেন। 

-এখানে বলে ক্র্ধ্যান্ত দেখতে বড় ভাল লাগে। 
রোদ সন্ধযাবেলাম্ব এখানে এসে বসি। 

আমি চুপ করে এক ভাঙা পাথরের ওপর বসলুম । 

_আক্ছা হেবু চৌতুবী, আপনার কি মনে হয়, সে 


রাতে রেস্তোরা আদর অপেরাতে না গিয়ে আমরা যদি 
লগ্ডনের সব হাদপাতাল ঘুরে ঘুরে গ্রেটসেনের সন্ধান 


করতুম, তাহলে হয়ভ তার দেখা! পেতুম 1 লে বাচত্ত ন! 
জানি, তবু তাকে একবার দেখতে পেতুম। 
অশ্রজলে নয়মানের কঠ$ রুদ্ধ হয়ে গেল । চারিদিকে 


সন্ধার ছায়া ঘনিয়ে এল। দূরে গিজ্জার ঘণ্ বেজে 
উঠল সন্ধ্যারতির শঙ্ঘের মত। | 

চলুন, দেরী হয়ে যাচ্ছে, টঙ্গাস ২ কুকের এক দল 
ভ্রমণকারী সন্ধ্যার ট্রেনে আসছে । 


রাতে ডিনারের পর শহর ঘুরে আবার বাগানে এসে 
বদলুম। ভেতরে নৃতাশালা সরগরম । কুক-কোম্পানীর 
ভ্রমণকারী নরনারখদল জীবনের আনন্দ উপভোগ করে 
নিতে ভূষিত চঞ্চল-ট্যাঙ্ো ফল্সট্রট চাল ই্টান-নৃত্োর 
পর নৃত্য স্থরা পানের পর স্থরা পান। মাঝে মাঝে নয়মান্‌ 
তার কালো কোটের লেজট। দুলিয়ে বানিন বা প্যারা 
কোন নৃতন অপেরেটের হাস্তকর আদিরসাত্মক গান গেে 
সটাক অন্থবাদ ক'রে সবার মনোরঞ্জন করছেন। আর 
তার তৃতীয়! স্ত্রী স্থুলকায়া আনা কালে। ভেলভেটের এক 
গাউন প'রে পিয়ানে। বাজাচ্ছেন অতি প্রাণহীনভাবে । 

-এহই ঘষে আমার ভারতীয় ব্রাদার, বাইরে বনে 
কেন! আহ্ুন নৃত্যশালাতে, সম্মুখে এমন নৃতাগীতের 
আনন্দ নদণ প্রবাহিত, আর আপনি চুপ ক'রে তীরে ব'সে 
থাকবেন, ঝাপিয়ে পড়ুন এ-্রোতে_ 

--ধন্তবাদ হেব য়মান্‌, আমি এখানে বেশ আছি। 

_বেশ, খুব ভাল, যেমন আপনার খুশী-_বীয়ার 
শাম্পেন্_শুধু কাফি! ভাল, খুব ভাল! এ গানটা 
শুনেছেন 
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তার সে অষ্রহাস্ত কান্নার চেয়েও করুণ হতাশামন্ত ? 

পরদিন প্রভাতে যখন হোটেল সোহো ছের্্েএলুষ 
হের্‌ নম়মানের সঙ্গে দেখা হল না, রাত ছটো পরধযক্ত 
নৃত্যগীত চলেছিল। তিনি সকালে শ্রাস্ত হয়ে নিদ্রা 
যাচ্ছেন । ূ 


বৈষব কাব্য 


শ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত 


সাহিত্য-পরিষদের সঙ্কলন চণ্ডাদাল 


বঙ্গায়-দাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত চণ্ডীদাসের 
পদাবলীর তৃথিকায় সম্পাদক নিখিয়াছেন, পার 
( চত্তীনাসের বাসস্থান) গ্রামের নিকটবর্তী কীর্ণাহার 
নামক স্থানে বাসকালে তিনি ছুইখানি পুখি প্রাপ্ত 
হন। একটিতে চণ্তীদাসের রচিত রাসলীলার পদ, 
আর একটিতে এ কবির ৬**র অধিক পর্দ। তাহার 
মধ্য ৫০* নৃতন। কোন পুঁখিরই আর কোন পরিচয় 
নাই। প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথির শেষে প্রায়ই লেখকের 
নাম ধাম ও লিখনসমাধ্চির তারিখ লেখা থাকে । এ" 
ছুইটি পুঁধিতে সেন্প কিছু লেখা আছে কি-না ভাহার 
কোন উল্লেখ নাই। সম্পাদকের প্রধান কথা তিনি ৮৩০টি 
পদ সংগ্রহ করিয়াছেন এবং ইতিপূর্বে এতগুলি পদ 
কখনও প্রকাশিত হয় নাই । সকল পদ প্রামাণ্য কি-না, 
মমগ্তগুলিই কবি চণ্ডীদাসের লিখিত কি না সে-কথার 
মীমাংসা! তিনি করেন নাই। তিনি সরলভাবে স্বীকার 
করিয়াছেন তাহার সে যোগাতা নাই। তিনি লিখিয়াছেন, 
প্চণ্ডীদাসের নামাহ্ষিত ধত পদ পাইয়াছেন বিনা বিচারে 
ভাহা গ্রহণ করিয়াছেন। কোন্টা মণি আর কোন্টা 
কাচ” সে পরীক্ষার ভার পাঠক ও জনসাধারণকে অর্পন 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহার আর একটি কথা অনুমোদন 
করিতে পারা যায় না। তাহার মতে “বর্তমান সময়ে 
অতি হৃম্ম নিক্তি লইয়া চণ্ীদাসের পদের ওজন করা 
উচিত নহে।* কেন? নিক্কির ওজন সময়োচিত হইবে 
কবে? যে-কবি বাংলা ভাষার আদি কবি, ধাহার 
রচনার ভাবুকতা ও মধুরতা সকলে একবাক্যে দ্বীকার 

করে, ফুহার ভণিতাযুক্ত ৫** নৃতন ও অপ্রকাশিত পদ 
কোক বিচার না করিয়া গ্রহণ করিতে হইবে? শুধু 
পাঠকের বা সাধারণের বথা হইতেছে না, মুখ্য বথা 


কবির যশরক্ষা। যেকোন পুঁথিতে চণ্ডীদাসের নাম- 
মম্বলিত বহু অথবা অল্লসংখক পদ পাইলেই বিনা বিচারে 
তাহার রচনা বলিয়া! সিদ্ধান্ত করিতে হইবে? তাহা 
হইসে কবির প্রতিই শ্রদ্ধার অভাব প্রকাশ পায়। যে- 
সকল পুঁথিতে এই সকল পদ পাওয়া গিমাছে সেগুলির 
সন্বদ্ধে আমর! কিছু জানি না, কত কালের পুখি, পুখির 
কোন ইতিহাস আছে কি-না, কিছু জানি না, অথচ পদের 
শেষে চণ্ডীদাসের নাম আছে কেবল এই একমাত্র কারণে 
অন্য কোন বিচার অথবা অমুনদ্ধান ন! করিয়া মানিয়া 
লইতে হইবে যে, এ সকল কবিতাই চণ্ডীদাসের রচনা? 
এর্নপ করিলে প্রাচীন কবি ও কাব্যের সম্মান রক্ষা কঠিন 
হইয়া উঠে! আক্ষেপের বিষয়, বৈষ্ণব কাব্যের প্রশংসা- 
বাদী অনেকে থাকিলেও প্রকৃত সমালোচক ও যথার্থ 
বোদ্ধা অতি অল্পসংখ্যক | যে-কবিভায় যে-কবির ভণিতা 
আছে তাহা ত্াহারই রচনা সকলেই নিঃসংশয়ে ইহ! 
মানিয়া লইয়া প্রত্যেক কবির ভাষা ও ভাবের শ্বতন্ত্রতার 
প্রতি লক্ষ্য রাখেন না। 

চণ্ডীদামের এই ৮৩* পদের সংগ্রাহক ও সম্পাদক 
কবি ও সাহিত্যের প্রতি অনুরাগী হইয়াই এই গ্রন্থ 
নন্কলন করেন। তিনি ইহলোকে নাই। দ্বিতীয় সস্থরণ 
তাহার তত্বাবধানে প্রকাশিত হইবে ন1। প্রথম সংস্করণের 
বিস্তারিত সমালোচনা কোথাও প্রকাশিত হইয়াছিল 
কি-না জানি না। সন্ধঙ্পন ও সম্পাদনের কার্ধা বিরূপে 
নির্বাহিত হইয়াছে তাহার আলোচনা করা কর্তৃবা। 
ভিনি হ্বীকার করিয়াছেন যে তিনি বৈষ্ণববংশোস্তব, 
বাল্যাবস্থা হইতে মনোহরসাহী বীর্ঘন শুনিতেন কিন্ত 
্র্জভাষায় (ব্রজবুলি ) রচিত পদগুলি ভাল বুঝঙেন না। 
পূর্ব্বে চতীদাসের পদাবলীও তিনি ভাল করিয়া পড়েন 
নাই, তাহার প্রমাণ চণ্ীদাসের ম্বরচিত পদে নানরের 
উল্লেখ আছে-- 





ভৈক্চ বৈষ্ণব কাব্য ১৮৫ 
নান্নুরের মাঠে গ্রামের হাটে ভাগবতের পরে লিখিত।  ব্রচ্ষবৈবর্তপুরাণ আরও 
বাহ্ৃঙ্গী আছয়ে যথা) 
তাহার আদেশে কহে চণ্তীদাসে আধুনিক এবং উহার রচনাও উৎকৃষ্ট নয়, কিন্তু রাধার কথ। 
স্বখ যে পাইব কোথা ॥ এগ্রন্থে প্রথম বণিত হইয়াছে, ভাগবতে রাধার নাম 


ইহা সত্বেও চণ্তীদাসের পদাবলী সংগ্রহ ও সম্পাদন 
করিবার কয়েক বৎসর পৃর্ধে কোন মাসিক পত্তিকায় 
ইনি লিখিয়াছিলেন চত্ীদাস মজঃফরপুর জেলার উচ্চৈট 
গ্রামে জন্সিয়াছিলেন অর্থাৎ বিদ্যাপতির ন্তায় চণ্ডীদাদও 
মিথিলাবাসী এবং মথিলাবাপীর পক্ষে এনপ বাংলা গীত 
রচনা করা বিস্ময়কর নহে । এই কথা ইনি কাহারও মুখে 
শুনিয়্াছিলেন। মিথিলাবাসীর পক্ষে এরূপ বিশুদ্ধ বাংল! 
লেখ সম্ভব কি-না সে কথা বিবেচনা করেন নাই । 

" সম্পাদক বহাশয় চত্তীদাসের রচিত অপ্রকাশিত 
পদাবলী অধ্বেষণ করিবার কারণ নির্দেশ করিয়াছেন । 
ইনি লিখিয়াছেন পদ্কল্পতরু ও পদাম্ব তসমুদ্দে চণ্ডীদাসের 
পদাবলী পাঠ করিয়া ইহার তৃপ্তি হয় নাই বৈষ্ণব 
ভুক্ত ও কবিগণ, স্বয়ং শ্রীচৈতন্টের ল্বায় পণ্ডিত ও মহাপুরুষ 
চণ্ীদাসের পূর্বপরিচিত পদাবলী হইতে পূর্ণ তৃষপ্চি লাভ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহার অতৃপ্ধির কারণ পদাবলী 
অসংলগ্র, তাহাতে ধারাবাহিক কুষ্ণচরিত্র বর্ণনা” নাই । 
কোন্‌ বৈষ্ণব কাব্যে ধারাবাহিক কষ্ণচরিত্র বর্ণনা আছে? 
সকল কবির অপেক্ষা বিন্যাপত্তির পদাবলী সর্বাপেক্ষা 
সম্পূর্ণ। কৈশোর, পূর্ব অনুরাগ, অভিনার, মান, মাথুর, 
ও ভাবোল্লাসের পদ তাহার রচনায় সকলের অপেক্ষা 

ংখ্যায় অধিক, কিন্তু তাহার পদাবলীও ধারাবাহিক 
কষ্ণচরিত্র বর্ণনা বল! যায় না। ধারাবাহিক কৃষ্ণচরিক্র 
বলিতে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম হইতে মৃত্যু পধ্যন্ত সমগ্র ইতিহাস 
বুঝায়। এক শ্রীম্দ্ভাগবত ব্যতীত অন্য কোন গ্রন্থে 
ভাহা পাওয়া যায় না। তাভাতেও কুরুপাণ্ডবের বিরোধে 
এবং কুরুক্ষেত্রের মহাঁসমরে শ্রীরুষ্ণ যাহা করিয়াছিলেন 
তাহার কোন উল্লেখ নাই। মহাভারত মহাকাব্য ও, বৃহৎ 
ইতিহাস, কিন্ধ উভাতে দ্বারকাপতি কৃষ্ণের বাল্যাবস্থার 
কোন কথা নাই, অথচ মহাভারতের বিপুল আখ্যায়িকায় 
তিনি যে প্রধান অধিনায়ক সে-বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয় 
নাই। খিল হরিবংশ মহাভারতের পরিশিষ্ট বলিয়া 
বর্ণিত হইয়াছে কিন্তু এই গ্রন্থ অপেক্ষাকৃত আধুনিক, 
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পধ্যস্ত নাই । চণ্ডীদাসের পদাবলীতে রাধাচরিত্র বর্ণিত 
হইয়াছে, কৃষ্ণচরিত্র অবলম্বন মাত । 

বৈষ্ণব কাব্যের আকার হইতেই স্প্ই বুঝিতে 
পাগা যায়, যে চরিত্র-বর্ণনা উহার উদ্দেশ্য নয়। 


মহাকাব্য, নাটকে, ইতিহাসে চরিত্র বর্ণনা কর! 
যায়। মৌখিক চরিত্র বর্ণনা যাত্রার পালায় হইতে 
পারে। বৈষ্ণব কাব্য সাহিত্যে নৃতন নামগ্রী। 


গীতরচনা চিরকালই চলিয়া আসিতেছে । থে 
গীত শুধু গাহিবার সময় মিষ্ট শুনায় না, ছন্দের মাধুরীতে 
ও ভাবের নকীনতা ও গাঢ়তায় আবৃত্তি করিলেও শ্রুতি- 
মনোহর তাহাই গীতিকবিতা। সকল টৈষঞ্ব কবিতায় 
স্থর দেওয়া আছে, কিন্তু এ সকল কবিতার এক্সপ শব্দ- 
পারিপাট্য ও মর্ধস্পর্শী ভাব ফে বিনা স্থরেও শ্রবণকুহরে 
ও ত্বদয়ে ছন্দিত হয়, লোলায়মান সঙ্গীত-তরজের ন্যায় 
চিত্কে চঞ্চল করে। রাধাশ্ামের ব্রজলীলা বৈষ্ণব 
কাব্যের উপাদান, বৈষ্ণব কবির! দ্বারকায় শ্রীরুষ্ণের রাজত্ব 
অথবা কুরুক্ষেত্রে অর্জুনের সারথোর বিবরণ লিখিতে বসেন 
নাই । রুষ্ণচরিত্রের যে অংশটুকু ব্রজধামে বিকশিত 
হইয়াছিল কল্পনায় ধ্যানধারণায় তাহারা তাহাতেই 
নিঝিষ্টচিত্র ও তন্সয় হইয়া থাকিতেন | তাহাদের গীতরচন! 
উপাসনার বূপাস্তর, প্রেমের চক্রবর্তী রাজত্বের জয়ধ্বনি । 
সমন্ত বৈষ্ণব কবিতার প্রতিপাদদিত বিষয় গোপালতাপনী 
উপনিষদের দুইটি ক্লোকে নিহিত আছে, 


বেণুবাদননীলায় গৌপালায়ঘমদ্দিনে | 
কালিন্দীকূললোলার লোলকুগ্ুলধারিণে ॥ 
বল্পুবী বদনাস্তোজমালিনে নৃতাশাজিনে | 
নমঃ প্রণতপালায় প্রীকৃধ্ণায় নমে। নমঃ ॥ 

-ধিনি বেণুবাদনে তৎপর, যিনি গো-পালনকারী, যিনি অধাহরের 
মর্দনকারী, যমুনাকূলে গমন করিতে ধিনি চঞ্চল, বিনি চপল কুগুল 
ধারণ করেন, গ্োপললনাগণের বদনপলন্ব ৰাহার মালান্বরূপ, যিনি 
নৃতাপরায়ণ, তাহাকে নমক্কার ; যিনি প্রণতঞনের পালনকর্তী, সেই 
শ্রীকুষকে পুনঃ পুনঃ নমক্কীর করি। ঞ 


ইহার পরে বাল্যলীলার আরও ঘটনা উল্লিখিত 
হইয়াছে, কিন্তু এস্থলে উদ্ধার করিবার প্রয়োজন নাই। 
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চণ্ডীদাসের বহুসংখ্যক নৃতন পদ্দাবলীর সংগ্রহকর্ত। যদি 
বিবেচনা করিয়া থাকেন এই ৮৩* পদে ধারাবাহিক 
কৃষ্ণচরিত্র কীর্িত হুইয়াছে তাহা হইলে শৈশবলীঙলার 
বর্ণনা কোথায়? বাল্যলীলা অর্থে কেবল গোষ্টলীল! নয়, 
শিশুর চরিত্র বর্ণনও বুঝায় । ঘনরাঘ দা, শিবরাম দাস, 
[উদ্ধব দাস, চৈতন্ত দাস, বলরাম দাস প্রভৃতি পদকর্তাগণ 
এই শ্রেণীর অতি মধুর পদ রচন। করিয়াছিলেন । 
পদ্দকল্পতরু সংগ্রহ গ্রন্থ না৷ থাকিলে ইহার একটিও পাওয়া 
যাইত না। একটি পদ উদ্ধত করিতেছি, ইহাতে পদকর্তার 


ভণিতা নাই__ 

দেখসি রামের মাগো! দেখসি নয়ন ভরি 
গোপাল নাচিছে তুড়ি দিয়া । 

কোথা গেও নন্দরাজ দেখছ আনন্দ আজ 
দেখহ কি উঠে উছছলিয়1॥ 

চিত্র বিচিত্র নাট চরণে চার্দের হাট 
চলে যেন খগ্রনীয়! পাখী । 

সাধ করিয়া মায় নুপুর দিল রাঙা পায় 
নাচিয়] নাচিয়া আইল দেখি ॥ 

প্রতি পদ চিহ্ন তায় পৃথক পড়িয়া যায় 
দ্বজবজ্লীস্কৃশ তাহে সাজে । 

অবাক রামের মায় কিন্মিত হইয়ে চায় 
একি চরণে বিরাজে ॥ 


দেখসি-আসিয়! দেখ । রামের মা_বলরামের মাতা 
রোহিণী । গেও-হিন্দী শব্দ, গেল। 
বালক কানাই খন গোচারণে প্রথমে নিযুক্ত হইয়াছেন 


জ্ঞানদাস রচিত সে সময়কার বর্ণনা অতুলনয়,_ 

ধেনু সঞ্জে ওত নন্দছুলাল। 

গোধূলি ধুসর স্কান কলেবর 
আজানুলম্িত বনমাল ॥ 

ঘন ঘন শিক্ষণ বেণুরব গুনাইতে 
ব্রঞ্গবাসিগণ ধায়। 

মঙ্গল থারি দরীপকরে বধূগণ 
মন্দির দ্বারে দাঁড়ায় ॥ 

গাতাম্বর ধর মুখ জিনি বিধুবর 
নব মঞ্জরী অবতংস। 

চুড়। ময়ূর শিখণ্ডক মপ্ডিত 
বাইয়ি মোহন বংশ॥ 

ব্রজবালিগণ বালবৃদ্ধ জন 
অনিমেখে মুখ শশী ছেরি। 

ভূখল চকোর াদ জন পাল 
মন্দিরে নাচয়ে ফেরি ॥ 

গোগণ নবন্ছ গোঠে পলার়ল 
মন্দিরে চলু নন্দলাল । 


আকুল পন্থে ধশোমতি অস্তে 
জ্ঞান ভণিত রদাল॥ 


এ প্রকার বালচরিত্রের বর্ণন! চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি 
অথবা কবিরাজ গোবিন্দদাস ঝ। কেহই করেন নাই । 
রাধামাধবের অপূর্ব প্রেমলীলাই ইহাদের একমাত্র বর্ণিত 
বিষয়। এ-সম্বন্ধে পরলোকগত স্ুলেখক ইন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় চণ্ডীদাসের এই বহুসংখ্যক পদাবলী, 
সম্পাদককে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণ যথার্থ কথা। 
সম্পাদক বলেন, তাহার বিশ্বাস চণ্তীদাস কৃষ্ণচরিজ্র অবলম্বন 
করিয়। কোন কাব্য প্রণয়ন করিয়াছিলেন। উত্তরে 
ইন্দ্রনাথ বলেন, “ও কথ। আমি মানিব না, প্রাচীন পদ- 
কর্তারা যখন ইচ্ছা তখনই অসংলগ্রভাবে পদ রচন। করিয়া 
গিয়াছেন, কখনও কাব্য লিখিবার চে! করেন নাই ।” 
ইহাই প্রকৃত কথা । পদকর্তারা গান রচনা করিতেন, 
কাব্য লিখিতেন না, যখন যে ভাব মনে উদয় হইত পে 
ভাবের গান বাধিতেন, এবং সেই সকল গান গীত হইত । 
এই রকম ছোট ছোট গান ধারাবাহিক চরিজ্ঞ বর্ণনাক 
অনুকূল নয়। কবির যশ গানের গুণে, সংখ্যার নঘ. 


বদ্যাপতির পদাবলা 

বিদ্যাপতি শ চণ্তীদাস শুচৈতন্যের পূর্বে, কিন্তু বাংপার 
আদি কাঁব বলিয়া এই দুই কবির নাম সর্বদা একসঙ্গে 
করা হয়। যথাথপক্ষে ইহাদের ছুই জনের অধো 
কোন্বপ প্রতিদ্বন্দিতা নাই । মিথিলায় ও বাংলাম্থ গুরুশিবু 
নন্বন্ধ না থাকিলে, বাঙালী অধ্যয়নের জন্ত (মথিলায় ন! 
যাইলে বিদ্যাপতির পদাবলা কথনও এ-দেশে আদিত ন!? 
বিদ্যাপতির পরেই গোরিন্দদাস ঝা খাহাকে আমরা 
কবিপাজ গোবিন্দদান বলিয়া জানি । ইহার কাথতাও 
এদেশে আনাত হয়। এই লময় |মথিলাম় ও বাংলা 
সন্ধন্ধ রহিত হইয়া যায়, কোন বিদ্যার্থী আর বাংল। হইজে, 
মিথিলার বিদ্য। অঞ্জন কারতে যাইত না। এহ কারণে 
বিদ্যাপভি ঠাকুর ও গোধিন্দদাল ঝার পর মৈথিল ভাষাক্ 
অন্ত উত্তম কবি হইলেও তাহাদের রচিত গীতাবলা ব+- 
দেশে আশীত হয় নাহ । বিদ্যাপতি ও চণ্ীদাস দুই জনে 
ভিঞ ভিন্ন দেশবাসী, এক জন মৈথিল, আর এক জন 


জৈষ্ঠ 


বৈষ্ণব কাব্য 
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বাঙালী, এক জন টৈথিল, অবহট ও সংস্কৃত ভাষায় গ্রশ্থ 
রচনা করিতেন, অপর জ্ঞন বাংলা ছাড়া আর কিছু 
লিখিতেন না । বিদ্যাপত্ভি বাংল। ভাষার একটি কথাও 
দ্মানিতেন নাঃ চত্রীদাস মৈথিল ও হিন্দী জানিতেন এবং 
বিদ্যাপতির পদাবলী পাঠ করিয়াছিলেন, ইহার যথেষ্ট 
প্রমাণ তাহার রচিত পদাবলীতেই পাওয়া যায়। চণ্ডীদাসের 
নাম কম্মিন্কালে মিথিলায় কেহ শোনে নাই । 
যে-সময় বিদ্যাপতির পদাবল্লী সম্পাদন ভার আমি 
গ্রহণ করি সে-সময় বিদ্যাপতির রচনা সম্বন্ধে আমাদের 
দেশে বিশেষ কিছু জানা ছিল না। “বঙ্গদর্শন” মাসিক- 
পত্রে রাজকৃষ্ণ মুখোপ/ধ্যাঞ প্রমাণ করিয়াছিলেন যে, 
বিদ্যাপতি মিথিলাবাসী, বঙ্গবাসী নহেন। গ্রিয়ারস'ন 
মিথিলা হইতে অল্পসংখাক পদ সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, কিন্্ব সে-সংবাদ এ-দেশে বড়-একটা কেহ 
রাখিত না। যেকয়েকটি পদ বিদ্যাপত্তির বলিয়! 
পরিচিত ভাহাতে অসংখা ভ্রম, ভাষা অজানিত বলিয়। 
সর্ধক্র পাঠের বিকৃতি । এদিকে পদাবলীর ্বত্তম্ত্র সটীক 
সংস্করণ প্রকাশিত হইত। ধাহারা টীকা করিতেন 
সাহারা প্রাচীন মৈথিল ও হিন্দী ভাষার একটা কথাও 
জ্জানিতেন না, কিন্তু ভাহাতে তাহারা কিছুমাত্র 
নিরুৎসাহিত হইতেন না। বিদ্যাপতি বাংলার, বাঙালীর 
কবি, বাঙালী তাহার রচিত ভাষার অর্থ করিতে পারিবে 
না কেন? টীকাকারেরা কোনরূপ সাহাযোর অপেক্ষা 
করিতেন না, যে-শবের, যে-শ্লোকের যেমন ইচ্ছা অর্থ 
করিতেন । প্রায় সকল অথই আটকালে বা আন্দাজে করা । 
এরূপ টীক। বা অর্থ করা যে অতাস্ত গহিত কন্ম একথ। 
স্কাহারা1 একবারও ভাবিতেন না । চশ্তীদাসের পদ্দাবলীর 
যে-সংক্করণের আলোচনা করিতেছি তাহাতভেও ঠিক এই- 
কপ। যাহা হউক একট! কিছু অর্থ করিয়া দিলেই টীক।- 
কারেরা মনে করেন তাহাদের কর্তব্যপালন করা হইল 1 
এককালে এই ভারতে টাকাকারেরা অর্থ ও ব্যাখ্যা লিখিয়াই 
অমর হইতেন, তাহাদের ষশ মধ্যাহ-সুষোর ন্থায় আজ 
পধ্যন্ত দীপ্লরিমান রহিয়াছে । লায়ন, ভ্রীধর, শঙ্কর, রামাতজ, 
মাধব, মহীধর$ আনন্দগিরি, কত নাম করিব? কালি- 
ধানের টাকাকার মল্িনাথ কবির তুল্য বশস্বী হইয়া 


রৃহিয়াছেন। বৈষ্ণব কাব্যের টীকাকারের সে-কথা কখন 

স্মরণ করেন? 
মৈথিল ভাষার 

মিথিলা হইতে এ 


প্রকাশিত হয় নাই । 


ব্যাকরণ কিংবা অভিধান নাই, 
ভাষায় কোন পদ্য অথবা গদ্য গ্রস্থ 
মৈথিল ভাষা না জানিয়া। না 


শিখিয়া, পদাবলীর অর্থ ও টীকা করা হইত। একমাত্র 
ভণিতা দ্রেখিয়াই বিদ্যাপতির পদাবন্পী সন্কলিত 
হইত । ভণিতায় যে তুল হইতে পারে, এক 
কবির রচিত পদে অপর কোন কবির নাম সংযুক্ত 
হইতে পারে, এ সম্ভাবনা! কাহারও মনে স্থান 
পাইত না। বিশুদ্ধ বাংল। ভাষায় রচিত পদের ভণিতায় 


বিদ্যাপতির নাম থাকিলে তাহা নি:সংশয়ে বিদ্যাপতির 
রচিত বলিয়া গৃহীত হইত । পূর্বের যে-সকল লঙ্কলন 
প্রকাশিত হইত তাহাতে মোট পদসংখ্যা ছুই শতেরও 
অল্প। রাধারুঞ্ণলীলা ছাড়া যে কবি আর কোন পদ 
রচনা করিয়াছিলেন, অথবা তাহার বিরচিত আর কোন 
্রস্থ আছে একথা কেহ জানিত না। আমার সঙ্কলনে 
পদের সংখ্যা অনেক অধিক। কিছু মিথিলা হইতে আনীত, 
কিছু নেপাল হইতে প্রাপ্ত পুথি হইতে সংগৃহীত,হরগৌরী 
সম্বন্ধীয় পদাবলী প্রথম প্রকাশিত । কিন্তু পদকল্লাতরুতেই 
যে বিদ্যাপত্তির আরও অনেক পদ আছে এ সন্ধান কেহ 
রাখিত না। [মথিলায় অনুসন্ধান করিবার সময় আমি 
জানিতে পাই যে, বিদ্যাপতির নাম ছাড়া কয়েকটি উপাধি 
ছিল, সকল পদের ভণশিতায় নিজের নাম না দিয়া এই 
উপাধিগুলিও ব্যবহার করিতেন । তছ্যতীত কতকগুলি 
পদে তিনি ভূপতি, ভূপতি নাথ, সিংহ ভূপতি, চম্পতি 
পতি, প্রভৃতি নাম ভণিতায় দিতেন। এ সমত্তড পদই 
বিদ্যাপতির রচনা ! একথা বলার আবশ্ক যে,বিদ্যাপতির 
যত্তগুলি নৃতন পদ পাওয়া গিয়াছে সকলগুলিই উৎকৃষ্ট, 
প্রত্যেক পদ তীহার প্রতিভা দ্বার মুব্রাক্ষিত। কোন 
কবির সমস্ত রচনা সমান হয় না, উত্কধতা ও অপকধতা 
লক্ষিত হইবেই । বিদ্যাপতিতে ষে এক্প নাই তাহা নহে, 
কিন্ত তাহার রচিত সমস্ত পদেই এক প্রকার বিশিষ্টতা 
আছে যাহাতে তাহার রচনা আর কাহারও বলিয়া ভ্রম 
হয়না । তাহার কোন কবিতাই নিকৃষ্ট বলিতে পারা 


১৮৮ 
যায় না। বৈষ্ণব কাব্যের আলোচনায় এমন পণ্ডিতও 
আছেন ধাহারা বিদ্যাপতির সম্বম্ধে কিছু না-জানিয়াই 
তাহার রচনা প্রাচীন ইংরেজ কবি চসরের সহিত তুলনা 
করিয়াছেন, অর্থাৎ চনরের ভাষা যেরূপ প্রাচীন ইংরেজী 
বিদ্যাপতির ভাষাও সেইকপ প্রাীন বাংলা । বিদ্যাপতির 
ভাষায় মিথিলায় আরও কয়েক জন কবি কবিতা রচনা 
করিয়াছেন, তাহাদের লেখ! বঙ্গদেশে আসে নাই কেন? 
বাংলা ও মৈথিল যে ছুই স্বতন্ত্র ভাষা এই সহজ কথা 
ইগাদিগকে বুঝান অসম্ভব। কেহ কেহ আমার সংস্করণ 
হইতে বিদ্যাপতির পদাবলী ও আমার কৃত টীকা অক্লান- 
বদ্দনে তাহাদের নিজের পরিশ্রমের ফল বলিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন, কোথাও আমার নামোল্লেখ পধ্যস্ত করেন 
নাই। বাংলা সাহিত্যে এই এক প্রকার সততা, অপরের 
সামগ্রী নিজের বলিয়া প্রচার করিতে কিছুমাত্র দ্বিধা হয় 
না। ওদিকে বিদ্যাপতির সম্বন্ধে অজ্ঞতা যেমন ছিল প্রায় 
সেই রূপই আছে । এখনও টাকাকারেরা নিজের ইচ্ছামত 
অর্থ করেন, মিথিলার শুদ্ধ গাঠ ও অর্থ ভ্রমাত্মক বলিয়া 
নির্দেশ করেন। অথচ মৈথিল ভাষায় তাহার! কিছুই 
জানেন না। 


চণ্তীবাসের নৃতন পদসমুহ 


বিদ্যাপতির সম্বন্ধে যেসকল কথা খাটে, চণ্ডীদাসের 
সম্থন্ধে তাহা বলা যায় না । বিদ্যাপতি বিদেশী, তাহার 
ভাষ! বিদেশী; তাহার নিজের দেশে তাহার পদাবলী 
তালপাতার পুঁথিতে পাওয়া যাইত, সেই সকল 
পুঁথি হইতে কিছু কিছু পদ অনেকে নকল করিয়। 
রাখিত। চণ্ডীদাসও ঘে বিদেশী এরূপ ধারণা 
যে কাহারও ছিল তাহা বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
প্রকাশিত গ্রন্থ হইতেই প্রথমে অবগত হওয়া বায়। 
চণ্ডীদাসের পদ্দাবলী পাচ শত বৎসরের অধিক হইল 
রচিত হন্ব। তালপাতার পুঁথি নাই, কাগজে লেখা 
পুঁথি যাহা পাওয়। গিম্নাছে তাহা কততকালের তাহা জানা 
নাই। যদ্দি এ রকম পুঁবি এখন পাওয়া যায় তাহা হইলে 
বৈষ্বদাসের কালে পাওয়া যাইত না কেন? যদ্দি যাইত 
তাহা! হইলে তিনি সংগ্রহ করিলেন না কেন? তিনি ত 


ব্রা 
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স্পষ্ট লিখিফ্লাছেন, “প্রাচীন প্রাচীন পদ যতেক পাইল” 
সংগ্রহ করিয়া “গীতকল্পতরু নাম কৈলু' সার ।* তিনি 
যে চণ্তীদাসের অনেক পদ পাইয়া কিছু বাছিয়া লইয়া- 
ছিলেন, কিছু পরিত্যাগ করিয়াছিলেন এরূপ বিবেচনা 
করিবার কোন কারণ নাই। চণ্ডীদাস যে শ্রেষ্ঠ কবি, 
আদি কবি তাহা তিনি উত্তমরূপে জানিতেন। পদকল্প- 
তরুতেই তিন জন পদকর্তা মহাজনের বন্দনা দেখিতে 
পাওয়া যায়, জয়দেব, বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাস। বিদ্যাপতির 
প্রশংসাবাদ সকলের অপেক্ষা অধিক হইলেও চগ্ীদাসের 
স্ততি কিছু কম নয়। নরহরি দাস লিখিয়াছেন,- 


জয় জয় চত্তীদাস দয়ামর 
মণ্ডিত সকল গুণে । 
অনুপম যাঁর যশ রসায়ন 
গাওত জগত জনে ॥ 
চে চা চে 
শ্রীরাধাগোবিন্দ কেলিবিলাস যে 
বর্ণিল বিবিধ মতে । 
কবিবর চারু নিরুপম মহী 
ব্যাপিল যাহার গীতে ॥ 
শ্রীনন্দনন্দন নবদ্বীপ পতি 
জীগৌর আনন্দ হৈয়া । 
যার গ্লীতানৃত আন্বাদে স্বরূপ 
রায় রামাণন্দ লৈয়া ॥ 
শর চি এ 
চণ্তীদাস পদে যার রতি সেই 
পিরিতি মরম জানে । 
শিরিতি বিহীন জনে ধিক রন 
দাস নরহরি ওণে ॥ 


এরূপ বশস্বী ও প্রতিষ্ঠাশালী কবির সমগ্র পদাবলী 
পাইয়া বৈষ্ণব দাস যে তাহ] হইতে বাছাই করিয়া কতক- 
গুলি পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, এন্সপ সিঙ্ধাস্তে উপনীত 
হইবার কোন কারণ দেখিতে পাগুযা যায় না। সকল 
বৈষ্ণব কবির যত পদ পাওয়া যায় সমুদ্রায় সংগ্রহ করিবার 
উদ্দেশ্েই তিনি নান। স্থানে পখ্যটন করিয়াছিলেন । 
বঙ্গদেশে প্রচলিত বিদ্যাপতির সকল পদ যা্দ তিনি পাইয়া 
থাকেন তাহা হইলে চণ্তীদাসের বিরচিত সমস্ত পদই 
বা তিনি না পাইবেন কেন? তিনি স্বয়ং কবি, বৈষ্ণব- 
প্রধান, সকল বৈষ্বেরাই আগ্রহের সহিত প্রতিলিপি 
গ্রহণ করিবার জন্য তাহাকে ঘত্বরক্ষিত পুথি লকল দিয়া 
থাকিবেন। সঙ্কলন গ্রস্থের কলেবর বুহৎ হইবে এ আশঙ্কার 
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ধে বৈষ্ণবদাস কতক পদ বঞ্জন করিয়া থাকিবেন এবপ 
অন্থমানও সঙ্গত মনে হয়না। তিন সহ পদ তিনি 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন, আর এক সহত্র পাইলেও তিনি 
সঙ্কলন করিতেন। বিশেষ, বৈষ্ণবসমাজে বিগ্যাপতি ও 
চত্তীদাসের পদাবলীর সমাদর সর্বাপেক্ষা অধিক। কীর্তনের 
সময় ্রাচৈতন্ত এই ছুই কবির রচিত পদাবলী শুনিতে 


ভালবামিতেন। বৈষণবদাস চণীদাসের অনেক পদ 
পাইয়া যে তাহার অধিকাংশ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন এ- 
কথা বিশ্বাসযোগ্য নয়। সাহিত্য-পরিষদের সংস্করণে 
প্রকাশিত চণ্তীদাসের নৃতন পদাবলী হয় তিনি দেখেন 
নাই, নতুবা এই লকল পদ যথার্থই চণ্ডীদাসের রচিত কি-না! 
তাহাতে সংশয় আছে। 





অশরীরা 


শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


পুরাত্তন উই-ধরা ভায়েরিথানি সাবধানে খুলিয়া বরদা 
বলিল--“অদ্ভুত জিনিষ, কিন্তু আগে থাকতে কিছু বলব 
না। আমাদের আবছুল্লা কুঁজড়াকে জান ত? সাহেবদের 
কুৃঠি থেকে পুরোনো বই সের-দরে কিনে বিক্রি করতে 
আসে? তারি কাছ থেকে এটা কিনেছি, ঝাকায় 
করে এক গাদা বই নিয়ে এসেছিল, বইগুলো 
ঘাটতে ঘাটতে দেখি একটা বাংলায় লেখা ডায়েরি । 
নগদ ছু-পয়সা খরচ ক'রে তৎক্ষণাৎ কিনে 
' ফেললুম।” 
অমূল্য দৈবক্রমে আজ ক্লাবে আসে নাই, তাই বাক- 
বিতণ্ডায় বেশী সময় নষ্ট হইল না । বরদা বলিল,_'পড়ি 
শোনে । বেশী নয়ঃ শেষের কয়েকটা পাতা খালিক 
পড়ে শোনাব। আর যা আছে তা না শুন্লেও কোন 
ক্ষতি নেই । একটা কথা, এ ডায়েরির লেখক কে তা 
ভায়েরি পড়ে জানা! যায় না। তবে তিনি যে কলকাতা 
হাইকোটের একজন ফ্যাডভোকেট ছিলেন তাতে সন্দেহ 
নেই । 
- ল্যাম্পটা উদ্কাইয়া দিয়া বরদা পড়িতে আরম্ভ কারল, 
_৭ ফেব্রুয়ারি। আজ মুজেরে আসিয়া পৌছিলাম । 
ষ্টেশন হইতে পীর-পাহাড় প্রায় মাইল-তিনেক দূরে_- 
শহরের বাহিরে । মুজের শহরের যতটুকু দেখিলাম, কেবল 
ধূলা আর পুরাতন সেকেলে ধরণের বাড়ি। যা হোক, 


আমাকে শহরের মধ্যে থাকিতে হইবে ন। ইহাই রক্ষা । 
ষ্টেশন হইতে আপিতে পথে কেল্লার ভিতর দিয়া 
আসিলাম। কেল্লাট! মন্দ নয়। পুরাতন মীরকাশিমের 
আমলের কেন্পা,-গড়খাই দিয়া ঘেরা । প্রাকারের 
ইটপাথর অনেক স্থানে থসিয়া গিয়াছে । বড় বড় গাছ 
উচ্চ প্রাচীরের উপর জন্মিয়া শুদু গড়খাইয়ের দিকে 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। একদিন এই গড়ের প্রাচীরে সতর্ক 
সান্ত্রী পাহারা দিত, প্রহরে প্রহরে ছুর্গদ্ধারে নাকাড়া 
বাঞজ্িত, সন্ধ্যার সময় লোহার তোরণ-দ্বার ঝনৎকার 
করিয়া বন্ধ হইয়া যাইত,_কল্পনা করিতে মন্দ লাগে না। 

পীর-পাহাড়ের বাড়িথানি চমৎকার । এমন বাড়ি 
যাহার, সে চিরদিন এখানে থাকে না কেন এই আশ্চধ্য। 
যা হোক, পাহাড়ের উপর নিজ্জন প্রকাণ্ড বাড়িখানিতে 
একাকী একমান থাকিতে পারিব জানিয়া ভারি 'মানন্দ 
হইতেছে। বন্ধু কলিকাতায় থাকুন, আমি এই অবসরে 
তাহার বাড়িটা ভোগ করিয়া লই। 

কলিকাতা হাইকোটে প্রায় দেড়মাস ধরিয়া প্রকাণ্ড 
দায়রা মোকদ্দমা চালাইবার পর সত্য সত্যই বিশ্রাম করিতে 
হইলে এমন শান্তিপূর্ণ স্থান আর নাই। আমার শরীর 
যে ভাঙিয়া পড়িয়াছে তাহার কারণ শুধু অত্যধিক পরিশ্রম 
নয়- মানুষের সহিত অবিশ্রাম সংঘর্ষ । যে-লোক মিথ্যা 
কথা৷ বলিবে বলিয়া! দৃঢসন্ক্ল করিয়া আসিগ্বাছে ভাহার 


১৯৪ তু 
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পেট হইতে সত্য কথা টানিয়। বাহির করা এবং যে-হ্থাকিম 
.বুঝিবে না তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা যে, কিরূপ বুকভাঙা 
ব্যাপার তাহা যিনি এ পেশায় ঢুকিয়াছেন তিনিই 
জানেন। যানগুষ দেখিলে এখন ভয় হয়, কেহ কথা 
কহিবার উপক্রম করিলেই পলাইতে ইচ্চা করে। তাই 
একেবারে নিঃসঙ্গ ভাবে চলিয়! আসিয়াছি, বামুন-চাকর 
পর্ধান্ত সঙ্গে লই নাই । ইকৃমিক কুকার সঙ্গে আছে, 
তাহাতেই নিজে রাধিয়া খাইব । 


'কিস্বন্দর স্থান! পাহাড়ের ঠিক মাথায় উপর বাড়িটি 
চারিদিকের সমতলভূমি হইতে প্রায় তিন-চার শ+ ফুট 
উচ্চে। ছাদের উপর ফড়াইলে দেখ! যায়, একদিকে 
দিগস্ত রেখা পরাস্ত বিস্তৃত গঙ্গার চর, তাহার উপর 
এখন সরিষা জন্মিয়াছে--সবুজ জমির উপর হলুদ বর্ণ 
'ফুলের ক্ষুলিঙ্গ, চাহিয়! চাহিয়া চক্ষু নিপ্ধ হইয়া যায়। 
অন্তদিকে যতদূর দৃষ্টি যায় অগণ্য অসংখ্য তালগাছের 
মাথা জাগিয়া আছে, আরও কত প্রকারের ঝোপ- 
ঝাড় জঙ্গল? তাহার ভিতর দিয়া গেরিমাটি-ঢাকা 
পথটি বহু নিম্সে গোলাপী ফিতার মত পড়িয়া আছে। 
এ যেন কোন্‌ স্বর্গলোকে আসিয়া পৌছিয়াছি। বাড়িতে 
একটা মালী ছাড়া আর কেহ নাই, সেই বাড়ির 
তত্বাবধান করে এবং দ্ব-চারট। মৃতপ্রায় গোলাপ গাছে 
জল দেয়। জল্গ পাহাড়ের উপর পাওয়া! যায় না, পাহাড়ের 
পাদমূলে রাস্তার ধারে একটি কুয়া আছে সেখান হইতে 
আনিতে হয়। মালিটার সহিত কথা হইয়াছে আমার 
জন্য ছু-ঘড়া জল রোজ আনিয়া! দিবে, তাহাতেই আমার 
স্নান ও পান দুই কাজই চলিয়া যাইবে । 

মালীটাকে বলিয়! দিয়াছি, পারতপক্ষে যেন আমার 
লক্মুখে না আসে । আমি একুলা থাকিতে চাই । 

৮ ফেব্রুয়ারি। কাল রাত্রে এত ঘুমাইয়াছি যে, 
জীবনে বোধ হয় এমন ঘুমাই নাই । রাজি নয়টার সময় 


শুইতে গিয়াছিলাম, খন ঘুম ভাঙিল তখন বেলা সাতটা, 


-ভোরের রৌদ্র খোলা জানাল! দিয়া বিছানায় আসিয়া 
পড়িয়াছে । 

গোছগাছ করিয়া সংসার পাতিয়া ফেলিয়াছি। সঙ্গে 
কিছু চাল ডাল আলু ইত্যাদি আনিয়াছিলাম, তাহাতে 


আরও তিন-চার দিন চলিবে । ফুরাইয়া গেলে মাসীকে 
দিয়া শহরের বাজার হইতে আনাইয়া লইব। ট্রাঙ্ক- 
গুলা খুলিয়া দেখিলাম প্রয়োজনীয় দ্রবা সবই আছে। 
দাড়ি কামাইবার সরঞ্জাম সাবান তেল আয়না চিরুণী 
কিছুই ভুল হয় নাই। এক বাগ্ডিল ধুপের কাটিও 
রহিয়াছে দেখিলাম, ভালই হইল । এখনও অবশ্ত একটু. 
শীত আছে, কিদ্ধ গরম পড়িতে আরম করিলে মশার , 
উপদ্রব বাড়িতে পারে । চাকরটার বৃদ্ধি আছে দেখিতে ছি, 
কতকগুলা বই ও কাগঞ্জ পেনসিল ট্রাঙ্কের মধ্যে পৃরিয়া 
দিয়াছে । যদিও এই একমাসের মধ্যে বহ স্পর্শ 
করিব'না প্রতিজ্ঞা করিয়াছি তবু হাতের কাছে ছু-এক- 
খানা থাকা ভাল। 

বইগুলা কিন্তু একেবারেই বাজে। পরলোক ও 
ভূতদর্শন, উন্মাদ ও প্রতিভা এ-সব বই আমি পড়ি না। 
চাকরটা বোধ হয় ভাবিয়াছে আইন ছাড়া অন্ত যে-কোনো 
বই পড়িলেই আমি ভাল থাকিব। সে একটু-আধটু 
লেখাপড়া জানে-_সাধে কি বলেঃ স্বল্প বিদ্যা ভযঙ্করী । 

বন্ধুর এখানেও একটা ছোটখাট লাইব্রেরী আছে 
দেখিতেছি । একটা ক্ষুদ্র আলমারীতে গোটাকয়েক 
পুরাতন উপন্যাস, অধিকাংশই সম্মুখের ও পশ্চাতের পাতা 
ছেঁড়া। যা হোক পড়িবার যদি কখনও ইচ্ছা হয়-- 
বইয়ের অভাব হইবে না। 


দুপুর বেলাটা ভারি আনন্দে কাটিল। শুন্য বাড়িম় 
একাকী ঘুরিয়া বেড়াইলাম। পাহাড়ের উপর এই বৃহৎ 
বাড়ি কে তৈয়ার করিয়াছিল__ইহার কোনে! ইতিহাস 
আছে কি? কলিকাতায় ফিরিয়া বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিব । 

বাড়ি যে-ই তৈয়ার করুক তাহার রুচির প্রশংসা 
করিতে হয়। যে-পাহাড়ের উপর বাড়িটি প্রতিষ্ঠিত তাহা 
দেখিতে একটি উপ্টানো বাটির মত,_-কবি হইলে আরও 
রসাল উপমা দিতে পারিতাম,__হয়ত সাদৃশ্বাটাও আরও 
বেশী হইত,__কিন্ক আমার পক্ষে উল্টানে! বাটিই যথেষ্ট। 
শাদা বাড়িখানা তাহার উপর মাথা তুলিয়া আছে। 
বাড়িখানা যেমন বৃহৎ তেমনি মজবুত--মোটা মোটা 
দেওয়ালের মাঝখানে বিশাল এক একট! ঘর, নিজের 
বিশালতার গৌরবে শৃস্য আসবাবহীন অবস্থাতেও সর্বদা 


জৈযঠ 


অশরীরী 
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গম্গম্‌ করিতেছে । বাড়ির সম্মুখে খানিকটা সমতঙ্গ 
স্থান আছে, তাহাতে গোলাপ বাগান। গোলাপ বাগানের 
শেষে ফটক, ফর্টকের বাহিরেই নীচে যাইবার ঢালু 
পাথরভাঙ্ডা পথ বাকিয়া বাড়ির নীচে দির! নামিয়া 
গিগ্লাছে। ফটকের সক্মুথে কিছুদূরে একট। প্রকাণ্ড কপ, 
গভীর হইগ্রা কোথায় চলিগ্া গিয়াছে, তাহার তল 
পর্্া্ত দৃষ্টি যায় না। কূপের চারিপাশে আগাছ। জন্মিয়াছে, 
একট। শিুলগাছ তাহার মুখের বিরাট গর্ভটার উপর 


ঝুকিয়া পড়িয়াছে। কূপের ভিতর এক থণ্ড পাথর: 


ফেলিয়া দেখিলাম, অনেকক্ষণ পরে একটা কাপা আওয়াজ 
আলিল। কৃপটা নিশ্চয় শুষ। 

সন্ধ্যার সময় কৃপের কাছে গিয়। দাড়াইলাম। নীচে 
বেশ অন্ধকার হই গিয়াছে, দুরে দূরে ছু-একটা প্রদীপ 
মিমি করি! জলিতে আবস্ত করিয়াছে, কিন্ত উপরে 
এখনও বেশ আলো আছে । পশ্চিম দিকট| গৈরিক 
ধূলায় ভরিয়া গিয়াছে । দেখিতে ভারি চমতকার । এই 
বাড়িতে আমার ছুই দিন কাটিল। 

হঠাৎ কাধের উপর একটা! স্পর্শ অনুভব করিয়া দেখি, 
এক ঝলক রক্ত সেখানে পড়িয়াছে ৷ কিন্ত তখনই বুঝিতে 
পারিলাম, রক্ত *নগ্র--ফুল। শিমুল গাছটাস্স ছু চারটা 
ফুল ধরিয়াছিল, ইতিপূর্ে লক্ষ্য করি নাই। 
ফুলটি হাতে লইয়া ফিরিয়া আসিলাম । মনে হইল, 
এই স্থানের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা! ফুল দিয়া আমাকে স্বাগত 
সম্ভাষণ করিলেন । 

৯ ফেব্রুয়ারি । আজ শরীরটা ভাল ঠেকিতেছে না; 
বৌধ হয় একটু জ্বরভাব হইয়াছে । মাথার মধ্যে কেমন 
একটা উত্তাপ অনুভব করিতেঠি । মোকদ্দমা লইয়া 
ঘে অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম করিয়াছি তাহার কুফ্গ 
এখন৪ শরীরে লাগিয়া আছে; অকারণে স্বাযুমণ্ডল 
উত্তেজিত হইয়া উঠে । আজ উপবাস করিয়াছি, আশা 
করি কাল শরীর বেশ ঝরুঝরে হুইফা যাইবে । 

১* ফেব্রুয়ারি । প্রাচীন গ্রীসে সংস্কার ছিল, প্রত্যেক 
গাছ লতা! নদী পাহাড়ের একটি করিয়া অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
আছে। আধুনিক বিজ্ঞানশাসিভ যুগে কথাটা হাস্যকর 
হইলেও উপদেবতা অধিষ্ঠিত গাছপালার কথা কল্পন। 


করিতে মন্দ লাগে না। সাঁওতালদের মধ্যেও এইবূপ 
ংস্কার আছে শুনিয়াছি । যাহারা বনে জঙ্গলে বাস করে 
তাহাদের মধ্যে এই প্রকার বিশ্বাস হয়ত স্বাভাবিক । 
মানুষ যেখানেই থাকুক, দেবতা সষ্টি না করিয়া থাকিতে 
পারে না। আমরা সভা!হইয়! ইট-পাথরের মন্দিরের মধ্যে 
দেবতার প্রতিষ্ঠা করিয়াছি, যাহারা বনের মাচুষ তাহার! 
গাছপালা নদী-নালাতেই দেবতার আরোপ করিয়া সন্থষ্ট 
থাকে । আত্মবিশ্বাসের যেখানে অভাব সেইখানেই দেবতার 
জন্ম । মানুষ সহঙ্জ অবস্থায় ভূত প্রেত উপদেবতাঁ, এমন কি 
দেবত| পধ্যস্ত বিশ্বাস করিতে পারে না; ও-সব বিশ্বাস 
করিতে হইলে রীতিমত মস্তিষ্কের ব্যাধি থাকা চাই। 
কিন্তু দে যাহাই হোক, উপদেবতার কথ] কল্পনা করিতে 
বেশ লাগে । আমার এ শিমুল গাছটার যদি একটা দেবতা 
থাকিত তাহাকে দেখিতে কেমন হইত? কিংবা অতদূর , 
যাইবার প্রয়োজন কি, এই পাহাড়টারও ত একট! দেবতা: 
থাক। উচিত--তিনিই বা কিরূপ দেখিতে শুনিতে ? তিনি 
যদ্দি হঠাৎ একদিন আমাকে দেখা দেন তবে কেমন হয়? 

১১ ফেব্রুয়ারি । দিনের বেলাটা পাহাড়ের উপরেই 
এধার-ওধার ঘুরিয়। এবং রাম্রাবান্ার কাজে বেশ একরকম 
কাটিয়া যায়। কিন্তু সন্ধ্যার পর হইতে শয়্নের পূর্বব 
পধ্যন্ত এই তিন-চার ঘণ্ট1 সময় যেন কিছুতেই কাটিতে 
চায় না। এখন কৃষ্ণপক্ষ যাইতেছে, কৃুর্ধযাস্তের পরই 
চারিদিক ঘুটঘুটে অদ্ধকার হইয়া যায়। তখন পৃথিবী- 
পৃষ্টে সমস্ত দৃষ্ লেপিয়া মুছিয়া একাকার হইয়া বায়, কেবল 
আকাশের তারাগুল! যেন অত্যন্ত নিকটে আসিয়া চক্ষু- 
মেলিয়া চাহিয়া থাকে । আমি ইকৃমিক কুকারে রান্না 
চড়াইয়া দিয়া ল$ন জালিয়া ঘরের মধ্যে নীরবে বসিয়া 
থাকি। লগ্টনের ক্ষীণ আলোয় ঘরটা! সম্পূণ আলোকিত 
হয় না-_আনাচে-কানাচে অন্ধকার থাকিয়া যায় 

প্রকাণ্ড বাড়িতে আমি একা । 

১২ ফেব্রুয়ারি । মনট1 অকারণে বড় অস্থির হইয়াছে। 
সন্ধ্যার পর হইতে কেধলি মনে হইতেছে যেন কাহার 
অদৃশ্য চক্ষু আমাকে অস্থলরণ করিতেছে, বার-বার ঘাড় 
ফিরাইয়। পিছনে দেখিতেছি। অথচ বাড়িতে আমি 
ছাড়া কেহ নাই। ন্বায়বিক উত্তেজনা--তাহাতে সন্ধে 
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নাই, কিন্তু বড় অস্বস্তি বোধ হইতেছে,__নার্ভের কোনো 
স্ইফধ মজে থাকিলে ভাল হইত। 

১৩ ফেব্রুয়ারি। কাল রাত্রে এক অদ্ভুত ব্যাপার 
'ঘটিয়াছে। আমার স্বাযুগুলা এখনও ধাতস্ত হয় নাই-_ 
কিংবা__ 

না, না, ও সব আমি বিশ্বাম করি না। 

ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম, অনেক রাত্রে ঘুম ভায়া গেল। 
'কে যেন আমার সর্বাঙ্জে অতি লঘুষ্পর্শে হাত বুলাইয়া 
দিতেছে ! কি অপূর্ব রোমাঞ্চকর সেম্পর্শ তাহা বলিতে 
পারি না। মুখের উপর হইতে আঙুল চালাইয়। পায়ের 
পাতা পর্যাস্ত লইয়া যাইতেছে, আবার ফিরিয়া আসিতেছে । 
ঘর অন্ধকার ছিল, এই শারীরিক স্থথস্পর্শের মোহে 
কিছুক্ষণ আচ্ছন্ন থাকিয়া ধড়ম্ড় করিয়া বিছানায় 
উঠিয়া বসিলাম। মনে হইল, কে যেন নিঃশবে শখাঁর 
পাঁশ হইতে সরিয়া গেল। 

এতক্ষণে ঘুমের আবেশ একেবারে ছুটিয়া গিয়াছিল, 
ভাবিলাম_চোর নয়ত ? কিন্তু চোর গায়ে হাত 
বুলাইয়া দিবে কেন? তাহা ছাড়া ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া 
শ্ুইয়াছি। আমি উচ্চকঠে ডাঁকিলাম_-কে? কোনো 
সাড়া নাই। গা ছম্ছম্‌ করিতে লাগিল। বালিশের 
পাশে দেশলাই ছিল, আলো জালিলাম। ঘরে কেহ 
নাই, দরজা পূর্ব বদ্ধ। ভাবিলাম, ঘুমাইয়া 
নিশ্চয় শ্প্ন দেখিয়াছি । এমন অনেক সময হয়, ঘুম 
ভাঙ্ডিয়াছে মনে হইলেও ঘুম সতাই ভাঙে না-_নিষ্ত্রা 
ও জাগরণের সদ্ধিস্থলে মনটা অদ্দচেতন অবস্থায় 
থাকে। 

হ্বার খুলিয়া বাহিরে আসিলাম, খোলা বারান্দায় 
আসিয়া দেখিলাম এক আকাশ নক্ষত্র জল্জল্‌ করিতেছে । 
ঘরের বদ্ধ বাছু হইতে বাহিরে আসিয়া বেশ আরাম বোধ 
হইল । একট] ঠাণ্ডা হাওয়া বাড়ির চারিদিকে যেন নিংশ্বাস 
ফেলিয়া বেড়াইতেছে । কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক পায়চারি 
করিবার পর একটু গ শীত শীত করিতে লাগিল, আবার 
ঘরে ফিরিয়া দরজা বন্ধ করিয়া শুইলাম। আল্গোটা 
নিবাইলাম না, কমাইয়া দিয়া মাথার শিয়রে রাখিয়া 
দিলাম । 
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এটা, কি সত্যই স্বপ্ন ?--রাত্রে আর ভাল ঘুম হইল 
না। 

১৪ ফেব্রুয়ারি । কাল আর কোন শ্বপ্ন দেখি নাই। 
আধ-আশা আধ-আশঙ্ক! লইয়। শুইতে গিয়াছিলাম--হয়ত 
আজ আবার স্বপ্র দেখিব; কিন্ত কিছুই দেখি নাই । আজ 
শরীর বেশ ভাল বোধ হইতেছে । 

চাল ভাল কেরাসিন তেল ইত্যাদি ফুরাইয়] 
গিয়াছিল, মালীকে দিয়া বাজার হইতে আনাইয়া 
লইয়াছি। মালীট! জাতে গোয়ালা হইলেও বেশ 
বুদ্ধিমান লোক, সেই যে তাহাকে আমার সম্মুথে 
আমিতে মানা করিয়া দিম্াছিলাম তারপর হইতে 
নিতান্ত প্ররোজন না হইলে আমার কাছে আসে না। 
কথন জল দিয়া যায় আমি জানিতেও পারি না। আমিও 
আসিয়া অবধি পাহাড় হইতে নীচে নামি নাই, স্কৃতরাং 
মান্ষের সঙ্গে মুখোমুখি সাক্ষাৎ এ-কযদিন হয় নাই 
বলিলেই চলে । নীচে রাস্তা দিয় মানুষ চলাচল করিতে 
দেখিয়াছি বটে, কিন্তু এতদূর হইতে তাহাদের মুখ 
দেখিতে পাই নাই। 

আজ বাড়িতে চিঠি দিয়াছি, লিখিয়াছি বেশ ভাল 
আছি। কিন্তু তাহাদের চিঠিপত্র দিতে বারণ করিয়া 
দিয়াছি। আমার এই বিজন বাসের মাধুষা চিঠিপত্রের 
দ্বারাও খণ্ডিত হয় ইহা আমার ইচ্ছা নয়। বাহিরের 
পৃথিবীতে কোথায় কি ঘটিতেছে-না-ঘটিতেছে তাহার 
খোজ রাখিতে চাই না। 

১৫ ফেব্রুয়ারি । আজ আবার মনটা অস্থির 
হইয়াছে। কি যেন হইম্াছে, অথচ ঠিক বুঝিতে পারি- 
তেছি না। শরীর ত বেশ ভালই আছে। তবে এমন 
হইতেছে কেন? | 

কাল ভাবিতেছি একবার শহরটা দেখিয়া আদিব। 
শুনিয়াছি নবাবী আমলের অনেক দ্রষ্টব্য স্থান আছে । 

কাছেই কোথায় নাকি সীতাকুণ্ড নামে গরম জলের 
একট। প্রশ্রবণ আছে, বন্ধু বলিয়। দিয়াছিলেন সেট! দেখা 
চাই। অতএব সেটাও দেখিতে হইবে। 

১৬ ফেব্রুয়ারি । কাল রাত্রে আবার সেইরূপ ঘটিয়াছে। 
্বপ্র নয়--এ স্বপ্ন নয়! স্পষ্ট অনুভব করিলাম, কে আমার 
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পাশে বলিয়া অতি কোমল হস্তে ধীরে ধীরে আমার গায়ে 
হাত বুলাইয়া দিতেছে । অনেকক্ষণ চোখ বুজিয়া নিষ্পন্দ 
বক্ষে শ্বইয়া রহিলাম। বালিশের তলায় ঘড়িটা 
টিক টিক করিতেছে শুনিতে পাইলাম, স্থতরাৎ এ ঘুমের 
ঘোরে স্বপ্ন দেখ। হইতেই পারে না। 

অদুশা হাতটা কতবার আমার আপাদমস্তক বুলাইয়া 
গেল তাহা বলিতে পারি না। একবার হাতখান! যখন 
মামার বুকের কাছে আলিমাছে তখন হাত বাড়াই্া 
আমি সেটা ধরিতে গেলাম। মনে হইল আমার খুঠির 
নধো হাতটা গলিয়া মিলাইয়! গেল । 
হইল। অনুভবে বুঝিশ্ুম। সে শধার পানে দাড়াইয়া 
আছে, এখনও যায় নাই। আমি চোখ চাহিয়া শুইয়া 
রৃভিলাম--সেও ঈাড়াইয়া রহিল । ঘর অন্ধকার, কিছুই 


হাত-বুলানোও বন্ধ 


দেখিতে পাইতেছি না, - চোখ খুলিয়া থাকা বা বুজিয়] 
থাকার কোল গ্রচেদ নাভ | উতৎ্কর্ণ হইয়া শুনিবার চেষ্টা 


লাম, কোনো শব্ধ ভয় কিনা) 
পারয়ডে--তাহারই শব্দ শুনিতেছি | 





দবজায় কোথাও ঘুণ 
আর কোনো শব 
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নাহ। 

অতীন্দরিয় অনুভূতি দ্বারা বুঝিলামঃ সে আস্তে আস্তে 
চলিয়া গেল; আজ আর আসিবে না। ঘথুমাইয়! পড়িলে 
হয়ত থাকিত। আমি যখনই ঘুমাই, তখনই কি সে 
আমার সুস্থ শরীরের উপর পাহারা দেয়? 

কিন্ত আশ্চধ্য! আজ আমার একটুও ভদ্র করিল না 
কেন? 

১৭ ফেব্রুয়ারি । আমার শিমুল গাছ রক্তরাঙা ফুলে 
ফুলে ভরিয়া উঠিয়াছে। গাছে পাতা নাই, কেবলই 
ফুল। 

সেদিন যে আমার কাধের উপর এক ঝলক রক্তের 
মত ফুল পড়িয়াছিল--সে কি স্বাভাবিক? এত স্থান 
থাকিতে আমার কাধের উপরই বা পড়িল কেন? তবে কি 
কোনো অদৃশ্য হত্ত গাছ হইতে ফুল ছিড়িয়। আমার গায়ে 
ফেলিয়্াছিল? কে সে? ব্ুক্ষদেবতা? না, আমারই 
মত কোন মানুষের দেইবিমুক্ত আত্ম? তাই কি? 
একটা দেহহীন আত্মা! সে আমাকে পাইয়া খুশী 
হইয়াছে তাহাই কি আকারে ইঙ্গিতে জানাইতে চায়? 

২৫৫ 


সে আমার সহিত বন্ৃত্ স্থাপন করিতে চায় তাই কি 
পে-দিন ফুল দিয়া আমার সম্বর্দনা করিয়াছিল? 

তবে কি সত্যই প্রেতয়োনি আছে? দেহমুক্ত 
অশরীরী আত্মা! বিশ্বাস করা” কঠিন, কিন্তু $579 1৩ 
00019001715 10 1108561) 8700. 0870, 

একটা বিষয়ে ভারি আশ্চর্যা লাগিতেছে,--ভয় করে 
নাকেন? এই নিজ্জন স্থানে একলা আছি, এ অবস্থায় 
ভয় হওয়াই ত স্বাভাবিক ! 

১৮ ফেব্রুয়ারি । আনমনে দিন কাটিয়া গেল। শূন্য 
বাড়িময় কেবল ঘুরিয়া বেড়াইলাম | 

পছিয়1 হাওয়া দিতেছে-_খুব ধুলা উড়িতেছে। গঙ্গার 
চরের দিকটা বালুতে অন্ধকার, কিছু দেখা যায় না। 

আজ কিছু ঘটে নাই । মনটা উদাস বোধ হইতেছে। 

১৯ ফেব্রুয়ারি । দিনটা যেন রাত্রির প্রতীক্ষাতেই 
কাটিয়া গেল । দিনের বেলা কিছু অনুভব করি না কেন? 

সন্ধার সময় দেখিলাম, পশ্চিম আকাশে সরু একটি 
ঠাদ দেখ। দিয়াছে--যেন অসীম শূন্যে অপাথিব একটু 
হাসি। অল্পক্ষণ পরেই চাদ অন্ত গেল, তখন আবার 
নীরদ্ধ, অদ্ধকার জগৎ গ্রাস করিয়া লইল। 

ইকুমিক কুকারে রান্না চড়াইয়া অন্যমনে বসিয়া 
ছিলাম। আলোটা সম্মুথের ভাঙা টেবিলে বসানে। ছিল । 
অদূরে কতকগুলা ধূপ জালিয়া দিয়াছিলাম, তাহারই 
স্থগন্ধ ধূমে ঘরটি পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। 

বসিয়া বসিয়া সহসা স্মরণ হইল, বাক্স হইতে সেই 
প্রেততত্ব সম্বন্ধে বইখানা বাহির করিয়া পড়িতে আরম্ভ 
করিলাম । গল্প-_নেহাৎ গল্প! সত্য অনুভূতির ছায়া 
মাত্র এ সব কাহিনীতে নাই। আমি যেমন করিয়া 
তাহাকে অনুভব করিয়াছি, চোখে না দেখিয্াও সর্ববা্ 
দিয়া তাহার সামীপ্য উপলদ্ধি করিয়াছি--সেরূপ ভাবে 
আর কে প্রত্যক্ষ করিয়াছে? ও 

ইহারা লিখিতেছে, চোখে দেখিয়াছে। চোখে 
দেখা কি যায়? ঘে আমার কাছে আসে মে কেমন 
দেখিতে ? আমারই মত কি তার হস্ত পদ অবয়ব আছে? 
মানুষের চেহারা না অন্ত কিছু । 

বই হইতে চোখ তুলিয়া ভাবিতেছি এমন সময় 
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আমার দৃষ্টির সম্মুখে এক আশ্চর্ধ। ইন্দ্রজাল ঘটিল। ধৃপের 
কাঠিগুলি হইতে যে ক্ষীণ ধূমরেখা উঠিতেছিল তাহা শূন্যে 
কুগুলী পাকাইতে পাকাইতে ষেন একটা বিশিষ্ট আকার 
ধারণ করিতে লাগিল। অনৃশ্ত কাচের শিশিতে রড়ীন জল 
ঢালিলে যেমন তাহা শিশির আকারটি প্রকাশ করিয়া! দেয়, 
আমার মনে হইল এ ধোঁয়া যেন তেমনি কোনো অদৃস্ত 
আধারে প্রবেশ করিয়া ধীরে ধীরে তদাকারত্ব প্রাপ্ত 
হইতেছে । আমি কুদ্ধনিংশ্বাসে দেখিতে লাগিলাম। 
ক্রমে ধূসর রঙের একটি বস্ত্র আভাস দেখ! দিল। বস্ত্রের 
ভিতর মানুষের দেহ ঢাকা রহিয়াছে, বস্ত্ের ভাজে 
ভাজে তাহার পরিচয় পাইতে লাগিলাম।--*ধৃমকুণ্ডলী 
মৃ্তি গড়িয়া চলিল, আবছায়া মৃত্তির ভিতর দিয়! ওপারের 
দেয়াল দেখিতে পাইতেছি, কিন্তু তবু তাহার ডৌল হইতে 
বেশ বুঝ! যায় যে, একট! বিশেষ কিছু ! ধূম পাকাইয়া 
পাকাইয়া উদ্ধে উঠিতে উঠিতে ক্রমে মৃত্ঠির গলা পর্যাস্ত 
পৌছিল। এইবার তাহার মুখ দেখিতে পাইব [...কি 
রকম সে মুখ? বিকট, না ভয়ানক? কিন্তু ঠিক এই 
সময় সহসা সব ছত্রাকার হইয়া গেস। জানালা দিয়! 
একটা দমকা হাওয়া আসিয়া এ ধৃমমৃত্তিকে ছিন্মভির 
করিয়। দিল। মুখ দেখা হইল না। 

প্রতীক্ষা করিয়া রহিলাম ঘদি আবার দেখিতে পাই । 
কিন্ত আর সে দৃষ্তি গড়িয়া উঠিল না। 

২০ ফেব্রুয়ারি। সে আছে, তাহাতে তিলমাত্র সন্দেহ 
নাই । ইহা আমার উষ্ণ মন্তিষ্ষের কল্পন! নয়। দিনের বেলা 
সে কোথায় থাকে জানি না, কিন্তু সন্ধ্যা হইলেই আমার 
পাশে আসিয়া দাড়ায়, আমার মুখের দিকে চোখ মেলিয়া 
চাহিয়া থাকে । আমি তাহাকে দেখিতে পাই বটে, কিন্ত 
যাহা দেখিতে পাওয়া যায় না তাহাই কি মিথা।? বাতাস 
দেখিতে পাই নাঃ বাতাস কি মিথ্যা? শুনিয়াছি একপ্রকার 
গ্যাস আছে যাহ! গন্ধহীন ও অদৃশ্ঠ অথচ তাহা আঘ্রাণ 
করিলে মানুষ মরিয়া যায়। সেগ্যাস কি মিথ্যা? 

নাসেআছে। আমার মন জানিয়াছে সে মাছে। 

২১ ফ্রেব্রুয়ারি। কে সে? তাহার স্পর্শ আমি 
অনুভব করিয়াছি, কিন্তু তাহাকে স্পর্শ করিতে পারি না 
কেন? ছু'ইতে গেলেই সে মিলাইয়! যায় কেন, সে দেখা 


দিতে চেষ্টা করে জানি, কিন্তু দেখ! দিতে পারে না কেন? 
রক্তমাংসের চক্ষু দিয়া কি ইহাদের দেখা যায় না? 

আমি এখন শয়নের পূর্বে ডায়েরি লিখিতেছি, 
আর সে ঠিক আমার পিছনে দ্াড়াইয়া আমার লেখা 
পড়িতেছে। আমি জানি। আমার শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়! উঠিতেছে। কিন্তু মুখ ফিরাইলে তাহাকে দেখিতে 
পাইব না_-সে মিলাইয়া যাইবে । 

কেন এমন হয়? তাহাকে কি দেখিতে পাইব না? 
দেখিবার কী দুর্দম আগ্রহ যে প্রাণে জাগিয়াছে তাহা 
কি বলিব। তাহার এই দেহহীন অপৃশ্টতাকে যদি কোনে 
রকমে মূর্ত করিয়া তুলিতে পারিতাম। 

কোনো উপায় কি নাই? 

২২ ফেব্রুয়ারি । কাল রাত্রে সেআনে নাই । সমস্ত 
রাত্রি তার প্রতীক্ষা করিলাম, কিন্তু তবু সে আসিল না। 
কেন আসিল না? তবে কি আর আসিবে না? 

নিজেকে অত্যন্ত নিঃসঙ্গ মনে হইতেছে । 
প্রতি রজনীর সহচর সহসা আমাকে ফেলিয়া 
গিয়াছে । আর যদি না আসে? 

২৩ ফেব্রুয়ারি । জানিয়াছি__জানিয়াছি ! সে নারী। 

এ কি অভাবনীয় ব্যাপার, যেন ধারণ। করিতে 
পারিতেছি না। আজ সকালে স্নান করিয়া চল আ্াচড়াইতে 
গিয়া দেখি, একগাছি দীর্ঘ কাগ চুল চিরুণীতে জডানো 
রহিয়াছে। এ চুল আমার চিরুণীতে কোথা হইতে 
আসিল! বুঝিয়াছি--বুঝিয়াছি। এ তাহার ঢুল। সে 
নারী! সেনারী। 

কখন তুমি আমার চিরুণীতে কেশ প্রসাধন করিয়া 
এই অভিজ্ঞানথানি রাখিয়া গিয়াছ? কিস্তুন্দর তোমার 
চুল! তুমি আমায় ভালবাস তাই বুঝি আমার 
চিরুণীতে কেশ প্রসাধন করিয়াছিলে ? আমার আরলীতে 
মুখ দেখিয়াছিলে কি? কেমন সে মুখ? তাহার প্রতিবিশ্ব 
কেন আরসীতে রাখিয়া যাও নাই ? তাহা হইলে ত আমি 
তোমাকে দেখিতে পাইতাম । 

ওগো রহম্তময়ি, দেখা দাও! এই সুন্দর স্থুকোমল 
চুলগাছি যে-তরুণ তঙ্ুর শোভাবর্ধন করিয়াছিল সেই 
দেহথানি আমাকে একবার দেখাও । আমি যে তোমায় 


আমার 
চলিয়া 


তৈতঠ 


অশরীরা 


১৯৫ 





ভালবাদি। তুমি নারী তাহা জানিবার পূর্ব হইতেই 
যে তোমায় ভালবাসি। 

কেমন তোমার রূপ, যে-শিমুল ফুল দিয়া প্রথম 
আমায় সম্ভাষণ করিয়াছিলে তাহারই মত দ্িক-আলো- 
করা রূপ কি তোমার? তাই কি নিজের রূপের 
প্রতিচ্ছবিটি সেদিন আমার কাছে পাইয়াছিলে? অধর 
কি তোমার অমনই রক্কিম বর্ণ, পায়ের আলতা। কি উহারই 

| রঙে রাঙা । 

কেমন করিয়া কোন্‌ ভঙ্গীতে বসিয়া তুমি আমার 
চিরুণী দিয়া চুল বাধিয়াছিলে 1 কেমন সে কবরীবন্ধ! 
একটি রক্তরাঙ। শিমুল ফুলু কি সেই কবরীতে পরিয়া ছিলে? 

" আমার এই ছঙ্মিশ বৎসর বয়স পধ্যস্ত কখনও আমি 
নারীর মুখের দিকে চোখ তুলিয়া দেখি নাই। আজ 
তোমাকে না দেখিয়াই তোমার প্রেমে আমি পাগল 
হইয়াছি। ওগো অশরীরিণি, একবার রূপ ধরিয়া আমার 
সম্মুখে প্াড়াও। 

২৪ ফেব্রুয়ারি । তাহার প্রেমের মোহে আমি ডুবিয়া 
আছি। আহারনিদ্রায় আমার প্রয়োজন কি? আমার 
মনে হইতেছে এই অপরূপ ভালবাস! আমাকে জর্জরিত 
করিয়া ফেজিতেছে, আমার অস্থি-মাংস-মেদ-মজ্জা জীর্ণ 
করিয়া জঠরস্থ অস্পরসের ঘত আমাকে পরিপাক করিয়া 
ফেলিতেছ। এমন না হইলে ভালবাদা? 

২৫ ফেব্রুয়ারি। আজ সকালে হঠাৎ মালীটার সঙ্গে 
দেখা হইয়া গেল, তাহাকে গালাগালি দিয়া তাড়াইয়া 
দিয়াছি। মানুষের মুখ আমি দেখিতে চাই না। 

সমস্ত দিন কিছু আহার করি নাই। ভাল লাগে না-_ 
আহারে রুচি নাই। তা ছাড়। রান্নার হাঙ্গামা অসহ্য। 

গরম পড়িয়া গিয়াছে । মাথার ভিতরটা বঝা-ঝ। 
করিতেছে । কাল সারারাত্রি জাগিয়। ছিলাম। 

কিন্তু তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। সে কাল 
আমার পাশে আদিয়। শুইয়াছিল। স্পষ্ট অন্থভব 
করিয়াছি, তাহার অস্পষ্ট মপুর দেহ-মৌরভ আস্তরাণ 
করিয়াছি । কিন্তু তাহাকে ধরিতে গিয়। দেখিলাম শূত্ত-- 


কিছু নাই। জার্নি, সে আমার চোখে দেখা দিবার জন্ত, 
আমার বাহুতে ধর! দিবার জন্ত আকুল হইয়াছে । কিন্ত 
পারিতেছে না। তাহার এই ব্যর্থ আকুলত। আমি মন্টে 
মর্মে উপলব্ধি করিতেছি । 


মধ্যরাত্রি হইতে প্রভাত পধ্যস্ত খোলা আকাশের 
তলায় পায়চারি করিয়াছি, সেও আমার পাশে পাশে 
বেড়াইয়্াছে। তাহাকে বার-বার জিজ্ঞাসা করিয়াছি, 
তি করিলে তাহার দেখা পাইব? সে উত্তর দেয় নাই-_ 
কিংবা তাহার উত্তর আমার কানে পৌছায় নাই। 

সকাল হইতেই মে চলিয়া গেল। মনে হইল, এ 
রক্তরাঙা শিমুল গাছটার দিকে অদৃশ্য হইয়া! গেল। 

চণ্মচক্ষে তাহাকে দেখিতে পাওয়৷ কি সম্ভব নম্ব? 

২৬ ফেব্রুদ়ারি। না, রক্তমাংসের শরীরে তাহাকে 
দেখিতে পাইব না। সে হুক্মলোকের অধিবানিনী। 
স্থল মধ্ত্যপোক হইতে আমি তাহার নাগাল পাইব না। 
আমার এই জড়দেহটাই ব্যবধান হইয়া আছে। 

২৭ ফেব্রুয়ারি । আহার নাই, নিদ্রা নাই । মাথার 
মধ্যে আগুন জলিতেছে । আয়নায় নিজের মুখ দেখিলাম । 
একি,সত্যই আমি-না আর কেহ? 

আমি তাহাকে চাই, যেমন করিয়া হোক চাই। 
স্থল শরীরে যদি না পাই--তবে--? 

২৮ ফেব্রুয়ারি । হা, সেই ভাল। আর পারি ন|। 

শিমুল গাছের যে-ডালটা কৃপের মুখে ঝু কিয়া আছে 
তাহাতে একটা দড়ি টাঙাইয়াছি। আজ সন্ধ্যায় যখন 
তাহার আসিবার সময় হইবে-_তখন-- 

সখি আর দেরি নাই, আজ ফাগুনের সন্ধ্যায় যখন 
চাদ উঠ্িবে, তুমি কবরী বাঁধিয়া প্রস্তুত হইয়া থাকিও। 
তোমার রক্তরাঙ। ফুলের থালা সাজাইয়া রাখিও। আমি 


আসিব। তোমাকে চক্ষু ভরিয়া দেখিব। আজ 
আমাদের পরিপূর্ণ মিলনবাত্রি*** 
নং সী চে 


বরদা আস্তে আস্তে ভাক্কেরি বন্ধ করিয়া বলিল,__ 
এইখানেই লেখা শেষ । 


দুর্বোধ্য শিশু ও তাহার শিক্ষা 


ভ্রীমন্মথনাথ বন্দ্যোপীধ্যায় 


আলোচা বিষয়টি অতি দুবূহ হইলেও প্রত্যেক গৃহস্থ, 
মাতাপিতা ও শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীর বিশ্রেষ প্রণিধানযোগা । 
শিশুর শিক্ষা লইয়া মনোবিদ্গণ ও শিক্ষকেরা বিব্রত 
হইয়া পড়িয়াছেন। স্বাভাবিক কারণে মন্তি্ক ও মায়বিক 
অপূর্ণ তার জন্ত কয়েক প্রকার উনমানসিকতা বা বুদ্ধিবৃত্তির 
অপূর্ণ বিকাশ দেখা যায়। অসম্পূর্ণ মনোবৃত্তিবি শিক্টগণের 
মধ্যে, (ক) প্রথমত: কতকগুলিকে 'ইডিয়ট” কা “জড়” 
বলা হয়। ইহারা এতই হীনবুদ্ধি যে সাধারণ বিপদ 
হইতে নিজেদের প্রাণরক্ষা করিতে পারে না। (খ) 
দ্বিতীয় ্রেণীকে 'ইদ্েসিল' বা 'জড়কল্প” বলা যাইতে পারে। 
ইহাদের বুদ্ধিবৃত্তির কিছু উন্মেষ থাকিলে৪ অন্যের সাহায্য 
ব্যতীত ইহাদের চলিবার উপায় নাই। (গ) পরিশেষে 
তৃতীয় শ্রেণীকে “ফীব ল-মাইগ্ডেড' বা প্রকৃত উনমনস্ক বলা 
যাইতে পারে। ইহাদের বুদ্ধি কিঞ্চিৎ থাকায় পরের 
সাহায্য পাইলে কোন প্রকারে কাজ চালাইয়া লইতে পারে 
এবং সময় সময় নিজেদের জীবিকাও অজ্জন করিতে 
পারে। ইহারা সকলেই, অথাৎ এই তিন শ্রেণীর শিশু, 
সাধারণ বিদ্যালয়ে কোনক্রমেই শিক্ষালাভ করিতে পারে 
ন।। বলা বাহুল্য, উনযনস্ক শিশুর! সাধারণতঃ চক্ষুকর্ণ 
প্রভৃতি জ্ঞানেন্দ্িয়ের বিকলতা ব্যতিরিক্ত প্রধানতঃ 
মন্তিদ্বের দোষেই এই অবস্থা প্রাঞ্ধ হইয়া থাকে। 
পুরুষান্গক্রমিক বুদ্ধিযন্ত্রের দৌর্ধধবল্য, মানসিক রোগ এবং 
আগন্তক ভীষণ ব্যাধির প্রভাব এবং “ডাক্টলেস্‌ গ্লাসের, 
অর্থাৎ নলবিহীন গ্রস্থিসমূহের ক্রিয়াবৈষমাহেতু এই 
মানসিক বিকলতাগুলি উৎপন্ন হয় । 


বুদ্ধি মান এবং চরিত্র মান 


পণ্ডিতেরা কিন্ত আরও লক্ষ্য করিয়াছেন, যে, কেবল 
বুদ্ধি-মাপের উপর চলিলে সকল শিশুর শিক্ষার সামপ্রন্য 
করিতে পারা যায় না। এমন অনেক শিশু দেখিতে 


পাওয়া যায় যাহাদ্দের বুদ্ধি বয়সের অনুপাতে 
উন বাঅল্প নহে। আবার ছুর্ব্বোধ্য শিশুর কোন্থানে 
গোল ঠেকে, তাহার আলোচনা করিতে করিতে 
গেসেল ও ওয়াটসন প্রভৃতি মনোবিদ্গণ শিশুর জন্মের পর 
হইতে বিদ্যালয়-প্রবেশের পূর্ব পথ্যস্ত কাল কিরূপে তাহার 
বুদ্ধি ও সহজ প্রেরণাগুলির (1096106) বিকাশ হয় সে- 
সম্থদ্ধে মৌলিক আলোচনা করিয়াছেন । মনোবিদ্গণ বুঝিতে 
পারিয়াছেন, অতি শৈশবকাল হইতে বিদ্যালয়ে শিক্ষক- 
শিক্ষরিত্রীর নিকট আপিবার পূর্বেই উনঘানসিকতার 
স্ত্রপাত হয়। 

আজকাল আর বুদ্ধি-মাপপ্রণালীর উপর সম্পূণ 
নিভর নাই। বাক্তিত্ব ও চরিত্রের গতির অনুসন্ধানের 
উপর বিলক্ষণ দৃষ্টি পড়িয়াছে। উহাতে প্রায় অণ্যন 
পধশশটি বিষয়ে শিশুর চরিত্র পরীক্ষা করা হয়। নিম়ে এ 
প্রকারের একটি তালিকা কোন পুস্তক হইতে অনুদিত 
হইল। 


সামাজিক 


১। শিশু একা এক] খেলা করে. না গন্যের সহিন্ত খেল! করে ” 
১ সে অন্ত শিশুদের ছাড়িয়া থাকে, না ভাহাদের মধ্যে 
অগ্রসর হয়? 
৩] অন্ত লোকের সহিত কিরূপ বাবহ[র করে-_ভদ্র না কর্কণ ? 
৪। আবশ্তক হইলে অন্য শিশুকে পাহাধা করে কি-ন1? 
৫ | শান্ত থাকে, না গোলযোগ উৎপন্থ করে! 
৬। অন্তের বাবহার লক্ষ্য করে, কি অগ্রাহা করে? 
৭। বয়ন্জ শিশুদের চালন1 করিতে চায়, না অনুসরণ করে? 
৮। নিজ অধিকার রগ্ষ) করিতে চায় কি ন1? 
৯। অন্ত শিশুর] তাহাকে পছন্দ করে কি-না? 
অন্যের উপর আধিপত্য করিতে চায় কি-না? 
স্বার্থপর কি-ন1? রঃ 
অন্থের প্রতি সহানুভূতি আছে কি-ন1? 
অনুরাগ বা স্গেহ প্রবৃত্ত শিশুর আছে কি-না? 
১৪। ধরাবীধ] পদ্ধতি অনুযায়ী কাজ করিতে চায় কি-ন1? 
১৫) খুব বেশী কথা বলে কি না? 
১৬। খুব বেশী টুপ করিয়া! থাকে কি? 


১০) 
১১। 
১২। 
১৩। 


জ্্ঠ 


ছুর্ব্বোধ্য শিশু ও তাহার শিক্ষা! 


১৯৭ 





১৭। অনাহৃতভাবে শিশু পরের ব্যাপারে প্রবেশ চার, 

| না অনধিকার বিষয়ে নিজের মতানুধাযী কাজ করিয়] 
যায়? 

১৮। অপরের মনৌযৌগ আকধণ করে, কি করে ন1? 

১৯। কর্তৃপক্ষের নিয়ম মানিয় চলে, ন1 বিরুদ্ধীচরণ করে? 

২০1 কথীর বাঁধা কি-না? 

২১। সমালোচনায় বেনী বিচলিত হয়, না গ্রীহাই করে না? 

হ২। বয়স্ক লোকের অনুপস্থিতিতে শিশু বিশ্বাসযোগ্য কিন।? 


বাক্তিগত- 
*.:২৩। আ্াধান, না অন্যের উপর নির্ভর করে » 
২৪ নিজের উপর শিগুর বিশ্বাস আছে কি-না? 
২৫। কর্ম্বশীল, না! অলস ? 
২৬। শীস্ত, না গৌলমীল করে? 
২৭। কোন কাজ শীঘ্ব করিতে পারে, ন1 বিলম্ব করে; 
অধারসার আছে, নশীঘই আশণ ছাঁড়িয়। দেয়? 
সাবধানী, ন। অসাবধান? 

উদ্দেশ্যবিহীন, না উদ্দেশ্য লইয়। কাজ করেও 
একাশ্রত1 আছে, না সহজেই মন্যসন, হয় ? 
অনুদন্ধিৎহু কি-নী? 
৩৩ জিনিবপত্র ( তছনছ.) নষ্ট করে কি? 
৩৪1 খেলাধলীর মধো শিশুর মৌলিকতা আছে কি-ন1? 
শিশুর কল্পনাশক্তি আছে, না কল্পনীর ধার ধারে না? 


০৮ 
'৩৯। 
৩ 
ত১। 
৩২। 


৩৫ 


আ[বনা-বিষয়ক 

প্রফুন্প, না গম্ভীর প্রকৃতি " 

মেজাজ দইজেই পরিবর্তিত হয় কি-না" 

শিশুর কাধাপ্রপৃত্তি শ্বতঃই কুটে, না নিজের 
সংগত থাকে গ 

2৯1 নিজের সম্বন্ধে কোন ধারণ) আছে কি-না! ? 

অল্প কারণে শিশুর মন খারাঁপ হয়, না সে দঢ় থাকে 

প্রজারণা করে কি নীঃ 

সহজেই উত্তেজিত হয় কি ন17 

অজ্পেই কাদিয়া উঠে, না চক্ষের জল সংবরণ করিতে পারে ? 

সাহা, নখ ভীর ? 

শিশুকে কেহ লঙ্গা করিলে দে অল্পাধিক বিচলিত হইয়া 


৩৬7 
৩৭। 


ভিতর 


৩৮) 


8৯1 
৪১1 
৮২ । 
৪৩। 
১৮ | 


৪৫। 


পড়ে কি” 

(৪৬) শিশু ভাবিয়) চিন্ত! করিয়া কোন কাঁজ করে, না ঝোকের 
মাথায় করে? 

(8৭) হঠাৎ ক্রোধশীল কি-না? 


মনে মনে অপ্রসন্ন হইয়] গে! ধরিয়া থাকে কি? 
ধীর না অস্থির? 
ক্ষমাশীল ন প্রতিশৌধপরায়ণ ?. 


(৪৮) 

(৪৭) 

6৫০) 

মোটা কথায় বলিতে হইলে এখানেও মনো বদ্দিগের 
মতভেদ । মনোসমীক্ষিগণের গবেষণার ফলে সমস্যা 
সমাধানের দিকে আসিতেছে । এই ব্যাপারটি আমি 
কয়েকটি উদাহরণ দিয়া বুঝাইতে চাহি। 


হুর্ববোধ্য শিশুর লক্ষণ 

গত ছয় মাসের মধ্যে আমি কয়েকটি বালককে 
পড়াশুনায় গোলঘোগের কারণ নিদ্ধারণের জন্য বিজ্ঞান 
কলেজে পরীক্ষা করিয়াছি। এ বালকদের বয়স আট 
হইতে পনর বৎসরের ভিত্তর | উহাদের কাহারই উনমান- 
সিকতা নাই অর্থাৎ বুদ্ধি-মাপের দ্বারা কিছু বৈলক্ষণ্য 
দেখা যায় না অথচ তাহাদিগকে লইয়! মাতাপিতা ও 
শিক্ষকগণ বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন-_-ভাহারা সকলেই 
ছুর্ব্বোধা বালক। কেহ বা সব ভুলিয়া যায়, কেহ ব। 
অন্থমনস্ক পড়িতে বসিলেই অন্ত জিনিষ ভাবে, কেহ 
বা রচনা পারে নী, কেহ বা অস্কশাস্ত্রে বিতৃষ্ কেহ 
বা একগুয়ে, কেহ বা ঝগড়াটে, কেহ বা চুরি করে, 
কেহ পড়িতে চায় না, কেহ বা স্কুল পালায়, কেহ বা 
“কুনো, কেহ বা ভীরু, অল্প কারণে কীদিয়া উঠে, 
চোখে জল আসে, কাহারও ব। পড়া ভাল লাগে না, 
কেহ বা শাসন মানে না, কেহ বা উদ্ধত, কেহ বা লাজুক; 
কেহ বা নিলঙ্জ, কেহ বা যাহা বলা যায় তাহার বিপরীত 
করে, কেহ বা স্বার্থপর, কেহ বা অশ্লীল ভাষা ও ব্যবহারে 
পটু, কেহ বাঁ ভুষ্ট, কেহ বা রাত্রিতে বিছানায় প্রশ্রাব করে, 
কেহ বা হাতের বুড়ো আঙল চোষে, কেহ বা ঘুমুইতে 
ঘুষাইতে ভয় পাইয়। কাদিয়া উঠে, কেহ বা ত্রটি দেখাইলে 
অত্যন্ত চটিয়া যায়, কেহ বা মিথাাবাদী, কেহ বা হিংশ্র, 
কেহ বা নির্দয়, কেহ বা জিনিষপত্র চুর্ণবিচর্ণ করে, 
কেহ বানিজেদের পারিবারিক অবস্থায় অত্যন্ত অসন্তুষ্ট 
কাহারও বা কোন কিছু করিবার প্রবৃত্তি প্রবল, 
নিজেকে মোটেই সংযত করিতে পারে না। তাহা 
হইলে কথা দড়াইতেছে, যে, বুদ্ধি আছে অথচ 
পড়াস্তন! হইতেছে না। তাহা হইলে গল্গদ কোথায়? এই 
গলদের হেতু পিতামাতা, অভিভাবক ও শিক্ষকগণের 
অজ্ঞাত। ইহার একটি উত্তর আছে। গলদের মূলহুত্র 
শিশুর ভাবরাজো, জ্ঞানরাজ্যে নহে । শিশুর সকল জ্ঞানই 
তাহার ভবিষৎ জীবনে কিরূপ কাজে আসিবে তাহার 
দিক দিয়া মনে “ভাল? বা "মন্দ, এই প্রকার বেদনা 
(61108) সংশ্লিষ্ট হইয় স্বতিপথে গ্রথিত হয়। ভবিষাতে 
সে উহ চায় ব৷ প্রত্যাখ্যান করে। 


১৯৮ 


১৩৪০ 





প্রায় অর্ধ শতাববী ধরিয়া পাশ্চাত্য জগতে প্রাচীন ও 
নব্য মনোবিদ্গণের মধ্যে খুব বিবাদ চলিতেছিল। 
প্রাচীনপদ্ধীরা মাহুষের জ্ঞানকাণ্ডের উপর জোর দিতেন 
এবং সেই ধারায় মনোবিজ্ঞান চলিয়া আদিতেছিল। 
কিন্ত নব্য মনোবিৎ মনোসমীক্ষিগণ বলিতেছিলেন কেবল 
জ্ঞানের উপর জোর দিলে চলিবে না। আমাদের জ্ঞানধারা 
মনের সম্পূর্ণ বস্ত নহে। উহা প্রবমান হিমশিলার ন্যায় 
জ্ঞানালোকে শ্রায় দশমাংশ পরিমাণ পরিদৃশ্তমান | মনের 
অধিকাংশই আমাদের নিজ্ঞানের বা বিশ্বৃতির অন্ধকারে 
নিমজ্জিত । আর জ্ঞাত ও অজ্ঞাত ভাবপরম্পরা (০615 
৪00 600061013 ) অজ্ঞাতসারে আমাদের জ্ঞানবিষয়ীভূত 
চিন্তাধারা নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । 

জ্ঞান এবং ভাবনার মধ্যে কে বুদ্ধিবৃত্তি বা চিন্তাধার|কে 
প্রণোদিত করে এই লইয়া বহু তর্কবিতর্কের ফলে ক্রমশঃ 
প্রাচীন ও নব্য মনোবিদ্দিগের মধ্যে একটা সামগ্ুস্ত 
আসিতেছে । মনোসমীক্ষিগণ প্রমাণ করিয়াছেন বে, 
আমাদের কোন চিস্তাই স্বাধীন নহে এবং নিজ্ঞনের 
রব্যগুলিই ভূগর্ভস্থ শক্তির ন্যায় মনের জ্ঞানম্তরে পরিবর্তন 
সাধন করিতেছে । এই মুলসুত্র অনুধাবন করিলে মানসিক 
যাবতীয় ব্যাপার-__চিন্তাধারা, কাধ্যকলাপ, কি স্ুস্থাবস্থার 
কি বিকারে, কি অপরাধ প্রবৃত্তিতে, কি শিশুর চরিত্র- 
বৈচিত্র্যে-সব বন্তর সমাধান হয়। বদ্ধমান শিশুর অশিষ্ট 
ব্যবহারের অনুধাবন কারয়া মনোবিদ্গণ কয়েকটি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন। 

(ক) প্রত্যেক দুর্বোধা শিশুর অশিষ্ট ব্যবহারের 

ংশোধনের জন্য ব্যক্তিগতভাবে চেষ্ট! করিতে হইবে। 

(খ) শিশুর প্রাথমিক আবেগজনিত মনোভাব 
(890176]) ) প্রথমে অতীব স্বার্থপরতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত। শিশু স্বভাবতঃ হিংস্র ও প্রতিহিংসাপরায়ণ। 
অন্যের উপর প্রথমতঃ কোন সমবেদনা থাকে না। ক্রমে 
ক্রমে তাহার স্বার্থপরতা শ্রথ হয়। সকলের সহিত 
সামাজিকভাবে মিশিতে গেলে যে-সকল প্রবৃত্তির উন্মেষ 
হওয়া আবশ্তক সেগুলি কারণবিশেষের অন্য যখোপযুক্ত- 
ভাবে পরিস্ফুট হয় না। 

(গ) শিশুর কল্পনা-রাজো ও বাস্তব জগতে প্রভেদ 


জ্ঞান অতি অল্প এবং ইহ1 ক্রমে ক্রমে বদ্ধিত হইয়া 


থাকে। এই অন্য ন! জ্রানিয়া সে মিথ্যা ব্যবহার করে। 
(ঘ) শিশুর দৈহিক কার্যকলাপে বাধা দিলে 
তাহার মানসিক উন্নতির বিশেষ ক্ষতি হয়। 


অনেক পিতামাতা খেলাতে যে-সময় নষ্ট হইবে সেই 
সময় পড়াতে দিলে কাজ হইবে, ভাবিয়া শিশুর থেলা 
বন্ধকরিয়া শিশুর বিদ্যায় স্বফলের কথা দুরে থাকুক শিশুর | 
মানসিক অবনতি উৎপাদন করেন । 

(ড) শিশুর সর্বাঙ্গীন ব্যক্তিগত উন্নতির 
মাতাপিতার স্সেহ সমধিক পরিমাণে আবশ্তক করে । 
যাহারা পিতামাতার মৃত্যু বা অন্য কারণে পরের 
নিকট প্রতিপালিত হয় তাহাদের লালনে অনেক 
ক্রুটি ঘটিয়া থাকে। প্রারুতিক নিয়মে আবার মাতাপিতার 
স্েহাতিশয্যবশতঃ একমাত্র সন্তান ও প্রথম বা কনিউ 
সস্তানের মানসিক অবনতি হয় ও নিজের উপর নির্ভর 
কমিয় যায়। আবার দ্েখ। যায়, জারজ শিশুর মনোবুভি 
পরিস্ফুটনে অনেক বাধ। ঘটে। নিজেকে অপরের অপেক্ষা 
হীন, এই বোধ মনোমতির পরিপন্থী । 

(5) শিশুর অশিষ্ট ব্যবহারের মুল কারণ তাহার 
ভ্রাতাভগিনীর উপর, নিজের উপর, মাতাপিতার 
উপর ভালবাস।৷ অথাৎ বালকের মাতার 
উপর ও বালিকার পিতার উপর) অপিচ বালকের 
পিতৃবিদ্বেষ, বালিকার ঘাতৃবিদ্বেষ, তাহাদিগের উপর 
ধছু অভিযোগ, তীব্র ঈর্ধা, বিদ্বেষ, হিংসা ও তাহাভে 
সময়ে সময়ে নিজ ব্যর্থতা, এবং মাতাপিভা বা অন্ত কোন 
লোক, খিনি শিশুকে ভালবাসেন তাহাকে এবং শিশুর 
নিজেকে কষ্ট দিবার অজ্ঞাত প্রবৃত্তি । 

(ছ) পারিগার্ভিক হইলে, অর্থাৎ অল্প বয়সে শিশুর 
“এড়ে” লাগিলে,শিশু মাতার উপর অত্যান্ত ক্রুদ্ধ হয়»তাহার 
মৃত্যু কামনা করে। পরে অনুজ শিশুর উপর অত্যন্ত 
হিংস! করে। সে পিতামাতার নিকট হইতে পূর্বের ন্যায় 
স্েহ পায় না। মাতৃপিতৃক্সেহের অংশীদার অন্থজের উপর 
তীব্র বিদ্বেষ বা হিংসা প্রবৃত্তি কতকটা রুদ্ধ হইয়া বিন? 
কারণে অপরের অনিষ্ট চিন্তা, অপরের প্রতি বাকৃপারুষ্য, 
সংসারের দ্রব্যাদি ও জিনিষপত্রাদি নষ্ট বা “তছনছ, 


জন্তু 


অত্যধিক 


জৈতঠ 


দুর্ববোধ্য শিশু ও তাহার শিক্ষা 


১৯৯ 





করিবার প্রবৃত্তি, অশান্ততা, হিংস্র, ক্রোধ প্রভূতিতে 
প্রকাশ পায় । শিশু অত্যন্ত প্রতিহিৎসাপরারণ। তাহার 
হিংসা বা প্রতিক্রিয়। প্রবৃত্বি অনেক সময়ে স্থানভ্রষ্ট হওয়াতে 
সাধারণ ব্যক্তির দৃষ্টি এড়াইয়। যায়। মূর্খ পিতামাতার 
অতিরিক্ত ও মুহুমু্ছ তাড়নে শিশু “মারকুটে বা মার- 
ঘেচড়1” হইয়া যায়। তাহার শাসনের স্থুকল হয় না বরং 
পিতামাতার প্রহারের প্রতুত্তর শিশু অন্তের উপর এবং 
শন্ত প্রণালীতে দিয়া থাকে। 

(জ) শিশু যাহাদের ভালবাসে তাহাদিগকেই আদর্শ 
করিয়া লয়, তাহার অনুকরণ করিয়া কথা বলিতে শিখে, 
কাযোরও অন্গুকরণ করে। পুনংপুনঃ শুনিয়! পরিদৃশ্যমান 
বন্ধ ও ব্যাপারসমৃহের নাঞ্গ আয়ত্ত করে, কোন্‌ অবস্থায় 
কি করা হয় তাহা জানে। তীহাদিগের সঙ্গে মিশিয়া 
কোন্টি সামাজিক ও নৈতিক হিসাবে “ভাল? বা “মন্দ? 
বলিয়া বিবেচিত হয় তাহা বুঝিতে পারে । জীবনের 
মধো শৈশবেই জ্ঞানাজ্জন ও বুদ্ধিবিকাশের গতি অতি 
ক্ষিপ্র। মুতরাং শিশুর শিক্ষাদীক্ষা সদস্তই তাহার 
মাতাপিতা। ভ্রাতাভগিনী পরিচারিকা ও বাটির 
অভিভাবকবর্গের আচরণের উপর নির্ভর করে। শিশুর! 
স্বতছে কে তাহাকে ভালবাসে, কে বিরূপ, বুঝিতে 
পারে। শিশু যে শিক্ষক বা শিক্ষযিত্রীর নিকট আদর- 

যত্র পায় তীহার বাধ্য হয় এবং তাহার শিক্ষণীয় 
বিষয় সহজেই আয়ত করে। 

(ঝ) অনেক মাতাপিতা মনোবিদ্যার সম্পূর্ণ 
অজ্ঞতায় মনে করেন শিশুকে শিক্ষা দিতে হইলে 
কাম়িক শাসন ও ভয়প্রদর্শনই প্রধান উপায়। তাহারা 
জ্রানেন না যে, ভয়প্রদর্শনের কি বিষময় ফল হয়ু। 
ভীতু শিশু অত্যন্ত অন্তমূ্থীন হইয়া পড়ে। নিজীব 
শান্ত শিশুই তাহারা তৈগ়্ারী করিতে চান কিন্তু জান 
উচিত যে, দুর্দান্ত শিশুই ভবিষ্যতে সমধিক 
উন্নতিলাভ করে। 

(ঞ্) শিশুরা অতিশয় অসুসদ্ধিৎস্থ, পরিবারের ভিতর 
মাতাপিতার কলহ ও পরম্পরের প্রতি ছুর্যবহার এবং 
পরম্পরের প্রতি শিশুর সমক্ষে অসংযত ও অশিষ্ট ব্যবহার 
শিশুর অশেষ মানসিক অবনতির কারণ হইয়া থাকে । 


(ট) এই সকল কাবুণ বর্তমান থাকিলে শিশুর ভাবরাজ্যের 
সরলগতি (971001078] 11টি ) নষ্ট হইয়া যায় এবং তাহার 
ফলে শিশু মানসিক বিকারগ্রন্ত অথবা অপরাধপ্রবণ হইয়া 
পড়ে। যদি এই ছুইটির কোনটি না ঘটে তবে শিশুর 
বুদ্ধিবুত্তির উন্মেষের প্রারধ্য নষ্ট হইয়া যায়, শিশু পাঠা- 
বিষয়ে ও ভবিষ্যৎ উন্নতিতে অনাবিষ্ট হইয়া পড়ে। শিশু 
বয়সের বৃদ্ধির সহিত কিশোর-কিশোরী, যুবক-যুবতীতে 
পরিণত হয় বটে, কিন্তু প্রতিযোগিতাসঙ্কুল জগদ্ব্যাপারের 
ব্যবহার করিবার সাম্য তাহার জন্মে না। সে মানসিক 
ব্যাপারে শৈশব মনোবাত্ত পোষণ করিয়া থাকে । 


অভিভাবক ও শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীর দায়িত্ব 

মাতাপিতা ও অভিভাবকবর্গ হ্ব-স্ব অজ্ঞতায় গৃহে 
দুর্বোধ্য শিশু প্রস্তত করিয়া! বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন এবং 
মনে করেন বিদ্যালয়ের শাসনে তাহার সর্বাহীন কুশল 
হইবে । অনেক বিদ্যালয়ে আবার শিশুর ব্যক্তিগতভাবে 
যর করিবার প্রথা নাই। শিক্ষক-শিক্ষযিত্রীগণও অনেকেই 
তাহাদের মামুলী প্রথায় চলিয়া শিক্ষাকাধ্যে ব্রতী হন। 
মনোবিদ্যার সহিত তাহাদের পরিচয় না থাকাতে, 
বীতিমত শাসন ও নিম্ুমের দ্বারা শিশুর ছুর্বোধ্যতা 
যাহা-কিছু বাকী থাকে তাহা সম্পূর্ণ করিয়া দেন। 

শ্রেণীতে প্রবেশের সময়ে, শিক্ষার সময়ে, পরীক্ষা 
গ্রহণের সময়ে ও উচ্চতর শ্রেণীতে উন্নয়নের সময়ে তাহারা 
নিয়মানুযায়ী কাজ করেন। এক ঘণ্টা বা দুই ঘণ্টা পরীক্ষা 
করিয়া শিশুর শিক্ষার দৌড় শীত্র নিদ্ধারণ করা অতি 
কঠিন ব্যাপার । উহা মনোবিদ্যার জ্ঞান অপেক্ষা করে। 
আবার যাহার] পরীক্ষা করেন, তাহারা সাধামত আয্লাস 
স্বীকার করেন না। অথচ এই পরীক্ষার উপর অতিরিক্ত 
গুরুত্ব আরোপ করা হয়! বিষয় অতি গুরু বটে, কিন্ত 
অকিঞ্ধিৎকর পরীক্ষার উপর শিশুর আযুক্ধালের বর্ষপরিমাঁণ 
নির্ভর করে । অনেক সময়ে আবার ভূয়োদর্শনের অভাব 
অথবা পরীক্ষকের ব্যক্তিগত কঠিন গ্ররূতি জন্ত পরীক্ষার 
উদ্দেশ্ঠ একেবারেই বার্থ হইয়া যায়। যাহার পাঠে যত্ব 
ও চেষ্টা! আছে, পরীক্ষায় তাহার কোন নৃনতা দৃষ্ট হইলেও 
তাহাকে আটকাইয়া রাখা কতদুর সমীচীন তাহাতে 
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মতভেদ থাকিতে পারেঃ কিন্ত বিফলতাজনিত আঘাত 
শিশুর মনে কতটা হয় এবং তাহার পরিণাম কি হইতে 
পারে তাহা কর্তৃপক্ষের ভাবিবার বিষয়। মনের কথা 
বাদ দিয়া কেবল নিয়ম মানিয়া চলিলে নিয়মের মুল 
উদ্দেস্তের বার্থতা ঘটে। পরীক্ষা প্রতিযোগী ব্যতীত 
বাক্তিগতণ হওয়া উচিত । 

অনেক শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী গীতার “কম্মণ্যেবাধিকারস্তে 
মা ফলেষু কদাচন” এই উপদেশ অনুযায়ী কাধ্য করেন । 
তাহাদের কন্ধের ফল শিশুর উপর কি হইবে তাহা বুঝিবার 
শক্তি অনেক ক্ষেত্রে তাহাদের থাকে না। সমবেদনার 
অত্যন্ত অভাব এবং “দিনগত পাপক্ষয়” করিয়া স্টাহারা 
কর্তব্য কর্ সম্পাদন করেন। অনেকেরই স্ব-স্ব কনে 
আস্থা নাই। তাহাদের মনে পড়ে না যে, বিদ্যালয়ে 
শিশুর শিক্ষা ও পরিচালন সম্তানপালনের অন্ুকল্পন্বরূপ, 
এবং হয়ত বাঁ নিজ নিজ ক্ষমতা দুর্বল অসহায় শিশুদের 
উপর চরিতার্থ করিবার অজ্ঞাত প্রবৃত্তি শিক্ষক- 
শিক্ষয়িত্রীর কার্যে তাহাদিগকে প্রযুক্ত করিয়া থাকিতে 
পারে। তীহারা মনে করেন যে বদি কোন দুর্বেবোধা 
শিশুকে তাহারা করায়ত্ত করিতে না পারেন সে দোষ 
তাহাদেরই । যতঙ্গণ না শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী শিশুকে 
ব্যক্তিগতভাবে বুবিয়া তাহার উন্নতির জন্য যত্রুবান ব। 
যতুবতী না হইবেন, ছুর্কোধ্য শিশুর সংখ্যা হাস হইবে না। 

যে-সমন্ত শিশু সাধারণ অপেক্ষা বিশেষ পারদশী 
( ৯৪107770108] ) তাহাদিগকে নিয়মান্থঘাধী শ্রেণাতে 
আটকাইয়া রাখা উচিত নহে । আর যে-সব শিশু সাধারণ 
অপেক্ষ| নিকৃষ্ট (50-00)109] ) তাহাদিগকে বধের পর 
বধ ধরিয়া এক শ্রেণীতে নিয়মানুযায়ী উন্নয়ন বন্ধ করিয়া 
ভাল করিয়া পুরাণ পড়া পড়াইলে বিশেষ ফল দর্শিবে না। 
যদি তাহাদের উনমানসিকতা না থাকে তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে শিক্ষক-শিক্ষঘ্বিত্রীর শিক্ষাপ্রণালীত্েই 
ত্রুটি আছে। এ রুটির মধ্যে ষেটি সাধারণ ও সর্বাপেক্ষা 
অনিষ্টকারী তাহার বিলোপ করিতেই হইবে । তাহ। 
আর কিছুই নহে, “না বুঝাইয়া মুখস্থ করান” এবং না 
পারিলে তাহাকে সহপাঠীর চক্ষে হেয় ও হীন করিয়া 
শাসন। দিন কতটুকু পড়া শিশু আয়ত্ব করিতে পারে 
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তাহা অনেকেরই বোধ নাই। কিছুদিন ধরিয়া এইরূপ 
করিতে করিতে অনেক শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী শিশুর মনে 
& বিষয়ের কাঠিন্ত অতীব গ্ররুতর করিয়া ফেলেন। 
তাহারা ভুলিয়া যান, যেকোন শিক্ষণীয় বিষয়ে শিশুর 
চিত্বে আকর্ণ উৎপাদন করাই বিদ্যালয়ে তাহাদের 
সর্বপ্রথম কর্তবা ও উদ্দেশ্য হওয়া উচিত । তাহাদের 
এ-বিষয়ে ক্রটির জন্ত তাহারা শিশুর নিকট যাবজ্জীবন, 
অকৃতজ্ঞতা ও গালির পাত্র হইয়া থাকেন। ও 
দুর্ষোধ্য শিশুকে সরল করিতে হইলে প্রথমে মাতা- 
পিতার ও পরিবারের ব্যবহারের পরিবর্তন ও সামজস্থ 
আনয়ন এবং আবশ্বাক হইলে পারিপার্শিক অবস্থার পরি- 
বন্তন করিতে হইবে । এগুলি অধিকাংশ স্থলেই সহজ- 
সাধ্য নহে। যতদিন পধ্যন্ত সাধারণের মধ্যে, মাতা- 
পিতা ও শিক্ষক-শশিক্ষরিত্রীর মধ্যে মনোবিদ্যার মল 
স্ত্রগুলি প্রচারিত ও গৃহীত হইবে, ততদিন ছূর্কবোধা 
শিশু থাকিবেই, এবং ছুর্কবোধা শিশুকে যথেচ্ছ পরিমাণে 
এইজন্য আমার 


সরল করিবার চেষ্ট। ফলবতী হইবে না। 
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[12 আ09)5 

(00070 41118). 00 


10080078010 0010071197 08 
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[060 প্রণীভ। 01117211575 গ্রন্থ পাঠ করা 
উচিত । 

এক্ষণে পিতামাতা ও শিক্ষক-শিক্ষঘ্িত্রীগণের 
সাহায্যের জন্য কয়েকটি নিয়ম সংগ্রহ করিয়৷ দিতেছি । 


১। অসীম ধৈধ্য, শিশুর প্রতি সমবেদন এবং শিক্ষাকাধ্যের প্রতি 
পীতি-__এইগুলি শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীর অত্যাবশ্যক গুণ বলিয়া বুঝিতে 
হইবে । 

২ যে-বিষয় শিক্ষা দিতেছেন, শিশুর মনে সেই বিষয়ের প্রতি 
আকদ্ণ ও কৌতুহল উৎপাদন বা উদ্বোধন করাই শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীর 
প্রথম কর্তবা। এইরূপে শিশুর নে শিক্ষণীয় বিষয়ের প্রতি অনুরাগ 
জাগাইয়। দিয়াই শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী শিশুর যথেষ্ট উপকাৰ নাধন করিতে 
পারেন এবং এই পদ্থা অবলম্বন করিলে শিশুর কোন বিষয়ে অপার" 
দর্শিত1 বা হীনত। দূর করিতে পারিবেন । 





জৈতষ্ঠ 


দুর্ব্বোধ্য শিশু ও তাহার শিক্ষ! 
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৩ ছাত্র ব1 ছাত্রী যখন ক্লাস্ত, অনিচ্ছুক বা নিজ্রালু হইয়া থাকে 
সই সময়ে তাহাকে জোর করিয়। কিছু পড়ীন কোন কাজেই 
আমে ন!। 


৪। শিক্ষক-শিক্ষযিত্রী যদি কোন বিষয় ধরিয়। ক্রমাগত অনেকক্ষণ 
বুঝাইবার চেষ্ট1 করেন তাহাতে পাঠক-পাঠিকার মনে একঘেয়ে ভাব 
আদে, মনোযোগ দিবার পরিবর্তে অনাবিষ্ট হইয়া ক্রমে তাহারা 
শিদ্রালু হইয়! পড়ে; নুতরাং ক্রমাগভ এক বিষয় লইয়! চাপাগাপি 
করিলে কোন কাজই হয় না। কোন বিষয় অনেকক্ষণ ধরিয়া? পাঠন। 
করা আদৌ ভাল নহে। কোন বিষয়ের পাঠনার কাল ঘণ্টায় 
ব্রিচতুর্থাংশের অধিক হওয়া! উচিত নে । 

৫1 এক একটি বিষয়ের পাঠাভ্যানের মধো পীচ-দাত মিনিটের 
বিশ্রাম কার্যোর সহায়তা করে । 


৬। যিনি ছারী-ছাঁনীর হিতকামী তিনি কখনই তাহাঁদিগের বুদ্ধি 
অমুকের তুলনায় ভীন এইন ভাবের শুচক কোনপ্রকার ভিরম্কার 
পাঠের ক্রেটির জন্য করিবেন না। উৎসাহ দিলেই সর্বদা ভাল ফল 
পাওয়া যায় এবং যে-বিষয়ে কেহ অপেক্ষাকৃত ছুর্বল তাহাতে ক্রমে 


শাহার অনুরাগ জন্মাউতে পারা যায়। পড়াইবার সময় “খিচানে" 
একেবারেই খারাপ । 


(৭) বিদাগহানকালে শিক্ষক-শিক্ষযিত্রী প্রথমে কান বিষয় 
অল্প অল্প বলিয়া ধরাইয়] পিা সাহাযা করিবেন এবং ক্রমে ক্রমে 
ছাত্রছীত্রীকে শ্বায় শক্তির উপর নির্ভর করিতে শিখাইবেন । 


(৮) শিক্ষণীয় নে বিষয়ের আলোচনা হইতেছে ছাত্রছাত্রী যদি 
তাহা বুঝিতে দা পারে সেজছ্ তাহাদের বুদ্ধিশক্তির অল্পঙ1 
উপলক্ষ্য করিয়া সমালোচন। করা একেবারেই উচিত নহে । ছাঁজ্র- 
ছাত্রী যদি বুঝিতে না পারে, সে তাহাদের দোষ না হইতে পারে 
শিক্ষক-শিক্ষপিত্রীর বুখাউবার শক্তির নুনতাতেও ইহা ঘটিতে পারে। 
কারণ শনুনন্ধান করিলে দেখা যায় পশ্চাল্লিখিত একটি ন। একটি 
জিনিষের দরুণ ছাত্র ধ) ছাত্রী বুঝিতে পারিতেছে না; যথা 
ভাৎকালিক অমনোধোগ বা অনিচ্ছা, এ শিক্ষণীয় বিষয়টির প্রতি 
একপ্রকার ভীতি, দৃষ্টি ও শ্রবণ শক্তির কোনরূপ বিকলত৭. %1০00115. 
8)0007100 গ্রশ্থিননূহের কাযোর অন্ুন্মেষ বু হ্রাদ। 


(৯) অলবয়ন্* ছাত্রছাত্রীর কোন বিষয়র প্রতি ভানেক ক্ষণ 
ধরিয়া মনোধোগ দেও] বা তাহাতে লাপিঘা থাকার ক্ষমতা) অ্। 


২৬াডি 


শিক্ষক-শিক্ষযিত্রীর তুলনায় তাঁহাদের একাগ্রতা বা মনোযোগ খুবই 
কম। অভ্যাস ও অনুরাগ উৎপাদনের দ্বারাই একাগ্রতা শক্তি 
পরিবন্ধন করিতে হয় । 


(১০) বুঝিতে পীরিতেছে না! বা অনেকক্ষণ ধরিয়| কোন বিষয়ে 
মনোনিবেশ করিতে পারিতেছে না) বলিয়া কখনই ছাত্র-ছাত্রীকে 
শান্তি দিতে নাই। গুরুতর নৈতিক অশিষ্টত ও অসপ্থ্যবহারের জন্যই 
কেবলমাত্র শান্তির বিধান করণ যাইতে পারে । 


(১১) অনাবিষ্টতা, অমনোযষোগ এবং বুদ্ধির অভাবের কারণ 
অনুসন্ধান করিতে হইবে। অনেক সময়ে শারীরিক অপুষ্টি, 
স্বাস্থ্যোন্নতির অস্তর।য়, ব! কুঅভ্যাসের জন্যই এগুলি জন্মিয়৷ থাকে । 


১২। কোন জিনিষ যদি ছাত্রাত্রীর মাথায় ন। ঢুকিরা থাকে, 
কখলও দেই জিনিষ ন। বুঝাইয়। দিয়] মুখস্থ করিতে দিবেন ন1। 
না বুঝিয়া ক্রমাগত অন্যাস ম্মৃতিশক্কিকে অকারণ ভারাক্রান্ত করে। 
উহা ভবিষ্যতে স্ুফলদায়ক হয় না, অনিষ্টই করিয়া! থাকে। যাহার 
মুখস্থ করিতে ভয় হয় তাহাকে মন দিয়] বুঝিয়া বার-কয়েক পড়িতে 
বলিলে ফল হইবে। 


১৩। পড়াইবার সময় এননভাবে ছাত্রসধাত্রীকে চালাইতে হইবে যে, 
দে যেন কিছুতেই মনে লা করে যে তাঁহাকে বাধা করিয়া বা জোর 
করিয়া শেখান হইতেছে। শিক্ষণীয় বিষয়ে তাহাদের অনুরাগ উৎপন্ন 
করিয়া পাঠের অনিচ্ছাকে জয় করিতে হইবে । 


১৪। ঘড়ি ঘন্টা! ধরিয়া ছাত্রছাত্রীকে পড়ীইতে হইবে এসন নহে; 
পরস্ত যত শীঘ্রই হউক নখ কেন সে ষদি তাহার পাঠা-বিষয় প্রস্তুত 
করিয়া ফেলে, তখনই তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া উচিভ। ইহ! একটি 
প্রকৃষ্ট পন্থা ৷ 

১৫7 যে পড়িতে ইচ্ছ। করিতেছে ন। তাহাকে অনেকক্ষণ ধরিয়" 
পড়িতে বাধ্য করিলে কিছুই হয় ন। 


মোটের মাথায় শিশুর বাড়িতে পড়ার কাল তিন-চার 
ঘণ্টার অধিক মোটেই হইবে না। * 





₹ শত ২র ফেরুয়ারি তারিখে কলিকাতার অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় নারী 
খিক্ষা-সপ্মিলনের অধিবেশনে পঠিভ | 


বান্টিক-রাণী গথল্যাণড ও তাহার প্রাচীন রাজধানী ভিজা 


স্লক্ষ্পীশুব দিংত 


যে-দকল, দেশের প্রাকৃতিক গঠন ও পারিপার্খিক অবস্থা 
আমাদের কাছে অপরিচিত, সেই সফল দেশের প্রার্কৃতিক 
সৌন্দর্য ও দেশবাসীদের জাতীয় জীবনের ধারা বুঝাইতে 
যাওয়া! সহজ্জ নহে। ্থইডেন সঙ্বন্ধ পূর্যে কিছু বলিয়াছি। 
ভি ূ 





ভিজ বার বিশাল প্রাচীরের এক অংশ । এই দিক দিয়া ডেনিশ-রাজা 
ভাল্ডেমার্‌ শহর আক্রদণ করিয়াছিলেন 


আজ বাণ্টিক সাগরবক্ষে স্থইডেন হইতে বিচ্ছি 
গথ ল্যাড ও সেখানকার পৌরাণিক শহর ভিজবী সমন্ধে 
কিছু বলিতেছি ৷ 

সনের শেষ ভাগে সুইডেন হইতে বাপ্টিক 
দেশে যাওয়া স্থির হয়। গথ. জাতি এই দীপের অধিবাসী 
ছিল এবং তাহা হইতেই গথলাগ নামের উৎপত্তি। 
প্রত্ৃতত্ববিদ্গণের গবেষণার ফলে এই দ্বীপতূমিতে যে- 
সকল আবিষ্কার সম্ভাবিত হইয়াছে, তাহাতে ইউরোপের 
অনেক এঁতিহাসিক তত্ব নূতন আলোতে প্রকাশ 
পাইয়াছে এবং আরও হইবে বলিয়া অন্কমান করিবার 
যথেষ্ট যুক্তিসঙ্গত কারণ আছে। মে মাসের মধ্যভাগে 


১৯৩০ 


স্থইডিশ “এস্পারেণ্টো" সমিতির পরিচালক আমার 
পুরাতন বন্ধু গ্রীমূত মাল্ম্গ্রেন্‌ ও তাহাদের বিদ্যালয়ের 
বালকদের সঙ্গে গধল্যাণ্ড পরিভ্রমণ করিবার উদ্দে্ট লইয়া: 
রওয়ান। হই। 

গথল্যাও্ড দ্বীপটিকে সাধারণত: 
বাণ্টিক-রাণী ও তাহার রাজধানী 
ভিজ.বাঁকে প্বংসাবশেষ ও গোলাদ 
ফুলের রাজ্য বল! ₹। স্থানটি সতাই 
এই বিশেষণ পাইবার অধিকারা। 
উত্তর দক্ষিণে দীপটি প্রায় আশ 
মাইল দীঘ ও প্রস্থে মোটামুটি ছিশ 
মাইল। দ্বীপের উপর সব্বসমেত 
ষাট হাঙ্জার লোকের বান। তন্মধো] 
দশ হাজার ভিজবী শহরের অধি- 
বাপী। সেখানকার জলবায়ু উত্তর 
দেশের অন্থান্ত স্থানেয় ন্তায় এত 
শীতকঠোর নয়। সেইজন্ত দক্ষিণ 
দেশের অনেক গাছপাল। গথজ্যাণ্ের 
ভূমিতে শিকড় গাড়িয়াছে। ইহার 
ইতিহাস রোমাঞ্চকর ঘটনায় পরিপূর্ণ । বহু বিধ্বস্ত 
প্রাসাদ, প্রাচীর ও অআস্রালিকা প্রথম দৃিতেই 
দর্শকের মনে কৌতুহল ও বিন্ম ক্ছাগাইর। তোলে: 
টকৃহল্ম হইতে জাহাজে করিয়া উক্ত দ্বীপের প্রধান 
শহর ভিজবীতে পৌছিতে প্রায় চৌদ্দ ঘণ্ট। লাগে 
সেখানে রওয়ানা হইবার পূর্বেই ভিজ্ববী শহরের 
এস্পারেন্টিস্ঠ বন্ধুদিগকে আমাদের পৌছিবার দিঃ 
জানান হইয়াছিল। ঘাটে 
অনেকে উপস্থিত ছিলেন। যাওয়ার সময় সমুত্রের অবন্ধ 
ভাল ছিল না। কাজেই জাহাজ হইতে সোজান্ু 
নির্দিষ্ট বাসস্থানে পৌছিয়াই একটু বিশ্রাম করি 


অভার্থনা। করিবার জহ 


বাশ্টিক-রাণী গথজ্যাওড ও তাহার প্রাচীন রাজধানী ভিজ বী 


২০৩ 





শ্উরীর শক্ত করিঘ্বা লইবার আন্ত বন্ধুদিগকে বিদায় 
'দিলাম। কথ! রছিল, নির্দিষ্ট সময়ে বিশেষ কোন স্থানে 
সকলে একত্র হইয়া শহর ঘুরিতে হইবে। জাহাজ 
হইতে ভিজবী শহয়ের বিশাল” প্রাচীরের কতক অংশ 
নৃই হয়। আমরা সর্ধপ্রথম প্রাচীরের 
পাশ দিয়া পুরাতন শহরের অদ্ভূত 
রান্তাঘাট, ঘরবাড়ি ও অন্ান্য দ্রষটবা 
স্থান দেখিতে গিয়াছিলাম। ভিজা 
শব্দের অর্থ. বলিদানের জায়গ।। 
কবে কোন্‌ যুগে শহরটি স্থাপিত 
হইয়ছিল, সত্যই সেখানে মানুষ 
বুলি দেওয়া হইত কি-না, এবং 
হইলেই বা কে কাহাকে বলি দিত, 
সে-সম্বদ্ধে নিশ্চিত কিছুই জানা যায় 
উত্তর দেশসমূহে ্রীষটধর্ম 
প্রচারিত হইবার পূর্ব পধ্যস্ত যখন 
সেই দেশবাসীর! “থোর; ওভিন, ও 
ফ্েই' দেবতাদের উপাসক ছিল, 
তখন স্থানে স্থানে শক্রসৈন্যদিগকে 


না। 





“ধুর গ্রামে আবিষ্কত বছমুলা ভ্রবাণদির মধ্যে একটি রোমান 17012 


ধরিয়া মন্দিরে দেবতাদের প্রীত্যর্থে বপি দেওয়া 
হইত। সুইডেনের প্রলিদ্ধ বিশ্ববিধালয় শহর 'উপ- 
শালার” নিকটবন্তী স্থানে সেইন্পণ মন্দিরের চিহ্ 


এখনও রহিয়াছে । ভিজ্বী শহরেও এইরূপ বলিদান 


হইত বলিমা অন্ু্ান কর! যায়, এবং তাহা হইতেই 
হয়ত ব| “ভিজবী' শবের উৎপদ্ধি। ভিজবী শহর 
মধ্যধুগ হইতে এই ম্বীপের রাজধানী এখন শহরটি 
প্রাচীন গৌরব ও সম্পদের অবশেষ বক্ষে ধরিয়। বাপ্টিক 





প্র্থতন্ব বিদ্গণের গবেষণার ফলে 'বুরু নামক প্রমের পার্থ এই স্থানে একটি প্রকাণ্ড বাড়ি 
আবিষ্কৃত হইস্জাছে। তাহাতে পাচট খবর; মধ্যের প্রধান ঘরটি ৬* যিটার লদ্বা। . 
এবং দেখিতে একটি হলের মত। স্থানটির প্রাচীন নাম 318৮6118170) 1 
আইস্লাাগু-দেশীয় পৌরাণিক গল্পে এই জাতীয় প্রাসাদের উল্লেখ আছে 


সাগরের মধ্যে মাথা উত্তোলন করিয়া নীরবে দীড়াইয়া 
আছে। এই কথা নিশ্চিত যে, উত্তর ইউরোপীয় সভ্যতায় 
ভিজবী প্রাচীন বাবসা-কেন্ত্রপে এক সময়ে ভারতবর্ষ, 
পারস্য ও মধ্য-এশিয়ার সহিত আপনার যোগ স্থাপন 
করিয়াছিল। দ্বীপটি ষষ্ঠ হইতে অষ্টম শতাব্দী পধ্যস্ত 
ভিকিংদের অধীনে ছিল। ভিকিংরা ভিজবী শহর হইতে 
যাত্রা করিয়া ভল্গা ও নীপার নদীর ভিতর দিয়া মধ্য- 
এশিয়ার আরবদের ও বাইজেন্টাইন গ্রীকদের সঙ্গে ব্যবসা- 
সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিল। 

ভিকিংদের প্রভাপে তখন সমস্ত ইউরোপীয়দের ত্বা 
লাগিত। ছোট ছোট নৌকায় চড়িয়। কম পক্ষে ৪০,০০৭ 
ভিকিং নিয়ে সমুদ্রের উপর দিয় ধনসম্পদ লুঠপাটের 
আশায় নানা দ্রেশ আক্রমণ করিত এবং লুষ্টিত সম্পদ সে 
লইমা আপনাদের দেশে ফিরিয়া আসিত। শোন 
যায়, স্ন্দরী রমণী তাহাদের খুব প্রপোভনের বং 
ছিল এবং পারিলে বিদেশী মেয়েদিগকে নৌব 


২০৪ 


বোঝাই করিয়া আনিতে ছাড়িত না। 


এই এ্রতিহাসিক ঘটনা প্রসঙ্গে আমীর 


মনে হইত, যে, উত্তর দেশের 


লোকেদের মধ্যে যথেষ্ট মিশ্রণ 


ঘটিয়াছে। কিন্ত দ্িজঞাসা করিয়া 
যতদুর জান! গিয়াছে, তাহাতে মনে 
হয় যে, ভিফিংদের দেশে পৌছিবাগ 
পূর্ষ্বেই সমুদ্রের প্রকোপ সহ করিতে 
না পারিয়া ্থম্দরী রমণীগণ জলসমাধি 
লাভ করিতেন দশম শতাব্দীর 
মধাভাগেও ভিকিংরা কাম্পিয়ান 
হদের তীরবর্তী দেশসমূহ লুঠপাট 
করিয়া লইয়া! গিয়াছিল। 

গত শতাব্ী হইতে. যখন গ্রত্ব- 
তত্ববিদ্গণ গবর্ণমেণট ও জন- 
সাধারণের অর্থসাহাষ্যে এই দ্বীপের 
স্থানে স্থানে খনন-কাধ্য আরস্ত 
করেন, তখন হইতে সর্ধদাই মূলাবান 








“কুলছচ) ১৩৪০ 








'বুঙে মিউজিয়মে রক্ষিত ভিকিংদের সময়ের ছুইটি প্রন্তরধণ্ডের এতিচ্ছবি। ইহাদের গায়ে 
ভিকিং জীবনধাঁত্রা-প্রণালী ধোদিত আছে । এই ভীতীয় পাংরকে রুপে বলে 


গথ ল]াণ্ডের 411018৮810১ নামক ধাবর গ্রামের পাশে মেগীপিথিক (বৃহৎ প্রপ্তরদির্শিত ) মনুমেন্ট। 
ইহ জথ্বায় ৪৫ মিটার এবং তাহাতে শতাধিক বিভিন্ন রকমের পাথর তাচে 


ও, ৃ 
রি 


লী, জন 3৮০০5 -ল5 এ 


বাণ্টিক-রাণী গ্থজ্যাণড ও ভাঙার প্রাচীন রাজধানী ভিজাবা 








ডেনিশ রাঁজার ভিজ বী লুঠন। শিল্পী হেলকুইস্থ এর আঁক! ই্টক্হল্মের মিউজিদ়মে রক্ষিত চিত্র 


রত্ব, কাচ, অস্ত্রশস্ত্র ইত্যাদি বহু জিনিষ আবিদ্ধত হইতে 
থাকে । এক সময়ে এইস্থান যে কতবড় ব্যবসা-কেন্দ্ 
ছিল, তাহ। সেখানকার ভূমিতে আবিষ্কৃত মুত্র! ও তাহাদের 
সংখ্যাধিক্য স্পষ্টভাবে প্রমাণ করে । 

১৮৭০ খুষ্টাধে ভি্বী ও ইহার চতুষ্পার্ববর্ভী স্থানে যে 
খনন-কাধ্য হয় তাহার ফলে এক হাজার চার-শ একাত্তরটি 
বাইজেন্টাইন যুদ্রা ও বত্মূল্য স্বর্ণালঙ্কার আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। সমস্ত স্কাণ্ডেনেভিগ়্ান্‌ দেশে প্রথম শতাব্দী 
হইতে ইহার পরবর্তী যুগের ষত রোমান রৌপামুদ্রা আজ 
পধ্যস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার মোট সংখা প্রায় ছয় 
হাজার হইবে । তন্মধ্যে অল্পাধিক সাড়ে চার হাজার এক 
গথল্যাণ্ডের ভূমিতেই আবিষ্কৃত হয়। সমগ্র সুইডেনে 
সর্ববস্থদ্ধ ত্রিশ হাজার আরবীয় মুদ্র। পাওয়া গিয়াছে এবং 
তাহার অধিকাংশ গথল্যণ্ডের ভূমিতে প্রাপ্ত। 
আরবীয় মুদ্রার বেশীর ভাগ বাগ্রাদের নিকটবত্তণ “কুফা? 
নামক স্থানে তৈরি হইয়াছিল; সেইজন্য এই সকল মুদ্র। 
'কুফিক নামে পরিচিত। এতিহাসিকগণ আরও 


অন্থমান করেন, নিভীক ভিকিংর আপনাদের ছোট : 
ছোট নৌকায় চড়িয়া টাই গ্রীস্‌ নদীর পথ বাহিয়! 'লাড গা” 
হদের ভিতর দিয়া এ সকল' সম্পদ গথল্যাণ্ডে লইয়া 
আনিয়াছিল। আবার কতকগুলি মুদ্রা সমরধন্দ, 
ডামস্কাস্‌ প্রভৃতি স্থানে তৈয়ারী হইয়াছিল । সেই সকল 
ুন্্াকে গডিরহেরনার” (108)9109” ) বলা হইয়া থাকে; 
ইহাদের উপর মহম্মদের তথা ইস্লামের বাণী মুত্রিত 
আছে। আমি ভিজবীর ও ই্ক্হল্মের মিউজিয়মে 
এই সকল আবিষ্কৃত দ্রব্যের বৃহৎ সংগ্রহ সমম্ম পাইলেই 
দেখিতে যাইতাম। ভাহাদ্দের মধো সোনা! ও রূপার 
অলঙ্কার ও কয়েকটি পাজ্বের উপরের কারুকাধ্য খড় 
বিশ্ময়কর। এ সকল ছাড়াও গথল্যা্ডের ভূমিতে বিদেশীয় 
অন্ত অনেক জিনিষ পাওয়া গিয়াছে। তাহার কারণ 
হয়ত বা এই যে, এঁতিহাপিক ঘটনাবহুল দ্বীপটি ভিন্ন ভিন্ন 
ডেনিস্‌, স্থইডিম, নরওয়ে, প্রবলপরাক্রান্ত “হান্সিয়াটিক্‌* 
লীগ ও 'লুবেকের দ্বারা শাসিত হইয'ছিল। এমন কি, 
একসময্ধে অল্প কিছুদ্দিনের জন্ত দ্বীপটি রুশিয়ার অধীনও 


ডি 


২০৬ 





১৩০৪০ 





ছিল। অল্লাধিক শত বৎসর পূর্বের রাশিয়ানদের প্রতৃত্থের 





শি : 
আধুনিক ভিজ বী শহরের হোটেলের:বৈঠকথাপা। হোটেলের একদিকে সমূদ্র 


আক্রমণ করিয়া অধিক 1র করায় এই 
রাষ্ট্রায় পরিবর্তন ঘটে । 

দ্বীপটির মধ্যযুগের ইতিহাস 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তখন 
দেশটি প্রবলপরাক্রান্ত হনসিয়াটিক 
“লীগের অধীন। সমৃদ্ধিতে গথল্যাণ্ড 
বাসীরা তখন উন্নতির চরমসীমায়। 
ভিজবীর বণিকদের পণায্রব্যস্তারে 
পূর্ণ জাহাজ বাণ্টিক সাগরের উপর . 
দিয়া অনবরত আনাগোনা করিত। 
ভিজবীর বন্দর তখন জাহাজের 
নাবিকদের দ্বারা কলমুখরিত। ভিজ, 


ঘটনার উল্লে করা যাইতেছে । ১২০৭ খুষ্টাব্দে সেখানকার 
অবস'ন হয়। গথল্যাণ্ডের অধিবালীর! বাল্টিক সাগরের বণিকগণ সম্রাট লুখিয়ার,--তাহারও পূর্বের ১১২৫ খুঃ 
উপর ঝড় ও তুফানে পীড়িত কুশিয়ার যুদ্ধ জাহাজ ইংলগ্ডের রাঙ্গা তৃতীয় হেন্রী ও অন্তান্ত ইউরোপীয়দের 





সহিত নিজেদের . ব্যবসাম়-সংক্রাস্ত 
নানা অধিকার আদায় করিয়া লয়। 
সেই সময়ে ভিজ.বীর বিশাল প্রাচীর 
ও পনেরটি বৃহৎ খ্রীহিয় মন্দির নিশ্রিত 
হয়। কিন্ত ক্ষমতাগব্বী বিত্তশালী* 
রণিকদের প্রভুত্ব বেশী দ্রিন টিকে 
নাই। 

১৩৬১ খুষ্টাব্দে ডেনমার্কের রাজ! 
ভাল্ডেমার আত্তেরডাগ ভিজবী 
শহর আক্রমণ করিয়া ধ্বংস করেন। 
সেই সঙ্গে সেখানকার বণিকদের 
প্রভাব ও প্রতৃত্ব লোপ পাইতে 


বীর বণিকদের নিজেদের সামুদ্রিক ? ভিজ বীর দেয়রের বানগ্ছান। ১৭৭ শতাীতে নির্দিত এই গৃহটি 


আইনকানুন ছিল এবং ইউরোপীয় 
প্রায় সকল রাজধানীর সহিত ভাহার| বিশেষ ব্যবসায়- 
স্বন্ধ ও অধিকার স্থাপন করিয়াছিল। স্থানটি তখন 
নানা দেশের ধনী বণিকদের মিলিন-কেন্দর। 

মধ্যযুগে এই স্থানের শ্রীবৃদ্ধি সপ্থন্ধে বু আজগুবি গল্প 
ভলিত আছে। কিন্তু এখানে শুধু কয়েকটি এতিহাসিক 


এখনও অটুট অবস্থায় আছে 


থাকে। তাহার পর কখনও শহর পূর্ববগৌরব ও পূর্ব 
ফিরাইয়া আনিতে পারে নাই । ডেনমার্কের রা 
ভিজবীর বণিকদের অক্ষুণ্ণ প্রভাপ সহ করিতে পা 


মাই। 


গুদব আছে, রাজ! ব্ণিকবেশে ভিঙ্গ 


শহর আক্রমণ করিয়া সেখানকার জনৈক মহিলার সহি 


নি দত 
৮ 


প্রেমসম্ধ স্থাপন করেন। ছদ্মবেশে তাহার আগমনের 
উদ্দেশ ছিল, সেখানকার সমস্ত গুপ্পথগুলি জানিয়! 
উক্ত মহিলাটিও ছান্মবেশী রাজাকে ভালবাদিযা- 
ছিলেন। কিন্ত রাজা ভি বী শহর ছাড়িয়া যাওয়ার পূর্ব 
পধ্যস্ত মহিলার কাছে আত্মপরিচয় 

গোপন রাখিয়্াছিলেন ঘাইবার ৬ 
প্রাক্কালে তিনি ত্বাহার অভিসন্ধি 
প্রেমিকার নিকট ব্াক্ত কবেন এবং 
বলিয়া যান যে, পরুবর্তী বৎসরের 
বিশেষ কোন দিনে ভিজবী শহর 
অধিকার করিম! তাহাকে আপনার 
রাণী করিবেন । ভালবাসায় পীড়িতা 
কিন্ত ভয়ে ভীতা মহল! নিতাস্ত 
বিহবলচিন্তে দিন কাটাইতেছিলেন । 
আপন জন্মভূমির ছুর্দিন আগতগ্রায় 





লওয়া। 


২2২22 স্লনাদ সিটি সিন শাল উল উল ও শা এরা ২ 


ভাবিয়া তাহার শরীর কণ্টকিত 
হইল । রাজা ভালডেমারের আক্র- 
নণের পূর্বদিনে তিনি শহরের । 


মেয়রের নিকট সমস্ত প্রকাশ করিয়। 
দিলেন। বাক্তিগত ভালবাসার দাবি | 
স্বদেশপ্রীতির নিকট পরাস্ত হইল। 
এব্ধপ যে ঘটিতে পারে, রাজা 
ভালভেমার তাহা পূর্বেই অন্যান 
করিয়াছিলেন। তিনি যেভাবে ) 
এবং যেদিকে শহর আক্রমণ করি- 
বেন বলিয়া জানাইয়াছিলেন তাহা 
না করিয়া গোপনে অন্য পথ দিয়া 
সহসা! শহর আক্রমণ করিয়া তাহা 
অধিকার করেন? 

ভিজবী শহরের ভাগো সে বড় ছুদ্দিন। ডেনিস্‌ সৈন্য 
গথদের তৈরি বিশাল প্রাচীরের স্থান-বিশেষ ভাঙ়িয়া 
শহরে ঢুকিয়া বড় বড় প্রানাদ ও গিজ্জায় আগুন ধরাইয়া 
দিল। আত্মরক্ষার্থে তিন সহস্র ভিজবীর বীরসৈন্ত 
প্রাণ হারাইল। শহরটি একেবারে ছারখার করিয়াও 
রাজ। ভালডেমারের ছুঃখ মিটিল না । তিনি ভীত্া কিন্তু 


বাণ্টিক-রাণী গথল্যান্ড ও তাহার প্রাচীন রাজধানী ভিজ.বী 





মূ 


বিশ্বাসঘাতিনী প্রেমিকাকে খুজিয়! বাহির করিয়া, 
ভিজবীর প্রাচীর গান্জে জীবন্ত সমাধি দ্রিলেন। সে বড় 
দুঃখের কাহিনী । সেই মহিলার সমাধিস্থানে এখন, 


বড় একটি টাওয়ার (0০৪টি [.026৮) গত 'ধুগের, 


ভৃণলতায় আচ্ছন্ন সেন্ট, ওনফ, গির্জার ভগ্নাবশেষের একটি দৃগ্থ 


এ. এজ 
ছুঃখময় কাহিনী দর্শকের নিকট জানাইয়1 দেয়। 
যেস্থানে তিন সহআ্র ভিজনবীর অধিবাসী যুদ্ধে. 


প্রাণপাত করিয়াছিল, সে-স্থানে একটি পাঁথর-নিশ্মিভ : 


ক্রদ্‌ দাঁড়াইয়া তাহাদের মৃত আত্মার শাস্তি কামনা 
করিতেছে। স্থানটি ভিজবী শহরের বাহিরে প্রায় 
আধ মাইল দুরে অবস্থিত এবং ভাল্ডেমার ক্রস. 


২ 


এ. 
সম 


৫ 





বি আট ভু সহী 





বলিয়া খ্যাত। প্রায় ৬** বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। 
এখন সেখানে প্রত্বতাত্বিক কাজ চলিতেছে। আমি 
ষখন সেখানে যাই তাহার কিছুদিন পূর্বে ভালডেমার 
'ক্রসের নিকটবর্তী স্থানে খনন-কাধ্যের ফলে সহস্রাধিক 





বঙ্গে? গির্জায় আবিষ্কৃত মধাযুগের একটি কাণ্টনির্ডিত মৃস্তি 


কতকগুলি কস্কালের গায়ে 
একই 


নরকক্কাল পাওয়া গিয়া ছল । 
শিরন্ত্রাণ ও বর্দগুলি আট অবস্থায় ছিল। 
স্থানে একথলিপূর্ণ মধাযুগের স্থইভিশ, ও 
ডেনিশ মুদ্রাও আবিষ্কৃত হইয়াছে । কক্কালগুলি পরীক্ষা 
করিয়া জানা গিয়াছে ফে, তীক্ষু ধারাঁল তরবারি ও 
কুঠারের দ্বারা দেইগুজি ক্ষতবিক্ষত কর! হইয়াছিল । 

রাজ! ভালডেমার দেশে ফিরিদ়্া যাইবার পূর্বের 


৪০০ 


ছুই বৃহৎ থলি রাখিয়া ভিজ.বীবাসীদিগকে তাহা 
সোনা ও পায় পূর্ণ করিয়া দিতে আদেশ করিলেন। 
রাজার টসষ্ঠেরা থলি দুইটি পূর্ণ করিতে দেশবাসীকে 
বাধ্য করিল। রাঙ্গা কিন্তু ছুই থলি পাইয়াও সন্ধপ্ট 
হইলেন ন1। তৃতীয় থলি পূর্ণ করিবার আদেশ করা 
হইল। গল্পে আছে, তৃতীয় খলিটি তাহার ছুর্ভাগোর 





ক্যাথারিন গিজ্জার অন্তদৃ 


সুচনা করিয়াছিল। লুগ্ঠিত ধনদৌলৎ সহ ডেনমা 
ফিরিবার পথে তাহার জাহাজগুলি ঝড় তুফানের ম 
পড়ায় কার্ল নামক দ্বীপের কাছে দ্বর্ণ রোপা বো, 
জাহাজটি তলাইয়া যায়। রাঙা অভিকষ্টে । 
লইয়। ডেনমার্কে ফিরিয়া আসেন। গল্প চলিত অ 
নেই ধন এখনও বাল্টিক সাগরের নীচেই প 
আছে; এবং সামুদ্রিক যক্ষর! তাহা পাহারা দিতেছে । 
ভিক্ষ,বীর প্রাচীর দশ হাজার ফিট লঙ্খা। তাহার 
সাইত্রিশট বুরুক্গ মাথ। উচু করিয়া স্থানে স্থানে 
বার্ণ্টিক সাগরের নীল-জল-মুকুরে আপনার প্র 


জৈন্ঠ 


বাস্টিক-লাশী গথ্জ্যাণ্ড ও তাহার প্রাচীন রাজধানী ভিজ বী 


্ ২০৯ ্ ৃ 





সেন্ট গলফ গির্জার নিকটবর্তী সমুদ্রতীরে প্রকৃতির খেয়ালে পাথরের অস্তুত রূপ 


খরজিতেছে। প্রাচীরের ভিতর পুরাতন শহরের 
রাস্তাঘাট, ঘরবাড়ি, প্রাচীন প্রাপাদসম অট্টালিকা ও 
বিপুলকাম় গিজ্জার ধ্ংসাবশেষগুলি দর্শকের 
মনকে খুব আকর্ণ করে। চাদের আলোতে 
পাশাপাশি 'এগারটি গিজ্জার কাছে 
ধাড়াইয়া চারিদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ। 


করিলে মনে হয় শহরটি কোন্‌ 
এককালের রাজার পরিত্যক্ত রাজ 
ধানী। হানপিয়াটিক যুগে লু[বেকের 
সময়ে শহরের স্থাপত্য উন্নতির চরম 
শিখরে পৌছিয়াছিল। বিশাল 
প্রাচীরের নিন্দাণকাধ্য সেই সময়কার 
স্থাপত্যের বড় নিদর্শন । বড় বড় 
স্থরমা অষ্টালিক সেই যুগেই নিশ্মিত হইয়াছিল । ভিজ.বীর 
বিত্তশালী অধিবাসীরা শুধু ঘরবাড়ি তৈরি করিয়াই 
ক্ষান্ত হয় নাই। ফলে ভিজবী ও ত্বীপের সর্বত্রই বহু 
পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিয়া গিঞ্জী-নিশ্নীণের ঝোক 
হয়। ভিজবীর নিকটবর্তী রোম! নামক স্থানে কুমারী 
২৭) 


সন্গাসিনীদের জন্য সুরম্য বাসনিকেতন বা য়্যাবি 
তখনই নিশ্মিত হইয়াছিল। মঠের বৃহৎ আঙ্গিনা ও 
ধ্বংসাবশেষ দেখিলে বুবিতে কষ্ট হয় না৮-এখন এই 
জনমানবশূন্ত স্থানটি একদা. কত-ন সন্ত্যাসিনীদের স্রোত্র- 





গধজাগডের পার্স্থ পাথরের দ্বীপ কাঁল। ইহ? পাখীদের রাজা 


গানে মুখরিত হইত। এই ধশ্মকর্টেও ধনবানদের 
মধ্যে গ্রতিযোগিতা ঘটিয়াছিল। শুনা যায়, কোন 
ধনী বণিকের ছুইটি কন্তা একই মন্দিরের ছাদ্দের তলায় 
বসিয়া উপাসনা করিতে রাজী হইত না; ফলে তাহাদের 
জন্য পৃথক পৃথক গির্জা তৈরি করিতে হইয়্াছিল। 


২১, 


মধ্যে 


ভিজবী শহরের প্রাচীন গৃহগুলির 
মেয়রের বাঁসভবনটিই এখন পর্্যস্ত অক্ষত 
অবস্থায় আছে। ১৭** শতাব্দীর একটি কাষ্ঠনির্টিত 
গৃঙ্ছকে সযত্বে রক্ষ/ কর! হইয়াছে। ইহা মেহগিনিগৃহ 
বলিয়। পরিচিত । হয়ত বা ঘরটি মেছগিনি কাঠ দিয়াই 
তৈরি হইয়াছিল, কিন্তু সময়ে সময়ে ঘরখানিফে মেরামত 
করিবার ফলে মেহগ্গিনি কাঠ ইহার গায়ে এখন কোথাও 
মাই। | 
এই স্বীপটির পূর্ববগৌরব ও ব্যবসা-সমৃদ্ধি এখন 
মাই, বটে, কিন্তু ইন্উররোপীয় ইতিহাসে ইহা! চিরকালই 





কর্মে রত ডাঃ খর্ডেমান ও ভাহার সঙ্গীগণ | এখানে 
প্রত্নতান্তিক খনন-কার্ধা চলিতেছে 


বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া থাকিবে। তাহার 
কারণ লৌহ পাথর ইত্যাদি মানবেতিহাসে সকল যুগের 
স্বতিচিহই এই হ্বীপটি বহন করিতেছে । ফলে, 
স্থানটি ইতিহাস-আমোদী ব্যিদের বড় প্রিয়। 

প্রত্বতত্ববিৎ ডাক্তার ওয়েটারষ্টে্ড ভি্জবী বাঙারের 
একস্থান খনন করিয়া একটি প্রাচীন বাড়ি আবিষ্কার 
করিয়াছেন এবং তাহা ৬৯০০ বৎসরের বলিয়া অঙ্ু মান 
করা হইয়াছে । ডাঃ ওয়েটারষ্টেগত একই স্থানে 
পাথরের কুড়াল ও ব্রঞ্জের অনেক জিনিষ কুড়াইয়া 
পাইয়াছেন । 

আমি ভিজ.বী হইতে উত্তরে গাড়ী চড়িয়া লেরবো 
পর্যাস্ত এবং সেখান হইতে মোটরকার করিয়' একেবারে 
উত্তর সীমান্ত শহর বোজে গিয়াছিলাম। সেখানে 
আমাফে জনসভায় বক্তা দিতে হইয়াছিল। বোজে 








স্বানটিকে শহর বলা চলে না। সেখানে অতি প্রাচীন 
মধ্যযুগের একটি গ্রাম মিউজিয়াম আছে। ঠিক 
ই ধরণের মিউজিয়ম্‌ উত্তর দেশের কোথাও আমার 
চোথে পড়ে নাই। 

গথল্যাণ্ড দ্বীপের পশ্চিম-দক্ষিণ পার্শ্বে উল্লেখযোগ্য 
একটি দ্বীপ আছে। স্বীপটির নাম কার্ণ_ঘেন একটি 
পাথরের গাহাড় সমূদ্রের জল ঠেলিয়া উপরে মাথা 
তুলিয় ধাড়াইয়৷ আছে । তাহারই কাছাকাছি আর একটি 
দ্বীপ যাহার নাম ছোট কাঁলশ। উভয় স্বীপই উত্তর- 
দেশীয় সকল গ্রকার পাখীর একচেটিয়া রাজ্য । পাথরের 
গায়ে অসংখ্য কোঠর আছে, তাহাতে এই পাখীরা 
বাদ করিয়া থাকে। পূর্বেই বলিয়াছি ফে, এই ্বীগের 
পার্খেই রাজা ভালডেমারের লুষ্িত ত্রব্যপূর্ণ জাহা্জ 
ঝড়ে তলাইয়। গিয়াছিল। 

ভিজবী শহরে ফিরিয়া আমিলে সেখানকার বন্ধুরা 
স্বানীয় নাট্যশালায় সচিত্র বর্তৃতা দিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। ভিজ্জবীবাসীদের নিকট বেশ পরিচিত 
হইয়া উঠিয়াছিলাম। সংবাদপত্রের প্রতিনিধির ভিজ বী 
ও গথ ল্যাণ্ডে আমি কি দেখিলাম এবং সেই সম্বদ্ধে আমার 
কি বলিবার আছে, ভারতবাসীরা তাহাদের সম্বন্ধে কিছু 
জানে কি-না, ভারতীয় কোন ভাষায় এই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ 
দ্বীপ সন্বদ্ধে কিছু লিখিত আছে কি-না, ইত্যাদি নাম! 
প্রশ্ন লইয়া আমার বাসস্থানে ভিড় করিত। সেষাহ 
হউক, বেশী লোকসমাগম আমার পক্ষে প্রীতিদায়ং 
হইলেও তাহা আমার দেখাশোন। ও উপভোগের যথে 
ব্যাঘাত ঘটাইত। কিন্তু ব্যক্তিগত্ততাবে তাহাদে 
নিকট ঘে আতিথ্য ও প্রীতি পাইয়াছি তাহা জীব! 
কোনদিনও ভুলিবার নহে । 

তখন মে মাস,_প্রকুতি ও গাছপালা সবেমাত্র শীতে 
জড়তা! হইতে মুক্ত হইয়া কচি সবুজ পাতার ভূ 
সজ্জিত ও আলোর প্রধরতায় উজ্জল হইয়! উঠিয়া 
দিন ক্রমশঃ দীর্ঘ হইয়া চলিতেছে । চারিদিকে এখা 
সেখানে প্রাচীন ধ্বংস বশেষের গায়ে নানা তৃণলতা ও ফু 
গাছি। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই বন্য গোলাপফুল। 
কি এক অভাবনীয় দৃশ্ত। স্থানীয় কোন এক বন্ধুর 





কখন বা প্রাচীরের উপর আবার কখনও ব| বিপুপলকায় 
গির্জার দেওয়ালের উপর ব্িতাম। ভিজ.বী সম্বন্ধে তখন 
কত গল্পই শুনিয়াছি। সেন্ট মাইকেল নামক গির্জার 
ধ্বংসাবশেষের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে মনে পড়িত যে, 
এক লময় ইহার জানালায় কাচের বদলে কারুকাধ্য- 
মণ্ডিত বহুমূল্য রত্ব বাটিক সাগরস্থ জাহান্জের নাবিক- 
দিগকে নিজের আলোর উজ্জ্রলতায় পথ দেখাইত। 
শুনিয়াছি, ভিজ.বী শহরের অধিবাসীদের এশ্বধ্য এত বেশী 
ছিল যে, বাড়ির দরজা-জানালার চৌকাঠ পধ্যস্ত ব্ূপার 
দ্বারা তৈরি হইত। 


মিসর কানে 


হঠ5 
বিশাল প্রাচীরের বাহিরে এখনও মধ্যযুগের 
ফাসী-মঞ্চটি নগ্ন অবস্থায় পড়িয়। আছে। ইহার দিকে 
চাছিলে শরীর কণ্টকিত হয়। কতনা হতভাগ্যকে অভি- 
জীকজমকে ধুমধাম করিয়। তখনকার' প্রথস্থিযার্মী এই 
ফাসীকাষ্ঠে ঝুলান হইয়াছে । এই ধরণের দ্বিতীয় মঞ্চ 
উত্তর ইউরোপের কোথাও নাই? ভিজবী শহর এখন 
ধ্বংসাবশেষ ও বন্য গোলাপফুলের রাজ্য হইয়] উঠিয়াছে। 
প্রতি বৎসর শ্রীন্মকালে অনেকে সেখানে বেড়াইতে 
ষায়। বিশেষ করিয়া তিজবীর উপকূলে শ্রীর্ন্বান 
উপলক্ষো। 


সিন্টেংদের দেশে ৪৯ 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র . 


জৈস্তা পাহাড়ে সিন্টেং নামক পার্বত্য জাতির মধ্যে 
প্রচারক!যায  ব্যপদেশে সন্রে এশ্র্িল 
মাসের মাঝামাঝি 'হালামদের দেশ হইতে যাত্রা 
করিলাম। শ্রঁহটে আসিয়া খবর পাইলাম, রামকৃষ্ণ 
মিশনের স্থপ্রসিঙ্ধ কন্মা স্বামী গ্রভানন্দ দিন-কয়েকের 
মধ্যেই খাসিয়। পাহাড়ের দিকে রওন। হইবেন। ম্বামিজীর 
সঙ্গে এপ্রিলের শেষ ভাগে শেলা নামক স্থানে আসিয়। 
পৌছিলাম। দিনকতক শেলাতে কাটাইয়! স্থির হইল 
শিলং হইতে আমাকে জৈস্ত। পাহাড়ের প্রধান শহর 
জোয়াইয়ে পাঠাইবার ব্যবস্থা স্বামিজী করিবেন। 

শেলা গ্রামটি ছাড়াইয়৷ কিছুদূর অগ্রসর হইবার পরই 
আন্দাজ আড়াই হাজার ফিট উচু এক খাড়া চড়াই সুরু 
হইল। চড়াইটি পার হইয়া মুস্ত গ্রামে উপস্থিত হইয়া 
আমরা চারিদিকে পাথরের দেওয়ালে ঘেরা এক 
তকৃতকে-ঝকঝকে প্রশস্ত স্থানে একটি গাছের ছায়ায় 


১৪২৭ 


বসিয়। বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। অনতিদূরে 
জনকতক খাসিয়া জটল! করিয়া বসিয়া ছিল। আমি 
তাহাদিগকে নিকটে আসিবার জন্য ইসারা 


করিলাম। তাহারা আপিম়। এক-এক জন করিয়। 


ধুংব্রেই” এই ছুইটি শব্ধ উচ্চারণপূর্ধবক আমাদের সঙ্গে 
করমর্দন করিতে লাগিল, ইহাই খাপিম্বাদের অভিষাদন- 
প্রণালী ।  কথা-প্রসঙ্গে স্বামিজী বলিলেন, এই 
অঞ্চলের বহুগ্রামেই এই ধরণের এক একটি প্রাচীরবেষ্টিত 
স্থান দেখিতে পাওয়া যায়: কোনো সামাজিক সমস্যার 
সমাধান করিতে হইলে গ্রামের মাতব্বররা না কি এই 
জায়গাগ্ডলাতে আসিয়। জমায়েৎ হন। নানা উৎসব 
উপলক্ষ্যে এগুলাতে নাকি খাসিয়াদের নৃত্যাদিও হইয়া 
থাকে। 

বেল! পাচট। নাগাদ 'নংওয়ারে? রামকৃষ্ণ মিশন স্কুলের 
শিক্ষক বন্ধুবর শশীন্দ্র সোমের বাসায় আনিয়া আশ্রয় 
লইলাম। 

সুর্য]ান্তের প্রাক্কালে একান্তে এক অতুযচ্চ স্থানে 
একখানা সমতল শিলাখণ্ডে আসি! বসিলাম। সম্মুখে 
গভীর খাদ। খাদের ও-পারে নিবিড় জঙ্গলে ঢাক 
সদূরবিস্তৃত পাহাড়শ্রেণী।' এ পাহাড়শ্রেণীর পিছনে 
বহুদূরে অবস্থিত একটি নীল পাহাড়ের গা বাহিয়৷ রজত- 
রেখার মত ছুইটি ববৃণীধার। নিয়ে গড়াইয়া পড়িতেছে 
তন্ময় হইয়৷ এই পার্বত্য সৌন্দধ্য উপভোগ করিতে 


এপাশ পাশপাশি 


২১২. 





১৩০৪০ 





ছিলাম, কিন্তু সুধা অস্তমিত হইবার সঙ্গে সেই নিবিড় 
অন্ধকারে দিও মণ্ডল আচ্ছন্ন হইয়। গেল। আমি তখন 
অগত্যা সে জায়গ। হইতে উঠিয়া বিজন বনপথ দিয়া বাসায় 
ফিরিয়া আসিলাম। 

পরদিন দ্বিপ্রহরে আমর! চেরাপুঞ্জীর উদ্দেশে রওনা! 
হইলাম। রাম্তার ছু-ধারের দৃশ্তঠা পরম রমণীয়। 
পাহাড়ের উচ্চ চূড়ায় অবস্থিত খৃষ্টান মিশনরীদের 


কোক 





জৈস্তা পাহাড়ের একটি দৃষ্ত 


প্রতিষ্ঠিত গিজ্জাগুলি মাঝে মাঝে নজরে পড়িতে 
লাগিল। কয়েকটি চড়াই-উত্রাই পার হইয়া আমরা 
টার্ণা গ্রামের কাছে আসিয়া পৌছিলাম। টার্ণার নিকট 
চেরাপুর্কীর রাস্তাটি ডানদিকে বাকিয়া খাড়া পাহাড়ের 
উপর দিয়া উঠিয়াছে, এই চড়াইটির মাথায় পৌছিবার 
পর চারিদিকের প্রারুতিক দৃশ্ত দেখিয়া পথের শ্রান্তি 
যেন একনিমেযে বিদূরিত হইয়া গেল। বামে ঢেউ- 
খেলানো! সুনীল পাহাড়শ্রেণী নীল আকাশের গাম্ম হেলান 
দিয়া দরাড়াইয়। আছে। শিখরদেশ হইতে শিবজটা- 
নি-্যেত জাহৃবীধারার মত কত রজতশুত্র জলধার| গিরি- 
পাদমূলে গড়াইয়া পড়িয়া উপলখগুসমূহের বাধ। অতিক্রম 
করিয়া সগজ্জনে বহিয়া যাইতেছে । দক্ষিণ দিকে দূরে 
বহুনিয়ে শ্রীহট জেলার স্থবিস্তীর্ণ সমতলভূমি দিগস্তে গিয়া 
মিশিয়াছে। 

চড়াইটি পার হইয়াই আমর! যে-গ্রামে পৌছিলাম 
সেইটির নাম মাউ-মু। মাউ-সুতে দেখিলাম, এক 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরে খাসিয়াদের তীর-খেলা স্তর হইয়াছে। 
এক-এক জন করিয়া একটা নিদ্দিষ্ট লক্ষ্যে তীর 


ছুঁড়িতেছে, খেলোয়াড়দের মধ্যে কেহ লক্ষ্যভেদ করিবা- 
মাত্র সমবেত দর্শকমগ্ডলী উচ্চকঠে হর্ষধ্বনি করিতেছে । 
শুনিতে পাইলাম, ভিক্ম ভিন্ন গ্রামের ছুইটি দলের মধ্যে 
প্রতিযোগিতা চলিতেছে । 

তীরখেলা খাসিয়াদের সর্বপ্রধান জাতীয় ক্রীড়া। 
ক্রীড়াশেষে বিজয়ী দল নৃত্য এবং ঘন ঘন আনন্দধবনি 


করিতে করিতে ঘরে ফিরিয়া যায়, তখন যুবতী রমণীরা , 


সমবেত হইয়া তাহাদের চিত্বরঞ্জনের জন্য সাধ্যমত প্রয়াস 
পায় এবং একান্ত আগ্রহ্সহকারে আদ্যোপান্ত প্রতি- 
যোগিতার বিবরণ শ্রবণ করে। 

মাউ-জস হইতে সবুঙ্গ ঘালে ঢাক] পাহাড়ের উপর দিয়া 
নমান রাস্তা আরস্ত হইল । প্রায় মাইল-দেড়েক চলিবার 
পর চেরাপুপ্ীতে পৌছিয়! আমরা খাপিগ্না পাহাড়ে 
ব্রাঙ্গবন্ম প্রচারক, আচাধ্য শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তী 
মহাশয়ের শৈলনিবাঁস নামক ভবনে আতিথ্য গ্রহণ 
করিলাম। পরদিন বেল! প্রায় পাচটার সময় মোটরে 
শিলঙে পৌছিলাম। 

শিলডে পৌছিয়। খবর পাইলাম যে, দিন-কয়েকের 
মধ্যেই “শ্মিট? নামক স্থানে নংক্রেমের পূজা" এবং খাসিয়া 
মেয়েদের নাচ হইবে। নিদিষ্ট দিনে ভোরবেলা হইতেই 
দলে দলে খাসিয়া, নেপালী, বাঙালী প্রভৃতি বিভিন্ন 
জাতীয় নরনারী পূজা ও নাচ দেখিবার জন্য শিলং হইতে 
রওন। হইল। আমিও পণ্ডিত লক্ষমীনারায়ণজী কর্তৃক 
প্রতিষিত তিন্দু অনাথ আশ্রমের এক পর্ডিতজীর সঙ্গে স্মিটে 
পৌছিয়! সিম পুরোহিত্রীর * বাটার সম্মুণস্থিত বেড়া-ঘেরা 
এক প্রশস্ত প্রাঙ্গণের ভিত্তরে ঢুকিয়৷ পড়িলাম | সেখানে 
প্রকাণ্ড জনতা । প্রাঙ্গণের একদিকে পুরুষ এবং অন্য 
দিকে স্্রীলোকেরা! বসিয়াছে। মাঝখানে প্রায় পঞ্চাশটি 
যুবতী নৃত্য করিবার জন্য সার বাধিয়া দাঁড়াইয়া আছে। 
সেখানে বাস্তবিকই যেন সৌন্দধ্যের হাট খুলিয়া গিয়াছে । 
মেয়ের প্রায় সকলেই বেশ হ্থন্দরী, তাহাদের পরণে দামী 
সিন্কের শাড়ী, গায়ে রঙীন জ্যাকেট, গলায় সোনা এবং 
প্রবালে তৈরি কণ্ঠহার, কানে সোনার মাকড়ি, হাতে 


* খাসিয়া রাজাকে 'সিম' বল হয়। 


টতৈষ্ঠ 


সিণ্টেংদের দেশে 
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রূপার চুড়ি, বক্ষে সোন। অথব! রূপার দীর্ঘ চেন বিলম্িত, 
সকগেরই মাথায় একই ধরণের সোন। অথবা রূপার মুকুট 
এবং এক এক গাছি দীর্ঘ বেণী প্রত্যেকেরই পৃষ্ঠে 
দোলায়িত। আপাদমস্তক তাহাদের বস্ত্ালঙ্কারে ভূষিত। 
বাহু ছুটি তাদের ছুই পার্থ ঝুলানো । দৃষ্টি মাটিতে 
নিবদ্ধ। 
4. একটু পরে খুব আস্তে আস্তে পা টিপিয়া ভাহার। 
অগ্রসর হইতে লাগিল। ইহারই নাম না-কি “কা সাড্‌ 
কম্ছেই? বা যেয়েদের নৃত্য । রাজপরিবারের কয়েকটি 
মেয়েও এই নৃত্যে যোগদান করিয়াছিলেন । তাহাদের 
মাথার উপর ছাতা ধরিয়াশষয়েক জন লোক সঙ্গে সঙ্গে 
চলিতেছিল। অদুরস্থিত এক উচু মঞ্চের উপর হইতে 
সানাই, ঢাক, করতাল ইত্যাদি বিবিধ বাদ্যযন্ত্রের 
আওয়াজ কানে ভাসিয়া আমিতেছিল। এক সময় একটি 
স্তীলোক আসিয়া মেয়েদের বেশভূষার একটু পারিপাট্য 
সাধন করিয়া দিয় চলিয়া গেল । 

প্রায় ঘণ্টাথানেক পরে আসিল বীরবেশে সজ্দিত আট- 
দশ জন খাসিয়া, মাথায় তাহাদের গেকুয়া রঙের পাগড়ীর 
উপর সাদা এবং কালো রঙের মুরগীর পালকের তৈরি 
মুকুট, গায়ে জরির কাজ করা রঙীন জাম, পরণে রউীন 
বন্জ। পিঠে, অস্ত্র এবং পাখীর পালকে পূর্ণ তৃণ। পায়ে 
এক-এক জোড়া প্রকাণ্ড বুট জুভা। সকলকারই এক হাতে 
চামর ও অন্ত হাতে তলোয়ার । বীরবেশধারীরা প্রথমে 
কিছুক্ষণ চামর দোলাইয়া বীরত্বব্যঞ্ক অঙ্গভঙ্গীসহকারে 
নৃত্য করিতে করিতে প্রাঙ্গণের চারিদিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল, অবশেষে ছুই-ছুই জন করিয়া অসি- 
যুদ্ধের অভিনয়পূর্ব্ক অঙ্গন প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল । 

ঘণ্টা-তিনেক আমর! নৃত্যাদি দেখিয়া কাটাইলাম। 
প্রথমে মন্দ লাগে নাই, কিন্তু অবশেষে বিরক্তি ধরিয়া 
গেল, কেন-না, নৃত্য, বাদ্য এবং ষুদ্ধাভিনয়, সমস্তই 
একঘেয়ে, মেয়েদের ধৈধ্যের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। রৌদ্রের তাপে স্বন্দরীদের সথগৌর মুখ- 
গুলি রাঙা হটয়া উঠিযম্লাছে, কপালে মুক্তাসদৃশ বিন্দু বিন্দু 
ঘাম দেখ! দিয়াছে । কিন্তু তাহাতে তাহাদের ভ্রক্ষেপ 
নাই। সই যে ঘণ্ট।-তিনেক আগে কনে-বৌদের মত পা 


টিপিয়া টিপিয়া তাহারা নৃত্য (?) সুরু করিয়াছে, 
থাম্বার ত কোনে। লক্ষণই দেখিতেছি না, আম্র! কিন্তু 
সেখানে আর দেরি না করিদ্লা শিলঙের পথ ধরিলাম। 
প্রতি বৎসর মে মাসে এন্মটে” খাসিয়াদের 'পম-ব্রাংঃ 
উত্সব এবং তছুপলক্ষে খ|পিয়া কুমারীদের নৃত্য হয়। 





জৈস্ত1 পাহাড়ের পথে সারি নদীর উপর সেতু 


নংক্রেমের সিম? এই উৎসবের প্রধান উদ্যোত্তা বলিয়া 
ইহা! “নংক্রেমের পূজা” নামে পরিচিত | শন্যার্দির উন্নতি 
এবং বাঞ্জো শ্রীবুদ্ধির জন্য 'কা-ব্লেই-সংসার' অর্থাৎ জগতের 
অধিষ্টাত্রী দেবীর নিকট ছাগবলি দেওয়া হয়, সময়মত 
পৌছিতে ন। পারায় আমরা 'পম-ব্রাং উৎসব দেখিতে 
পারি নাই। 

জোয়াই শিলং হইতে তেত্রিশ মাইল দূরে অবস্থিত। 
পায়ে হাটিয়। যাওয়া ছাড়া সেখানে পৌছিবার আর 
অন্য উপায় নাই। আমি এক দিন সকাল বেলা, স্বামিজীর 
ব্বস্থামত ছুই জন ডাকওয়ালার সঙ্গে জোম্াই রওনা 


হইলাম । প্রায় সতেরো মাইল রাক্া অতিক্রম করিয়া 
আমরা “মউ রং-খেনং-এর ডাকবাংলাতে আসিয়া 


পৌছিলাম। এখানে শিলঙের ডাকওয়ালারা বিদায় 
হইল, আমি ছুই জন সিপ্টেং ডাকওয়ালার সঙ্গে চলিলাম। 
ডাক ঘাড়ে করিয়াই ইহারা প্রাণপণে ছুটিতে আরম 
করিল। পাছে জঙ্গলের মধ্যে পথ হারাইম্া ফেলি তাই 
তাহাদের পিছনে পিছনে ছুটিতে লাগিলাম । পথের দৃশ্য 
বিচিত্র, কোথাও বা দীধধপত্রসমন্থিত পাইন-শ্রেণী, 
কোথাও বা দিগস্তবিসর্পা বন্ধুর পার্বত্য প্রান্তর, কোথাও 
বা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ওক গাছ এবং অন্ান্ত বিরাট বনম্পতি" 
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সমূহে পরিপূর্ণ স্থদুর-প্রসারিত নিবিড় অরণ্যানী। এই 
আরণ্য .শোভা উপভোগ করিবার মৃত অবস্থা কিন্ত 
তখন আমার নয়। প্রকাণ্ড এক বৌচকা ঘাড়ে করিয়া 
এক রকম অরীয়া হইয়াই ছুটিতেছি। মনে হইতেছে, 
যেন আমাদের তিন জনের মধ্যে দৌড়ে প্রতিযোগিতা 
স্থরু হইয়াছে । কিছুক্ষণ পরে কালো পোষাক-পরা এক 
দল সিণ্টেং রমণীর একেবারে সাম্না-সাম্নি আলিয়া 
পড়িলাম। . অম্নি একসঙ্গে প্রায় দশ জোড়া (কালো! 
নয়) কটা চোখের কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টি আমার উপরে 
নিক্ষিপ্ত হইল এবং পরক্ষণেই সম্মিলিত নারীকঠের 
অট্রহাসো নিস্তব্ধ বনভূমি মুখরিত হইয়। উঠিল। 
আমার ধারণা ছিল যে, আমার তত্কালীন অবস্থাট। সেহ- 
স্থকোমল নারীহ্‌দয়ে, যদি কোনে রসের উদ্রেক করিতে 
পারে ত তাহ! করুণ রদ। কিন্ত পিণ্টেঙ্গিনীরা আমার 
সে-ধারণ| রদলাইয়া' দ্িল। যাই হোক পুরুষ-বাচ্চার 
ইহাতে দ্বাবড়াইলে চলে না। আমিও বিড়ালাক্ষীদের 
বিদ্রপ-হাস্যে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া মরি-বাচি করিয়। 
দৌড়াইতে লাগিলাম এবং সন্ধার একটু পরে আধমরা 
অবস্থায়, সিন্টেংদের দেশ জোয়াইয়ে আসিয়া পৌছিলাম। 

পরদিন বিকালে শহরে বেড়াইতে বাহির হইলাম । 
দৃষ্ঠ-সৌন্দধ্যে জোয়াই অতুলনীয়। এখানকার মত 
অমন সুন্দর পাইন-কুঞ্ধ খাপিয়। পাহাড়ের কোথাও নাই । 
শিলঙের চেয়ে এ-জায়গ! ঢের নিজ্জন ও নিরালা। ধাহারা 
শিলঙে বেড়াইতে যান, তাহার! একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া 
€ অবশ্ঠ পিণ্টেং ডাকওয়ালার সঙ্গে নয়) জোয়্াইয়ে গেলে 
প্রচুর আনন্দ উপভোগ করিতে পারিবেন । 

শহরের চারিদিক প্রদক্ষিণ করিম! বাজারে আসিয়! 
উপস্থিত হইলাম । বেশীর ভাগ স্ত্রীলোকেরাই জিনিষপত্র 
বিকিকিনি করিতেছে, চায়ের দোকান অনেকগুলি । 
সিপ্টেং-দ্রৌপদীরা বাজারেই রদ্ধন করিয়া উতকট হুর্গন্ধযুক্ত 
এক প্রকার ব্যঞ্জন বিক্রী করিতেছে। বাজারে শুকনো 
মাছ, কুকুট, শৃকর-মাংস ইত্যাদির আমদানীই বেশী। 
বেডের ছাতা, বোল্তার চাক ইত্যাদিও দেখিলাম । 
ওগুল! নাকি সিন্টেংদের প্রিয় খাদ্য । 

আমি জোয়াইয়ে আসিবার কিছুদিন পরেই সেখানে 





১৩৪৩০ 
বে-ডিং-ধ্শাম উৎসব পড়িয়া গেল, ইহা সিশ্টেংদের 
সর্বপ্রধান উতৎ্সব। প্রতি বত্দর জুন মাসে জোয়াইয়ে 
এবং জৈস্তা পাহাড়ের আরও নানা স্থানে উক্ত উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়। “বে-ডিং-খাম" কথাটার মানে লাঠিদারা 
মহামারী তাড়ানো । 

জোয়াই শহরের প্রত্যেক পল্লীতে এক একটি 
কা-ইং-পুক্জা অথাৎ পৃজাঘর আছে। জুন মাসের যোল- 
সতেরো তারিখ হইতে শহর এবং পার্ববত্তী গ্রামসমূহের 
ছেলেবুড়ো৷ সকলে ভিন্ন ভিন্ন “কা-ইং-পূজা'তে সমবেত 
হইয়া আমোদ-উৎসবে মত্ত হইল। প্রথম কয়দিন তার্ধের 
কাজ রংব্রেঙের কাগঞ্জ দিয়া রথ তৈরি করা। তারপর 
একদিন লকালে সকলে প্রচুর পরিমাণে মদ্য পান করিরা 
হয়? হয় শব্দ উচ্চারণপূর্ববক হাততালি দিয়া বিবিধ 
অর্গভঙ্গীসহকারে উদ্দাম নৃত্য করিতে করিতে গোটা 
শহরখান। প্রদক্ষিণ করিল । সেদিন জঙ্গলের ভিতর হইতে 
কতকগুলি গাছ কাটিয়া আন| হইল এবং লোকেরা 
নিজেদের বাড়ির উঠানের মধ্যে এক একটি গাছ পুতিয়া 
রাখিল। সিণ্টেংদের বাড়িতে গিয়৷ দেখিতে পাইলাম যে, 
পুরুষেরা এক একটি লাঠিদ্বারা ঘরের চালে আঘাত 
করিতেছে এবং মহামারীর ভূতকে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইবার জন্য অনুনয়বিনয় করিতেছে। 

বিকালবেল। সকলে কাগজের টতৈতরি সং, বেলুন 
ইত্যাদি সহ এক খোলা ময়দানে জমায়েং হইয়া! আবার 
নৃত্য আরম্ভ করিল। মেয়েরা উত্তম বস্ত্রাণস্ধারে সজ্জিত 
হইয়া নাচ দেখিবার জন্ত সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল 
নৃত্য শেষ হইলে কাগজের তৈরি রথগুলাকে “কা-ইং-পৃজা” 
সমূহ হইতে বাহির করিয়। আনিয়া শহর হইতে কিছুদুণ 
একটি জলার নিকটে লইয়া যাওয়া হইল, সেখাণে 
একহাটু জলের মধ্যে সকলে আবার নৃত্য স্থরু করিল 
জলের কাছে স্ত্রী-পুরুষের যেন মেল! জমিয়৷ গেল 
জননীরা ছুপ্ধপোধ্য শিশুদিগকে কাপড় দিগ্জা পিঠে বাধি' 
সেখানে হাজির হইল। 

জলমধ্ো কিছুক্ষণ নৃত্য হইবার পর একদল লো 
সদাকণ্তিত একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষকে বহন করিয়া লই 
আসিল। এ বৃক্ষটি উ-বেই অর্থাৎ স্ষ্টি কর্তার প্রতী' 





) 


জৈযষ্ঠ 
বৃক্ষটিকে জলে স্থাপিত করিবার পর দলে দলে লোকেরা 
তাহাতে চড়িয়৷ বসিল, তারপর এই গাছটি দখল করিবার 
জন্ত বিভিন্ন দলের মধ্য লড়াই আরম্ভ হইল। সিণ্টেংদের 
বিশ্বাস, যে-দল গাছটি দখল করিতে পারিবে, সেই 
দলের লোকেরা আগামী বৎসর স্বাস্থ্য এবং সমৃদ্ধিলাভ 
করিবে । 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে কাগজের তৈরি রথসমূহ এবং 


*বৃক্ষটিকে জলাভূমিতে বিসর্জন দিয়! ষে-যার ঘরে ফিরিয়া 


আসিল। 

“বে-ডিংখণম” উত্সবের দিন-কতক পরে একদিন 
বিকালে রাস্তায় বেডাইতে বাহির হইয়া! দেখি, বাশের 
চাটাই দিয়া ঢাক| একটি শবদেহকে বহু সিন্টেং স্ত্রীপুরুষ 
দাহ করিবার নিমিত্ত লইয়া চলিয়াছে। কেহ কেহ পান 
স্বপারি, অনরব্যঞ্ন ইত্যাদি সহ শবের অন্গগঘন করিতেছে। 
আমি তাহাদের পিছনে পিছনে সকার-ভূঘিতে আসিয়! 
উপস্থিত হইলাম। ছোট একটি টিলার উপর চিতা! 
রচনা করা হইল । শ্ত্রীপুরধ সকলে চিতার উপর পান- 
স্পারি সিকি-দুয়ানি ইত্যাদি রাখিল। চিত্তায় আগুন 
দিবামান্্র মুতবাক্কির মাতুল একটি কুদ্ধুটের গা কাটিয়া 
অগ্নিতে কিছু রক্ত নিক্ষেপ করিল। তার পর, কুকুটটিকে 
আগুনে সেকিয়া টুক্রা টুকরা করিয়া কাটিয়া একটা 

ংশখণ্ডে গাথিয়া রাখ হইল। মৃতদেহ ভম্মীভূত হইবার 
পর আগুন নিবাইয়া অস্থিগুলি এবং সিকি-ছুয়ানি 
ইত্যাদি ফুড়াইয়া লওয়া হইল । 

এক বৃদ্ধা অস্থিগুলি হানতে লইয়৷ বিড়বিড় করিয়া মন্ত্র 
আওড়াইলে সকলে আবার ও-গুলার উপরে পা'ন-স্থপারি 
রাখিল। অতঃপর সকলে একটি প্রস্তরস্তস্ভের নিকটে 
গমন করিল। একটি গাছের পাতা মাটিতে বিছাইয়! 
তাহাতে কদলী, আম, পিষ্টক ইত্যাদি রাখ! হইল এবং 
পূর্বোক্ত বৃদ্ধাটি "মন্ত্র আওড়াইঘা মাটিতে কিছ়ৎ- 
পরিমাণ মদ ঢালিয়। দিল। সৎকার-সংক্রান্ত এই সমস্ত 
অন্ুঠান সম্পর হইলে পর, মুতের মাতুল অস্থিগুলি 
ভূমিতে পতিত একখানা সমতল শিলাখছ্ডের 
নীচে রাখিল। দিনকতক পরে উক্ত প্রস্তরথণ্ডের নীচে 
হইতে মৃতের অস্থি স্থানাস্তরিত করিয়া তদুপরি একটি 


সিন্টেংদের দেশে 


২১৫ 


খাড়া গ্রস্তরন্তস্ত প্রতিষ্ঠিত করা হইল। এগুলিকে বলে 
'কা-জিংকন-মাউ। জোম়াই শহরে রাস্তার ধারে 
এখানে-সেথানে বহু “কা-জিং-কন-মাউ? দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

জৌয়াই শহ্‌রস্থ সিন্টেংদের বাড়িগ্তলা বিলাতী 
ফ্যাসানের তৈরি। প্রত্যেক বাড়িতেই ছাদের উপর 








সিটেং নারী। 
সিন্টেং নারীরা আঙজকাল নিজেদের জাতীয় পরিচ্ছদ আংশিক 
ভাঁবে বর্জন সরু করিগ়াছে। এই চিত্রে কেবলমাত্র একজন ছাড়া 
আর কাহারও মন্তকাঁবরণ নাই। মধাস্থলে দণ্ডায়মান মেয়েটি বাঙালী 
নারীদের অনুকরণে '্লাউজ' পরিয়াছে। 
একটি করিয়া চিম্নী আছে। সিণ্টেংদের মধ্যে অনেক 
ওন্তান্ মিল্লী আছে। তাহারাই এ সমস্ত বাড়ি তৈম্বার 


করিয়। থাকে । গ্রামবাসীদের বাড়িগুলি কিন্তু আলাদা 
ধরণের, সেগুলির ছাদ ভিম্বারুতি। ঘরে জানাল। থাকে 
না। সিন্টেংরা তাহাদের ঘরের সামনের খানিকটা 
জায়গা লাল মাটি কিংবা গোবর দিয়া লেপিয়া রাখে। 
এই প্রথা আসামের আর কোনে পার্বত্য জাতির মধ্যে 
প্রচলিত নাই। 


২১৬. ০. 





পরিধান করে। শ্রীহট জেলার অধিবাসীদের সঙ্গে 
যাহারা কাজকারবার করে তাহার! ধুতি ও জামা পরে। 
পাগড়ী প্রায় সকলেই মাথায় বাধিয়া থাকে। কাহারও 





সিন্টেং পুরুষ ( ইহারা খৃষ্টান) 


কাহারও মাথায় কাঁলো রঙের কাপড়ে তরি একরকম 
টুগী দেখিতে পাওয়! যায়। গ্রাম্য সিশ্টেংরা একরকম হাতা 


ছাড়া কোর্া ব্যবহার করে। জ্ীলোকেরা আপাদলম্িত 
সেমিজের উপর ছোটি একটি জামা গায়ে দেয় এবং একটি 
চার-পাচ হাত লগ্থা কাপড় কোমরে গেরো দিয়া পরে ও 
একটি চাদর দিয়! সমত্ত শরীর ঢাঁকিয়া রাখে । মস্তরকে 
আলাদ একটি বস্ত্রধণ্ড অবগ্তঠনরূপে ব্যবহার করে। 
এব্পভাবে সর্ধাঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়া! পরিচ্ছদ পরিধান 
করিতে আসামের অন্যান্ঠ পাহাড়ী রমণীদের দেখি নাই। 
মস্তক এবং বঙক্ষদেশের উপরিভাগ অনাবৃত রাখাই 
অন্যান্য পার্ধত্য গ্বীলোকদের রেওয়াজ । কেবলমান্ত্ 
লুশাই নারীরা সেমিজ গায়ে দেয়। সিণ্টেং রমণীদের 





খ্রীষ্টান সিণ্টেংরা কোট-প্যান্ট, ওয়েষ্টকোট ইত্যাদি 


১৩৪০ 


পোষাক সাধারণতঃ কালো রঙের, তাহাদের বস্ত্াভ্যস্তরে 
সকল সময়েই পান-স্থপারিতে ভরা ছোট একটি কাপড়ের 
থলি থাকে । 

প্রবাল এবং সোনায় তৈরি ফাপা কণহার সিন্টেং 
নারীদের প্রিয় অলঙ্কার। ইহারা কানে মাক্ড়ি, হাতে 
চুড়ি, গলায় রূপার চেন পরে, চেনগুলি গল! হইতে কোমর 
পথ্যস্ত ঝুলিয়া পড়ে । 

ভাত, শুকূনো মাছ এবং শৃকর ও কুকট-মাংস সিণ্টেংদের 
প্রধান খাদা। একমাত্র গোমাংস ছাড়া আর সকল 
প্রকার মাংসেই ইহাদের অত্যন্ত আসক্তি আছে। ইহার! 
অতি প্রত্যাষে এবং বিকালে_দিবসের মধধো দুইবার 
থাদা গ্রহণ করিয়া থাকে । প্রতাষে জোয়াইয়ের রাস্তায় 
বেড়াইতে বাহির হইলে দগ্ধ শৃকরের দু্গন্ধে নাড়ীহনড়ি 
উদ্টিয়া আসিতে চায়। ইছুর ব্যাঙচি প্রভৃতিও 
ইহাদের বিশেষ প্রিয় খাদ্য। ইহারা পচা ভাত হইতে 
প্রস্তুত মদা পান করে। সিপ্টেংদের প্রধান প্রধান পুজা 
এবং উত্নবাদিতে মদা একটি অত্যাবপ্তক কিনিষ। 

ইহাদের মধ্যে পুরুন অপেক্ষা স্ীলোকের সংগ্য| ঢের 
বেশী। সেজন্ত পাত্র জুটাইতে যেয়ের বাপকে যথেষ্ট 
বেগ পাইতে হয়। তাই অধিক বয়সে মেয়েদের বিবাহ 
হর়। আমি নিমন্ত্রিত হইয়া সিপ্টেংদের একটি বিবাহ- 
উত্সবে যোগদান করিয়াছিলাম। পাত্রীটির বয়স ছিল 
কম পক্ষে ছাব্বিশের কাছাকাছি । বিবাহ ফ'নের বাপের 
বাড়িতেই হয়। বিবাহের পর ক'নে স্বামীর ঘরে যায় 
না, বাপের বাড়িতেই থাকে । দিবাভাগে স্বামি-স্্রীর 
দেখা হওয়া নিষিদ্ধ । সন্ধ্যার পর স্বামী মহাশয়ের! শ্বশুর- 
বাড়িতে গিয়া নিজ নিজ পত্ধীর সাহত রাত্রিধাপন করেন 
এবং রাত্রি প্রভাত হইবার আগেই নিজেদের বাটীতে 
ফিরিয়। আসেন। শ্বশুরালয়ের খাদ্যপানীয় গ্রহণ করিবার 
অধিকার তাহাদের নাই। আজকাল থুষ্টান সিপ্টেংরা 
অনেকেই কিন্তু এই প্রথা যানিয়া চলে না। ইহাদের 
মধ্যে বিধবাঁবিবাহ প্রচলিত আছে। কিস্ত কোনো 
নারী স্বামীর মৃত্যুর পর যদ্দি আর বিবাহ করিবে না বলিয়! 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয় তাহা হইলে সে মৃত স্বামীর অস্থি নিজের 
কাছে রাখিতে পারে। 





(জেন্ঠ ৃ 

ইহারা আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা খুব বেশী পান থায়। 
কেহ বাড়িতে বেড়াইতে আপিলে সিণ্টেংগৃহিণী প্রথমেই 
পান-স্থপারি দ্িয়। অভার্থনা করে । ইহার! ঘরে-বাহিরে 
যেখানেই থাকুক না কেন, পান-স্থপারি সঙ্গে থাকিবেই। 
ইহাদের বিশ্বাস, মৃত্যার পর মানুষ স্থপারি গাছে 
পরিপূর্ণ প্বর্গোদ্যানে বাস করিয়া অবার্ধে পান-স্থপারি 
,খাইতে থাকে । মৃত ব্যক্তির সম্বন্ধে তাহারা সমর সময় 
নিয়লিখিত কথাগুলি বলিঘ্। থাকে--উবা বাম কোমাই হা 
উৎ উ-ব্েই 1% 

ইহারা অত্যন্ত অপরিচ্ছন্ন, নোংর!। সপ্তাহে একদিনও 
সান করে কি-না সনেহ | কাছে আমিলে গায়ের ভুগে 
তিষটানো দায় হইয়া উঠে। ইহারা মলতাগ করিয়া 
জলশৌচ করে না। 

লিন্টেংদের প্রধানকে বলে দলৈ। জন্সাণারণ দটল 
নির্বাচিত করে। ছোটথাটো। কতকগুলি দাখাদিক 
অপরাধের বিচারের ভার দটলয়ের হাতে ন্যন্ত আছে। 
তাহার সহ্কারিগণ পার, বাসন, লার্গত এরভিতি নামে 
পরিচিত । 

স্থাবর এবং অস্থাবর সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হয়, 
পিভামাতার সর্বকনিষ্ঠা কন্তা। অঙ্গ মেয়েরাও কিছু 
কিছু অংশ পাইয়া থাকে। কিন্তু ছেলেদের ভাগ্যে কাণা 
কডিটিও জোটে না, ইঠাদের অভাব-বোধ তেমন প্রব্গ 
নহে । জীবিকার জন্য দরিদ্রতন সিন্টেংও ভিক্ষানৃদ্ডি 
অবলম্বন করে না । এই পার্বত্য জাতির নিকট আমাদের 
যতগুলি শিক্ষণীয় বয় আছে, তন্মধো ইহা একটি । 

সিণ্টেং রমণীদের দেখিলে বাস্তবিকই চিত্ত প্রসন্ন 
হয়। ইহার! সদা প্রফুল্পচিত্ত, হাসিথুশী ছাড়া এক মৃতত্তও 
থাকিতে পারে না। প্রায় সকলেরই গায়ের রং খুব 
ফরসা, দেহের গড়ন নিটোল এবং স্থডৌল, কেহ কেহ 
অনবদ্য রূপলাবণ্যসম্পন্নী। ইহারা কঠোর পরিশ্রম 
করিতে পারে। একমণ-দেড়মণ বোঝ। পিঠে করিয়া এক 
দিনে তেত্রিশ-চৌব্রিশ মাইল রাস্ত। অতিক্রম কর! ইহাদের 
পক্ষে মোটেই কষ্টসাধ্য কাজ নহে। ভাত রাধা, কাপড়- 


: « দেই বাজি যিনি ধানের গৃহে পান-্পারি ধাইতেছেন। 
২৮--৮ 
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২১: 


কাঁচা, জঙ্গল হইতে কাঠ কুড়াইয় আনা, বাজারে জিনিঘ- 
পত্র সওদা করা, দোকাঁন-পাট চালান ইত্যাদি যাবতীয় 
কাজ স্ত্রীলোকেরাই করিয়া! থাকে । 

সিন্টেংরা অত্যান্ত সরল ও বিশ্বানী । ইহার! প্রকৃতির 
সস্তান। লারাপ্িন পাহাড়জরখজের ভিতরে প্ররুতির স্সেহ- 
ক্রোড়ে থাকিতেই ভালবাসে । প্রাচীনকালে ইহারা 
শ্রীহটের স্বাধীন হিনু রাজাদের অধীনে ছিল। শ্রীহট্রের 
অন্তর্গত জৈস্তার রাজজারাই সিণ্েংদের অধ্যুষিত পাহাড়টিকে 
জৈস্ত। পাহাড় নামে আগ্যায়িত করেন। তখনকার 
দিনে ইস্ারা হিন্দুধর্ের প্রভাব হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত 
থাকিতে পারে নাই । গেট সাহেব তাহার আসামের 
ইতিহাসে সিট্টেংরাজাদের সন্বদ্ধে লিখিয়াছেন--রাজ- 
পরিবার ও বিশিষ্ট অভিজাত বংশীয়েরাই অংশত হিন্দু 
ধন্মের আশরদ্ধে আসেন । রাজার! শান্ত ছিলেন 1* 

এই সমস্ত রাজার! এবং তাহাদের অমাত্যবর্গ বনু 
হিন্বু আচার-পদ্ধতি সিন্টেংদের মধো প্রবর্তন করিয়া- 
ছিলেন। আগ্ও পর্যন্ত নিণ্টেংদের আচাঁর-বাবহার 
এবং রীঁতিনীতিতে হিন্দু প্রভাবের বহু ছাপ রহিয়! 
গিয়াছে; যেষন গোবর দিয়া গৃহপ্রাঙ্গণ লেপিয়া 
রাখা, 'গোমাংল ভক্ষণে বিরতি, নরটিয়াঙের সিণ্টেংগণ 
কন্তক বিশ্বকন্মার পৃক্জান্থঠান প্রভৃতি । কিন্ধ এক 
দ্রিন যাহারা আংশিকভাবে আমাদের বুহত্তর হিন্দু 
সমাজের অন্তডক্ত হইয়াছিল, খুষ্টান মিশনরীদের দীঘ- 
কালব্যাপী প্রচেষ্টার ফলে আজ তাহার৷ আমাদের নিকট 
হইতে একেবারেই বিচ্ছিন হইয়া [গরাছে, আমাদের 
যোগছুত্র আজ ছিন্ন হইয়া 


পরস্পরের ভিতরকার 
শিয়াছে। 
জোয়াই, জৈন্তা পাহাড়ে মিশনরীদের সর্বগ্রধান 


কেন্ত্র। ওয়েল্শ যিশন, চাচ্চ অব ইংল্যাণ্ড, রোমান 
কণাথলিক চাচ্চ, ইউনিটেরিয়ান চণচ্চ, ইত্যাদি সব কয়টাই 
এখানে আড্ডা গাড়িয়াছে। প্রত্যেক রবিবারে গিজ্জাগ্ডলি 
সমবেত সিন্টেং নরনারীর কণ্ঠনিঃস্থত থৃষ্টবন্দনা গানে 
ইরিত হইয়া! উঠে। আর শুধু স্‌ কেন, জৈস্তা 
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পাহাড়ের সর্বত্রই দেখিয়াছি, অগ্রতিহত প্রভাবে 
আধিপত্য করিতেছে খুষ্টান মিশনরীরা। বলিতে গেলে 
গোটা সিন্টেং জাতিটাই হ্বধর্শা পরিত্যাগ করিয়া পর- 
ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । স্বীকার করি, মিশনরীরা 
কিয়ৎপরিমাণে ইহাদের কল্যাণসাধন করিয়াছে। কিন্ত 
আজ যে ইহার! পরান্থকরণকেই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য 
বলিয়া বরণ করিয়া লইয়া বিলাসিতা এবং দু্ীতির 
শ্লোতে গ ভাসাইয়। দিয়াছে, মেয়েদের মধো সতীত্বের 
আদর্শটা পধ্যস্ত যে লোপ পাইয়াছে। জিজ্ঞাসা করি, 
মেজন্ত দায়ী কে? 

জোয়াই হইতে প্রকাশিত 170% নামক খাসিয়া সংবাদ. 
পত্রের সিন্টেৎ সম্পাদক 11. 0. 1" ৮৪৫) তার পত্তিকার 
কোনে! এক সংখ্যায় তার স্বজাতির নৈতিক অবনতির 
মূল কারণ যে মিশনরীরাই সে-সন্ত্ধে আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন। বিজ্বাতীয় আদর্শের অনুসরণকারী কুকিজাতির 
শোচনীয় ছুরবস্থার মর্ধস্তদ কাহিনী কুকি-সমাজের শিরোমণি 
শ্রদ্ধেয় লালতুদাই রায় মহাশয় ইতিপূর্বে 'প্রবাসীতে 
বিস্তারিতভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কিন্ত শুধু সিণ্টেং 
বা কুকি জাতিরই ত এ অবস্থা নয়। খাসিয়া, লুসাই, 
নাগা, গারো ইত্যাদি আসামের সমস্ত পার্বত্য জাতির 
ভিদ্তরকার খবর যিনি রাখেন, তিনিই জানেন সকলকার 
একই দশা । 

এই সমন্ত পার্বত্য জাতিকে হিন্দু সমাজের অঙ্গীভূত 
করিবার জন্তু এখনও কি আমরা উদ্যোগী হইব না? 
লিন্টেংদের সহিত প্রায় ছয়টি মাস ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা 
করিয়া ইহ! বিশেষরূপেই উপলপ্ধি করিতে পারিয়াছি যে, 


সম্প্রতি প্রতিক্তিয় নুরু হইয়াছে। জাতির দুর্গতিমোচন 
করিতে হইলে যে, সর্বাণ্ে দেশবাসীকে খৃষ্টান 
মিশনরীদের প্রভাব হইতে মুক্ত করিতে হইবে, 
জোয়াইয়ের দলৈ প্রভৃতি জনকতক শিক্ষিত সিন্টেং আজ 
তাহা মন্মে মন্মে অনুভব করিতেছেন। তাহাদের হৃদয়ে 
একটা তীব্র অসস্তোষ আজ্জ প্রধৃমিত হইয়া উঠিয়াছে। 
সুতরাং এই পার্ক জাতিটার মধ্যে প্রচারকাধ্য করিবার 
অনুকূল অবস্থা এখন হৃটি হইয়াছে । কেন-না, প্রচারকগণ 
জাতির সত্যকারের কল্যাণকামী এই সমস্ত সিটেঞ্ডের 
উৎসাহ সহানুভূতি এবং সাহাধ্য লাভ করিতে সক্ষম 
হইবেন । সিপ্টেংদের চিত্ত জর করিবার দুইটি উপায় আছে। 
প্রথমতঃ তাহাদিগকে বাংল! ভাষ। শিক্ষা দেওয়া, দ্বিতীয়ত: 
তাহাদের মধ বাংল। নঙ্গীত প্রচার করা,কেন-না, জীবিকার 
নত শ্রীহট্রের বাঙালীদের সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্ঞা না করিয়া 
ইহাদের গত্যন্তর নাই। ইহাদের নিজেদের মাতৃভাষাতেই 
প্রায় ছয় সাত শত বাংল। খখ ঢুকিয়াছে, যথা সংসার, 
পুজা, খবর, মহাজন, হুকুম ইত্যাদি। বাংলা স্পীতও 
ইহারা অত্যন্ত ভালবাসে । বাংল! গান শুনিয়৷ সিণ্টেংরা 
নৃত্য করিতে আরভ করে, ইহা হ্বচক্ষে দেখিয়াছ। 
স্থৃতরাং বাংলা ভাষা ও সঙ্গীত প্রচার দ্বারা কাজের 
সুচনা করিলে ভবিষ্যতে অন্থান্ত কাজ সহজ ও হসাধ্য 
হইয়া উঠিবে। মিশনরীরা বিরোধিতা করিয়া, 
আমাদের কাজ পণ্ড করিয়া দিতে চাহিলেও, সফলকাম 


ইবে না।* . 
্ ০ 4৯১১--5৬১-4722৬84--2-455 


+ এই প্রবন্ধ-রচনায় 11907 (701000-এর 1117 11/05515 
নামক পুন্তক হইতে কিছু সাহাযা পাইয়াছি। 


দ্রাক্ষাফল 


| শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় |) 


বুদিন পরে অতুলের লঙ্গে হঠাৎ দেখা হইয়! 
গেল। আপিস-ফেরৎ বাসে গাদাগাদি করিয়। লোক 
চলিয়াছে, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অক্ষত রাখিয়া ঠিকানায় 
পৌছানো কম কৃতিত্বের কথা নহে। প্রথমে চাই 
একটি নির্বিত্ব কোণ। দ্বিতীয়তঃ, হাত ছুখানি 
বুকের উপর আড়াআড়ি” রাখিয়া অন্যের চাপ হইতে 
নিঙ্জেকে রক্ষা করা। তৃতীয়তঃ, বান থামিবার কালে 
টাল সামলাইবার জন্ত পা ছুখানিকে অতি সন্তর্পণে 
ছড়াইয়া সর্বদেহের সমতা রক্ষা করা। সর্ব্বোপরি 
চক্ষু চরকীর মত নর্বক্ষণ ঘুরিতে থাকিবে, মাথা বুঝি 
এই ঠকিয়। গেল, পা বুঝি ছেঁচিয়া গেল, হাতের 
উপর বুঝি-ব। চাপ পড়িল, বুকের ও-পাশের পকেটে 
অজান। আগন্ধকের নিঃশব হাতথানি বুঝ যৎ্সামান্ত 
পুণজির মাথায় হাত বুলাইল ইত্যাদি। 

এত সতর্কতা সত্বেও বাস থামিবার কালে একজন 
লোক উঠিয়া আমার সামনে আসিয়া ঈাড়াইল। তাহার 
পানে চাহিবার পূর্বেই বাস নড়িয়া উঠিল ও লোকটি 
টলিয়া আমার উপরেই হুমড়ি খাইয়া পড়িল । 

বক্ষোবদ্ধ হাত দিয়া তাহাকে একটা ঠেলা দিয়া 
কহিলাম,_আঃ--কাণা ন। কি? 

লোকটি সামলাইয়। আমার পানে চাহিয্জাই সহষে 
চীৎকার করিয়৷ উঠিপ,_বাই জোভ্‌! ফণীষে! চিন্তে 
পারলি নে? 

মুহ্ন্ পূর্বের দৃষ্টিশক্তির বড়াই আমার ঘুচিয়া 
গেল। সে অতুল। একসঞ্জে কলেজে চার বছর 
পড়িয়াছি,--একসঙ্গে পাস করিয়াছি, একই ঘরে 
পাশাপাশি খাটে শুইয়া দেশ-বিদেশের কত না গল্প 
করিয়া গ্রীষ্মের রাত্রি ভোর করিয়। দিয়াছি--তবু 
ভ্লাহাকে চিনিতে পারিলাম না! মাত্র চারটি বৎসরের 
ব্যবধান। কিন্তু শপথ কাররয়া বলিতে পারি--ন! 


নি 


চিনিবার দোষ আমার নহে। সম্পূর্ণ চারিটি বৎসরে 
সে অসম্ভব রকমের রোগা হইয়া গিয়াছে; ফুলস্ত 
গালে হাড় উঠিয়াছে। দাড়ি গজাইয়াছে এত ধন 
ও বিশৃঙ্খল যে, লোকালয়ের সঙ্গে তার সম্পর্ক কতটুকু 
সেবিষয়ে যে-কেহ যথেষ্ট সন্দেহ করিতে পারে। 
হোষ্টেলের সেই ফিট-ছুরস্ত বাবুর গায়ে এমন জামা- 
কাপড় কেই-ব! কোন দিন ভাবিতে পারে? অভাবের 
তাড়নায় মানুষ যদি মরিয়া হইয়া তপন! সরু করে 
ত, সে-তপস্যার শেষ পরিণতি এমনই লঙ্জাহীন 
দারিদ্রা। এবং অতুলকে দেখিয়া আমার মনে হইল, 
এই সম্পদকে পাইবার জন্য তাকে যেন বিশেষ রকমের 
রেশ স্বীকার করিতে হইয়াছে । 

অত:পর চিনিলাম এবং লঙ্জিতও হইলাম । 

অতুল বোধ হয় আমার লঙ্জ। বুঝল না। প্রশ্ন 
করিল,ভাল ত? 

উত্তর দেওয়া বাহুল্যবোধে নিজ দেহের পানে 
চাহিলাম। অতুল আমার দৃষ্টির অনুরণ করিয়া বুঝুক, 
চার বৎসর পূর্বেকার আমির সঙ্গে আজিকার আমির কত 
তফাৎ । রং! হা আগের চেয়ে ফরসা হইয়াছে 
বইকি। ছিপছিপে চেহারায় নেওয়াপাতি-গোছ ভূড়ি 
গজাইয়াছ্ছে। বাটারফ্রাই গোৌপ ঘুচিয়া' কাইজারী ফ্যাশনের 
যুগ আসিয়াছে--উর্ধ ওষ্টরাজ্যে । চোখের চশমা, হাতের 
রিষ্ট-ওয়াচ. ও বুকের ফাউণ্টেন_-কোনটাই ত কুশল 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসার বিনিময়ে প্রতিকূল উত্তর দিবার মৃত 
নহে। অবশ্ব মাথায় আমেরিকান ফ্যাশান ঘুচিয়। 
সাদাসিধা এক টেরির আবির্ভাব হইয়াছে, যাহা 
দেখিলে নিরীহ গৃহস্থের সাংসারিক অটুট শাস্তির 
পরিচয়ই মিলে। পায়ের জুতা ভিড়ের চাপে অদৃশ্য না 
হইলে অতুল দেখিত সেখানেও আভিজাত্যের চিহ্ন ৫ 
স্থপরিস্ফুট। স্থতরাং ভালই আছি। 
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টি ০০১০০ 


উত্তর দেওয়া! বাহুল্যবোধে ঈষৎ হাপিল।ম, এবং গ্রতি- 
প্রশ্ন করিবার পূর্বে বন্ধুত্বের খাতিরে বলিলাম,_-ব'স। 

তিলধারণের স্থান কোথাও নাই। অতুল বিপন্ন 
চোখে আমার পানে চাহিয়৷ বলিল,_-থাক। 

যথাসভ্ভব সন্কুচিত হইয়! কহিলাম,-এই যে হবে'খন। 
বস না। কথায় ব'লে, যদি হয় স্থজন-_ তেতুল পাতায় 
উ--হ-_হু-- 

কি হ'ল1--বলিয়া অতুল চারি আঙল পরিমিত 
কাষ্ঠাসন স্পর্শ করিতে-না-করিতেই উঠিয়া ঈাড়াইল। 
পাশের ভব্রলোক বোধ হয় আমাদের প্রগাঢ় বন্ধুত্বের 
মধ্যার্দা রাখিবার জন্যই অল্প একটু নড়িয়া বসিলেন। 
আরও আঙ্ল-ছুই ফাক হইল। “আহা” “উদর দিকে 
দৃকপাত না করিয়া বন্ধুকে ধরিয়া বলাইলাম। 

--তারপর, ভাল ত? 

অতুল হাপিয়৷ বলিল,_-বলা বাহুলা । 

কিন্ত এমন বেশ কেন? 

অত তেমনই হাসিয়া বলিল,- সনাতনী । পাচটার 
পর চেয়ার থেকে ছাড়া পেয়ে চলেচি | কি--বোকা 
বুঝলি নে? ভাল কথা, কি করচিন বল ত? 

১ _-হাইকোর্টে বেরুচ্চি। 

অতুল বলিল,_-পসারের কথা আর ছিজেস করবো 
না চেহারায় কিছু কিছু মালুম হচ্চে' তা সুপারিশ 
ধরলি কাকে? 

বলিলাম,--ধারা এ-সব বিষয়ে চিরদিন অগ্রণী। 

--ওঃ, অর্ধাঙ্গিনীর পিতা, সাবাস। 

বলিলাম,-তোর কল্পনাশক্তি আগের নতই প্রথর 
দেখচি । তবে এত-_ 

বাধা দিয়া অতুল বলিল,__সে এক মস্ত কাহিনী । 

নিশ্চয়ই কিছু থিলিং আছে) কিছু বা 
রোমান্স। 

দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিয়া সে কহিল, দুই-ই ছিল। 
জানিস ত, কবিতায় আমার হাত কি রকম খেলতে । 
গদাটাও আয়ত্ত ক'রে নিয়েছিলাম । কথাসাহিত্যে স্থায়ী 
কিছু দেবার দুরাশাও করতুম এক সময়ে। 

--তার পর-_? 


-তারপর অকল্মাৎ নিকট আশ! আরও দূরে গেল 
সরে । অর্থাৎ সে হ'ল সত্যসত্যই ছুরাশ!। 

-কিন্ত আমি জানতে চাই সেই অকল্মাৎ-এর 
ইতিহাস। 

সে কথার উত্তর না দিয়! অতুল সহস। প্রশ্ন করিল।__ 
আচ্ছা ফণি, নারী ভিন্ন কি কাব্য লেখা চলে না? 
প্রেম ভিন্ন কি উপন্যাস অচল ? 

অতুল হয়ত জানে না, রোমান্স ঘটিবার পূর্বেই 
আমি বিবাহ করিয়াছি। কাহিনী হিসাবে কাব্য ব। 
উপন্যান আমার কৌতুহল পরিতৃপ্ত করে, কিন্তু প্রেমকে 
কষ্টিপাথরে যাচাই করিবার বিন্দুযাঞ্জ সময় আমার 
কোথায়? মক্কেলের মুঠার ভিতর দিয়া সর্ববসমণ্তা- 
সমাধিকা রমা সবেদাত্র শ্মিতহাস্তে আমায় অভয়বাণা 
শোনাইতেছেন। 

কিছুক্ষণ আমার উত্তর প্রত্যাশায় কাটাইয়া অভ্ুপ 
কহিল, নাঃ, তুই আগের মতই আছিস। কিছু বুঝি না। 
শোন তবে। নারী ভিন্ন সংসার চলে, কাব্য উপন্থানগ 
চলে। 

-চলে ত চলে! 
বাস লোকের সামনে বলিয়। লাভ কি? 

অতুল অল্প একটু উত্তেজিত হইয়া বলিল,_ বুঝলি ? 
ওরা যনে করে)ওরা না থাকলে কৃষ্টি রসাতলে খেত। 
ভুল সেকথা । ওরা কগ্িটাকে শুধু জটিল ক'রে তোলে, 
সরল ত করেই না। 

খানিক থাযিযা)-ওর। যেমন ভাবপ্রবণ 
হাল্কা । দু-দণ্ড কোন মেয়েকে তুমি মুখ ভার ক'রে 
থাকতে দেখবে না। আবার হাসিখুশীর মধ্যে ছোট্ট 
একটু কথা ফোটাও দেখবে, চোখে জল গড়াচ্ছে। এই 
হাসি এই কাঙ্গা শরতের মেঘের মতই অস্তঃসারশূন্য । 

বলিলাম, - আজকাল নারীতত্ব আলোচনা ক'রছ 
নাকি? 

-ত। বাড়ির তিনি কোন -- 

বিশ্মিত হইয়া অতুল কহিল,_বাঁড়ির? কে তিনি? 
তিনি বলে কেউ নেই। আমি-শুধু আমি। জানিস, 
ওদের প্যানপেনে স্বভাবের জালপায় কবিত। লেখাই 


একথা এত ঘটা! ফারিয়া এই এক- 


তেমনি 


ট্রাক্ষাকল 
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ছেড়েছি। উপন্তাস আমার ছু-চোথের বিষ। ফেনিয়ে 
ফেনিয়ে দুঃখের কাহিনীকে এত করুণ করবার কি 
দরকার | আরে মর, যেখানে নায়ক-নায়িক! নিম্নে তোর 
কারবার সেখানে ও-সব ত ঘটবেই। 

হাদি চাপিয়া বলিলাম,__তা! বটে ! কিন্তু বিয়ে করলে 
ও-কথ। বলতে না, বন্ধু । দেখচ, ওদের নিয়েও, বলতে 
নেই, চেহারার জলুষ কিছু কমেনি! বরং 

ফুঃ; অতুল উপেক্ষার হাসি হাসিয়া কহিল, চেহারা ! 
ও-ত ভোজবাজি। সালসা শরীরকে ফাপায়, শক্তিকে 
করে হরণ। 

কহিলাম,--কি জানি, ডাক্তারের সালসার এতবড় 
গণের সার্টিফিকেট ত দেন নি। যাক, ও-সব কথা। 
সত্তিই কি বিয়ে করবি নে? 

বিয়ে?-পরম  আশ্চর্যভরে প্রশ্থ করিয়া সেই 
ঘুণাভরে উত্তর দিল,_-এ জীবনে ত নয়ই, পরজীবনেও-_ 

তাড়াতাড়ি কহিলাম,--পরজীবন আপাতত মুলতবী 
থাক। বিয়ে না করার কারণ? 

কারণ ?-হা সত্য কথাই বলবো । আমি, আমি 
ওদের দ্বণ। করি। 

--সব্ননাশ ! কিন্ত--কেন? 

বন্ধুর প্রদীপ্র চক্ষুর পানে চাহিয়া কহিলাম,--থাঁক, 
থাক, এই এক-নাস লোকের সামনে-_- 

স্বর চড়াইয়া৷ অতুল কহিল,_-তাতে কি? স্পষ্ট সত্য 
সবার সামনেই বলা যায় । বিয়ে করবে। না, কারণ, ওর! 
অসার অপদার্থ জাত । এক কথায় কুটির আবজ্জনা। 

ভাগ্যে ভিড় ছিল। তবু নিকটবস্তী লোকগুলার 
হাসি দেখিয়া আশঙ্কা হইল। চৈত্রের গরম লন! 
হউক, বাকের উষ্ণতায় যদি অতুলের বক্তৃতার 
গ্রাম চড়িয়া যায় ত অবিলম্বে ছুঘটন। ঘটিতে বিল” 
হইবে না। 

তাড়াতাড়ি বাসের বেল বাজাইয়া অতুলের হাত 
ধরিয়া নামিয়া পড়িলাম। 
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ঘরের মধো ইজিচেয়ারটায় ব্পিয়াই অতুল স্বস্তির 


নিঃশ্বাস তাগ করিল,--বাঃ ঘরখানি বেশ পাঞ্জিয়ে- 
চিল ত! 

তুই বোস, আমি কাপড় ছেড়ে আলি। 

ফিরিয়। দেখি, অতুল দেওয়ালে টাঙানো ছবিগুলি 
খুঁটিয়া খুটিয়া দেখিতেছে। 

আমায় দেখিয়! উষ্কম্বরে কহিল,__ম্যাডোনার ছবি রাখ 
ক্ষতি নেই, কিন্ত ওর পাশে ফ্যাষ্টির ওই ছবিখান1! কেন? 
ভালবাসার অভিব্যক্তি! শ্রেফ স্টাকামী। আবার 
ম্ছুমদ্ধারের ' পক্ষে পদ্ম-ব্রজের ঢেউ, ছুত্তোরী, ঘত সব 
রাবিশ! 

বলিলাম,_ম্যাডোনাও নারী, পক্ষে পদ্মও নারী। 
একজন জননী, অপর! প্রি | 

বন্ধু মুখ বিরত করিয়! কহিল, _যাঝগঙ্গার জলও জল, 
কিনারার জপও জল। তবে কাদা-গোলা! জল না খেষে 
লোকে জলের মধ্যে দাড়িয়ে জল আনে কেন? নারী! 
মাথা খেলে এ নারী! নারীর শেষ দিকট। বরং সহ করা 
যায়, কিন্তু, প্রথমট। ওই পেঁকো জলের মতই অপেযস ৷ 

বলিলাম,--তোমার কথায় যুক্তি কম। যদি তুমি 
প্রমাণ করতে পার-- 

-করবো, আলবৎ করবে! নারী-- 

_থাক, আপাতত চায়ের স্থ/বহার করা যাক) 
আপত্তি নেই ত? 

_কিছু না--বলিয়া অতুল থাবারের ডিশখানি টানিয়া 
লইল। ফল এবং খাবার কিছুই দে ফেলিয়া রাখিল না। 
বেশ তৃষ্থিসহকারেই খাইল। 

খাওয়া শেষ হইলে চায়ে চুমুক দিয়া একটা তৃপ্রিস্থচক 
ধ্বনি করিয়া সে কহিল,_-আ:, চমৎকার চ1। যেমন রং 
তেমনি টেষ্ট । খাবারগুলো ঘরের বুঝি? ফল- 
ছাড়ানোতেও রুচির পরিচয় আছে। 'ঠাকুরটি গেয়েচিস 
ভাল। কত মাইনে রে? 

রহস্ত করিয়া কহিলাম,--বিনামুল্যে। 

--কি রকম? কিরকম? 

_-ব'লচি। আর এক কাপ চা চলবে? 

--মন্দ কি। মেসের ঠাকুরটার ষা হাত দিন-দিন 
পাকচে। কোন্‌ দিন না হাত কেটে রস বার হয়! 
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হাসিয়া কছিলাম,_বেশ হয় তাহলে । 
বদলে আসবে ঠাকুরাণী । 

অনুপ রাগ করিয়া কহি্।--ফের এ কথ! ! উঠলাম 
তাহলে । ও 

ধরিয়া বসাইলাম । 

-_কিন্তু একটা কথা অতুল, তোর কাহিনীটা আমায় 
বঙ্গতে হবে। ৃ 

বহুক্ষণ ধরিয়া গুম হইয়। বসিয়া সে কি ভাঁবঙ্স। 
অবশেষে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল,_শুনবি তাহ'লে? 
কিন্তু শুনলে পরে ও-জাতের ওপর তোর চিত্তির চ'টে 
যাবে হয়ত, তখন ভাববি কেন ঝকমারি ক'রে এ কাজ 
করেছিলাম । 

-_ না, তা ভাববো না । ঝকমারির মাশুল একবারই 
দিতে হয়, বার-বার নয়। ওদের বোঝ না ভেবেও কিছু 
কিছু বুঝতে পারি কি-না । 

-তবে শোন্‌। 

চার বর আগেকার কথা । মনে কর সেই তেতলা 
হোষ্টেল। কোণের দিকের ঘর। ছোট্র ঘরে মাত্র 
দুখানি সিট। পুৰ জানালার ধারে আমার বিানা, 
দক্ষিণ জানালায় তোর। আমি ভালবাসতাম পৃবের 
তরুণ সৃধ্যকে লাল থালাটির মত আকাশের গায়ে প্রথম 
রূপায়িত হ'তে দেখতে, তুই ভালবাসতিস দক্ষিণের 
হাওয়া । এমনি ক'রেই ছুটি বছর কাটলো ৷ তারপর পূব 
আকাশের ও-দ্রিকট! ঢেকে প্রকাণ্ড একটা চারতলা বাড়ি 
রূঢভাবে আত্মপ্রকাশ করলে । প্রভাতস্ধাকে আর 
দেখতে পেভাম না, সামনের বাশ-বাধা বাঁড়ির কাঠাষোট। 
নিন-দিন বেড়ে উঠতে লাগলো । তারপর, একদিন 
বাশের কারাগার থেকে মুক্তি পেল এ ভবন । ভবনের 
প্রাণপ্রতিঠা হ'ল। মোটর জুড়ি লোকলস্কর নিয়ে 
অতিথির! ঢুকলেন ভার জঠরে । এদিকে বাড়ির মাথায় 
প্রতিদিনকার চড়া বেলার সূর্যকে দেখে অতীত স্মরণ 
করি,,আর কবিতা লিখি । হঠাৎ একদিন দেখি, ওরই 
পর্দণ-ঘের1 জানাল! দিয়ে বহুদিনকার তরুণ রৰি আমার 
পানে চাইচে। রবি তরুণ_-বূপে, বর্ণে এবং নৃতনতর প্রাণ 
সম্পদেও। মনে হ'ল বাড়িটার রূঢ় আত্মপ্রকাশকে 


ঠাকুরের 
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ক্ষম। করবার মহত্ব আমার থাকা উচিত। বৃখাই এত 
দিন ওর পানে ক্রকুটি ভরে চেয়েচি। লজ্জিত হয়ে ক্ষমা 
প্রার্থনার দৃষ্টিতে আবার চাইলাম। মনে হ'ল? 
অপরূপ। 

বিছানায় বসে খাতা কলম তুলে নিলাম। কবিতার 
সন্থীর্ণ গরিরিনদী অকস্মাৎ যেন সমতলভূমি লাভ ক'রে 
স্থবিস্তীর্ণ ও বেগ-ব্যাকুল হ'য়ে উঠলো । 

খাতার সঙ্গে মন৪ ভ'রে উঠলো মাসিকের পাতায় 
দু-এক কণ| তার পৌচেছিল। মনে পড়ে 1 

কহিলাম, পড়ে। তোর আকম্মিক কবি-খ্যাতিতে 
হোষ্টেল হঃয়ে উঠলো চঞ্চল। একটা অভার্থনার 
আয়োজনও যেন আমরা করেছিলাম না? 

_ ছা । প্রভাতম্থধ্যকে রূপ দিলেন যিনি, তিনি একটি 
তরুণী। বেখুনে পড়েন_ছু-বেলা ঘরের গাড়ী কারে 
যাতায়াত করেন । 

-তারপর? 

তারপর সচরাচর 
মোহের ক্রিয়া । দূরবর্ডিনীকে উদ্দেন কারে পণ্যে ও 
গদ্যে স্বতি-স্তব। মনে হ'ল, বইয়ের ভালবাসা চোগের 
পথ দিয়ে আমায় হাতছানি দিচ্ছে। তার কমনীয় কর- 
প্রকোষ্ঠে দু-গাছি স্পর্শবুঠ সোনার চুড়িকে মনোরম ঘুলহার 
ভাবলাম; একদা এই অতিকর্কশ কঠে সংলগ্ন হয়ে 
দেই দু-খানি হাত আত্মদানের মালা রচনা করবে, এ 
স্বপ্নও দেখতে লাগলাম । 


| ঘটে থাকে । আরম্ত হ'ল 


-ভারপর । 

_ তারপর এক দিন বাড়ির মোটরখানা গেল বিগড়ে। 
মেয়েটি হেঁটেই কলেজে চললো | চুম্বক যেমন €লোহাকে 
টানে-আমিও তেগনি একটা আকর্ষণ অনুভব 
করলাম। চলতে চলতে সুযোগও এল বেশ বুঝতে 
পাচ্ছিলাম, ভিড় বাচিয়ে চলতে মেয়েটি একটু আড়ষ্ট 
হয়ে গিছলো। বই সামলাবে, না নিজেকে সামলাবে-! 
শেষে নিজেকে সামলাতে গিয়ে একখান! বই হাত্ত- 
ফসকে ফুটপাতে পড়ে গেল। ..এ মুযোগ নষ্ট হ'তে 
দিলাম না। তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে বইখান৷ তাৰ 
হাতে তুলে দিতেই সে.**ঘাড় দুলিয়ে একটি ষ 


হাক্ষাঞল 
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অভিবাদন ক'রে হাসলো! । কথার চেয়ে এই হাদির 
মিষ্টতা আমার মনকে ন্গিপ্ধ করলো! । 

-বাঃ-বেশ ত জমিয়ে তুলেছিস।_- 

_শেষ পর্যন্ত শোন আগে। চলতে চলতে 
মেয়েটি বললে, আপনার কলেজও কি এই পথে? 
মিথ্যা কথাটা বলতে পারলাম না। মুখখানা লাল ক'রে 
*উত্তর দিলাম৮_না। ভাগো “হয়েটি আর কোনো প্রশ্ন 
করল না। তাহলে বিশেষ রকমেই লজ্জিত হতে হ'ত। 
বেথুনের গেট পথাস্ত কলেজ পপ্রাফেদার ও পড়ানোর 
রীতি নিয়ে অনেক তর্কই হ'ল, “প্রথম আলাপের 
সক্কোচটুকুও হয়ত কেটে গেল, কিন্ত সাহস ক'রে কেউ 
কারও নাম জিজ্ঞাসা করতে পারলাম না।...ভদ্রতাকে 
ঈষৎ ঢিলে ক'রে পুরুষের নাম পরিচয় জানা হয়ত যায়ঃ 
কিন্তু এ-সম্বন্ধে কোনো মহিলাকে জিপ্জাসাবাদ, মানে 
রীতিমত বর্ধরত। | গেটের মধ্যে ঢুকবার আগে সে 
আবার মিষ্ট হাসি হাসলে । আগ্রহভরে বললাম,_ চারটের 
পর আসব। 

সে ঝললে১মিছি মিছি কই ক'রে 

বললাম,_কষ্ট আর কি। . 

মনে মনে বললাম, এত কষ্ট কি কপালে সইবে। 
বড়লোক তোমরা--কালই হয়ত মোটরটা ঠিক হয়ে 
যাবে। কিংবা নতুন একখানা আসবে । তারপর-_-তোমার 
মোটরের পাশ দিয়ে চলতে গেলেই ধুলো ও কাদা 
আমার ভন্রবেশের ওপর কি কম দস্থ্যতাই করবে! তখন 
আমার বিব্রত ভাব দেখে তোমার এই হাসিই হয়ত তখন 
প্রবল হ'য়ে উঠবে ষে চোখের জল লুকুতে আমায় মুখ 
ফিরিয়ে পালাতে হবে। কিন্তু ভয় আমার মিছে। 
আকাশে পৃরে। টাদ উঠলে সমু্র ওঠে কেপে । আকাশে 
আর জলে বন্ধনরেখা। আমার মনের টানে ওর মোটরের 
টায়ারট। ফেসেই রইলো ।-হেটেই কলেজে যেতে 
লাগলো । 
তারপর? নামট। জানতে পারলি নে? 
নাম? হাঁ, জানলাম বইকি। নীলিমা। 
-মেস্েটি কেমন দেখতে তা ত বললি নে! 
সে বলার কোনো মানে নেই । যেহেতু, তোমার 


চোখ ও আমার চোখ এক নয়। আমার চোখে তখন 
প্রথম বসস্ত দেখ। দিয়েচে। আকাশের ফিকে ন'ল রং 
থেকে ধৃনর ধুলো পর্যন্ত অর্থবস্ত। ও সব থাক, 
সপ্তাহের আলাপে আমরা যা লাভ করলাম একদিনে 
দিখ্িজয়ী তা পায় না1। নীলিমা আমায় বললে, 
তাদের বাড়ির বাধন নাকি খুব শক্ত। সাগরপারের 
ছাপ না-থাকলে ও-বাড়িতে পাণি-প্রার্থনার দুঃলাহন 
কারও হয়ই না। আমিবদি রাজি হই এবং সত্যকার 
বীর হই ত গোপনে__ 

আহত পৌরুষগর্ষে উত্তর দিলাম,-এ ত আমার 
গৌরব! 

উত্তরের পরক্ষণেই মুখটা ঈষৎ ক্লান হয়ে উঠল। 
পৌরুষ আমার যথেষ্ট থাকলেও স্বাধীনতা কতটুকু! 
উপাজ্জনক্ষম ত নই) কলেজের মাইনে, বই, খাত! 
বা বাবুফ্ানি, বায়স্কোপের খরচ যেখান থেকে 
আসে, সেখানে এত বড় আত্মত্যাগের কিই বা 
মূল্য! নীলিমা আমার ভাবান্তর লক্ষ্য ক'রে ঝ'জলে, 
ছু-দ্িন পরে খন আমরা একই হব, তখন কোন বিষয়ে 
দ্বিধা মনে পুষে রাখা ঠিক নয়। তোমার ভাব 
আমি বুঝেছি । কিন্কু সে ভয় কোরো না। গোপনে 
ধ্মসঙগত অধিকার নিঘ্মে আমরা এমন দিনে 
একথা প্রচার করবো, যেদিন অথসমস্যার ভ্রকুটি 
আমাদেরকে শাদন করতে পারবে না। কেমন ?-- 

এ-কথায় ওর ওপর শ্রদ্ধা আমার বেড়ে গেল। 
মুখে বিদ্যাভযাসের কঠোরতর দীপ্ডিকে মনে হ'ল 
হী। কে বলে বিবাহ বোঝ! জীবনযাত্রাকে 
সহজ ও গতিবান করবার জন্তই এই অপূর্ব অনুষ্ঠান। 
সেইদিনই বীডন বাগানে বসে সব ঠিক করে 
ফেললাম । ভবানীপুরে নীলিমার জানা একখান! 
ছোট বাড়ি আছে। সে-ই ঠিক করবে বললে । 
আমায় ভার নিতে হ'ল নাপিত পুরুত ও অন্তান্চ 
আয়োজনের । একলা! পাছে সব জোগাড় করতে 
না পারি "এই ভেবে একজন বন্ধুর সাহাযা নেব 
তাকে জানালাম । নীলিমা হেসে বললে, বেশী লোক- 
জানাজানি ভাল নয়। আচ্ছা, একজনকেই নিয়ো । 
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তারপর, নোট বইয়ের ভেতর থেকে খানকয়েক 
নোট বার ক'রে আমার হাতে গ্রজে দিয়ে সে 
বঝললে,এ-সব বিষয়ে একটুও যদি কিন্তু কর ত 
আমি মাথা খুড়ে মরব। কোন বিষয়ে খণ আমর! 
স্বাবার করবো না। 

পৌকরুষে আঘাত লাগল, কিন্তু উপায় কি! 

সে আরও একটু সরে এপে ব'ললো,_-কাল 
তোমায় বাড়ি দেখিয়ে আনবো । যাবে ত? 

সম্মতি দিলাম। 

-চমৎকার ! তারপর ?-- 

-তারপর বিয়ের দিন। রাত্রি ছুধ্যোগময়ী । যেমন 
জল তেমনি ঝড়। ছোট বাড়িখানি_ লোকালয় 
হাতে একটু দূরে। এমন বিয়ের উপযুক্তই বুঝি। 
বন্ধু অসীমের কৃতিত্বের খ্যাতি ছিল। কুলো-ডালী, 
শ্রী, শালগ্রাম শিলা, নাপিত, পুরোহিত পধান্ত প্রস্তত। 
লগ্নের আধঘণ্টা আগে নীলিমা এল। বধাতিটা 
খুলতেই দেখি, চেলি চন্দন পরে সে তৈরি হয়েই 
এসেচে। আমিও চেলি পরে পিঁড়িতে গিয়ে 
বসলাম । বন্ধু অসীম শাক হাতে করে যেমন দু 
দিয়েচে, অমনি যেন ভোজবাজি আরম হল। 
লাল পাগড়ী নিয়ে জন-কুড়ি লোক হুড়মুড় ক'রে 
বাড়ির মধো ঢুকে পড়লো, এবং ঢুকেই কোন 
কথা না ব'লে আমাদের চার জনকেই তারা বেঁধে 
ফেললে। 

-কি সর্বনাশ ! তারপর? 

এক স্থবেশ সুন্দর যুবক এগিয়ে এসে এক সৌম্য- 
দর্শন বৃদ্ধকে বললে,_ভাগ্যে এই পথ দিয়ে আমি 
যাচ্ছিলাম! তাই নীলার চীৎকার শুনে এ বাড়িতে 
ঢুকে পড়ি। ওকে দেখেই আমার সন্দেহ হয়।-- 
কিন্তু ওদের মত গ্তগাঁর গলাধাক্কা খেয়ে আমায় 
বাড়ি ছাড়তেই হল। ছুটে চলে গেলাম থানায়। 
ইনস্পেক্টরকে সব জানিয়ে আপনাকে ফোন করলাম । 

বৃদ্ধ তার দু-হাত চেপে ধ'রে কৃতজ্ঞ-উচ্মৃসিত কঠে 
বললেন,_বাবা, তুমি আমার মান বাচিয়েছে আজ । 
ভুল করেছিলাম তোমার হাতে নীলাকে দিতে 





১৩৪৩ 
অস্বীকার ক'রে। তুমি মহৎ। বল, আমায় কষ! 
করলে? আর নীলার মান শেষ অবধি তোমাকেই 
রাখতে হবে। . বল, বাবা, বল। 

যুবক মাথা নামিয়ে স্বীকার করলে । 

তারপর নীলাকে জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ত হ'ল। 

নির্লজ্জ মেয়েটা অগ্লানবদনে বললে,-এ বিয়ের 
সেকিছুই জানতো! না। আমার সঙ্গে তার না-কি 
পথের সামান্ঠট পরিচয় ছিল। আজ বিকেলে আমি 
তাকে জানাই যে. আমার ত্রী এখানে এসে বড়ই 
পীড়িত হঃয়ে পড়েছে । যদি নীলা দয় ক'রে গিয়ে 
তাকে একবার সাত্বনা দিয়ে আসে। বাড়িতে কোনো 
স্ীলোক নেই ব'লে ভারি অন্থৃবিধে হচ্ছে। প্রথমটা 
নীল! যেতে স্বীকার পায় না। শেষে আমার কান্না 
দেখে সে থাকতে পারে নি। কিন্কু এখানে এনে 
বাপার দেখে তার আত্মাপুরুষ উঠল শুকিয়ে। 
আমরা নাকি তাকে জোর চেলি-চন্দন 
পরালাম। ছোর। দেখিয়ে পিড়িতে বসালাম! ভথে 
সে চীৎকার ক'রে উঠেছিল। সেই সময়ে ভাগো 
উনি এসে পড়েছিলেন !*'*বলে নালা কাদতে 
লাগল 1-- 

সেই মুহর্তে মনে হ'ল, প্রভাতের গধা অকম্মাৎ 
আকাশের মাঝখানে গিয়ে উঠেচে এবং পেটা 
গ্রীক্মকালের আকাশ । যেমন দাহ তেমনি যন্ত্রণা। 
মাটি দুফাঁক হ'লে আমি অনায়ামে তার মধ্যে চ'লে 
যেতে পারতাম । 

-তা তো পারতে । কিন্ধু তারপর--? 

তারপর অনেক ব্যাপার ঘটলো । আদল নামটা 
লুকিয়ে মাটির মধ্যে আর গেলাম না, গেলাম জেলে । 
একেবারে আড়াই বছর । ্ 

বলিতে বলিতে অন্ঠুলের মুখ স্বণা ও বেদনায় 
রেখাসপ্কুল হইয়া উঠিল। সেই অসহ্ বেদনাকে বিলীন 
করিবার মানসে ক্ষণপরে সে সশবে' হাসিয়া উঠিল। 
বলিল,_-এখন বল দেখি, নারীকে স্বণ। করা কি 
এতই শক্ত! বঞ্চনাকারিপীর জাতকে, যদি ক্ষমত্ঞ 
থাকত, পৃথিবী থেকে আমি নিশ্চিহ্ন ক'রে দিতাম। 





কারে 


জৈন 


কি লিখিব 
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. দাতে 4ত চাপিয়। সে ঠাণ্ডা চায়ের পেয়াঙ্গাটা 
তুলিয়া লইল। 

ক্ষণিক নিস্তরূতার পর কহিলাম,--না ভাই, তোমার 
কস! 

চক্ষু বিস্কারিত করিয়া অতুল কহিল--ভুল! 
বেশ ভূলই তাহ'লে । একটু আগে তোমায় জিজ্ঞাসা 
করেছিলান, নারী ভিন্ন কি কাব্য লেখা চলে না? তুমি 
*উত্তর দাও নি।--তার মানে তোমার মনেও সন্দেহ 


আছে। আমি আবার কলম ধরে প্রমাণ করব। 
কহিলাম,তা ক'রে । কিন্তু, মনে রেখো শেয়ালের 
শল্পটা। আউ.র ফল-- 


, অভুল হাসিবার চেষ্টা করিয়া কহিল, আছে মনে। 
আঙুর যত্তই মিষ্টি হোক-__অপক অবস্থায় সে মোটেই 
মুখরোচক নয়।__বলিয়! উঠিল । 

সানি বিবার অনুরোধ করিতেই সে হাত তুলিয়া 
বারান্দা পার হইয়া ফুটপাথে গিয়া নামিল। 


মণিমালা ঘরে ঢুকিয়া কহিল,-উনি থাকলেন না? 
বিস্মিত ভাব কাটাইবার চেষ্টা করিয়া হাসিলাম।--মৃপি, 
তুমি ঘদি বেচারীর কাহিনী শুনতে ত হেসে অস্থির 


হতে । এমন নিরেট-- 

মণিমালা শান্তথরে কহিল,--ও-ঘর থেকে সব 
শুনেচি। শুনে চোখের জল সামলাতে পারি নি। 
আহ! 


সবিস্ময়ে তাহার পানে চাহিলাম । 

চোখের কোল ছৃটি জলভারে টলটলেো। ব্যথার 
তাপে সারা মুখখানিতে মেছুর সন্ধ্যাায়া নামিয়াছে। 
নিষ্তৰ বিষ্তার অন্তরালে এক মহিমময়ী নারীর 
জ্যোতি-আভাস। | 

ইচ্ছা হইলঃ চীৎকার করিয়া অতুলকে একবার 
ডাকি । শ্িশির-ভেজ। প্রভাত-পন্মের পেলবতা। দেখিয়া 
সেপুকুবের পাকের কথা ভুলিয়া! বাক! 

কিন্তু অতুল চলিয়া গিয়াছিল। 


৭০০০০ 


কি লিখিব? 


শ্রীজিতেন্দ্রন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


বাংলায় বিজ্ঞান আলোচনা করিতে গেলেই সর্বপ্রথম ও 
নর্ধ প্রধান অস্থবিধা মনে হয় বৈদেশিক বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞার 
যথোপযুক্ত ও সর্ধজনানমোদিত পরি ভাষার অভাব। 
'পজিটিভও (109161%৪) ও “নেগেটিভঃ (0648016) 
'ইলেকটি পিটি' (০190501 )-র বিভিন্ন প্রকার পরিভাষা 
কি হুইদ্রাছে। প্ররুত প্রস্তাবে কোনটিই সর্বজনগৃহীত 
হইতেছে না। ধনাত্বক-খণাত্মকণ যথাথ, কি “সংঘোগ- 
বিয়োগ, সুন্দর অথবা 'ইত্তিবাচক-নেতিবাচক* শ্রতিমধুর, 
এখন তাহার বিচার করিবার সময় আসিয়াছে । বাংলার 
বিজ্ঞানান্ুশীলন করিবার পূর্বে এবন্বিধ প্রশ্নের মীমাংসা 
প্রয়োজন । পরিভাষ। সমস্তা নিরাকরণ আশু কর্তবা। 
একটি বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞার যথাসম্ভব একটি 
নিদ্দিষ্ট পরিভাষা থাকা আবশ্বক-_ঘেটি বিশেষ করিয়] 
ীটিই বুঝাইবে। 'ইলেকটিসিটির পরিভাষা-হিলাবে 


২৯০৬৯ 


বিদ্যুৎ বা তড়িৎ উভয়ই ব্যবহৃত হয়। কিন্ত 
লসৌকধ্যাথ ইহার একটি পরিত্যজা; কারণ 'লাইটনিং, 
পরিভাষা-হিসাবেও বিদ্যুৎ বা 
তড়িৎ উভয়ই বাবহৃত হয়। ন্তরাং 'লাইটুনিং ও 
'ইলেকটি.সিটিংকে এককালে পৃথক করিয়া বুঝাইতে গেলেই 
মুক্ষিল। এই বিষয়ে একটি সিদ্ধান্ত থাকা দরকার; 
নতুবা “তড়িৎ (9199৮1010 ) বা 'বিছবাৎ (1180107108) 
কতকাল চলিবে? 

“প্রিজ ম্‌* (0190) )-এর বাংলা ভ্রিকোণ বা ব্রিশির 
কাচ। কিন্তু কাচ ভিন্ন কি প্রিজম” হইবে না? *প্রিজম্‌ঃ 
একটি সাধারণ সংজ্ঞা স্ৃতবরাং তাহার তদহ্ুরূপ একটি 
পরিভাষাই থাকা উচিত, নতৃবা! বিভিন্ন দ্রব্য নির্মিত 
পপ্রজম্ঠকে বিভিন্ন নাম দিতে হইবে। তাহাতে 
অন্থবিধা কম হইবে না। তারপর “প্রিজম মাত্রই কি 


(11070080গ্র )-এর 
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ত্রিশির হইবে ? 241001%5 0149 প্রভৃতির বেলায় ত্রিকোণ 
বা ত্রিশির লেখা চলিবে ন! নিশ্চয়ই | স্থতরাং প্রিজম্‌১- 
এর এমন একটি পরিভাষ! থাক! দরকার (যদ্দি একাস্তই 
পরিভাষা স্থষ্টি কর্তব্য হয়) যাহার অর্থ ব্যাপক--ত্রিশির, 
ত্রিকোণ বা কাচের সহিত কোন সম্পর্ক নাই । 

সর্ধোপরি চিস্তনীয়,। সকল ক্ষেত্রেই বাংলা শব্ধ 
স্ষ্ট্রি করিয়া বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞার পরিভাষা নিশ্মীণ স্থবিধা 
ও সঙ্গত হইবে কি-না । ইলেকট্রন (919০0.০7. )এর 
বাংলা কেহ লিখিলেন 'তড়িরণু* কেহ বা "তাড়িৎ্কণা,_ 
কাহারও বা পছন্দ “বিছ্যুতিন”। সর্বানন্থন্দর পরিভাষা 
ইহার ভিতর কোন্টি তাহা বিবেচনা করিবার এবস্প্রকার 
পরিভাষ। ব্যবহার করাই যুক্তিযুক্ত কি-না তাহাই বিচাধ্ধ্য 
ইলেকট্রন” একটি বস্তবিশেষের নাম-_-যে ভাষাভাষীর 
প্রদত্তই হোক না কেন। ইহার বাংলা প্রতিশব্দ ছিল 
না; সৃষ্টি কর] যাইতে পারে, কিন্তু একান্ত প্রয়োজন কি? 
ইলেকট্রন" যিনি প্রথম আবিষ্ষার করিয়া ইহার নামকরণ 
করিয়াছেন তাহার একটা দাবি থাকিতেই পারে । অস্ততঃ 
সেই দাবি হিসাবেই "ইলেকট্রন শব্দটির রূপান্তর না 
করাই বোধ হুয় উচিভ। ইহাকে “বিছ্যুতিন” বা “তড়িদণু* 
বলিলে, ইহার সত্য সংজা লোপ করিয়া নব নামকরণ করা 
হয়। “ইলেকট্রনকে বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, %০] ০0£ 
৪190010107, সেই হিসাবে আমরাও বলিতে পারি 
ইলেকট্রন” “তাড়িৎকণা” বা তড়িদণু, । কিন্তু সত্য নাম 
লোপ করিয়া “তড়িদণু, বা এবন্প্রকার বাংলা নামকরণ 
শুধু নিশ্রয়োজন ও বৃথ! নয়, হয়ত অনধিকারও, স্থতরাং 
অসমীচীন হইতে পারে । “ইথার+ (9৮৩: ), এক্স-রশ্মি” 
(ু-ঞ্য ) প্রভৃতিকে যে জন্ত বাংলা করি না, সেই 
একই কারণে ইলেকট্ুন'এর পরিভাষা নিশ্মাণ নিরর্থক । 

£স্পেক্ট্রাম' (৪০9০৮৫7 )এর অর্থ “বর্ণচ্ছত্র” বটে, 
কিন্তু ইহাকেও পরিভাষা রূপে ব্যবহারে পূর্বান্থরূপ আপত্তি 
হইতে পারে। “ম্পেক্ট্রাম_বরচ্ছত্র' লিখিলে ৪29০65] 
159৪-এর বেলায় কি লিখিব ? 

থার্মোমিটার” (98৪০00019667)-র বাংলা “তাপমান- 
যন্ত্র লেখা হইয়া থাকে, যদিও লোকে থার্দোমিটারই 
ভাল চেনে | 'পাইরোমিটার” (007০7288০৮), €কেলোরি- 


মিটার? (০81007969:), “বলোমিটার? (১০০:০০%০:)-- 
এগুলিও তাপমানযন্ত্র। প্রভেদ বুঝাইবার কোন উপাক্র 
নাই-ত্র্যাকেটে, ইংরেজীটা লিখিয়া দেওয়া ছাড়া। 
অবশ্য এগুলির জন্য অন্য পরিভাষাও স্ষ্টি করা যাইতে 
পারে; কিন্ত লাভ কি? থার্ম (9০170), কেলোরী 
(০810119), মিটার (07৩৮) এগুলির উপায় কি হইবে? 
শব্দগুলি বৈদেশিক, কিন্ত উহারা মাত্রা বা 'ইউনিট? 
( ৪01) সুতরাং উহাদিগকে পরিবন্তিত করিয়া দেশীয় 
পরিভাষা হুষ্টি করা চলিবে না_যেমন, ইঞ্চি, পাউও» 
শিলিং প্রভৃতিকে বাংলা করা হয় নাবা করাযায় না। 
যদি থাম? (97670) কেলোরী (০110119 ), মিটার 
(79019 ) চলিতে পারে তবে থাম্মোমাত্রা? বা 'থাম্বো- 
মিটারঃ “কেলোরীমাত্রা” বা “কেলোরীমিটার” চলিতে 
আপত্তি হইতে পারে না। 72969 চলিলে 7)969-৩ 
চালাইলে দোষ কি? এইরূপ “এম্মিটার ( 810179607 ), 
*ভোন্টমিটার, 'গেলভ্যানোমিটার 
(£2150700009691 ) প্রভৃতি সন্বন্ধে একই কথা বলা. 
চলে । 


(৮০107709691) 


“লেন্স? (1975 ) কে মণিমুকুর, স্বচ্ছমণি বা আতশী- 
কাচ বলিলেই “লেন্স-এর অর্থ, ক্রিয়া বা ধশ্ম নিশ্চয়ই, 
কিছু বুঝান যায় না। তবে উহার পরিভাষা নির্মাণের 
সার্থকতা কোথায়, অত্যাবশ্তকত! কি? *লেম্স,কে এ 
নামেই বলিব নাকেন? আপত্তি হইতে পারে “লেন্স? 
বৈদেশিক শব, কিন্তু বৈদেশিক শব্ধ নাই কোন্‌ ভাষায়? 

বথাসম্তভব কয়েকটি নৃতন শব্দ সৃষ্টি করিয়! অল্পসংখ্যক 
শব্দের পরিভাষা নিশ্মাণ অসম্ভব নয়, কিন্ত অগণিত 
বৈজ্ঞানিক শব্ের প্রতিশব্দ সৃষ্টি করা সম্ভব হইবে কি-না 
তাহাও বিবেচ্য । 

হাইড্রোজেন+ (1১59109 )এর বাংলা “উদজান, 
(জান 1) অক্সিজেন? “অন্নজান, 
“নাইট্রোজেন” (10809292 )কে ঘিবক্ষারজান' বলিতে 
পারি; কিন্তু আরও শত শত রাসায়নিক পদীর্থের 
পরিভাষা সৃষ্টি করা চলিবে কি-না তাহা চিন্তনীয়। উল্লেখ 
কর! বাহুল্য, আশী-নব্বইটি মৌলিক পদার্থের এতগুলি 
পরিভাষা নির্্াণ ও তাহাদের অগণিত যৌগিক পদার্থের 


(০৯051) )কে 


জৈস্ঠ 


কি লিখিৰ 
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প্রত্যেকটির নব নামকরণ খুব সহজ হয়ত নয় এবং তাহাতে 
অস্থবিধাও হইবে যথেষ্ট। এইরপে দেখা যাইবে পরিভাষা 
স্থষ্টি করাই কর্তব্য স্থির করিলে বিপদ বড় কম হইবে না) 
অসম্ভব হত নয়, কিন্ত তাহার একান্ত প্রয়োজন কি? 
চেয়ার, টেবিল, হোটেল, রেস্তোর?, পিনিশ (পোন্সী) 
প্রভৃতির মত “ফোকাস”, “পাম্প, গ্যাস”, “এসিড” কথা- 
গুলিও বাংলায় প্রচলিত হইয়া গিয়াছে; উহাদিগকে 
*তজ্জমা করিয়া কেন্দ্রীভবন, বাযুনিফাশক, বায়বীয় পদার্থ, 
অম্ন লিখিবার স্থযোগ কি জানি না। 
পদার্থবিদ্যার (75৪103 ) ব। রসাম্মনীর (01)92318- 
১১) গোটাকতক পরিগাষা নিশ্মাণ সম্ভব হইলেও 
বিজ্ঞানের অন্যান্য শাখা যেমন উদ্ভিদবিদ্য! (১০০০০ ), 
ভূবিদ্যা ( 89০1০8) ), প্রাণিবিদ্যা (2০০1০8)), চিকিৎসা- 
শান্ত্াদি (106010109) 82780600707, 10100510195), ৪৮০, ) 
গণিত প্রভৃতি বিষয়ান্তচুক্ত অগণিত শব্বাবলীর 
পরিভাষা নিম্মাণ সঙ্গত ও স্থবিধা হইবে কিনা তাহাও 
বিবেচ্য । ও 


রসায়নীর ফ্রমৃলা। (০701019, ) ও সাঙ্কেতিক নাম 
€ ৯17১0] ) কোন্‌ বর্ণমালায় লিখিব 1 প্রয়োজনানুষায়ী 
গ্রীক বর্ণমালা গুলি সমন্তই ইংরেজী বা জাম্মান বৈজ্ঞানিক 
গ্রন্থে সংক্ষিপ্ত নাম লিখনাথ ব্যবহৃত হইতেছে। স্থতরাং 
আমরাও এক্যরক্ষাথ “ফরমূলা” ও সংক্ষিপ্ত নামগুলি 
রোমান বর্ণমালায় লিখিতে পারি নাকি? 

যে শান্তর বা বিদ্যার পাঠালোচনা ইতিপূর্বে বঙ্গভাষ'র 
সাহায্যে সমাক সম্ভব ছিল না তদন্তর্গত নৃতন ও 
বিশিষ্ট শব্দাবলী যাহার। বঙ্জভাষায় সম্পূর্ণ মৃতন বিধায় 
বঙ্গভাষায় তাহাদের কোন প্রচলিত প্রতিশব্ধ নাই, 
সেইগুলি বৈদেশিক ভাষাতেই গ্রহণ করিলে অন্য যে 
ক্ষতিই হোক না কেন, এ সব শাস্ত্াধারনে বিশেষ 
ক্থবিধা হইবে এটুকুও কম লাভ নয়। 

৪010150'কে গন্ধক, 2067015-কে পারদ, £০13-কে 
স্বর্ণ বলিব, 162৮কে উত্তাপ, 79০:৮-কে বকবন্ত 
বলিবার কারণ থাকিতে পারে, ৮৪৮৪-কে ওয়েভ? 
বা £0:০৩-কে “ফোস” না বলিবার যুক্তি আছে, কিন্ত 
“্যস্ফরাস্‌, প্ল্যাটিনাম্ত “ফরমূলাঁ, “ক্যামেরা” “বেরো- 


মিটার, “ভালভ, 'শ্রীড+ প্রভৃতিকে অপরিবন্তিত 
নামেই অভিহিত করা বোধ হয় অসঙ্গত নহে।” 
[)6৪০৮০:-কে সন্ধানী বলিতে পারি, কিন্তু 05১8] কে 
ক্ীষ্টাল বলাই বোধ হয় সহজ। 7:০০৮কে মূল 
বলা অযৌক্তিক নহে, কিন্তু 10£87260-কে 
লগারিথম্‌ বা 10৫-কে লগ বলাই সুবিধাজনক মনে 
হয়। যে-সকল স্থলে বষ্টকল্পিত ছুরহ নৃতন শব্ধ 
সৃষ্টি করিয়া পরিভাষা গঠন করিতে হইতেছে, 
সেখানে যদ্দি বৈদেশিক শবটি গ্রহণ সহঙ্জ হয় তবে 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে (সাহিত্যের কথা নয়) তাহ! করিবার 
প্রয়োজন আছে । সর্বাগ্রে চেষ্টা করিতে হইবে বৈদেশিক 
ভাষার অনুরূপ ক সদৃশোচ্চারণের শব্ধ দ্বারা পরিভাষা- 
হ্ষ্টি সম্ভব কি-না-_যেমন £0779--জ্যামিতি ; 02৪- 
10779ট-ত্রিকোণমিতি ;. আবার [76670 অস্তরীণ, 
700)81)09--রোমাঞ্চন বা রমন্তাল। 00010999-- 
রোমন্থন; সেইরূপ লিখিতে পারি ০1০৭৪--ছযাযুধ, 
0০6- ত্যাযুধ, 01006100-_দিগর্তন ইত্যাদি। 

এখানে তর্ক উঠিতে পারে, অন্ত সকল স্থানে যদি 
ইংরেজীর প্রতিশব্ব ব্যবহার করা চলে 5090-কে মানুষ, 
দ809-কে জল বলিলে বুঝিতে অস্থুবিধা না হয় তবে 
190৬-কে মণিমুকুর বা ৪19০৮০) কে বিদ্যাতিন বলিলে 
আপত্তি কেন? 

এখানে বলিয়া রাখা ভাল, পূর্বে যে বৈদেশিক 
শব্ধ গ্রহণ বিষয়ে উল্লেখ কর! হইয়াছে তাহা বিজ্ঞানাস্তর্গত, 
কেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক বিষয়ে ব্যবহৃত বৈজ্ঞানিক শব ও 
ংজ্ঞাগুলি সম্বদ্ধেই। 

সাহিত্য যাহার যাহার নিজস্ব। বিভিন্ন ভাষার 
সাহিত্যে বিভিন্ন ভাষার চিন্তাধারায় যথেষ্ট প্রভেদ 
বিদ্যমান, উহা! বিভিন্ন ভাষার স্ব-স্ব গণ্ভীতুক্ত। প্রয়োজন 
বোধ করিলে অন্ত ভাষাবিৎ নিজ ভাষায় অন্তভাষার 
সাহিত্যকে অন্থবাদ করিয়া লইতে পারে, না লইলেও 
ক্ষতি নাই; কিন্তু বিজ্ঞান শাহত ও সার্বজনীন সত্য, 
ইহাতে প্রাদেশিকতা বা বৈদেশিকঙার প্রভেদ নাই। 
ইহার মৌলিকত্ব চিন্তাধারা, গবেষণার বিষয় এক এবং 
বিভিন্ন ভাষাবিদের নিকট বিভিন্ন অভিব্যক্তিতে পরিস্ফুট 


২২৮ 


সপ 


নহে। একের চিন্তাধারার সহিত অপরের নিত যোগ 
থাক] গ্রয়োজনঃ একের আবিষ্কৃত সত্যের সহিত অন্তের 
পরিচয় অবশ্তস্তাবী। স্থৃতরাং বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যথাসম্ভব 
এক্য রাখিবার প্রয়োজনীয়তা বিদ্যমান । যে বাঙালীর 
ছেলে ইংরেজী শিখিবে অর্থাৎ ইংরেজী ভাষ! ও সাহিত্য 
শিখিবে তাহাকে মানুষ-108), জল--86০7 প্রভৃতি 
শিক্ষার ভিত্তর দিয়াই আরম্ভ করিতে হইবে, পরস্ত তৎসঙ্গে 
তাহাকে 19703, 0190%:0১ 190 বা 0827757-এর প্রতিশব 
শেখান হইবে না বা শেখান সম্ভব হইবে না। তাহাই যর 
করিতে হয় তবে বৈজ্ঞানিক পরিভাষ। শিখিতেই ভাষা 
শিক্ষা হইতে বেশী সময় প্রয়োজন হইবে, কারণ 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় বিভিন্ন প্রকার অসংখা শব্দ 
আছে। অন্যভাষা শিখিতে গিয়া যদ্দি তদস্তভুক্তি 
বৈজ্ঞানিক শব্দগ্তলিও শিখিতে হয় তবে ভাষা শিক্ষার 
বিপদ বড় কম হইবে না। পক্ষান্তরে যদি বৈজ্ঞানিক 
সংজ্ঞাগুলি সকল ভাষাতেই অনুরূপ থাকে তবে 
বিজ্ঞানালোচনার গণ্ডী সহজ্জেই অনেক প্রসারিত করা 
যাইবে। বে-কোন ভাষায় সাধারণ জ্ঞান হইলেই সেই 
ভাষার বিজ্ঞানালোচনা সম্ভব হইবে ও অনেক বৃথাশ্রুমের 
দায় এড়ান যাইবে। মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন করিলে 
শিক্ষা অনেক নহজ হয়, এই যুক্তিকে এতদুর টানিমা 
না আনিলেও চলে। কারণ গোটাকতক সংজ্ঞা 
মাতৃভাষায় যাহাদের কোন প্রচলিত প্রতিশব্দ ছিল না, 
দুর্ব্বোধ্য পরি ভাষা হয়ত ঠেষ&| করিলে শিশ্মাণ করা থাইতে 
পারে, সেগুলি ধদি বৈদেশিক ভাষাতেই গ্রহণ কর তবে 
বিশেষ কোন অস্থবিধা বোধ হয় না। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষার এ প্রান্তে আসিয়া হয়ত বুঝা! যায় 1005 কে 
'মণিঘুক্ুর, 619০07০কে বিদ্যুতিন? বল। চলে, কিন্তু ঘখন 
বিজ্ঞানে প্রাথমিক শিক্ষা পাইয়াছিলাম তখন অর্থ না 
জানিয়াও বুঝিতে অন্থৃবিধা হয় নাই 1003, 813990৭310, 
02509 কাহাকে বলে। প্রত্যক্ষভাবে না চিনাইয়া দিলে 
81805:07/ 829০৮:2, %600 প্রভৃতিকে বিছ্যাভিন বা 
তাড়িৎকণা, বর্ণচ্ছত্র, অণু বা পরমাণু যাহাই বলি ন! 
কেন,চেনাটা মোটেই সহজসাধা হইবে না। প্রথম শিক্ষার্থীর 
নিকট 'ব্যাটারী” বা “ভড়িতোৎপাদক, "আমন বা 


(6151৮) 
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“ছি? ভিটামিন? বা খাগ্ভপ্রাণ সবই লমান; কি 
অণু বর্চ্ছত্র প্রভৃতি শিখাইয়া ফল হইবে যে, যে ছাত্র 
আণবিক গঠন-প্রণালীচ্ে বিছ্যাতিনের বিভিন্ন প্রকার 
অবস্থান ও ঘূর্ণন ফলে কি প্রকারে বিভিন্ন বণচ্ছতের 
উৎপত্তি এতাদূশ গভীর তত্ব অবগত আছে, সে ইংরেজী 
ভাষা শিখিয়া শেকৃম্পীদ্বারের কাবা পড়িতে শিখিল, 
বার্ণা্ড শ-র উপন্তান পড়িয়া রসগ্রহণ করিতে অথব! » 
জাম্মান ভাষায় স্ুপপ্ডিত হইয়। জাশ্মান সাহিত্য 
পড়িতে জানিল তাহাকে॥ 69208 270 0918.]0500 ০1 
61908:0709-বলিলে দে কিছুই বুঝিবে না অথব। 
6160001) 0৫010 01 0860015 0৮0720 369006 
এ ১0০০৮] 11099, 200১08.০৮  019০978 
4১190721)80090818]10016) বা [4৮110079911 0 
089০0 প্রন্থতি বই পড়িভে দেওদা হইলে কা 
নিজ প্রয়োজনে পড়িতে হইলে ত্র পুস্তক পনার্থবিদ্যার 
অথবা চিকিৎসা শাস্তান্তগত স্থির করা 
সহজ হইবে না, থদিও 07 075৮0, 


5057৫১11708, 01790140, 05, প্র তির অর্থ তাহার 


তাহা 


11,097 


অজ্ঞাত নহে শুধু ভাহার জানা নাই, অণুর ইংরেজী ধ. 
জান্মান এিটম৮ ৯০০০ অর্থ বণচ্ছত্র ইত্যাদি । ম্বতরাং 
বঙ্গভাষায় ঘে-ব্াক্ডি বিজ্ঞানে স্ৃপ্ডিত তাহাকে অন্য ভাষায় 
লিখিত বৈজ্ঞানিক পুস্তক পাঠ করিতে হইলে বিজ্ঞানের 
প্রাথমিক পুস্তক হইতে আরম্ত করিভে হইবে। 
এমতাবস্থায় বিভিন্ন ভাষ।র বৈজ্ঞানিক “ওয়াডবুকঃ তৈরারা 
করিতে হইবে । কেহ হয়ত ধলিবেন কেন এ কছেকটী 
অর্থ জানিয়া লইলেই হইতে পারে? হয়ত পারে; কি 
এ জাতীয় অভ্ঞাত শব্ধ এ সকল পুস্তকে একটি দুইটি নয, 
শত শত এবং বিভিন্ন ভাষায় বারংবার শেখার অথ 
শক্তির অপব্যবহার এবং যাহা না করিলেও চলে যদি 
আণবিক গঠন-গ্রণালীর পরিবর্তে 'এটমিক' গঠন-প্রণাল। 
শেখান হয় বিদ্যাতিনবাদ না বলিয়া 'ইলেকট্রনবাদ, বল 
হয়। বঙ্জভাষার প্রতি একম্প্রকারে চরম নিষ্টা রাখিতে 
গিয়া আমর। ঞিতিব কি ঠকিব তাহা ভাযাঝুশলীগ 
বিচার করিবেন। 


নব্যবিজ্ঞানালোচনা বা গবেষণার কেন্দ্র প্রভীচ্য জগতে 


তৈতঠ 


কি লিখিব 


২২৯ 





মূলতঃ বা সর্বধাই বলা চলে। ইউরোপের বিভিন্ন দেশের 
ভাষা পরম্পর-সন্বদ্ব-সম্পন্ন এবং বর্ণঘান1ও প্রায়শই এক, 
স্থতরাং এ সমন্ত দেশে বৈজ্ঞানিক নাম ও সংজ্ঞাগুলি 
সকল ভাষাতেই অর্ধিকাংশ স্থলে অন্তরূপ রাখিতে বেশী 
অন্থুবিধা হয় নাই বা অন্ত প্রকারে পরিবপ্তিত করিবার 
প্রশ্নও খুব জটিল হইয়। উঠে নাই। কিন্তু আমাদের দেশে 
ভাষা, বর্ণমালা সম্পূর্ণ ভিন্ন হওয়াতেই বৈদেশিক শব্দগুলি 
নি্জভাষায় গ্রহণ করিতে কেমন বিসদূশ মনে হইতে 
পারে। কিন্তু অন্থবিধ। কি হইবে তাহা দেখাইতে 
বেণী দূরে ঘাইতে হইবে না। যদি ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশের বিভিন্ন ভাষাভাষীগণ স্ব-স্ব ভাষায় বিভিন্ 
প্রতিশব গড়ির। লয় তবে এক প্রদেশের বৈজ্ঞানিককে 
অন্য প্রদেশে গা বিজ্ঞানালোচনা করিতে হইলে 
বৈজ্ঞানিক দৌভাষীর প্রয়োজন হইবে । বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
এতটুকু উদারপন্থী হওগার প্রয়োজন আছে মনে হয়। 
জাম্মান, আমেরিকান, রুষীর বা ভারতীয় বৈজ্ঞানিক যাহ 
আবিষার করিতেছেন ইংরে্র বৈজ্ঞানিক ভাহ। অস্বীকার 
করিতেছেন ন!। ইংরেজ বৈজ্ঞানিক প্রন আবিষ্কার 
করিয়া তাহার যে নানকরণ করিয়াছেন জাম্মান বৈজ্ঞানিক 
তাহ'র জান্ম।ন নামকরণ করেন নাই; কিন্তু বাঙালী লেখক 
“কেন্্রুন লিথিবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারেন নাই । 
বাংলার বৈজ্ঞানিক যদি কোন বিষগ্ন আবিষ্কার করিয়া 
তাহার বাংলা নাম প্রদান করেন তবে এ বাংলা নামই 
সর্বত্র গৃহীত হইবে এংস্প্রকার আশা করিতে পার্সি। 
'্ুরমালীন” (10070091100 ) কথাটি সিংহলীয়। কিন্তু 
সকল ভাষাতেই এ অপরিবণ্ঠিত অবস্থানেই গৃহীত 
হইয়াছে । প্রয়োজনান্রসারে বাংলা যত শব্ধ ইংরেজী 
হইয়া গিয়াছে তাহার সংখ্যাও কম নয়। বৈজ্ঞানিক 


শবের মূল খুঁজিতে গেলে ইংরেজী ভাষার শব্ের চেয়ে 
অন্তভাষাস্বতৃন্ত শব্দই বেশী পাওয়া! যাইবে ; অথচ এগুলি 
ঈধৎ পরিবন্িত বা অপরিবপ্তিত অবস্থাতেই ইংরেন্ীতে 
গৃহীত হইয়াছে । 4180১ শব্দটির মূল আরবী, 
[001008) 90086070109 4020) 0090৮00) [0টি 1005 
শবগুলি গ্রীক ও ল্যাটিন হইতে গৃহীত। এবপ্রকার দৃষ্টান্ত 
মোটেই বিরল নহে। বৈদেশিক ভাষাস্তর্গত বু শব্দ 
প্রয়োজনানুষায়ী ইংরেজী ভাষাস্ততুক্তি করিয়া লওয়ার জন্ই 
ইংরেজী ভাষা! এত সমৃদ্ধ ও বর্তমানে পৃথিবীর সাধারণ 
ভাষা। 

বৈজ্ঞানিক শান্ছের বতটুকু বিদেশী হইতে গ্রহণ 
করিব প্রয়োজন হইলে তান্তর্গত বিশিষ্ট শবগুলি 
(19000100102 )-যাহাদের প্রচলিত বাংলায় 
ভাল কোন প্রতিখব নাই-তাহা গ্রহণ করিতে 
আপত্তি হওয়ার কোন্‌ কারণ থাকিতে পারে? 
ফে-সমন্ত বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞার নৃতন করিয়া পরিভাষ| 
নির্মাণ করিতে নৃতনত্র সছ্টি করিতে 
হইতেছে দেসব স্থলে: সদৃশোচ্চারণের শব্দ নিম্মাণ 
করিতে পারিলে এই ব্যবস্থাই সর্বোত্কষ্টা হয়, 
কিন্তু যি তাহা একান্তই সম্ভব না হয় তবে এ 
বৈদেশিক শব্দটিই থানভ্ভব বাংলা করিয়া লওয়াই বোধ 
হয় স্থবিধাজনক। 

এই বিষন্বে স্থধীগণের দৃঠি আকর্ণ করাই এই 
প্রবন্ধের যূল উদ্দেশ্বা। স্বমভ প্রতিষ্ঠিত হোক বা না- 
হোক-সেগুলি যুক্তিযুক্ত বিবেচিত হোক ব! না-হোক 
তাহাতে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, কিন্তু বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 
সম্দ্ধে একটা স্থায়ী বিধি স্থিরীকুৃত হউক ইহাই লেখকের 
আগুরিক ইচ্ডা। 


শব 


মাতৃ-খণ 


শ্রীসীতা দেবী 


৩২ 


কাট রোড হইতে ঢালু গড়ানে রাস্তা বাহিয়া খানিকটা 
নামিয়া যাইতে হয় তাহার পর এক সঙ্গে তিনটি বাড়ি। 
ইহারই মাঝেরটি নৃপেন্দ্রবাবু ভাড়া লইয়াছেন। লোকের 
মুখে শুনিয়া কাজ করিলে যাহা হয়, এ-ক্ষেত্রেও 
তাহাই ঘটিয়াছে। চিঠিতে বর্ণনা পড়িয়া যাহা অতিশয় 
সুন্দর ও স্থৃবিধাজনক বলিয়া বোধ হইয়াছিল, এখন 
দেখা যাইতেছে তাহার প্রতি পদে ক্রুটি, এবং সুবিধা 
“অপেক্ষা অস্থবিধ। দশ-বিশ গুণ বেশী । 

কাঠের থাচার মত বাড়িখানি দেখিয্াই ত নৃপেন্্র- 
বাবুর প্রাণ উড়িয়া গিয়াছিল, জ্ঞানদার বাকাস্রোত 
তিনি যেন কল্পনাতেই দুই কান ভরিয়া শুনিতে 
লাগিলেন। কিন্তু গৃহিণী আসিয়াই এত অন্স্থ হইয়া 
পড়িলেন যে, তাহার আর কিছুর খুৎ ধরিবার ক্ষমতাই 
রহিল না। উহারই মধ্যে যে ঘরখানি ভাগ, তাহা 
বাছিয়া যামিনী মায়ের জন্য বিছানা পাতিয়া তাহাকে 
শোয়াইয়৷ দিল, তাহার পর আয়ার সাহায্যে জিনিষপত্ 
গুছাইয়া রাখিতে লাগিল। পাচক ভৃত্য রান্নাঘর 
'ঝাট দিয়া, রান্নাবান্নার জোগাড় করিতে লাগিল। 

বেল! বারোটা অবধি পরিশ্রম করিয়া যামিনী সান 
করিতে গেল। বাড়িখানা৷ এখন খানিকট! মানুষের 
বামযোগ্য বলিয়া বোধ ইইতেছে, যদিও তাহাদের 
প্রয়োঙ্গনের পক্ষে স্থানের অভাব অত্যন্তই। চারিখানি 
মাত্র ঘর, ছুটি শয়নকক্ষ, একটি বিবার ঘরঃ একটি 
খাইবার ঘর। বিজ্ঞাপনে যদিও বাড়িটি %/911-19177691)60 
বলিয়া লেখা ছিল, কিন্তু আস্বাবের অবস্থ! দেখিয়। 
যামিনীর ত কান্না পাইতে লাগিল। নিতান্ত না 
হইলে নয়, এমনই ছু-চারটা জিনিষ আছে, সেগুলিও 
'ভাঙাচোরা, রঙচটা। কি আর করা যায়, ইহাতেই 


কাজ চালাইতে হইবে। কলিকাতার বাড়িসবদ্ধ 
ত আর এখানে উঠাইয়া আনা যায় না? ও 
পাহাড়ে হাওয়ায় এবং অনেক পরিশ্রম করিয়া 


যামিনীর অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হইতেছিল, সে তাড়াতাড়ি 
সান সারিয়। আসিয়া খাইতে বসিল। আয়া আসিয়া 
জ্ঞানদা সামান্য যাহা খাইবেন, তাহা উঠাইয়া লইয়। 
গেল। 

নৃপেন্্বাবু বলিলেন, “তাই ত এসেই তোমার 
মাকে শুতে হ'ল, ভারি মুস্ধিল। এখানে আবার ডাক্তার- 


টাক্তার কোথায় কি পাওয়া যায়, ঠিক মত জানা 
নেই 1৮ 
যামিনী বলিল, “স্যানিটোরিয়মে খোঁজ করলেই 


জানা যাবে বোধ হয় 1» 

মিহির বলিল, “আমি বিকেলে শিশিরদের সঙ্গে 
বেড়াতে গিয়ে সব জেনে আসব |”) 

বাড়িটার গুণের মধ্যে পাশেই একট্ুকরা জমিতে 
একটি গোলাপ-বাগান। ফুলগুলি চমৎকার যেন 
চারিদিক আলো করিয়া রহিয়াছে। যাঙ্গিনী ভাবিল, 
কলিকাত| হইলে এই ফুলের না জানি কত দাম হইত। 
এখানে কখন ফুটিতেছে, কখন ঝরিয়া পড়িতেছে, 
কেহ খোজই রাখে না। রৌদ্রের উত্তাপ নাই, কুয়াসায় 
মান দিন। খাওয়া শেষ করিয়। দেখিল, মা ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছেন, একখানা চেয়ার টানিয়া লইয়া গিয়া 
বাগানের ভিতর বসিম্না পড়িল। 

মিহির বাহিরে আসিয়া বলিল, “ষ্শনে নেমে 
ভেবেই পাচ্ছিলাম না যে, এখানে সবাই এত শীত বলে 
কেন। এইবারে টের পেয়েছি। বাব্বা, হাড়গুলো 
দ্ধ, যেন ঠক্‌ ঠক্‌ ক'রে শব্ধ করছে।” 

যামিনী বলিল, “ওভারকোটটা গায়ে দে না, আনা 
ত হ'ল সব বয়ে।” 


জো 


মাতৃ-খণ 


২৩১ 





' মিহির বলিল। “হ্যা এখনি ওভারকোট গায়ে 
দিচ্ছে, তারপর সন্ধার সময় কি করব? লেপ গায়ে 
দিয়ে বেড়াব ?” 

যামিনী বলিল,:“দরকার হ'লে তাই কোরো । আর 
যাই কর, ঠাণ্ডা লাগিয়ে তুমিও অন্থথ বাধিও না। 
এক মা! শুয়েই আমাদের যথেষ্ট হয়েছে ।” 

মিহির বলিল, “অন্থথ বাধাবার ছেলে আমি নই। 
একটু হাটাহাটি করলেই এ শীত আমার কেটে যাবে । 
দেখে আমি শিশিরদের বাড়িটা কোন্থানে»” বলিয়া 
কাহারও অনুমতির অপেক্ষা ন! রাখিয়া, ঢালু রাস্তা বাহিয়া 
উপরে উঠিয়া গেল । যা্িনী ঘরের ভিতর হইতে 
একখানা শাল বাহির করিয়া আনিয়া আবার বাগানেই 
বসিল। 


মেঘাচ্ছন্ন দিন, রৌদ্রের তেজ নাই, বেলা ক্রি ভাবে 
গড়াইয়া চলিয়াছে, বুঝিবার উপায় নাই। ছুপুরও 
হইতে পারে, সন্ধাও হইতে পারে। তাহার বিষ 
মন আরও যেন ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। 
দুর্ভাগ্য যেন প্রতি পদক্ষেপে যামিনীর জন্য বসিয়া 
আছে । একমাত্র অবলম্বন তাহার ছিলেন মা, তাহাকে ও 
কি হারাইতে হইবে? কোনও দিন যাহাকে কাতর 
বা অক্ষম সে দেখে নাই, তিনি এখন শিশুর মত 
অপদহায়, যামিনীর অপটু হত্তের সেবার কাঙাল! 
যামিনীর বুকের ভিতরটা কেমন যেন ব্যথা করিতে 
লাগিল। 

বাস্তবিক এ-সংসারে আসিয়া অবধি জ্ঞানদা নিজের 
দেহ-মনকে কোনদিন বিআম দেন লাই । নৃপেন্দ্রবাবুর 
আয় যখন কম ছিল, ছেলেমেয়ে ছোট ছিল, তখন 
বিশ্রামের অবলরই হয় নাই। তাহার পর ছেলে- 
মেয়ে বড় হইয়াছে, আগ বাড়িয়াছে, নিজের বাড়ি, 
নিজের গাড়ী হইয়াছে, কিন্তু জ্ঞানদার অবস্থা একই 
রকম। কাজ না থাকিলে, কাজ তিনি স্ট্টি করিয়া 
লইয়াছেন। একবার গোছান আল্মারী দেরাজ 
খুলিয়া আবার গুছাইয়াছেন। ঘর-দোর পঞ্চাশবার 
ঝাড়িয়াছেন, শেলাইয়ের কল লইমা অবিশ্রীম শেলাই 
করিয়াছেন। যাহা নিজেদের প্রয়োজনে লাগে নাই, 


তাহা মহিলা সমিভির মেলাতে দিবার জন্য তুলিয়া 
রাখিয়াছেন। চাকর-বি কাহারও হাত-পাকে একটুও 
রেহাই তিনি কখনও দেন নাই, তাই না ঘর-বাড়ি 
অমন আয্বনার মত ঝকঝকে । এক যামিনী ছাড়! 
কাহারও বলিয়া থাকা তিনি দেখিতে পারিতেন না। 
কন্যার পুক্পকোমল লৌন্দধ্য পাছে অতিশ্রমে একটুও 
শান হইয়া যায় এই ছিল তাহার ভাবনা । যামিনীকে 
কাজকম্ম শিখাইবার চেষ্ট। তিনি মাঝে মাঝে করিতেন 
বটে, কিন্তু তাহাও এত জস্তর্পণে যে কাজ শেখা তাহার 
বিশেষ কিছু হইত না। খোকা জোর করিয়াই কুঁড়েমী 
করিত এবং মায়ের কাছে সারাক্ষণ বকুনি খাইত। 
নৃপেন্ত্রবাবুর নিজের কাঞ্জ যথেষ্টই ছিল, স্থতরাং তাহার 
জন্ত কাজ খুঁঞ্জিবার কোনো প্রয়োজন হয় নাই। জ্ঞানদার 
মনেরও কোন বিশ্রাম ছিল না, সংসারিক উন্নতির 
একটা সোপানে পা দিয়াই আর একটাতে কোন্‌ 


উপায়ে উঠিতে পারা যায়, তাহাই তিনি ভাবিতে 
বসিয়া যাইতেন। 
সেই মা আজ সকল দিকেই অক্ষম হইতে 


চলিয়াছেন। সংসারট। যেন কণধারহীন নৌকার মত 
হাবুডুবু খাইতেছে। সামান্ত একবেলা ইহাকে 
চালাইবার চেষ্টা করিয়াই যামিনী পাঁরশ্রান্ত হইয়া 
পড়িয়াছে । আবার বিকালের চায়ের ফরনাস করা, 
রাত্রে কি রান্না হইবে তাহার ব্যবস্থা দেওয়!) যামিনীর 
ষেন কান্না পাইতেছিল। পাচক ভঙ্জা রান্না ভালই 
করিতে জানে, ছয় বৎসর সে জ্ঞানদ্ার কাছে কাজ 
করিতেছে, ভাল রান্না না করিয্া তাহার উপায় নাই। 
কিন্তু একটা দিনও সে নিজের ইচ্ছামত কিছু করে 
নাই। কি ভাল চড়ান হইবে, তাহা স্থদ্ধ দুই বেলা 
গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করিয়া লইগ্নাছে, স্থতরাং প্রতি 
পদ্দক্ষেপে হুকুমের প্রত্যাশা করা তাহার একট! শ্বভাব 
হইয়। ঈাড়াইয়াছে। 

রাত্রে কি রান্না করিতে দিবে, তাহা যখন যামিনী 
মনে মনে স্থির করিবার চেষ্টা করিতেছে, তখন দেখা 
গেল মিহির এবং শিশির হাতধরাধরি করিয়। দৌড়িয়! 
নামিয়া আসিতেছে, এবং তাহাদের খানিকটা পিছন. 


্ 
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পিছন আসিতেছে স্রেশ্বর।  যামিনী তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া পড়িল। চেয়ারখানা ভিতরে লইয়া যাইবার 
বন্ধ আয়াকে ডাকিতে লাগিল। 

মিহির ততক্ষণ বন্ধুর সঙ্গে আলিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে । যামিনীকে চীৎকার করিয়। খবর দিল, “জান 
দিদি, শিশিরদের বাড়ি কিচ্ছু দুর নয়। পাহাড়ে জাগা 
“ভাই, না হ'লে এ-বাড়ি ধসে ও-বাডির সঙ্গে গল্প করা 
'যেত। কার্ট রোডে উঠে কয়েক পা গিয়েই, একটা 
উপরে উঠবার রাস্তা, ব্যস্‌ সেইইখানেই ওদের বাড়ি। 

স্থরেশ্বরও আসিয়া দড়াইল। যামিনী বলিল, 
“চলুন ভিতরে ।” 

স্থরেশ্বর বলিল, “এইথানেও ত বসা যায়, ভারি 
চমৎকার “ভিউ”্টা ।৮ 

যামিনী বলিল, “বৃদ্টি এসে পড়বে, বোধ হয়। ভার 
ওপর মায়ের হয়ত ঘুম ভাঙলেই আমাকে ডাকবেন, 
এখান থেকে শোনা যাবে না।” 

স্থরেশ্বরকে অগত্যা যামিনীর সঙ্গে ভিতরেই ঢুকিতে 
হইল। বাপিবার ঘরের শ্রী দেখিয়া বলিল, “আপনাদের 
“বোধ হয় খুবই অস্থবিধা হচ্ছে ?” 

যামিনী বলিল, “অস্গবিধা একটু হচ্ছে 
মায়ের অন্থথ হওয়াতে আরও বিপদ হয়েছে ।৮ 

নুরেশ্বর বান্তভাবে বলিল, “এসেই আবার তার 
অন্তথ করেছে বুঝি? ভারি মুদ্ধিল ত। এখানে তাকে 
,দেখবে কে? চেনাশোনা ডাক্জার আছেন 1?” 

যামিনী বলিল, “ন| তেমন চেনা আর কে আছে? 
সবে বাবা বেরিয়েছেন। কাউকে নিয়ে আঙমবেন বোধ 
হয় 

স্বরেশ্বর বলিল, “আমরা যে বাড়িটা নিয়েছি, ভার 
উপরের একট কটেজে একজন বেশ ভাল ডাক্তার আছেন । 
বাঙালী, বে থাকেন পঞ্জাবে। আমার সঙে এরই 
মধ্যে আলাপ হয়ে গেছে, বলেন ত তাকে গিয়ে নিয়ে 
-আসি।” 

যামিনী বলিল, "দেখি বাবা আগে আসন্ন 1৮ 

এমন সময় আয়া আসিয়া যামিনীকে ডাক দিল। 
জানদা উঠিয়াছেন, তিনি কন্তার খোজ করিতেছেন 


বইকি। 
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হামিনী উঠিয়া গেল, স্থরেশ্বর উঠিপনা ছোট ঘরখানার 
ভিতরে পায়চারী করিতে লাগিল । জ্ঞানদা অস্থখ 
বাধাইয়া তাহার কম বিপদ করেন নাই । নৃপেন্দ্রবাবুব 
যে স্থরেশ্বরকে জামাইকপে পাইবার বিশেষ কিছু 
উৎসাহ নাই, তাহা সে বুঝিতেই পারিয়াছিল। যামিনীর 
মন বোঝা যায় না, সে যেন রহস্যের কুেলিকায় আবৃত) 
একমাজআ ভ্ঞানদাই মুরেশ্বরকে আত আগ্রহসহ কারে 
বরণ করিয়া লইতে প্রস্তত, তাঁহার সাহায্যে কাজ হয়ত 
উদ্ধার হইতভেও পারে। সেই তিনিই কি-না আসিয়াই 
শব্যা নিলেন। দুদৈব আর কাহাকে বলে। 

যামিনী ঘরে ঢুকিতেই, লেগের ভিতর হইতে মাথা 
তুলিয়া জ্ঞানদ|! গ্রিজ্ঞানা করিলেন, 
এসেছে রে? 

যামিনী বলিল, *স্রেশ্বরবাবু আর শিশির 1৮ 

জ্ঞানদ। বলিলেন, “দেখ বাছা, আমি অহ্থখে পড়ে 
আছি বলে মানুষজন ঘরে এলে যেন আদর-যত্বের 
ক্রুটি না হয়। ৪-সব আমি দেখতে পারি না। ভাল 
ক'রে চ!-টা খাইও । টিফিন বাঙ্ষেটে মিটি এখনও অনেকটা 
আছে । খানকতক্ক শিম্কি ভেজে দিক! আর 
টোমাটে। দিয়ে-_-আচ্ছা তুই ভজাকে ডাক দিকি, আমি 
বুঝিয়ে তাকে বলে দিচ্ছি 1” 

এমন কিছু ছুবহ তথা নয়, থাহা যামিন) ভঙ্জাকে 
বুঝাইয়া না দিতে পারিত, কিন্তু এটুকু নিজে না বলিয়া 
জ্ঞানদার শান্তি নাই । সংসারট। যে তাহাকে বাদ দিয়] 
একদিনও চলিতে পারে, ভাবিতেই ত্বাহার অত্যন্ত 
খারাপ লাগিত। 

যামিনী ভঙ্জাকে সঙ্গে করিয়াই ফিরিয়া আদিল। 
জ্ঞানদা বলিলেন, “তুই যা ও-ঘরে বোস্‌ গিয়ে, আমি ওকে 
ব'লে দিচ্ছি কি করতে হবে না-হবে। "তার বাবা এসেই 
আবার গেলেন কোথাস্ব %* 

যামিনী বলিল, “ডাক্তারের 
বোধ হয়।” 

জানদা বলিলেন, “একেবারে বিশ্রাম করে চা থেষে 
গেলেই হত। তানাসব তাতে তাড়াতাড়ি । যেন 
আমি আজই মরছি।৮ 


5৪ ঘরে কে 


খোজে গিয়েছেন 


আসলে স্বামীর ব্যস্ততায় ভিনি খুশী বই অথুশী হন 
নাই, কিন্তু স্বামীর সব কিছুর প্রতিকূল সমালোচনা 
করিয়া করিয়া এমন তাহার অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল 
যে একটা কিছু আপত্তির কারণ তিনি বাহির ন! 
করিয়া ছাড়িতেন না। 

যাষিনী অগত্যা ফিরিয়াই গেল! স্থরেশ্বর আবার 
চেয়ার টানিয়া বপিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এখানে সব 
বাড়িই কি তিন মাসের জন্যে নিতে হয় নাকি 1” 

এবিষয়ে যামিনীর জ্ঞান অতি সীমাবদ্ধ, তবু 
একটা কিছু উত্তর ন| দিলেই নয়, কাজেই সে বলিল, 
“তাই বোধ হয় নিফুম ৮ 
স্থরেশ্বর বলিল, “তাহলে ত মুস্কিল। নাহলে এ 

বাড়িট। ছেড়েও দিতে. পারতেন। বড় ছোট, 
আমাদের ওদিকে একটা বেশ ভাল বাড়ি এখনও 
খালি পড়ে রয়েছে ।” এ 

মিহির এবং শিশির ঘরে আসিয়! ঢুকিল। নিম্কি- 
ভাজার গন্ধ নাকে গিয়াছে বোধ হয়) পাহাড়ের 
হাণডয়াতে ক্ষুধাটাও তাহাদের কলিকাতা অপেক্ষা ছ্িগুণ 
হইয়। ঈ্াড়াইয়াছে। 

সুরেশ্বর বলিল, "আর ষারই যত অন্থবিধা হোক, 
মিহির আর শিশিরের কিছু অন্থবিধা হয়নি । 
বেশ আছে ।” 

শিশির খবর দিল, “মিহির বলছে আমাকে অন 
সারেটরি হিল দেখিয়ে আনতে পারে । যাব ওর সঙ্গে? 

স্বরেশ্বর বলিল, “আচ্ছা, বাড়ির থেকে রামদীনকে 
নিয়ে যেতে পার । দু-জনে মিলে তা নাহলে কি ষে 
কীন্তি করবে তার ঠিক নেই ।” 

নৃপেন্দ্রবাবু এমন সময় ফিরিয়া আলিলেন। যামিনীকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “ডাক্তার ত একজন ঠিক 
কারে এলাম। বিকেলে আসবেন । তোমার মা এখন 
কেমন আছেন ?” 

যামিনী বলিল, “এতক্ষণ ত ঘুমিয়ে ছিলেন, এখন 
উঠেছেন 1” [ও 

বৃপেজ্্বাবু বলিলেন, “এ বাড়িটা নিয়ে সকল 
দিকেই ঠক হ'ল। ভ্তানিটোরিয়মের কাছে বেশ 
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একটা কটেজ দেখলাম, সেই রকম হ'লে বেশ হ'ত। 
লোকজন সব হাতের কাছে, সাহায্যের কোনে! 
অভাব হন্ত না ।” 

স্থরেশ্বর বলিল, “আমাদেরও পাশেই বেশ একটা 
ভাল বাড়ি খালি রয়েছে । এক্কেবারে নৃতন, আর 
এর চেয়ে বড়ও 1” 

নৃপেন্দ্রবাবু গম্ভীরভাবে বলিলেন, “নথ 0” 

ইতিমধ্যে পাশের ঘরে চা-সাজানোর শব পাওয়া 
গেল। শিশিরকে টানিতে টানিতে মিহিরই সর্বাগ্রে 
সেখানে গিয়া জুটিল। স্থরেশ্বর বসিয়া আছে, সৃতরাং 
তাহাকে না বলিলে চলে না। যামিনী অন্থরোধট! 
করিলেই সে খুশী হইত বেশী, কিন্তু বাবা থাকিতে 
এ-কাজট। ষে তাহাকেই করিতে হইবে, তাহা ষামিনী 
মনেই করিল না। অগত্যা নৃপেন্্রবাবুর আহবানেই 
সথুরেশ্বর চা খাইতে চলিল। 

যামিনী চা ঢালিতে এবং খাবার গোছাইতে ব্য 
হইয়া রহিল। নৃপেন্দ্রবাবৃই অতিথির সঙ্গে ছুই একট 
করিম কথা বলিতে লাগিলেন । আয়া আপিয়া। বলিল 
“মেমসাহেব বল্ছেন, তিনি এখন ভাল আছেন 
এ-ঘরে আসবেন ।” 

নৃপেন্দ্রবাবু বাস্ত হইয়া বলিলেন, না, না, এ-ঘটে 
আস্তে হবে না। চা খাওয়া হলেই আমি যাচ্ছি 
তিনি কি খাবেন জিগ্গেষ কর।” 

আয়া চলিয়া গেল, এবং অল্প পরে ফিরিয়া আসি! 
খবর দিল যে জ্ঞানদা কিছুই খাইবেন না। 

নৃপেন্দ্রবাবু চা খাওয়াটা অনাবশ্তক তাড়াতাি 
শেষ করিয়া উঠিয়া গেলেন। ইহাতে অবশ্থ তাহা 
বা অপর কাহারও কিছুই লাভ হইল না। কাঠে 
দেওয়াল, এক ঘরে জোরে কথা বলিলে আর এক ঘ; 
শোনা যায়। জ্ঞানদা ষে বিরক্তভাৰে কি ঃ 
বলিতেছেন, তাহা বেশ বোঝ। গেল, বর্দিও কথাগ্ড 
কি তাহা। শোনা গেল না। নৃপেন্দ্বাবু অল্লক্ষণ পদে 
পত্বীর শয়নকক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিকে 
তবে ভুয়িং-রুমে পুনঃপ্রবেশ না করিয়া সোজ! বাগা 
চলিয়া গেলেন । 


২৩৪ 





১৩৪০ 





স্থরেশ্বর যামিনীর সঙ্গে আলাপ জমাইবার বৃথা 
চেষ্ট/ করিতে লাগিল। এক তদে নিজে নিঃসম্পকাঁয়! 
মেয়েদের সঙ্গে কথ! বলিতে অভ্যন্ত নয়, সর্বদাই তুল 
করিবার ভয়ে অন্ত হইয়া থাকে, তাহার পর কায়ক্লেশে 
যেটুকুও বা গুছাইয়া বলে, বামিনী তাহার অধিকাংশ 
কথারই উত্তর দেয় না। ক্ষুপ্ন এবং অপ্রতিভ হইয়া 
সে খন উঠিবার জোগাড় করিতেছে, তখন আয়া 
আসিয়া জানাইল যে মেমসাহেব তাহাকে একবার 
ডাকিতেছেন। 

স্থরেশ্বর উঠিয়া পড়িয়া আয়ার সঙ্গে 
যামিনীও তাহাদের অন্ুনরণ করিল । 

জ্ঞানদা খাটের উপর উঠিয়া বসিয়া আছেন, লেপ- 
কম্বলগুলিকে পায়ের দিকে ঠেলিয়া দিয়াছেন । 
স্থরেশ্বরকে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার চা 
খাওয়া হয়েছে ত বাবা ?” 

স্বরেশ্বর অবাক হইয়া গেল। এতখানি আত্মীয়তা 
জ্ঞানদ! ইতিপূর্বেবে করেন নাই, তাহাকে এত দিন “আপনি” 
বলিয়াই সথোধন করিয়া আসিতেছিলেন। যাহা 
হউক, বিম্মঘ় এবং আনন্দটা কোনোমতে সাম্লাইয়া 
লইয়! সে বলিল, “হ্যা হয়েছে বইকি। কিন্ত আপনি 
ষে এসেই আবার অস্থখে পড়লেন, এতে ভারি মুস্কিল 
হ'ল” 

জ্ঞানদা বলিলেন, “কি আর করা যায় বল? অস্থথের 
উপর ত হাত নেই? তা এখন বেড়াতে যাচ্ছ বুঝি ?” 

স্থুরেশ্বরকে অগত্যা বলিতে হইল, “হ্যা, একটু 
পরেই বেরব।” 

জানদা বলিলেন, “খুকি তুইও যা আয়াকে নিয়ে। 
ঘরের কোণে বসে শরীর খারাপ করার জন্তে এখানে 
ত আসা হয়নি ।”» 

যামিনী অবাক হইয়া গেল। মা তাহাকে কি-না 
শেষে স্রেশ্বরের সঙ্গে বেড়াইতে পাঠাইতে চান? 
ৰলিল, “আজ থাক না মা। তোমার অস্থথ |» 

জানদা তাড়া দিয় বলিলেন, “আমার আবার কি 
অন্থুখ ? তুই যা ও-ঘরে, কাপড় প'রগে যা” 

যামিনী আস্তে আস্তে চলিয়া গেল। জ্ঞানদা তখন 


চলিল। 


মৃছ হাসিয়া বলিলেন, "এখনও ও সেই কচি মেয়েটির 
মতই আছে। মায়ের কোন কথার অবাধ্য হয় না। 
আজকালকার মেয়েদের মত না।” 

স্বরেশ্বর চুপ করিয়া রহিল। জ্ঞানদা বলিলেন, 
“কাল দুপুরে তোমরা এখানে খেও। পড়ে আছি ত 
কি হয়েছে? মরা হাতী সওয়া লাখ। তোমার মা 
আসেন নি বলে যে এখানে অযত্ব হবে, তা আমার 
সইবে না।” 

আয়া আসিয়। খবর দিল যে, খুকি বাঝ৷ প্রস্তত হইয়া 
বাহিরে ফ্রাড়াইয়া আছেন। 


৩৩ 


নৃপেন্দ্রবাবুতে আর জ্ঞানদাতে ঝগড়া চলিতেছিল। 
স্ত্রীর অস্থথ বলিয়া কর্তা আরও বেকাদায় পড়িয়। 
গিয়াছেন, বেশী কিছু বলিতে ভরসা! পান নাঃ অথচ 
গৃহিণীর আচরণে এত আপত্তি অনুভব করেন যে, 
একেবারে চুপ করিয়া থাকিতেও পারেন না। 

জ্ঞানদ! বলিতেছেন, “আমার শরীরের ভালমন্দ আমি 
বুঝব বাপু, তোমাদের অত আদিখ্যেতা করতে হবে 
না। সব কাজে বাগড়া দেওয়। তোমার এক স্বভাব 
হয়ে দাড়িয়েছে ।” 

বৃপেন্ত্রবাবু বলিলেন, “না বলে পারি ন!, যদিও জানি 
তোমাকে যুক্তিতর্ক দিয়ে কিছু বোঝাবার চেষ্টা 
পণুশ্রমমাত্র । ছোকুরাকে নিযে তুমি অতি বাড়াবাড়ি 
আরস্ত করেছ, এর পর লোকের কাছে হান্যাম্পদ 
হতে হবে” 

জ্ঞানদ। ঠোঁটি উল্টাইয়া বলিলেন, “ইস্‌, ভারি 
লোকের ক্ষমতা! কেন, হাস্তাম্পদ হব কেন শুনি? 
জমিদার জামাই নিয়ে যখন কলকাতায় ফিরব, তখন 
সব থোতা মুখ ভোঁতা হয়ে যাবে না?” 

নুপেন্্রবাবু বলিলেন, “জমিদারটি কি তোমার 
জামাই হ'তে চেয়েছে? আর কারো মতামতের না হয় 
কোনে দরকার নেই ধরেই নিলাম ।” 

জানদা বলিলেন, “স্পষ্ট ক'রে না চাক, তার যে 
সম্পূর্ণ মত আছে, তা আমি বেশ জানি ।” 


তৈষ্ঠ 


মাতৃ-ধণ 


২৩৫ 





নৃপেন্্বাবু বলিলেন, "কি করে জানলে? ও যে ছু- 
দিন মেলামেশা ক'রে তারপর সরে পড়বে না, তার 
কোনে গারান্টী আছে? সাতঙ্গন্মে ত ওদের কারো 
সঙ্গে চেনা নেই ।» 

জ্ঞানদ। বলিলেন, “একটু মেলামেশা করবার জন্টে 
কেউ এত সাতরাজ্যি বয়ে আসে না। আর চেনা- 
শোনা আগেই নাহয় ছিল না, এখন ত হয়েছে? 
অজ্ঞাতকুলশীল নয় কিছু। স্থ্ধারা ওদের সবাইকে 
ভাঙগ করে চেনে। রাতারাতি উবে যাবার মানুষ 
ওরা নয়। আজই যদি প্রস্তাব তুলি, স্থরেশ্বর লুফে 
নেবে এ তোমায় প্লিখে দিতে পারি” 

নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “টাক আছে অনেকগুলো 
আর রংটা ফরশা, এ ছাড়া এমন কি গুণ তার দেখলে 
যার জন্যে মেয়ে দেবার জন্তে একেবারে ঝুলে পড়েছ 1?” 

জ্ঞানদা বলিলেন, “কেন? ভদ্রঘরের ছেলে, লেখা- 
পড়া শিখেছে, স্বভাব-চরিত্র ভাল। তার উপর টাকা 
আর রং যদি থাকে, তা আর কি বেশী চাইবার 
থাকে? তোমার মেয়েকে কিছু প্রিন্স, অব ওয়েল্স্‌ 
আসবে না বিয়ে করতে । এখন ত দেখি খুব 
দোষগুণ বিচার করতে লেগে গিয়েছে! আগে ত 
এ-সবের কোনো বালাই দেখিনি। যা ত পছন্দ 
সব!” 

নৃপেন্দ্রবাবু খোচা খাইয়া আরও চটিয়া গেলেন, 
বলিলেন, “আমার পছন্দ কি রকম! আমি কাউকে 
পছন্দ-টছন্দ করিনি ।” 

জ্ঞানদা বলিলেন, "তুমি বল্লেই আমি শুন্ব? 
তুমি যদি আস্কারা না দ্রাও ত মেয়ের সাধ্যি কি 
যে কোথাকার কোনে! হাঘরের সঙ্গে এন্গেজড" হয়ে 
বসে। তেমন মেয়ে আমি মানুষ করিনি ।” 

পাশের ঘরে ষামিনীর সাড়া পাওয়া গেল, অগত্যা 
নৃপেজ্্বাবু তর্ক থামাইয়৷ উঠিয়া চলিয়া গেলেন। তর্ক 
করিবার ফলে লাভ এইমাত্র হইল যে, জ্ঞানদা যদি 
বা ছুই একদিন সবুর করিতে প্রস্তত ছিলেন, এখন 
একেবারে মরিয়া হইয়া উঠিলেন। 

স্থরেশ্বর প্রতিদিনই এখানে সকাল বিকাল হাজির! 


দিত। যেদিন খাইবার নিমন্ত্রণ থাকিত সেদিন ত 
সারাটা দিন এইখানেই কাটিয়! ষাইত। যামিনীকে 
লইয়া! ইহার ভিতর বার-ছুই বেড়াইতেও গিয়াছে 
তবে সঙ্গে আয়া, মিহির, শিশির, স্থৃতরাং অতিশ্ব 
সাধাণ কথা ভিন্ন আর কিছু বলিবার বিন্দুমাত্রও 
স্থবিধা হয় নাই। তবে স্বরেশ্বর তাহাতে কিছু 
দমে নাই। ঘামিনীকে পাইতে হইলে জ্ঞানদাকে জয় 
করাই যে আসল প্রয়োজন তাহা সে বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছে। 

বিকালে সেদিন যামিনী তাহার বাবার সঙ্গেই 
বাহির হইয়া গিয়াছে । জ্ঞানদার শরীর ভাল নাই, 
ডাক্তার তাহাকে বেশী নড়াচড়া করিতে দিতে নারাজ। 
শয়নকক্ষে পড়িঘ্না থাকিয়া থাকিয়া তাহার হাড় পাজরে 
ব্যথা ধরিয়া গিয়াছে, কাজেই আম্মার সাহায্যে উঠিয়া 
আসিয়া ডরয়িং-রুমে বসিয়া আছেন। আয়া নীচে 
মেঝেতে বনিয়া অনর্গল বকৃবক্‌ করিয়া চলিয়াছে। 

স্থরেস্বর কোনদিনই না-খাইয়া বাহির হয় না, 
কিন্তু এখানে আমিলে তাহার আর একবার যে 
খাইতে হইবে ভাহা জানা কথা । ইতিমধ্যেই জামাই- 
আদর স্থ্রু হইয়! গিয়াছে । আয়া চাকর কাহারও 
আর জানিতে বাকি নাই যে, এই ছেলেটিকে গৃহিণী 
জামাতারূপে বরণ করিয়াছেন । 

স্থরেশ্বর ঘরে ঢুকিবামাজ আয়া 
উঠিয়া রাল্নাঘরে চলিল। জ্ঞানদা বলিলেন, 
বাবা, শিশির কোথা 1” 

স্থরেশ্বর বজিল, “কোথায় হৈ হৈ ক'রে বেড়াচ্ছে 
কে জানে? পাশের বাড়িতে কতকগুলো ফিরিঙ্গী এসে 
জুটেছে, তাদের কয়েকটা ছেলের সঙ্গে বেজায় ভাব 
জমিয়ে তুলেছে । সারাক্ষণ আছে তাদের সঙ্গে । ভাগে 
মা এখানে নেই, তাহলে আর রক্ষে থাকত না 1৮ 

জ্ঞানদা একটু নিরুৎসাহভাবে বলিলেন, “তোমার 
মা বুঝি ভয়ানক গোড়া ?” 

স্থরেশ্বর বলিল, “তা খানিকটা আছেন বইকি 
চিরকাল পাড়াগায়েই কাটিয়েছেন কি-না?” 

জ্ঞানদ। বলিলেন, “তুমি ত বাবা খুব আমাদে, 


তাড়াতাড়ি 
“বোনো 


সমাজে মেলামেশ! কর, এ নিয়ে গোলমাল হয় 
না! ত কিছু?” 

গোলমাল একেবারেই যে কিছু হয় না তাহা নয়, তবে 
সে-কথ| এক্ষেত্রে বণিবার ইচ্ছ। স্থুরেশ্বরের ছিল না। 
সে বলিল, “বাবা মার] যাবার পর সংসারের বড়-একটা 
খোজ তিনি রাখেন না। তা ছাড়া এখন ত কাশীই চলে 
গেলেন।” 


জ্ঞান! বলিলেন, "কত দিন থাকবেন সেখানে 1” 

স্থরেশ্বর বলিল, "বরাবরই থাকবেন বলে ত গিয়েছেন, 
তবে ষদ্দি কখনও-সখনও বেড়াতে আসেন 1” 

জ্ঞানদা খানিক চুপ করিয়৷ থাকিয়া বলিলেন। “দেখ 
বাবা, একট! কথ! বলি কিছু মনে করো না। এত 
তাড়াহুড়ে। করবার কোনো দরকার ছিল না, তবেযা 
শরীর আমার কিছুরই স্থিরতা নেই। হট ক'রে কবেধে 
চলে যাব তার ঠিক নেই; আর কর্ডাকে ত দেখছ 
সংসারের কিছু রোঝেনও না, কোনো কাজও তাকে দিয়ে 
হয় না।” 

এতখানি দীর্ঘ ভূমিকা যে কিসের তাহা সথরেশ্বর ঠিক 
ঝুঝিল না, তবে একটু আশাম্বিত ভাবেই নড়িয়া-চড়িয়া 
বদিল। 

জ্ঞানদা আবার স্থরু করিলেন, "মেয়েকে আমি মান্থুষ 
করেছি অতি যত্বে। কেমন যে মেয়ে তাত দেখছই, 
আমাকে আর বল্তে হবে না। ঘরে ঘরে যে এমনটা 
নেই, এ বল্‌লে অন্যাধ্য জাক করা হয় কি?” 

স্থরেশ্বর গলাট! পরিষ্কার করিয়া বলিল, “নিশ্চয়ই 
না, ওকে যত দেখছি, তত অবাক হয়ে যাচ্ছি যে, 
বাঙালীর ঘরে এমন মেয়ে কি ক'রে সম্ভব হ'ল।” 

জান্দ! খুশী হইয়া বলিলেন, “তবে বাবা, একটা! 
কথাবার্ত। পাকাপাকি হয়ে যাওয়া ভাল নয়? তোমার 
মন যে আমি বুঝি না তা নয়, তারই ভরসায় যামিনীর 
সঙ্গে এতটা! মিশতে ৪ দিচ্ছি । কিন্তু পাচ জনে পাচ কথা 
বলতে কতক্ষণ? একট] বোঝাপড়া হয়ে গেলে সে ভয় 
আর থাকে না।”” 

স্থরেশ্বর বলিল, “আমি ত ওকে স্ত্ীূপে পেলে ধন্থ 
মনে করব নিজেকে । আপনি কথা তুলবার আগে 
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আমারই বল। উচিত ছিল, থালি আপনার অসুস্থতার 
জন্যে এ-সব কথা তুলতে লাহস করিনি ।” 

জ্ঞানদ1] কতখানি যে খুশী হইয়াছেন, তাহা মুখ 
দেখিয়া অবন্ তাহার বোঝা গেল না, তবে কথা বলিবার 
সময় উত্তেজনায় তাহারও গলাটা কাপিয়। গেল। 
স্থরেশ্বরের মাথায় হাত বুসাইয়৷ তিনি বলিলেন, “বেঁচে 
থাক বাবা, আমাকে বড় সুধী, ঝড় নিশ্চিন্ত তুমি আজ 
করলে। তাহলে কখন কাজটা হয় বলে তোমার 
ইচ্ছে? 

স্থরেশ্বর বলিল, “যখন আপনারা চান তাই হবে।” 
ফামিনীকে কথাটা কি ভাবে জানান হইবে, সে নিজে 
বলিবে, না জ্ঞানদাই বলিবেন ইহা ভাবিয়। সে ব্ন্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল। ব্যাপারটার সাধান থে ঠিক এই ভাবে 
হইবে, তাহা সে ভাবে নাই। এত ঠিক হিন্দুবরের 
ব্যবস্থার মতই হইল। মা-বাবায় বিবাহ স্থির করি 
দিলেন, বরকন্যা অতি স্থবোধ সন্তানের মত বিবাহ 
করিয়া বসিল। যামিনীর সঙ্গে সে অবস্ত কথা বলিয়াছে, 
বেড়াইতেও গিয়াছে ছুই চার দিন, কিন্তু তাহার 
আশাহুরূপ কিছুই হয় নাই। কোর্টশিপ করা হইল কই? 
প্রণয্রিনীর নিকট নিজেকে নিবেদন কর! হইল কই? যাহা 
হউক, যামিনীকে তাহার ভাল লাগিয়াছিল, এভট! বেশী 
যে, এসকল ক্রটি সত্বেও সে অত্যন্ত খুশী না হইয়া 
পারিল না । 

জ্ঞানদা খুশী হইলেন বটে, তবে তাহার সম্মুখে তখনও 
বাধা বিস্তর, তাহাও বুঝিলেন। স্বামীকে বুঝাইয়া এবং 
বিয়া! নিজের মতে আনিতে হইবে, কন্যাকে স্ববু্ছি 
দিতে হইবে, সে আবার না এক গোলোযোগ বাধায়। 
প্রতাপ লক্মীছাড়ার চিন্তা এখনও তাহার কতখানি মন 
জুড়িয়া আছে কে জানে? সাধে মেয়েকে এত করিয়া 
তিনি আগলাইয়। বেড়াইতেন? চোখের আড়াল 
করিলেই একটা-না-একটা বিভ্রাট ঘটাইয়া বসে। 
মর্তবোপরি স্থরেশ্বরের মা রহিয়াছেন। হাজারই কাশীবাস 
করুন, ছেলে ত্রাঙ্গ-মেধ়ে বিবাহ করিতেছে শুনিয়া তিনি 
কি আর স্থির হইয়। থাকিবেন? 

বাহিরে পায়ের শব ধেন কাহার শোনা গেল। 


জৈচঠ 


মাতৃ-বণ 
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স্থরেশ্বর তাড়াতাড়ি উঠিয়া! পড়ি বলিল, “আমি যাই গেল”? বলিয়া আশান্বিত ভাবে স্বামীর মুখের দিকে 


তবে, কাল সকালে আবার আসব ।” 

জ্ঞানদা বলিলেন, “সেকি? চা-টা খেয়ে যাও। 
শুধুমুখে আমি যেতে দেব কেন? ভগবান মেরে 
রেখেছেন তাই, নইলে আজকের দিনটা! কি আর আমি 
অমনি যেতে দিতাম ?” 
* পায়ের শব্ঘট! নিতান্তই মিহিরের, কাজেই সুরেশ্বর 
আবার বপিল। আম ট্রে সাজাইয়া চা! এবং জলখাবার 
লইয়া আমিল। জ্ঞ।নদা বদিলেন, "কাল রাত্রে নকলে 
এখানেই খাবে, তারপর এন্গ্রেপ্মেন্টের একটা দিন ঠিক 
ক'রে.সবাইকে বল! যাবে |» 

স্থরেশ্বর খাইতে খাইতে নতমস্তকে জিজ্ঞানা করিল, 
“বৃপেন্ত্রবাবুর কাছে আমাকে কিছু বল্তে হবে 
কি?” 

জ্ঞানদ! বলিলেন, “তুমি আবার কি বল্তে যাবে? 
ধ বলবার আমিই বল্ব। তোমার বাবা থাকতেন যদি 
ত স্বতন্ত্র কথা হত।” 

স্থরেশ্বর চা খাইয়া প্রস্থান করিল। যাইবার সময় 
ঘট! করিয়া জ্ঞানদাকে একট। প্রণীম করিয়। গেল । 
প্রণামট1 আগেই কর। উচিত ছিল, তবে লজ্জায় পড়িয়া 
করিতে পারে নাই। 

জ্ঞানদ1 আবার শম্পনকক্ষে ফিরিয়া গেলেন। স্বামীকে 
কি ভাবে কি বলিবেন, তাহাই মনে মনে গুছাইগ্লা রাখিতে 
লাগিলেন। যা অবুঝ মানুষ, কতক্ষণ যে তাহার সঙ্গে 
বকাবকি করিতে হইবে তাহা কে জানে? তাহার পর 
যামিনীও এখনও বাকি । কিন্তু সে সম্ভবতঃ জোর করিয়া 
অবাধ্যতা করিবে না। 

খানিক বাদেই নৃপেন্দ্রকুষণের ফিরিবার শব শোন! গেল। 
নিজের শয্ননকক্ষে ঢুকিয়া তিনি ওভারকোট ওশু জুতা 
ত্যাগ করিয়া চটি পায়ে এবং শাল গায়ে দিয়া বাহির 
হইয়া আদিলেন। ভ্ঞানদা ডাকিয়া! বলিলেন, শুনে 
যাও একবার |” 

বৃপেন্্রবাবু আসিয়৷ ঢুকিলেন। 
ভ্িজ্ঞাসা করিলেন, “কি বল্ছ?” 

জ্ঞানদ। বলিলেন, পসুরেশ্বর ত আজ প্রস্তাব ক'রে 


স্ত্রীর খাটে বলিয়া 


চাহিয়। রহিলেন। 

নৃপেন্দ্রকুষ্চ বলিলেন, “তাই নাকি?” বলিয়াই অত্যন্ত 
গম্ভীর হইয়া গেলেন। 

স্বামীর উত্তরের জন্য মিনিট-হুই অপেক্ষা করিয়া 
নিরাশ হইয়া! জ্ঞানদা আবার বলিলেন, “তাকে একটা 
উত্তর ত দিতে হবে? কি বলব?” 

পত্বীর এহেন নম্রতায় নৃপেন্দ্রবাবু চটিয়া উঠিলেন, 
বলিলেন, “তা আমি কি জানি?” আমার কাছে ত 
আর প্রস্তাব করেনি যে আমি উত্তর দিতে যাব? তোমার 
যা মঞ্ডি হয় বলে” 

জ্ঞানদার মুখ রাগে লাল হইয়৷ উঠিল। খাটের উপর 
উঠিয়া বলিয়া চোখ পাকাইয়া তিনি গঞ্জিয়। উঠিলেন, 
“কেন আমাকে বলেছে ত এমন কি অপরাধট! হয়েছে? 
আমি কি কেউ নই নাকি? মেয়ে তোমারও ষতট। 
আমারও ততট1। ছেলেমান্থষ, তোমায় বল্‌তে ভরসা ন! 
পেছে য্দি বলেই আমাকে তা কি চণ্ডী অশুদ্ধ হয়ে গেল 1” 

নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “অত রাগারাগি করে কি 
দরকার? বেশ ত, তোমার কাছে বলেছে ভালই । 
তুমিই যা বলবার তা বলে দিও, তাতেও কিছু চণ্ডী অশুদ্ধ 
হবে না” 

জ্ঞানদা বলিলেন, প্হ্যা, তোমাকে ত আর আমি 
চিনি না? একটা কথা দিয়ে বলি তারপর তুমি একটা 
গোলমাল স্থুক কর। তখন আমার মুখ থাকৰে 
কোথায় ?” 

নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “আমার গোলমাল ক'রে লাভ 
কি? তোমার মেয়ে যদি ওকে বিয়ে করতে রাজী হয় 
করুক না? তবে তার অমতে জোর ক'রে বিয়ে দেওয়ায় 
অবশ্য আমি মত দেব না,” বলিয়। ঘর ছাড়িয়া চলিয়। 
গেলেন। 

জ্ঞানদ! রাগে ফুলিতে লাগিলেন । এ-নব চালকি 
আর তিনি বুঝেন না। আচ্ছা, মেয়েকে রাত্রী করাইবার 
ভার তাহার উপর, তিনি দেখিয়। লইবেন। অত সহজে 
জ্ঞানদাকে দমান যায় না, তাহা যেন সবাই জানিয়া 
রাখে। 


২৩৮ 


আয়াকে ডাকিয়৷ বলিলেন, “খুকি ফিরেছে রে ?” 

আয়া বলিল, “হ্যা, বাগানে রয়েছেন ।” 

জ্ঞানদ বলিলেন, “ডেকে দে তাকে ।” 

যামিনী আসিয়া ঘরে ঢুকিল। তখনও গায়ে কোট, 
গলায় গরম শালের স্কার্চ জড়ান। জিজ্ঞাসা করিল, 
"কেন ডাকছ মা?” 

জ্ঞানদা তাহাকে নিজের কাছে টানিয়া বসাইয়া পিঠে 
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হাত বুলাইতে বুগ্গাইতে বলিলেন, “আজ স্থুরেশ্বর 
তোমাকে বিয়ে করবার প্রস্তাব তুলেছে, তুমি কি বল? 
আমাদের ত খুবই মত আছে।” 

যামিনী খাট ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল। তাহার পর 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ঘর ছাড়িয়া পলায়ন করিল। 


ক্রমশ* 


পেল 


দেশের অর্থ যায় কোথায়? 
শ্রীস্থরেন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


যখনই দেশের লোককে ব্যবসা করিবার পরামর্শ দিতে 
শুনি, যখনই বাঙালীদের ব্যবসাবুদ্ধিহীনতা ও কাধ্য- 
কুশলতার অভাব শুনিতে পাই, যখনই শিক্ষিত যুবক- 
দিগকে ফেরীওয়ালার কাজ করিতে প্রবুদ্ধ করিবার চেষ্টা 
দেখি, তখনই এ সকল পরামর্শদাতাদের অভিজ্ঞতা ও 
দূরদৃষ্টির অভাবের জন্য ছুঃখ হয়। অন্ধ অন্দকে পথ 
দেখাইতে চায়! 

পূর্বে ষে বাঙালী জাতি ভারতে ও ভারতের বাহিরে 
ব্যবসা-বাণিজ্য করিত তাহার প্রমাণের অভাব নাই। 
প্রাথমিক ইংরেজ ও তৎপূর্ববত্তী ্রতিহাসিক মুসলমানের 
আমলে বাংলায় যে 'ব্যান্কিংং বা মহাজনী প্রথা ছিল 
সেরূপ স্বপ্পব্যয়ে এখন কোনও জাতির ব্যাঙ্ক কি কাজ 
চালাইতে পারেন? বাণিজ্যের প্রসার ভিতর ও বাহিরে 
বিস্তৃত না হইলে মহাজনী কারবারের আবশ্যকতা হয় 
না; ভারতে আগমনের পূর্বে ইংরেজের সেন্ধপ ব্যবসা- 
বিস্তৃতি ছিল কি? যখন তাহারা ভারতে আমে তখন 
তাহারা সোন॥ রূপ! ও বন্ধমূল্য প্রস্তরাদি লইয়া আমিত 
এবং তাহার বদলে এ-দেশের নানাবিধ উৎপন্ন-দ্রব্য লইয় 
স্বদেশে বিক্রয় করিত। তাহাদের নে সময়ে লেন-দেন 
কারবার ছিল না, থাকিবার কোনও সঙ্গত ও আবহক 
কারণ ছিল না। 


বাংলায় শেঠ, বসাক, স্থবর্ণবণিক ও ক্ষেত্রী মহাজন; 
গণ ইংরেজকে লেন-দেন কারবার শিক্ষা দেন; এই মহাজন 
কাধ্য শিক্ষা করিয়া, যখন পরে ইংরেজ এ-দেশের একচ্ছত্ত 
রাজা হইল তখন মহাজন ছাড়িয়া তাহারা দেশে, 
প্রজার নিকট টাকা খণ করিতে এবং সাধারণ প্রজা, 
টাকা গচ্ছিত রাখিবার কারবার আরস্ত করিল । ফছে 
এদেশের মহাজ্নদিগের কারবারে হাত পড়ায় দেব 
মহাজনদের টাকার সরবরাহ হ্রাস পাইতে লাগিল । দে 
চোর-ডাকাতের উপদ্রব হওয়ায় এবং তদুপরি তাহাদে 
সহিত অনেক জমিদার সংশ্লিষ্ট থাকায় দেশের উচ্চত 
শ্রেণীর উপর সাধারণ লোকের বিশ্বাস হ্রাস পাই 
লাগিল এবং ছুর্দাস্ত ইজারাদারদের উৎপীড়নে লোক গৃহে 
টাকা হয় মাটির মধ্যে পু'ঁতিয় রাখিতে হ্বরু করি 
না-হয়, মহাজনদের নিকট গচ্ছিত রাখিল। ক্ষুদ্র সু 
স্থানীয় দোকানদার ও ব্যবসায়িগণের নিকট টাক গচ্ছি 
রাখা সে-সময়ে খুব ব্যাপকভাবে প্রচলিত ছিল। চল্লি 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও এ-প্রথা শহর ও মফঃম্বলে যণ 
ব্যাপ্ত ছিল, কিন্ত দেশের ব্যবসা-বাণিজ্য ক্রমশঃ এ-দেতে 
লোকের হাত হইতে বিদেশীর হাতে চলিয়া যাই। 
থাকায় মহাজনদের টাকা আর সেরূপ খাটিত ন 
এ-দিকে গবর্ণমেন্ট যুদ্ধকাধ্য এবং দেশে রেল, পোষ্টাপি 


ষ্ঠ 


দেশের অর্থ যায় কোথায় ? 


২৩৯ 


্ে 





টেলিগ্রাফ, রান্তা, খাল সেতু ইত্যাদি কাধ্যে অর্থব্যঘ্পের 
জন্য ক্রমশঃ খণ গ্রহণ করিতে লাগিলেন । ফলে যে 
ইংরেজকে পূর্বে এ-দেশের রাজা-রাজড়া অবধি অধিক 
স্থদ ও ছুট্বাদে টাকা ধার দিয়া বিশ্বাস করিত না, 
সেই ইংরেজ ক্রমশঃ দেশের প্রজার নিকট হইতে 
ধণস্বরূপ অর্থ গ্রহণ করিতে লাগিল । সে-সময়ে দেশে বহু 
অথ জমিয়া থাকায় এ সকল অর্থ গবর্ণমেণ্টের খণ-ভাপ্ডারে 
ধাইতে আরস্ত করিল; বাংলারই বহু টাকা গবর্ণমেণ্টের 
খণে প্রথম প্রথম ন্তন্ত হয়। কলে বাঙালী ঘরের 
গচ্ছিত সম্পদ বাহির করিয়া দিয়া কাগজের মালিক হইয়া 
এখন বসিয়া আছে। এদেশের ধনীর এই ভাবে 
গবর্ণরমণ্টের “কেনা গোলাম” হইয়া পড়ে। 

ইহার পর গবর্ণমেষ্ট যখন পোষ্টাপিসের মারফৎ 
নিভৃততম গ্রামদমূহে অবধি সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের কাধ্য আরম 
করিল, তখন গরিবের গচ্ছিত ও উদ্ধত অর্থ ক্রমশঃ 
গবর্ণষেণ্টের ভাণ্তারজাত হইল এবং নামমাত্র স্বদে 
তাহাদের এ টাকা খাটিতে লাগিল। এই টাকা পূর্বে 
দেশীয় মহাজন ও ব্যবসাদারদের দোকানে রাখিয়া তাহারা 
ধেখানে শতকরা মাসে আট আন! হইতে বার আনা 
স্থ্দ পাইত, পরে সেই স্থলে তাহারা মাত্র বাধিক তিন 
টাকা বার আন: স্থদে টাকা রাখিয়া স্বঘ্ির নিশ্বোস 
ছাড়িয়া বাচিল। এই হারে সুদ ১৮৯০-৯১ সাল অবধি 
প্রচলিত ছিল; তাহার পর ১৮৯৪ সালে ১লা এগ্রেল 
হইতে ইহা হ্বাস করিয়া ৩৮* করা হয়। এখন বাধিক 
শতকরা ৩ টাকা মাত্র সদ দেওয়া হয়। দেশের 
ছোটখাট ব্যবসাদারের অর্থাগমের পথ এইরূপে রুদ্ধ 
হওয়ায় ব্যবসা করিবার টাকা আসিবে কোথা হইতে? 
সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের মারফৎ কত কোটা কোটা টাকা গবর্ণমেপ্ট, 
এবং তাহাদের মারফৎ বিদেশী ব্যাঙ্কও গ্রহণ করিতেছে ! 
এই সব উপায়ে বিদেশী সওদাগরগণ যে কি অজস্র 
টাকার লেন-দেন করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহা এক 
বিরাট আধুনিক অর্থনৈতিক ইতিহাসের কথা! সেভিংস 
ব্যাঙ্কের সমস্ত টাকাটাই গরিব লোকের উদ্ধত অর্থ, 
সেই অর্থ অধিকাংশ স্থলেই স্থানীয় ফারবারিগণের 
হাতে থাকিত এবং তাহারই সাছায্ো তাহাদের ব্যবসা- 


বিস্তৃত্ির সুযোগ হইত। এই-সব কারবারিগণ খুব 
বিশ্বাসী ছিল এবং সেজন্য তাহাপ্দের হিসাবপত্র রাখা, 
রলিদা্দি দেওয়া লওয়ার এত ব্যয়বহুল “হাঙ্গামা' ছিল 
না; কাজেই তাহাদের কাধ্যপ্রণালী অতি সরল ও 
ব্য়হীন ছিল। এ-রকম ব্যাঙ্কের কাজের জন্ত তাহাদের 
মোটা মোটা মাহিন। দিয়া হিসাব-পরীক্ষকাদি রাখিতে 
হইত না এবং চেকবহি, পাসবহি ছাপিয়া মুদ্রাকরের উদর 
পূরণ করিতে হইত না। বিশ্বাস, ধশ্মবিশ্বাসই তাহাদের 
ব্য়ন্বল্লতার কারণ ছিল। প্ররুতপক্ষে এদেশে সেভিংস্‌ 
ব্যাঙ্ক স্থট্টি ও তাহার কাধ্যবিস্তৃতি হওয়ায় দেশের 
ছোট ছোট বাবসায্িগণ যারা পড়িয়াছে। এই সেভিংস্‌ 
ব্যাঙ্কে কত টাকা খাটে এবং কত টাকা স্থুদ গবর্ণমেপ্টকে 
দিতে হয় তাহার হিসাব আলোচনা করিলেই বুঝা যাইবে 
যেযদি এই টাকা দেশের কারবারিগণের নিকট 
পূর্বের স্থায় জমা থাকিত তাহা হইলে দেশের বাণিজ্যের 
কত শ্রীবৃদ্ধি হইত। কিন্তু সে কথা বুঝিবে কে? আর 
কি সে ধন্দবিশ্বাস, আত্মবিশ্বাস, প্রতিবাসীর প্রতি বিশ্বাস 
আছে? সেবিশ্বাস নষ্ট হইল কেন? কেসেইবিশ্বাস 
নষ্ট করিল, সে-কথা কি কেহ একবার ভাবিয়া দেখিবেন? 
যে-দেশে চন্দ্র হুধ্যকে সাক্ষী রাখিয়া লোকে লেন-দেন 
করিত, যে-দেশে লোকে দেবতা প্রতিষ্ঠ। করিয়া ধশ্মগোলায় 
এবং পর্বতগহ্বরে ধান্তাদি ফসল গচ্ছিত রাখিত এবং 
দেবতা সাক্ষী করিয়! আবশ্বক-ত সেই শশ্যাদি লেন-দেন 
করিত, আজ তেই দেশের লোক খত, তমন্থুক, বদ্ধকী 
জিনিষও জমি না রাখিয়া ত' টাকা পায়ই না এবং তাহা 
দিয়াও অনেক সময় লোকে টাকা ধার পায় না! এ অবস্থা 
হইল কেন? ইহা করিল কে এবং কি প্রকারে, তাহা কি 
ভাবিবার সময় এখনও আসে নাই? দেশের অর্থ কোথায় 
এবং কেন এ-দেশে ব্যবসায়ে প্রতিষ্ঠা লাভ করা দুবহ 
হইয়াছে তাহা কি ভাবিবার বিষয় নহে? 

সেকন্থ একবার সেভিংস্‌ ব্যাক্কের হিসাব আলোচনা 
করিয়া দেখা যাক। ১৯৩১ সনের মার্চ মাসে সমগ্র 
ভারতে ২৪,৭৭,৬১৩ জন লোকের টাক! সেভিংস্‌ ব্যান্কে 
জমা ছিল এবং এ টাকার পরিমাণ ছিল ৩*,১২৬৬১০*০ 
টাকার কিছু উপর এবং মাথাপিছু প্রত্যেকের গড়পড়তা 
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হিসাবের পরিমাণ ১৪৯২ টাকা কয়েক আনা মাত্র। 
১৯২৯-৩০ সনে গড়পড়তা জনপ্রতি জমার পরিমাণ ছিল 
১৬১২ টাকা কয়েক আনা? স্থতরাং ১৯২৯-৩০ সন 
অপেক্ষা ১৯৩০-৩১ সনে লোকের গড়ে উদ্ধৃত্ত অর্থ কমিয়া 
গিয়্াছিল। সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে গচ্ছিত অর্থ দরিদ্রের উদ্ধত 
গচ্ছিত অর্থ মাত্র । এদেশে ১৮৮২-৮৩ সালে সর্বপ্রথম 
পোষ্ট্যাল সেভিংস ব্যাঙ্কের হষ্টি হয় এবং প্রথম বৎসরে 
লেন-দেন করিয়া বৎসরের শেষে উদ্বত্ত জমা থাকে 
১৯৩৩ সালের ৩১শে মার্চ পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্ণ হইয়াছে; ইহার হিসাব এখনও পাওয়া 
যায় নাই, তবে সালের ৩১শে মার্চ 
তারিখে গচ্ছিতকারীদের হিসাবে জমার পরিমাণ ছিল 
৩৭,০২,৫৯,৮৭৪২ টাক কিছু কম পঞ্চাশ বৎসরের 
হিসাবটা শিক্ষাপ্রদ ও ভাবিবার জিনিষ। সম্প্রতি 
প্রতি পাচ বৎসরের শেষে চারি পাঁচ কোটা টাক1 বাকী 
জমা বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই। গবর্ণমেণ্টের 
হিসাব হইতেই এ তথ্য অবগত হওয়] যায়। 

১৯২*-২১ সনে মোট গচ্ছিত টাকার পরিমাণ ছিল 
২২,৮৬২ ১৭১৬২ টাকা, ১৯৩০-৩১ সনে উহার পরিমাণ 
দাড়ায় ৩৭,০২১৫৯,৮৭৪২ টাকা; স্থতরাং লোকের গচ্ছিত 
অর্থ যে বৃদ্ধি পাইয়াছিল তাহার সন্দেহ নাই। 

বাংলা ও বোম্বাই এই উভয় প্রদেশের সেভিংস্‌ 
ব্যাঙ্কের হিসাব হইতে দেখিতে পাই, সমগ্র বঙ্গদেশে 
মোট সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের সংখ্যা ৩,১৪১টি, তন্মধো ৩৯টি বড় 
আপিস এবং ৩,১*২টি সাব অর্থাৎ শাখা আপিস বিশেষ । 
এই সকল ব্যাঙ্কে মোট ৬১,১৫,৭৮৫ জন লোকের অর্থ 
গচ্ছিত ছিল । ১৯২৯-৩০ সনের জের টাকা জমা ছিল 
৯,৩২,০৯,৮৮৯২ টাকা, ১৯৩*-৩১ সনের মোট জমা হয় 
৬,২১১১৪,৫৪০২ টাকা, ১৯৩০-৩১ সনে সথদবাবদ জম] মাত্র 
২৫১৬৭,২৯৭২ টাকা । মোট জমা টাকা (বাংলায়) 
১৫,০৮১৯১,৭২৭২ টাকা এবং বোম্বাই প্রদেশে 
৯,৬৪১,১৩,৩৮৩২ টাকা, অথচ বোদ্বাই প্রদেশের লোক 
বাংল! অপেক্ষা অধিক রোজগার করে এবং ধনী বলিয়া 
উক্ত প্রদেশের সবিশেষ খ্যাতি আছে । 

বাংলায় গড়পড়ত৷ প্রতি ব্যান্কের গচ্ছিতকারীর 


২৭,৯৬,৭৯৬২ টাকা; 


১৯৩০-৩১ 
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সংখ্যা ১৯৬ আর বোম্বাইয়ে ১৮৩ জন; প্রতি ব্যাঙ্কে 
গড়পড়তা বাংলায় ২৮,৬৪৮ টাকা জমা আছে আর 
বোস্বাইয়ে আছে ৩১,০৮৩ টাকার কিছু উপর। প্রত্যেক 
বাঙালীর জনপ্রতি জমা ১৪৬২ টাকা আর বোদ্বাইয়ে 
জনপ্রতি ১৬৯২ টাকার কিছু উপর। এই হিসাবে 
বিভিন্ন প্রদেশের জনপ্রতি গচ্ছিতের পরিমাণ গড়পড়ত৷ 
দ্ীড়াইয়াছে :₹-- 


পঞ্্রাব 

সিম 

বোম্বাই 

উত্তর-পশ্চিম যুক্তপ্রদেশ 
মধ্যপ্রদেশ 

বিহার ও উড়িয়া 
বাংল। ও আসাম 
ব্রহ্মদেশ 

মাদ্রাজ 


১৮৮৭৬ 
১৮৫,৩০৫ 
১৬৯,৭৭৭ 
১৬৯,৭৭ 
১৬২,৮৩৬ 
১৬০৮৮ 
১৪৬.১৩ 
১৪৪.৭১ 
৬৭ ৩৩ 

উপরিউক্ত হিনাব হইতে বিভিন্ন প্রদেশের দরিদ্রতর 
লোকদের উদ্বত্ত অর্থের পরিমাণের আন্দাজ করা যায়। 

বাংলার শিক্ষিত যুবক অন্রীভাবে, চাকরি অভাবে 
আত্মহত্যা অবধি করিতেছে অথচ বাংলা বিহার ও 
আসামের দরিদ্রতর লোকের প্রায় ১১ কোটা টাক! 
গবর্ণমেন্টের নিকট মাত্র তিন টাক! সুদে খাটিতেছে। 
ইহা অপেক্ষা অদৃষ্টের পরিহাস আর কি হইতে পারে? 
পূর্ব্বে, অর্থাৎ সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক স্যষ্টির পূর্বের লোকের 
কি উদ্বৃত্ত অর্থ থাকিত না? আর, মাত্র তিন টাকা 
স্থদে সেই উদ্ধত্ত অর্থ খাটাইয়া কত অর্থ-বৃদ্ধি সম্ভবপর 
হয়? এই অর্থ দেশের লোক পরস্পরকে বিশ্বাস করিয়া 
যদি ধনী মহাঁজন ও কারবারী দোকানদারগণের 
নিকট পূর্বের ম্যায় গচ্ছিত রাখিতে আরস্ত করে 
তাহা হইলে দেশের বেকার-সমশ্যা কি দূর হয় না? 
দেশের ব্যবসা-বাণিজোর ও দোকানদারদের শ্রীবুদ্ধি 
হয় না? ইহ! মাত্র পোষ্টাপিস সেভিংস ব্যাঙ্কের হিসাব 
এখন প্রাইভেট ব্যাঙ্ক সমূহও এইরূপ ব্যাঙ্ক খুলিয়াছে, 
তাহাতে কত টাকা লেন-দেন হইতেছে তাহাতে জমা 
কত্ত তাহা নির্ণয় কর] ছুরূহ। 

সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের টাকা যখনই গচ্ছিতকারী চাহিবে 
তখনই দিতে হইবে বলিল্পা গবর্ণমেণ্ট এ-টাকাট। নিশ্চয়ই 


তৈত 


দেশের অর্থ যার কোথা? 
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ঘরে বসাইয়া নিজের অর্থ-ভাগডার হইতে স্থদ গুণিয়া 
দিতেছেন না; এই টাকাটা তাহারা খাটাইয়া থাকেন এবং 
তাহারই আয় হুইতে গচ্ছিতকারীকে বাধিক সুদ নিয়া 
থাকেন, অথচ গচ্ছিতকারীরা জানে না তাহাদের টাক। 
কিসে খাটান হয়; যেহেতু গবর্ণমেপ্টের হস্তে টাকা আছে 
সেই হেতু তাহারা টাকার ফেরৎ সম্বদ্ধে নিশ্চিন্ত; অন্য 
,বে-সরকারী ব্যাঙ্কে টাক৷ রাখিলে তাহাদের একপ নিশ্চিন্ত 
ভাবে থাকা সম্ভব হইত না; গবর্ণমেণ্টের নিকট টাকা 
গচ্ছিত রাখা সম্পূর্ণ বিশ্বাসের উপর) ইহার জামীন-জমা 
নাই; অন্ত কেহ এমন বেপরোয়! ভাবে টাকা লইতে বা 
খাটাইতে পারে না, অন্ত বে-সরকারী ব্যাঙ্ক বা 
মহাজনগণ ইহার জন্য দস্তরমত কৈফিয়ৎ দ্রিতে বাধ্য, 
কিন্ত গবর্ণমেন্টের সে সব বালাই নাই। 

আজ বাংলার যখন এরূপ ছুরবস্থা উপস্থিত তখন 
বাংলার টাক। আমানতকফারিগণ কি বলিতে পারেন না 
যে, বাংলা বিহার ও আসামের হিসাবে যে-টাকা দেভিংস্‌ 
ব্যাঙ্কে গচ্ছিত আছে তাহা লইয়া একটি যৌথ কারবার 
প্রতিষ্ঠিত হউক এবং এ টাকা গবর্ণমেণ্ট ও গচ্ছিতকারি- 
গণের প্রতিনিধি কতৃক বিভিন্ন স্বদেশী ব্যবসায়ের প্রতিষ্টা 
ও উন্নতির জন্য ন্যস্ত হউক? একস প্রস্তাবের অন্থাষ্যতা 
কোথায়? পোষ্টাপিসের মারফৎ লেন-দেন হয় বলিয়া 
ডাক বিভাগ তজ্জন্ত শতকরা দুই *চাগি টাক] খরচ ধরিয়া 
লউক। ধখন এ-দেশের মহাজন ব্যবস।দার ও দোকানদার- 
গণের নিকট গ্রামস্থ লোকেরা নিজেদের উদ্বত্ত অথ গচ্ছিত 
রাখিত তখন দেশের নানাবিধ কৃষি, শিল্প, ব্যবসা- 
বাণিজ্য এই গচ্ছিত অর্থের দ্বারা উপকৃত হইত, এই 
টাকাটা গবর্ণমণ্ট টানিয়া লওয়ায় দেশের ক্ষুদ্ধ ব্যবসায়ি- 
গণের ছুরবস্থা হইয়াছে এবং গচ্ছিতকারিগণের সদ 
হইতে আচ়ের পরিমাণ হাস পাইয়'ছে। 

এই সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের মারফৎ গবর্ণমে্ট যখন পীঁচ- 
দশ টাকা মূল্যের ক্যাশ সার্টিফিকেট বিক্রয় করিতে আরম্ভ 
করিল তখন আরও বহু অর্থ গ্রজার ঘর হইতে সরকারের 
ঘরে প্রবেশলাভ করিল। সরকার এইরূপে সমন্ত 
ঘরিদ্র ও মধ্যবিত্ত দেশবাসীর ব্যাঙ্কার অর্থাৎ মহাজনের 
কাজ করিতেছে, কিন্তু দেশীয় মহাজনগণের দ্বারা দেশের 
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লোক যেরূপ উপকৃত হইত, দেশের শিল্প-বাণিজ্যাদি 
যেরূপ উপকৃত হইত গবর্ণমেণ্ট মহাজন হওয়ায় সে- 
সকল সুবিধা হইতে দেশব'সী বঞ্চিত হওয়ায় এবং ঘরে 
মন্তুত টাকা ন। থাকায় লোকে কেবল মাত্র বিদ্যা বুদ্ধি ও 
স্বাস্থ্যবান শরীর লইয়। কি রোজগারের পথ অবলম্বন করিয়া 
থাকিবে? কাজেই অর্থাভাবে বিদেশী অর্ধা ও গবর্ণ€মণ্টের 
দ্বারে চাকুরিবৃত্তি গ্রহণ ভিন্র তাহাদের উপায় কি? 
গব্ণমেণ্টের টাকা ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কে জমা থাকে, এই 
ব্যাঙ্ক অন্য ক্ষুদ্রতর ব্যাঙ্ন এবং ইউরোপীম্র বণিকগণকে 
যেরূপ পাহাধ্য করেন তাহা এ দেশীয়গণের ভাগো 
জোটে না; নিম্নমকান্ুন সকলের পক্ষে একই হইছেও 
বাবহার-প্রয়োগের সময় দেশী ও ইউরোপীয় জাতি 
হিসাবে উক্ত আইন বিভিন্নরূপে ব্যবহৃত হয়; ইহা কেনা 
জানে? এ দেশের জমিদারগণ যত টাকার কোম্পানীর 
কাগজের মালিক হউন না কেন, সামান্ত ইউরোপগীস্স 
বণিক বা দোকানদার যেরূপ সহজে ব্যাঙ্কের নিকট 
শুধুহাতে নামমাত্র কাগজের জামীনে টাকা ধার পাইবে 
একজন এ-দ্রেশীয় ধনী জমিদার তাহ! পাইবেন না, যেহেতু 
এই সকল ব্যাঙ্ক জমিজাম'ন রাখিয়া টাকা ধার দেন না; 
একেবারেই যে দেন না এ কথা বলি কেমন করিয়।? মিঃ 
গলষ্টনকে বহু লক্ষ টাকা তাহার কলিকাতার ভূম্পত্তি 
এমন কি ঘোড়দৌড়ের ঘোড়ার জামীনে দেওয়া হইয়াছিল, 
একথা কাহার৪ অবিদিত নাই। যত গোল 
এদেশীয়দের জামীন লইয়া । খাহারা চন্দ্র সুর্য সাক্ষী না 
করিয়াও দোকানদার ও মহাজন্গ:ণর স্থনামের উপর নির্ভর 
করিয়াই এক সময়ে নিজের উদ্বৃত্ত অর্থ বিনা রদিদে গচ্ছিত 
রাখিত, সংসা এমন কারণ কি উপস্থিত হইল যাহার জ্ঞম্য 
এই বিশ্বাস, ধন্মভয় ইত্যাদি লোকের মূন হইতে অষ্কহিত 
হইল? ইহা কি কৃষ্টি পরিবর্তনের ফল নহে? আঙ্ 
দেশের স্রোক ধর্ম অপেক্ষা আইনের গণ্ডীকে অধিক মান্ 
করে কেন? আইন কি ধন্ৰের উপরই সংস্থাপিত নহে? 
তাহা যন্দ না হইবে তাহা হইঙ্গে আদালতে শপথ-গ্রঃণের 
সময় এখনও তামা তুলসী স্পর্শ করিয়' ঈশ্বরকে সাক্ষ্য 
করিয়া, ধর্মপুস্তক স্পর্শ করিয়া হুলপ-গ্রহণের পর তবে 
তাহার কথ গ্রান হয় কেন? ন্ৃতরাৎ ধর্মবিশ্বীসকে বাদ 


২৪২ 


দিয়া আইনের কার্য চলিতে গারে না) অথচ নেই মূল 
ধর্মবিশ্বাস হারানোর ফলেই আজ আমরা ধর্ম অপেক্ষা 
আইনের বীধাবাধিকে অধিকতর যান্; করি এবং গুরু- 
পুরোহিত পোষণ অপেক্ষা উকীল্টুরণার খাতির অধিক 
করি। ইহা! আমাদের কৃটি ও ধশ্মবিশ্বাস পরিবর্তনের ফল 
নহে কি? আদালতকে যখন ধন্দাধিকরণ বলা হয় তখন 
ইংরেজের আইনও কি ধন্ধবিশ্বাসকে মুল করিয়া 
সি হয় নাই? আমাদের ধর্শবিশ্বাসকে পুনরায় উজ্জীবিত 
করিলে সেভিং ব্যাঙ্কের বদলে দোকানীর নিকট টাকা 
রাখিতে বিশ্বাস হইবে না কি? তাহাতে আমাদের লাভ 
নালোক্সান? ১৯৩০-৩১ জুনে দশ টাকা মূলোর ক্যাশ 
সার্টিফিকেট কোন্‌ প্রদেশে কত বিক্রয় হইয়াছে তাহার 


হিসাবট! দেখুন,_ 
বাংল ও জমাম ১,৬৯,৪২,২৪২ 
পঞ্জাব ২,৬৩)৮৩,৭৩৬ 
যু প্রদেশ ১৫৩,৬০,৬৯৯ 
সিদ্ধ ৯৭)২৪,৭৪৭ 
বিহার ও উড়িয়া ৩৯)৫৯)৭ ৩৬ 
বোম্বাই ২,৭৯,৮১,৬৫৩ 
মান্ত্রীজ ৬৯,৩৭)৮৮৯ 
ব্রহ্ম ২৪,৫৬,২৯১ 
মধ্যপ্রদেশ ৮৪০১৮৬)৩৭১ 
১৯২০-২১ সনে নমন্ত ভারতে ৫১)৮৭,২৬২ এবং 


১৯৩০-৩১ সনে ১১১৭৮২৭১৪১৬ টাকার ক্যাশ সার্টিফিকেট 
বিক্রয় হয়। 

ইহা ব্যতীত পোষ্টাপিস মারফৎ জীবনবীমা ইত্যাদি 
অন্ত প্রকার অর্থ লেন-দেনের কাধ্য আছে, তাহারও 
পরিচয় গ্রহণ করুন। পোষ্টাপিম বীমাবিভাগে 
১৯৩৭-৩১ সনে ১১৫০১৩৮১২৩১ টাকার জীবনবীমা 
হইয়াছিল আর ১৯২৯-৩* জনে হইয়াছিল ১,৪৯,৫৬১০৭০ 
টাকা। ইহার জন্য প্রিমিয়ম আদাম হইয়াছিল 
( ১৯৩০-৩১ সনে ) ৬১৫১,৭৭২২ টাকা এবং ১৯২৯-৩০ 
সনে আদায় হইয়াছিল ৫৬,২৩,২৩৯২ টাঁকা। দশ 


(হাত 





১৩৪০ 
বত্সরের হিনাব দেখিলে ব্যাপারটা আরও ভাল 
করিয়া বুঝা যাইবে। 

১৯২০০২১ ১৯৩০-৩১ 
ইঙ্গিওরের (সংখ্যা) ৪৭১২৮ ১৮৩২৯ 
প্রিমিয়ম আদায় (টাক)  ২১৪৯,৭৭)৭৪৭২ ৬১৪২৯৯১০৬০২ 
ইন্সিওরের পরিমাণ (টাকা) ৬১৬৪১৮৯৫৪৯২ ১৮১৮৭০৩১৮৪৭ 
কেম (0200) দান (টাকা) ১৩০১৯৩১৭৫৩২ ৩১৫৯,৫২,৫৫৩২ 


গবর্ণমেপ্ট যে-দেশে ব্যাঙ্ক ও ইনন্দিওরের কাধ্য করেন, 
এবং দরিদ্র লোকের উদ্ত্ত অর্থ স্বপ্পতম সথদে গ্রহণ 
করেন, সেদেশের লোককে অক্ষম অব্যবসায়ী 
ইত্যাদি বলিলে চলিবে কেন? বাঙালীর যে-টাকাটা 
সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে আছে তাহ দেশের ব্যবসায়ে খাটিলে আজ 
বাঙালীর এ ছুর্ঘশা হইত কি? আজ বাংলা গবর্ণমেষ্ট 
এ প্রদেশের শিল্পোন্নতির জন্য এক লক্ষ টাক ব্যয় বরাদ 
করিয়াছেন, শুনিতে বেশ ভাল । কিন্ক যদি ইহার পরিবর্তে 
ভারতগবর্ণমেণ্টের অন্থমতিক্ঘে এবং উপযুক্ত ব্যক্তি 
কমিটির হঞ্ডে সেভিংস ব্যাঙ্কের দরুণ টাকা হইতে অদ্ধেক 
বা সিকি পরিমাণ টাক। মূলধন স্বরূপ প্রাদেশিক উটজ 
বা কারখানা -শিল্পসে স্যন্ত করিতেন তাহ! হইলে কি দেশের 
বহু দিকে উন্নতি হইত না? ইহার উপর কোম্পানী কাগজ 
বাবদ অর্থ ধরিলে আমাদের অর্থহীনতার কারণ এবং 
তজ্জন্ত ব্যবসায়ের শ্রীহীনতার কারণ কি বুঝিতে কষ্ট হয়? 
বাংলায় আনুমানিক 5৫০ কোটা টাকা কোম্পানা, 
কাগজে ন্তত্ত আছে; বোস্বায়েও তাহাই । তবে বোগ্থাই- 
বাসী বাঙালীর ন্যায় মাত্র স্থদেই সন্তষ্ট নহে) তাহার! 
কোম্পানী-কাগঙ্জকে জামীনম্বরূপ ব্যবহার করিয়া ব্যাস্কের 
নিকট হইতে বাবার জন্য অর্থ সংগ্রহ করে এবং উহাতে 
কারবার করে; বাংলা কেবলমাত্র সুদ লাভেই মন্তষ্ট। 
স্থদের পয়সায় যাহাদের সংসার চালাইতে হয় না, তাহারা 
এ স্থদ্বের অর্থে কোম্পানী-কাগজের পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া 
চলিয়াছে, স্থৃতরাং দেশে ব্যবস|, ব| শিল্প বাড়িবে কি 
প্রকারে? 





কচ দেবযানী-_ শ্রীহরেল্রনাথ রায়-চৌধুরী। 
টাকা। 


মূল্য এক 


তিন অঙ্কে সমাপ্ত পৌরাণিক নাটক। বিজ্ঞাপন দৃষ্টে জানিলাম, 
্রস্থকার আরও আটখানি নাটক বাংল] ভাষায় লিখিয়াছেন, এই পুন্তক 
তাহ] হইলে তাহার কল্পনার নবম ফল। কিন্ত আলোচা নাটকে 
না আছে নূতন ভ্গী, না আছ্ছে নুতন ভাব; পদ চলিয়াছে, কিন্তু চন্দে 
নহে। ছন্দোহীন গতি পাঠকের জী্তির উদ্রেক করে না। শেষ অঙ্কের 
একাদশ দৃশ্ঠে রবীন্দ্রনাথের 'বিদায়-অভিশীপে'র অতি ক্ষীণ প্রতিধ্বনির 


্ষ্ট করা হইয়াছে । পৌরাণিক ও রবীন্দ্রনাথের শ্বতস্ধীরাকে 
মিলাইবার এই চেষ্টা নিতান্তই ব্যর্থ হইয়াছে । 
সর্ববধর্্-সমন্বয়-_প্রীদিজদাস দত্ত । ১৯৩৩।  কৃমিল্লা। 


মূলা ১২ এক টাক]1। 


পুস্তকখানি চাঁরি অধায়ে সম্পূর্ণ । প্রথম অধ্যায়ে মানবমাত্রেরই 
মহিমীকীর্ুন করণ হইয়াছে । অস্পৃগ্যতাদোষ এই মহিমাকে অন্বীকার 
করিতে চায়; কিন্তু সকল মানুষই যে শ্রীগবানের সন্তান তাহ! 
অস্বীকার করিবার উপায় কি? দ্বিতীয় অধায়ে, সর্ববধর্ম-সমছয় 
করিবার একট। উদার চেষ্টা জগতের ইতিহাসের প্রথম অধায়ে যে দেখা 
গিয়াছিল তাহার প্রমীণ দেওয়] হইয়াছে । তৃতীয় অধ্যায়ে লমস্থের 
বীজ মকল ধর্মের ভিতরে (বিশেষতঃ ইস্লীমে ) অঙ্কুরিত হইতেছিল, 
তাহা দেখান হইয়াছে । নববিধানাচীধা ব্রন্মানন্দ কেশবচঞ্জ ধর্মসমন্তয় 
করিবার জগ্য বিরাট কর্ন গ্রতিষ্ঠীনের শৃচন1 করিয়াছিলেন ; তাহার 
নমসাময়িক কালীকচ্ছের প্রীমদাচার্ধা আনন্দম্বামী শারদীয় উৎমবে 
নার্ববজনীন শ্রীতিহ্তোজন ও অন্তান্য উপায়ে সমন্বয়ের ভাবকে রূপ দিতে 
চাহিয়াছিলেন | নানা শীল্স হইতে সযতে উদ্ত গ্রোকসংগ্রহের দ্বার 
সম্প্রদীয়-নিরপেন্ষ নাব্বজনীন মিলিত ঈশ্বরোপাপলনার উদ্বোধন, উপদেশ 
ও প্রার্থনার পথ নির্দেশ করিয়! গ্রন্থকার তাহার পুন্তক শেষ 
করিয়াছেন। 


পৃন্তকথানিতে গ্রস্থকারের উদার দৃষ্টি ও নানা শাস্ত্রে জ্জীনের পরিচয় 
পাওয়া যায়। আশা করি ইহার উদ্দেস্ত অন্ততঃ অল্প পরিমাণেও 
সিদ্ধ হইবে। 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


ছুঃখের দেওয়ালী--্রীকেদারনাথ 
গুরুদাপ চটোপাধায় এগ সঙ্স.। 
পৃ. ২০৩ মূলা দেড় টাক]। 
লেখক বঙ্গদাহিতো খ্যাতনীমা। জীবনকে যে নতুন ভঙ্গিতে তিনি 
দেখেন এবং যে ভ্তাধায় ত1 বাক্ত করেন, ছই-ই তীর সম্পূর্ণ নিজন্থ। 
এই বর্ণনাগুলি যেমন সরস, তেমনি অনুকরণীয় । “কালী ঘরামী” 
গল্পটি পড়তে পড়তে মনে হয় এ এমন ধাংল1 দেশের কথ গড়চি, 
যে-দেশ অতীতে লুপ্ত হয়ে গিয়েছে । ছবিগুলি অতি ম্পঈ--কোথাও 
ঝাপসা! আবছায়! নেই। 'রেল ছূর্ঘটনা গল্পের হিদাবরত 


বন্দ্যোপাধ্যায় 
২*৩১)১ কাওয়ালিস্‌ দ্র । 


গুপ্জারিলাল ও ভার কলেজে-পড়া ছেলে, 'নিষ্কৃতি' গল্পের গাঙ্গুলী 
মশাই_এদের একেবারে চোথের দাম্নে দেখতে পাই। দনন্দোৎলব? 
গল্পটি এই বইয়ে ন1 ছাপলেই ভাল হ'ত - দশীশ্বমেধ ঘাটের ঘটনাটি 
পাঠককে বিশ্বাস করানে। বড় শক্ত। বইখাঁনর ছাপণ, বাধাই ও 


- কাগজ সুন্দর । 


দিকৃশূল-_ বীপেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। আর. এইচ, ্রীমানী 
এও সম্স। ২০৪, কর্ণওয়ালিস সীট । পৃঃ ৩৫৫1 দাম 
আড়াই টাক1। 


লেখকের পরিচয় দান অনাবগ্তক। 'দিকৃশুল উপস্তাসধানিতে 
তিনি কিন্তু নতুন ধরণের কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েচেন। একটি বেগবতী 
নদীর মত আমাদের যে জীবনধারা, তাঁর দু-পাঁশে কোথাও শ্যামল মাঠ, 
কোথাও বা অরণ্যানী শ্বাপদসন্কুল, কোথাও উর মরু-_ এদের 
বিচিত্রতার নধ্য দিয়ে নানবাত্মার হ্ুখদুঃখময় অপরূপ অভিযানের 
কাহিনী লেখক ধানদৃষ্টিতে ফুটিয়ে তুলেচেন। এখানি গতানুগতিক 
ধরণের উপন্যান নয়, বসবার ও রান ঘরের দেওয়ালের চতুঃনীম] 
ছাড়িয়ে এর ঘটনাস্থল বহুদুরে বিস্তৃত-_কল্পনার এই ব্যাপকতা পাঠকের 
মন মুগ্ধ করে। পুস্তকের ছাপা ও কাগজ হুন্দর। 


শ্বীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কৃষ্ণরাও-শ্রীচারজ দত্ত । দত্ব মহাশর যে গল্প লিখিয়] 
থাকেন তাহা আগে জানিতাম ন। অল্পদিন আগে তাহার এক মাত্র 
গজ কি একটা কাগজে দেখিয়াছিলাম। হঠাৎ কৃষ্তরাও বইখানি 
চোখে পড়িল। সথ করিয়া পড়িব বলিয়া! আনিলাম। প্রথম হইতে 
শেষ পর্ধান্ত সব কয়টি গল্প শেষ করিয়! দুঃখ হইল কেন এত শীত্ত 
ফুরাইফ়া গেল। ছেলেবেলায় যে কৌতূহল লইয়া মানুষ গল্প পড়ে এই 
গল্পগুলি অনেকট। সেইরূপ কৌতৃহলই জ্রাগাইয়া তুলিয়াছিল। 
বাল্যকালে গল্প পড়া মানে নিত্য নুতন আঁবক্ষার। বয়স্ক মানুষ 
সচরাচর যে সকল গল্প পড়ে তাহাতে আবিষ্কারের বিষয় থাকে না 
এবং তাহ মানুষের ওই প্রবৃ ত্বকে উদ্ধদ্ধও করে না। পাঠক আপন 
মতামতের মঙ্গে লেখকের মতামত মিলিল কি-না এই চিস্তাতেই ব্যস্ত 
থাকেন এবং লেখক হয় তাহার মতবাদ, নয় ভাহীর সাহিত্যিক 
কারিগরী বাহাদুরি দেখাইতে পারিলেই খুশী হন। 


দত্ত মহাশয়ের গল্পে আমর মহারাস্ত্ীয় ব্রাহ্মণ, বেলুচ জমিদার, 
গুজরাটি ও সিন্ধী শেঠ প্রভৃতির সদর অন্দরের সহিত যেন ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে 
পরিচিত হইলাম। তিনি যে বাঙালী হইয়! তাহাদের কাহিনী 
অন্য বাঙালীদের গুলাইতেছেন তাহা মনেই হয় না। যেন তাহাদেরই 
এক একজন আসরে উৎকর্ণ শ্রোতাদের নিজ নিজ দেশেয় কাহিনী 
শুনাইতেছে। 


আধুনিক বাংল। গঞ্প-সাহিত্যে একই কাহিনীকে নুতন নূতন 
পোষাক পরাইয়। ছাড়িয়া দেওয়। একটা রীতি হইয়াছে। পাঠকের 
মনে ইহ] ক্লাত্তি ছাড়া আর কিছু আনে ন]। দত্ত মহাশয় 


২৪৪ 
আমাদের ক্ৰাত্ত মনকে শুধু যে নানা দেশের চিত্র ও গল্পের লোতে 
সজাগ কঠ্য] তুলিয়াছেন তাহা নয়, প্রতোকটি গল্পের বিষয়বন্তও 
নুগনতর করিয়া ভাহার দরদ আানও বাড়াইপাছেন। 


বইধানির দামাগ্ত একটু দিন] করিতেছি, যদিও এই হুন্দর গল্প. 
গুলির নিন্দা করিতে মন চায় না। গল্পের দিকে লেখক মহাশয় মন 
যতখানি ঢালিয়া দিঘান্টেন, ভাধার দিকে তাহাদেন নাই। আশা করি, 


তীয় সংস্করণে এই খু টুকু থাকিবে না। 
শ্রীশাস্তা দেবী 


ডন্কুস্তি- প্রধামিনীকাস্ত দোম প্রণীত। প্রকাশক গুপ্ত 
ফেুদ্‌ এগ কোং ১১নং কলের ফোয়ার। কলিকাত]। দাম এঝ টাকা। 
বায়াম-নন্বদ্ধীয় পুন্তক্ক নয়। 'ডন্কুইকোট? নানক স্ববিখ্যাত 
প্রকাও খ্রশ্থনিকে শিশু পাঠোপযোগী করিয়। লেখক সহতী ও স্গিষ্ 
ছাষায় ইহা রচনা করিয়াছেন। সেজন্য পুণ্তকখানিকে আয়তনে 
ক্র করিতে হইয়াছে এবং দাসও দিচে হইয়াছে কৌতুককর-_ 
'ডন্কুত্তি'। ইহা পাঠে শিশুর যে আনোদ পাইবে, এ বিষয়ে সঙ্গেই 
নাই। পুণ্তকখানির মোটা মলাটের উপরে ও ডিতরের ছবিগুলিও 
বেশ মজার। ছাপা, কাগঞ্গ ভাল । 


শ্খগেন্দ্রনাথ মিত্র 


খেয়াল--ফপীন্রচন্্র দাস গ্রণত। প্রকাশক কোটীঠাদ 
লাইব্রেণী, ীংট। 
এখানি গানের বই । খ্রস্থকার ভূমিকায় লিখিয়াঞ্ছেন -গানগুলি 
কবিতা হিসাবে পাঠ করিতে যাইয়া পাঠকপাঠিকারা হয় তো নিয়াণই 
হইবেন ” এই কথাট গ্রশ্থকারের বিনয় সৌজন্যমাত্র নন্দেহ নাই; 
কারণ এই গ্রষ্থের অধিকাংশ নঙ্গীতই গাতিকবিতার মূর্তি লাভ 
করিয়াঞ্টে। আর যেগুলির দেহ খাটি সঙ্গীতের পোষাকে মগ্ডিত 
দেগুলির মধ্যেও কাব্যের সম্পদ আছে। গানগুলির রচনা নুন্দর, 
পাঠকচিত্তে স্প্ণ রাখিয়৷ যায়। নঙ্গীতানুরাগী ব্যক্তি মাত্রেরই এই 
বইখানি উপভোগা হইবে আশা করি। 


ফুলকলি-_.। শু্রকাব্ গ্রস্থ ) ীনিবারচন্্র চক্রবর্তী প্রণীত । 
প্রকাশক রহ চক্রবর্তী, কামালকা চনা, নবাবগঞ্জ, রংপুর । মুগ্ন্য 
চারি আন1। ছোটদের কবিতা হিসাবে এই বইয়ের কবিতাগুলি মন্দ 
নহে। 


শ্রশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


'এযা"র কবি-্রীপ্রিঃলাল দান, এষ্‌ এ, বি-এল প্রণীত, 

মূল্য পাচ দিকা। 
ব্গীয় কবি অক্ষরকুমার বড়ালের কাব্যগ্র্থের সমালোচন। 
'এবা'র কবি নাগে গ্রন্থকার প্রকাশিত করিয়াছেন। অক্ময়কুমার 
বর্তমান ধুগের একজন শ্রেষ্ঠ কবি। ৰঙ্গপ্রাধার কাব্য-মাহিতোর 


(51৯) 





১৩০৪০ 


ইতিহামে বড়ীল-কবির নাম স্থপরিচিত। আলোচ্য পুস্তকের প্রথম 
অধায়ে 'এবা'কাবোর” সমালোচনা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই 
অধ্যায়টি অধুনালুগ্ত 'সাহিতা নামক মাদিক পত্রিকায় ইতিপূর্বে 
গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল। এধা-কাব্যে অক্ষয়কুমারের 
বিপত্ু'ক জীবনের কাহিনী শোকোচ্ছীসময় কবিতার আকারে 
লিপিবন্ধ। গ্রগ্থকার কবির রচনীবলী বিশ্লেষণ করিয়া শুধু যে অক্ষয় 
কবির মসন্তবের বিচার করিয়াছেন ভাহ1 নহে, দেই সঙ্গে তিনি কবির 
সু-টচ্চ আদর্ণ সঞ্থন্ধেও গভীরভাবে আলোচনা করিয়াছেন। 
অঙ্গয়কুমারের কাবা-গ্রদ্থগুলি সম্বন্ধে যাহা কিছু বলা যাইতে পারে 
্রষ্থকার তাহার একটিও বাদ দেন নাই। কবির সৌনাধা-ৃষ্টি হইজে 
আরম্ত করিয়। আগ্মানবদন্ধানের ভিতর নিয়া ফিরূপে অন্ষয়কুমীরের 
প্রতিভার বিকাশ দেখা যায় তাহা 'এষা'র কবির পাঠক সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন। কবির রচিত কাঁবোর উদ্দেস্য পাঠককে বুঝাইবার 
জন্য সমালোচক অন্সয়কুমারের কবিত্বগয় রন] হইতে যে সকল শ্লোক 
উদ্ধত করিয়'ছেন তাহার মারফত কবির চিন্তাধারার চিত্র পরিস্ফুট 
হইয়াঞ্ঠে। প্রিয়বাবু যে ভাবে বড়াল-কবির কাঁবা-রস্থের সমালোচনা 
ক রয়াছেন তাহাতে কাবাঘেদী পাঠক ও উচ্চ শ্রেণীর বাব্যামুশীলল- 
কারী ভয়েই যে কবির ডিতরকার মামুষটকে উত্তমরূপে বুঝিতে 
পারিবেন ভাহাতে সন্দেহগাত্র নাই । আমরা এই উপাদেয় তথো পূর্ণ 
্রস্থের বল প্রচারে সুধী হইব । 





রীন্বুরেন্্রনাথ কুমার 


বিলাতে ভারতের দাবী-( রা টেবিল কনফারেঙ্গে 
গান্ধীজীর বক্তৃত1) অনুবা?ক প্রীহেমেন্রগাঁল রাঁয়। মুলা আট আনা। 


শিক্ষা ও সেবা-হ্ীমোহনদাদ করমটাদ গান্ধী, অনুবাদক 
হীনতীশচ্্ দাসগপ্ত, মুক্লা বাধাই আট আনা, চাধাঃণ পান আনা। 


খা প্রতিষ্ঠান হইতে সতীশ বাবুর যত্ে গান্ধীজীর যে সকল বই 
বাহির হইতেছে, এ ছুখানি বই ভাঙারই তন্তর্গত। বাংলা দেশে 
গাদ্ীগীর বাণী প্রচার করিবার বিষয়ে খাদি প্রতিষ্ঠান যাহা 
করিয়াছেন তাহার তুলন1 হয় ন। বিলাতে গান্ধীগী যে সকল বড়তা 
দিয়াছিলেন তাহাতে ভীহার রাঞ্জনৈতিক আদর্শ কিও ভবিষাং 
ভারতবর্ষ কেমনভাবে তিনি গড়িতে চান তা যেমন ফুটিয়াছে, অন্ত 
কোনও জায়গায় তেমনভাবে ফোটে নাই | গাক্ধীজীর ইংরেজী ভাষায় 
উপর দথল আনাধারণ এবং তাহাও লেখার অনুবাদ করিতে গিয়া ভাং 
ঠিকমত বজায় রাখা অতিশয় কঠিন। তথাপি হেযন্ত্রবাবু যহদু 
কৃতকাধা হইয়াছেন তাহ! প্রশংসা না করিছা থাকা যায় ন]। 

দ্বিতীয় বইথানিতে শিক্ষা ও গ্রাম সংস্কার সম্বন্ধে আমর 
গান্ধীভীর বত উপদেশ একত্র পাই । যে সকল বশ্মী দেশ সেবার কাঠে 
নিযুক্ত আছেন তাঁহার] ব্টখানিতে অনেক শিন্ন ণীয় বিষয় পাইবেন € 
তাহারও বেশী, অন্তরে উৎসাহ গাইবেন বলিয়া আশা করা যায়। 


ভনিম্মলকুমার বসু 


বাঙালীর জাতি-বিশ্লেষণ 


* প্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 


মানবজাতিকে নানাভাবে ভাগ করা যায়। ভাষা) 


কষ্ট, দেশ ও ধন্ম প্রভৃতি নানাবিষয়ে মানুষ পরস্প:রর 
মধ্যে বিভক্ত হইয়া আছে। দুঃখের বিষয়, এ লক্ষণগুলার 
কোনটই স্থায়ী ও অপরিবর্তনীয় নয়। অবস্থাবিশে:ম 
লোকে ভাষা, ধশ্ম ও কৃষ্টর আমূল পরিবর্ভন করিতে 
পারে-দেশ ত্যাগ করিয়া চলিয়। যাওয়াও সম্ভনন। 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নিগ্রোর৷ ইহার দৃষ্টান্ত । এইজন্ 
যাচুষের স্থায়ী শ্রেণী-ধিভাগের জন্ত এমন কতকগুলি 
*বিশেষহ নির্লারণ করা আবগ্তক, যাহা লোকে ইচ্ছামত 
পরিবর্তন করিতে পারে না। নু-তত্ব বিজ্ঞানে মানবের 
দেহিক গঠনের: বিশ্লেষণ 
করিয়া এমন কতকগুপি 
বিশেষতের সন্ধান পাওয়া 
গঘাছে যাহা কালের প্রভাবে 
লুপ্ত হয় না, বংশাহ্ুক্রমে 
টিকিয়া থাকে । মানুষের 
দেহগত এ সকল মৌলিক 
পার্থক্য বিচার করিয়া 
নৃতাত্বিকেরা মানুষকে কতক- 
গুলি স্থনির্দিষ্ট জাতিতে 
(78০৪) বিভক্ত করিয়া 
থাকেন। অবশ্য কোন 
একটি মা বৈশিষ্টোর উপর 
নির্ভর করিয়া এইরূপ জাতি- 
বিভাগ কর! চলে না, অনেক- 
গুলি বিশেষত্ব একসং্দ তুলন৷ 
করিয়া এক জাতি হইতে অপরের প্রভেদ নিরূশিত 
হয় আবার দৈহিক টবশিষ্্যগুলি যে-নিয়মে 
ংশানুক্রমে সঞ্চারিত হয় ও প্রার্কৃতিক আবেষ্টনের 
প্রভাবে মানবদেহে যে-সকল পরিবর্তন ঘটে, তাহার 
সবগুলিই সমান ভাবে স্থায়ী ও অপরিবর্তনীয় নহে। 
বংশান্থক্রমের নিয়মে দেখিতে পাওয়া যায়, কতকগুলি 





[)011110-0শ019119 
€(লহ্বা ) মাথার খুলি 


বিশেষত্ব অপর কতকগুলি বিশেষহ হইতে প্রবলতর 
হইয়া আত্মপ্রকাশ করে; কতকগুলি আবার আবেষ্টনের 
প্রভাবে বদলাইঘ। যায়। মানুষের শরীরের রং এরূপ 
পরিবর্ভনের একটি দৃষ্টান্ত। আমাদের চামড়ার নীচে 
কতকগুলি বর্ণ-কণিক] (10708 ) বিদ্যমান থাকে-- 
ইহার পার্থক্যবশতই শরীরের রঙের প্রভেদ দেখ! যায়। 
পৃথবীর উষ্ণদেশগুলিতে বাস করিয়া বাচিয়া থাকিতে 
হইলে মানবদেহের শৃধ্যের উত্তাপ সহ করিবার ক্ষমতা 
থাকা প্রয়োজন । এইজন্ই আমাদের চামড়ার 
নীচে প্রর্বপ বর্ণ-কণিকার আবির্ভাব হয়। ফলে নানা 


পপ 





1318015-06018119 
€ গোল ) মাথার পুলি 


জাতির মাহগষের মধ্যে এতট। বর্ণভেদ লক্ষিত হয়। 
নৃতব্বে যে যে লক্ষণে মানুষের জাতি বিভাগ করা হয় 
তাহীর মধ্যে মাথা, নাক ও মুখের গঠনবিষয়ক বৈশিষ্ট্- 
গুলিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য। শুধু চোখে দেখিয়। কতকটা 
স্থুল ধারণা হইতে ইহাদের পার্থকা নির্ধারণ করা যায় না। 
বৈজ্ঞানিক যস্ত্রপাতির সাহায্যে দ্রেহের এ সকল অঙ্গের 


২৪৬ 


চট), 


১৩৪০ 





ুগ্্রভাবে মাপ লওয়া হয়; পরে এ মাপগুলিকে রাশিগত 
ভাবে তুলনা করা হইয়া থাকে । উপর হইতে মাথার খুলির 
দিকে চাহিয়া! দেখিলে তাহার প্রস্থের সহিত দৈর্ঘোর যে 
অন্থপাত (7৪6০) দেখ! যাঁয়, সেই অনুযায়ী মাথাকে যথা- 
ক্রমে 100110170-090118110 (লম্বা মাথা)? 11980-910178110 
( মধ্যমারৃতি মাথা) অথব। 737501)7-090188110 ( গোল 
মাথ। ) বল! হয় ৷ 08£1110975 নামক যন্ত্রের সাহায্যে মাথার 
দৈর্ঘ্য ও প্রস্থের মাপ লইয়া অনুপাত কষিয়া দেখিতে হয় 
জ ছুইটির মধ্যবর্তী কল্লিত বিন্দু (£1819118 ) হইতে 
মাথার পিছন দিকের অস্থির ( ০০010108] 7১০0৪ ) শেষ 
সীমা পধ্যস্ত একটি সরল রেখা কল্পনা করা হইলে তাহার 
দৈথ্যকেই মাথার দৈর্ঘা বলা যায়। এই সরল রেখার 
সহিত সমকোণ করিয়া আড়।-আড়িভাবে মাথার ষে 
বৃহত্তম মাপটি লওয়া হয়, তাহাই মাথার প্রস্থ। এই ছুই 
মাপ হইতে মাথার অনুপাত বা ০০]79110 1709স্ এই 
ভাবে বাহির করা হয £₹__ 


প্রস্থের মাপ ১১০৩ 
দৈর্যের মাপ 
এইরূপে ০৪0১৪7৩ 1769-এর যে অন্থপাত পাওয়া 
যায়, নিম্নের তালিকায় তাহার বিভিন্ন পর্য্যায়গ্ডলি 
দেওয়। গেল :__- 
মুণ্ডের শ্রেণী ক্রমের পধ্যায়। 
700110170 09810108110 ( লম্বামাথা )- ৭৫*৯ পধ্যস্ত 
1019৪০-০910109110 (মধামাকতি মাথা)--৭৬ হইতে ৮০*৯ 
73750170-69009110( গোল মাথা )--৮১ হইতে উর্দ্ধে 
শুধু চোখে মালুষের নাকের বিচার করিলে দেখা 
যায়, এক শ্রেণীর নাক দৈধ্যে, প্রস্থে ও উচ্চতায় বেশ 
সুগঠিত; কতগুলি আবার দৈর্যে কম, গ্রন্থে বা 
বিস্তারে অধিক, কোনটি ব!1 উচ্চতায় কম। এইগুলিকে 
যথাক্রমে দীর্ঘনাস। (16700717105 ), মধ্যমাকৃতি-নাসা 
(20950071179) এবং নিম্-নালা (0186 00)00) বল৷ হয়। 
নাসাস্থির মূল (258190 ) হইতে নাকের রদ্ধ, ছুইটির 
মধ্যবর্তী স্থান পর্য্স্ত যে মাপ, তাহাই নাকের দৈর্ঘ্য । 
নাসারদ্ষের বাহিরের ছুই দিক লইয়া যে মাপ তাহা 
নাকের প্রস্থ । এ রদ্ধ, দুইটির মাঝখানের প্রাচীরের 


নীগে হইতে নাসাগ্র পধ্যস্ত নাকের উচ্চতা । এই 
মাপগুলি হইতে নাসিকার কয়েকটি 1096% কষিয়! দেখা 
হয়। প্রধান 10০টি এইরূপ 
নাসা প্রস্থ ১০০ 
নাকের দৈধ্য 

নীচের তালিকায় এই 1709»-এর পধ্যায়গুলি দেওয়। 

হইল £-_ 
নাকের শ্রেণী 

[,0050777109 ( দীর্ঘনাল| )-- 
119507109 ( মধামারৃতি-নাস! ) - ৭০ হইতে ৮৪৫ 
ট1৯টয1105 (নিয়-নাসা 7৮৫ হইতে উর্ধে । 

এইবূপে মাথা ও মুখের অনেকগুলি মাপ লইয়৷ তাহা 
হইতে নানাপ্রকার 2058 কষিয়া দেখা হয়। 

বর্তমান প্রবন্ধে আমরা উপরোক্ত বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
অন্থুলারে বাঙালীদের জাতিবিভাগ করিতে চেষ্টা 
করিব। এ-সম্বদ্ধে প্রচলিত ধারণাগুলির মধ্যে কতটা! 
মতা আছে, তাহা বিচার করা যাইবে। 

চি 

বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে বাঙালীর জাতি-বিষ্সেষণের 
প্রথম চেষ্টা করেন স্যর হারবাট রিজলে। 
খুষ্টাবে প্রকাশিত তাহার 771065 ৫724 02565 ০ 
88291 নামক গ্রন্থে এই প্রচেষ্টার ফলাফল লেখা হয়। 
এই গ্রস্থেই রিজলে ভারতবাসীর্দের জাতিগত উৎপত্তি 
সম্বন্ধে ত্বাহার প্রসিদ্ধ মতগুলি প্রথম প্রচার করেন। 
স্বাহার সিদ্ধান্তে বাঙালীরা মঙ্জোলীয় ও দ্রাবিড় 
জাতিতবয়ের মিশ্রণে উৎপন্ন--অবশ্য উচ্চতর বর্ণগুলির 
মধ্যে সামান্ত আধ্য (1700-4781) ) রক্ত দেখা যায়। 
রিজলে এই মিশ্রিত জনতার নাম দেন-__মঙ্গোলো- 
দ্রাবিড়। উত্তরে হিমালয়, পূর্বে আসাম, পশ্চিমে ছোট- 
নাগপুরের পার্বত্য প্রদেশ--এই সীমানার মধ্যে বিস্তৃত 
সমগ্র বাংলা দেশ ও উড়িষ্যা এই জাতির বাসভূমি 
বলিয়া নির্ধারিত হয়। ব্রাক্ষণ, কায়স্থ ও টট্টগ্রামের 
রাজবংশী মগণ বাকুড়া ও মেদিনীপুরের মাল। রঙ্গপুর ও 
জলপাইগুড়ির কোচ প্রভৃতি লোকদের এই জাতির 
নিদর্শন বলিয়া! রিজলে উল্লেখ করেন। 


ক্রমের পধ্যায় 
৬৯৯ 


১৯৮৯১ 


জৈন 


বাঙালীর জাতি-বিশ্লেবণ 


২৪৭ 





রিজলের সিদ্ধান্তের যাথার্থ্য নিক্ূপণ করিতে হইলে 
নিয়ের প্রশ্নগুলির মীমাংসা করা আবশ্টাক। 

(১) উপরোক্ত লোকের! কি পরিমাণে প্রত 
বাঙালী জাতির নিদর্শনভূত ? 

(২) ব্রাহ্মণ ও কায়স্তের অবশ্য বাঙালী সমাজেরই 
উচ্চ শ্রেণীর লোক, কিন্তু রিজলের নির্দিষ্ট অন্যান্য 
লোকদের সন্বন্ধেও কি এ কথা খাটে ? 

প্রথমে পার্বত্য চট্টগ্রামের রাজবংশী মগদের কথাই 
ধরা যাক। মগজাতির যে তিনটি শাখা আরাকান হইতে 
আনিয়া এ অঞ্চলে প্ররেশ করে, ইহারা তাহাদেরই 
অন্যতম । প্রকৃত প্রস্তাবে ইহারা চীনা জাতির লোক ; 
ইহাদের সমাজসংস্থান, গোষ্ঠীর নাম প্রভৃতিতে ইহাদের 
প্রকৃত উৎপত্তির যথার্থ প্রমাণ আছে । পার্বত্য চট্টগ্রামের 
শাসনকেন্দ্র রাঙ্গামাটিতে রিগলের আদেশে ইহাদের মাপ 
লগা হয়। যাহাদের মাপ লওয় হয় তাহাদের কতকগুলি 
লোকের নাম ছিল-__আহ্‌ং, সেপ্টেটং, পংডুং, ঠাপাস্থ, 
ঠৈঙ্গা। এই মঙ্গোলীয় নামগুলি হইতে বোঝা যায় যে, 
এই মগর। এ অঞ্চলে বহু দিনের বালিন্না হইলেও আজও 
আপনাদের জাতীয় স্বাতত্ত্রা বজায় রাখিয়াছে এবং 
বাঙালীর সামাজিক রীতি ও নাম এখনও গ্রহণ 
করে নাই। 

বাকুড়া, বীরভূম প্রভৃতি জেলার মালদের দৃষ্টাস্তও 
লপ্রয়া যাক। রিজলে নিজেই স্বীকার করেন “য, ইহারা 


রাজমহল পাহাড় হইতে এপ্দিকে আনিয়াছে এবং 
সাওতাল পরগণার মালপাহাড়ীয়া, মালে প্রভৃতির মত 
একই জাতির লোক। 

অতঃপর উত্তর-বঙ্গের রাজবংশী কোচদের কথ! উঠে। 
ষে প্রসিদ্ধ কোচ জাতি এক সময় উত্তর-বঙ্গ আক্রমণ 
করে, ইহারা তাহাদেরই বংশধর । রিজলে ইহাদের যে, 
সব লোকের মাপ লন, তাহাদের -পাইয়া, লেখ, লোবু, 
আলিঙ্গা, ইউরিয়া, তাও, লোবাই প্রভৃতি-__নাম মোটেই 
বাঙালীর নহে। কর্ণেল ওয়াডেল এই শ্রেণীর বহু 
লোকের মাপ লইয়া স্থির করেন যে, ইহারা স্পষ্টতঃ 
মঙ্জোলয়েড জাতীয় লোক। 

ফলে দেখা যাইতেছে, এ সকল উপজ্জা!তরা বাহির 
হইতে এদেশে আসিয়া বাংলার সীমাস্তস্থিত জেলাগুলিতে 
কিছুকাল যাবৎ বাস করিতেছে । খাটি বাঙালীর নিদর্শন 
বলিয়া তাহাদের ধরা যায় না; এবং দৈহিক মাপ হইতে 
তাহাদের জাতিগত উৎপত্তি বিষয়ে যে-সকল সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া যায়, তাহা প্রকৃত বাঙালীর সম্বন্ধে 
প্রযোজ্য নহে। 

দৈহিক বৈশিষ্ট্যের তুলনা করিলে দেখা যায়, 
মাওতাল পরগণার মালে, মালপাহাড়ীয় প্রভৃতির স্থায় 
বাকুড়৷ ও মেদিনীপুরের “মাল”রা একই আদিম জাতির 
লোক। এই জাতিট! সাধারণতঃ “প্রটো-অক্ট্রোলয়েড? 
বলিয়া কথিত হয়। ইহাদের দেহাকৃতি খর্ব, মাথা লম্বা, 


চা 





মালয় পুরুষ 
09810778110 [71093 74.23 
538] [1009% 8165 


লেপডা স্ত্রী 
০. 1. 86.23 
টম. 1 65.25 





বাভালী ব্রাহ্মণ 
0১1. 80.62 
1. 1 64.01 


নাক খাদা ও চৌড়া। অপর পক্ষে রাজবংশী মগদের মাথা 
গোলাকৃতি, নাক চাপটা, ও গণ্ডাস্থি অত্যধিক পরিণত। 
তাহাদের মুখ ও দেহে কেশরোমাদি বিশেষ নাই। 
তাহাদের চক্ষু বহ্ধিন ও অদ্দোমীলিত; নাকের পাশে 
চোখের কোণ দুটি একটি বিশেষ চামড়ার ভাজে 
(91100700019 0910 ) আবৃত থাকে । 

উত্তর-বঙ্গের কোচের মাথ| ঠিক গোলাকৃতি শা 
হইলেও ভাহাদের মুখের গঠন পূর্বোক্ত মগদের যতই 
মঙ্গোলীয় শ্রেণার ৷ 

&ঁ সকল উপজাতির সহিত তুলন। করিলে বাঙালী 
সমাজের ব্রা্ষণ-কামস্থদের নিমন্ূপ বিশেষত্ব দেখ| যায় 2 

ইহাদের মাথা গোলাক্লাতি, নাধিকা দীর্ঘ এবং উন্নত । 


র্‌ 





উল 243 





বাঙালী কায়স্থ 
০, [83:61 
[১0০ 6071 





বাঁডাল, প্ামাদ 
€'.]. 97.99 
১ 1.00-)৪ 


মালদের নাকের ক্রম হইল ৮৪.৭ (17127170109 01৯ 
আর ইহাদের মাত্র ৭০৩৫ (18060770006) 1 ইহাদের 
মাথার দৈর্ধোর তুলনায় ব্যাস মগদের অপেক্ষ। কম হইলেও 
ইহারা মগদের মত নিষ্নাসা ( অনুপাত »৮২.৭) লোক 
নহে। মুখও ইহাদের মঙ্গোলীয় জাতির মত খ্যাবডা 
নহে। মগ ও কোচদের গণ্ডাস্থির বিশ্তার যথাক্র.ম 
৯৩৭.৮ মিলিমিটার এবং ১৩২ মিলিমিটার--ইহাদের 
মাত্র ১২৮ মিলমিটার। মানুষের বংশাঙুক্রম সমস্থ 
এমন কোন প্রাকৃতিক নিয়ম আজও আক্দ্কিত হয় 
নাই, যাহাতে চ্যাপটা নিম্-নাসা ও থ্যাবড়া মুদবিশিষ্ট 


* এখানে: যে নাপগুলি, দেওয়া হইল তাহা গ্জলের 91511, 00)0- 
1001007107, হইতে লওয়]। 


ন্‌ 
) 
1 








গোষ়ালিনী 
শরামগোপাল বিশ্ুয়বগায় 


প্রবাসী ত্রস, কলিকাতা 


বাঙালীর জাতি-বিশ্লেষণ 





বাদি বালিল 
(1,১05 
১ 1,1100505 


বাঙালী বাণ 
(1. ৭:65 
[ব. 1. 0000) 





নাদাল বাশীণ 


(1. 
বা. 


এ ছুইটি জাতির সংমিশ্রণে 
দীঘ ও উন্নত-নাসা লোকের উৎপত্তি কল্পিত হইতে 
পারে। মঙ্গোলীয় জাতির যাহা প্রধান বিশেষত্ব 
মুখ এ শরীরে কেশরোমাদির অপ্রাচুধ্য এবং চম্মাবৃত 
অক্ষিকোণ (91708100000 010) তাহাও এই ব্রাহ্মণ 
কায়স্থদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। বান্তবিকই। 
বাঙালী ব্রাহ্মণ-কায়স্থাদির যে প্রকার শরীরের গঠন, 
সেইরূপ আকৃতি ও দৈহিক বিশেষত্ব রিজ্লের কথিত 
উপজাতিদের মিশ্রণে সম্তৃত হইতে পারে ন|। ইহাদের 
আদি ইতিহাস, ইহাদের কুটুদ্দিতার স্থত্্রগুলি অন্যপ্র 
খুঁজিতে হইবে। 

ভারতবাসীদের দৈহিক টৈশিষ্ট্য গুলি বিশ্লেষণ করিলে 


3:24) 
(1,007 
প্রাঙ্গণ কামহদের মত 


বাছালা ব্রাশ ( বাশীন ৪ লৈরা ) 
0.1. ১77৩ 
স্ব, 170 


দেখা ঘায় যে, গুর্ররাট হইতে কুগ পধ্যন্ত পশ্চিম-ভারতের 
সমুরতট একটি গোপ মাথা ও দীদোন্নত নাকবিশিষ্ট জাতি 
কৰক অপুঃষিত। নৃতান্বিকেরা ইহাদের আল্পাইন বলিয়। 
অভিহিত করেন। ইহারা অবশ্ত আর্দ্‌ পর্বত হইতে 
আসিয়া ভারতে বনবান করে নাই। ইউরোপের জাতি- 
বিশ্লেষণের ফলে আল্লস্‌ অঞ্চলে এই জাতীয় লোকের 
প্রথম সন্ধান পাওয়া যায় বলিয়া ইহাদের এরূপ নাম 
দেওয়! হইয়াছে_-পৃথিবীর সর্বক্রই এই জাতির লোক 
আল্পাইন বলিয়া কথিত হয়। গুজরাট, মহারাষ্ট্র, 
কানাড়া ও কুর্গের অধিবাসীদের মধ্যে এই আল্পাইন 
জাতিটির প্রাবলয দেখা যায়। যতদূর জান! গিয়াছে, এই 
গোল মাথাবিশিষ্ট জাতি দক্ষিণাত্যের মালত্মির ভিতর 





বাঙালী ব্রাহ্মণ বাঙালী পোঁদ 


01. 80:6১ 0. 1-১777] 
১, 7447 ১ 1759-19 





মারাঠা দদেশস্থ জাঙ্গণ 
0.1]. ২007 
1. 04485 








মলয়ালী নায়ার যুক্তপ্রাদেশের ত্রাঙ্গাণ 
€1,10.0) (০1, 221 


মং [67,982 | . 7,601 


বাঙালীর জাতি-বিশ্লেবণ 





ওজনাটা ন'-র ব্রাহ্মণ 
(117770) 
১ ]77-2 


দিয়া দশ্ষিণ/ভিমুগী হইয়া চলিলেও মালাবারে পৌছে 
নাই, পূর্বদিকে একটু ঘুবিয়। গিমা তামিল নাডুতে 
চলিয়া গিরাছে। সম্ভবতঃ দক্ষিণ-পশ্চিমাঞ্চলেই ইহাদের 
অভিযান শেষ হইয়াছিল-_পৃর্ববোত্তর দিকের সমুদ্রতটে 
তেনুগ্ুদের মধ্যে ইহাদের প্রভাব বিশেষ অন্ভূত হয় না। 

উদ্তরাপথে, পঞ্চাবে এবং বারাণসী পধ্যপ্ত গ্জী- 
বিধৌত প্রদেশে এই আাতির অস্তি তেমন দেখা যায় না। 
অপঃ পক্ষে বিহার প্রদেশ হইতে দক্ষিণবাংলার দিকে 
যতই নামিঘা আলী যার, ততই এই গোল মাথাবিশিঈ 
জাতির লোক সংখ্যায় প্রবল হইয়। উঠে । 


পূর্ব ও পশ্চিম ভাবতে এই গোল মাথ। জাতির 
অন্তত্বের ব্যাখা। করিতে গিয়া রিজলে সিন্ধান্ত করেন 
যে, পশ্চিমে শক এবৎ পূর্বের মঙ্জোলীয় রক্তে ইহাদের 
উত্পত্তি। কিন্তু দাক্ষিণাত্যে শক-অভিযানের কোন 
এতিহাপিক প্রমাণ নাই । বাংস] দেশে মঙ্গোলীয় রঞ্চের 
সংমিশ্রণে এই জাতীয় মানবের উৎপত্তি যে প্রমাণ করা 
যায় না তাহ পূর্বেই দেখান গিয়াছে । 


কয়েক বৎসর পূর্বের 'ইত্ডিয়ান য়যা্টিকোয়ারী” পত্রিকায় 
প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে ডা: ভাগ্ডারকর এই সন্ধে 
একটি নৃতন যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন। তিনি 
। দেখাইয়াছেন যে, গুঙ্জরাটের নাগর ব্রাহ্মণ ও বাংলার 
কামস্থ নমাজের কতকগুলি পদবী এক; যেমন-_মিত্র, 
ঘোষ, দত্ত, নাগ, পাল ইত্যাদি। এ অবস্থায় উন 
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সন্প্রদা্ধের মিল শুধু নামের পদবীতে, না দৈহিক গঠনেও্, 
তাহা বিচার করা প্রয়োলন। রিজলের তত্বাবধানে 
৬বি, এ. গুপ্তে ষে মাপ লন, তাহাতে দেখা যায়, এ 
নাগর ব্রাহ্মণদের গড়ে দৈর্ঘ্য ১৬৪৩ মিলিমিটার এবং 
বাঙালী কায়স্থদের ১৬৩৬ মিলিমিটার--অথাত প্রভেদ মাত্র 
৭ মিলিমিটার বা ই ইঞ্চি। নাগর ব্রাহ্মণদের মাথা ও 
নাকের অনুপাত যথাক্রমে ৯.৭ ও ৭৩.১-_বাঙালী 
কাযছথদের ৭৮.২ এবং ৭০.৩। স্থতরাং এই ছুই শ্রেণীর 
লোকের প্রভেদটা বিশেষ উল্লেখযোগা নহে । আরও 
দেখা যায় থে, সংগৃহীত তথ্যে নাগর ব্রাদ্ষণদের শতকরা 
৬৩ জনের মাথা গোলারৃতি, শতকরা ৫৩ জনের 
নাক দার্ঘ ও উন্নত। বাঙাঙ্গী কায়স্থদের মধ্যে শতকরা 
৬৯ জনের মাথা গোলাকৃতি এবং শতকরা ৭১ জনের 
নাপিক। দীর্ঘ ও উন্নত । 


গুজরাট, বোস্বাই ও বাংলার এইরূপ লোকের মধ্যে 
দৈহিক ও কৃষ্টিগত সাদুশে/র অর্থ তাহাদের জাতিগত 
প্রক্য। রিজলে যদি বাংলার সীমাস্তবাসী মঙ্গোলীয় 
লোকদের সহিত ইহাদের তুঙ্গনামৃঙ্নক আলোচন। 
করিতেন এবং মধাপ্রদ্েশের ভিতর দিয়া প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য ভারতের গোল-মাথা অধিবাসীদের মধ্যে 
একটি যোগস্থুত্র কল্পন! করিতেন, তিনিও এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতেন। কথাটার একটু বিস্তৃত আলোচনা 
প্রয়োজন । 


২৫২. 





৯৩৪০ 





|. 


ফা 


€১ মঙ্গোলীয় উপজাতি ও বাঙালী সমাজ 

বাংলার সীমাস্তবাসী মঙ্জোলীয়দের ট্দহিক বৈশিষ্ট্যের 
বিচার করিলে দেখা যায় ষে, ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার কোচ, 
কাছাড়ী, কলিতা, গারো, লুনাই ও নাগা পর্বতের 
অধিবাসীরা স্পষ্টতং লঙ্বামাথা লোক। গোল-মাথ। 
মঙ্জোলীয়েরা নেপাল, মিকিম এবং পার্বত্য চট্রগ্রাম 
অঞ্চলে বাস করে। বাঙালী সমাজের উচ্চন্তরে যে 
গোল-মাথা জাতির প্রাধান্য, তাহার! কিন্তু বাংল! দেশের 
মাঝামাঝি অর্থাৎ গঙ্গার 'ব+-ছ্বীপ অঞ্চলে সংখ্যায় প্রবল 
হইয়। আছে। বাংলার উত্তর ও পূর্ব সীমান্তের দিকে যতই 
অগ্রসর হওয় যাঁয় ইহাদের সংখ্যা ততই কমিঘ্া যাইতে 
দেখা বায়। নেপাল, সিকিম ও পার্বতা চট্টগ্রামের 
গোল-মাথা মঙ্গোলীয় জাতি হইতে ঘি এই শ্রেণীর 
বাঙালীর উদ্ভব হইত, তবে তৎসন্সিহিত ভূভাগেই 
ইহাদের সংখ্যাধিক্য দেখা যাইত । উত্তর-পূর্ববের লম্বা- 
মাথ। মঙ্গোলীয়েরা আদৌ ইহাদের পূর্বপুরুষ বলিয়। 
বিবেচিত হইতে পারে না । 


0) মধ্যভারতের ভিতর দিয়া প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য আলপাইনগরের যোগসূত্র 


রিজলের সময়ে মধ্যভারতের বাসিন্দাদের দৈহিক 
টৈশিষ্ট্যের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জান| ছিল না। প্রচলিত 
ধারণামতে, রিজলে যাহাদের দ্রাবিড় বলিয়াছেন, 





বাণেল রাজপুত 
০. 1,814 
বি. 1,75.00 


অর্থাৎ ঘানভূম ও সিংহভূমের মাল, মালপাহাড়িমা প্রস্তুতি 
প্রটো-অষ্ট্রোলয়েড জাতীয় লোকেই এ দেশভাগ অধিকার 
করিয়া আছে। 

পূর্বাঞ্চলে এই গোল-মাথা জাতির অভিযান কোন্‌ 
পথে হইয়াছিল তাহা নিদ্ধারণ করিবার ন্ট বর্তমান 
লেখক ১৯৩১ খুষ্টাব্দের আদমন্থ্মারীর সহযোগিতায় মধ্য ও 
দক্ষিণ ভারতের জনতাকে ব্যাপকভাবে পরীক্ষা করেন। 
এই উপলক্ষ্যে মালবের মালভূমি, পশ্চিম-ভারতের উপকূল, 
এবং দাক্ষিণাত্যের নিম্নাঞ্চলও পর্্যবেক্ষিত হয়। এই 
অনুসন্ধানের ফলাফল অন্থত্র বিশদরূপে আলোচিত হইবে । 
এখানে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, রেওয়া ( অর্থাৎ 
৮৩" পৃ ভ্রাঘিম! রেখ! ) পথান্ত সমগ্র মালবের মালভূমিতে 
পূর্বোক্ত গোলাকৃতি মাথাবিশিষ্ট জাতির পোক এখনও 
টিকিয়া থাকিয়! প্রাচা ও পাশ্চাত্য আল্পাইনগণের প্রাচীন 
যোগহুত্রের সাক্ষ্যন্থরূপ হইয়া আছে। আমার ছাত্দ্য় 
শ্রীমান্‌ বজ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় ও অট্যুতকুমার মিত্রের 
অনুসন্ধানে আরও প্রমাণ হইয়াছে যে, বর্তমান বিহার 
প্রদেশের উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণের মধ্যে এই গোল-মাথা 
জাতির অস্তিত্ব বিদ্যমান। বিশেষ করিয়া এই গোল- 
মাথা জাতির প্রভাবেই যে বাংলা দেশের জাতীয় ছাদটি 
(78071 01০ ) উদ্ভূত হুইয়াছে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
পূর্বাঞ্চলে এই গোল-মাথ। জাতির অভিযানের পরবর্তী 
যুগে অন্ত জাতির জনআ্রোত আপিয়। ইহাদের পূর্ব ও 
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পশ্চিম শাখার যোগম্থত্রটি নিরবচ্ছিন্ন থাকিতে দেয় নাই । 
কিন্ত এককালে ষে ইহ! বিশেষ বলবৎ ছিল, আমাদের 
সংগৃহীত তথ্য তাহ! নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়াছে । 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, পশ্চিম-ভারতের গোল-মাথ! 
এবং দীর্ঘোন্নত নাসাবিশিষ্ট জাতির জনআ্োত প্রধানত: 
দক্ষিণ-পূর্ববে তামিল দেশের দিকে প্রবাহিত হইয়৷ ঘায়। 
তামিল দেশের উত্তরে অন্ধদের মধ্যে ইহাদের প্রভাব 


বিশেষ অনুভূত হয় নাই। স্থতরাং অন্ধ, ও উড়িষ্যার 
ভিতর দিয়! ইহাদের বঙ্গাভিঘান করিত হইতে পারে না। 
পশ্চিম-ভারত ও বাংলার জাতিগত ইতিহাসের (18০19) 
[01807 ) এই প্রকার যোগস্থত্র স্বীকৃত হইলে বাঙালী 
সমাজের উচ্চস্তরের গোল-মাথা ও দীর্ঘোন্নত নাস বিশিষ্ট 
জাতির উৎপত্তির জন্ত কোন মঙ্গোলীয় জাতির সংমিশ্রণ 
কল্পনা করিতে হয় না। 


ওসি 


মায়ের আশীর্বাদ 


শ্রীপারুল দেবী 


কানপুর থেকে পুজার ছুটিতে অনু স্বামীর সঙ্জে 
কলকাতায় এল । 

শ্বশুর-শাশুড়ী নেই, দেবর-ননদ নেই, কেবল একটি 
মাত্র ভাশুর। অঙ্থুর স্বামী ললিত কেবলই বলেন, “কত- 
দিন যে দাদাকে দেখিনি; এবার পুজার ছুটিতে আমি 
কলকাতায় যাবই। ছু-চার দিনের ছুটি সেই দঙ্গে 
বাড়িয়ে নিলেই হবে ।৮ 

অন্থ এক-একবার ভাবে-রাচি ত কলকাতা থেকে 
তেমন দূর নয়, মা বাবাকে আমিও ত কতদিন দেখিনি, 
একবার অমনি রাচিটা ঘুরে এলেও বেশ হ'ত। কিন্ত 
ছুটি মাত্র কটাই বা দিন। মাঝে অন্থর ভাশুরের 
বড় অস্থখ গিয়েছিল, তিনি সেরে ওঠবার পরে আর তার 
কাছে যাওয়া হয়ে ওঠে নি। অস্থ জানে তার স্বামীর 
এ একটিমাত্র ভাইয়ের উপর টানের অস্ত নাই--অনেক 
দিন থেকে ললিত ভেবে আছে, পুজার কটা দিন দাদার 
কাছে গিয়ে থাকবে; অনু কি ক'রে বলে “ওগো অতদিন 
দাদার কাছে না-ই বা থাকলে, দু-দিন রাচি যাই চল।” 
ভাবে এক সময়ে বলবে কিন্তু বলা হয়ে ওঠেনি । 

কানপুরে যেমন ধুলো তেমনি শুকনো কাঠফাটা 
দেশ। ছু-বছর সমানে অন্থ এ দেশ দেখছে; আর 
হিন্দুস্থানী দাই চাকরদের সঙ্গে বকাবকি ক'রে ক'রে ত 


অনুর প্রাণ একেবারে অস্থির । সকালে ট্রেনের জানল! 
খুলে দিয়ে যখন সে দেখলে সামনে সবুজ হ্যাওলা- 
ভরা পুকুর, তার ঘাটে ডুরে শাড়ী পরা, মাথায় ঘোমটা 
দেওয়া ছোট বউটি বসে বাসন মাজছে, পুকুরের একটু 
ও-ধারে ছু-তিনটি কুঁড়েঘর, তারই একটিতে একজন 
বর্ধীয়সী বিধবা উঠান ঝাট দিতে দিতে ঝাটা-হাতে 
থমকে দাড়িয়েছেন ট্রেন দেখতে এবং তার আশেপাশে 
পাচ-সাতটি শিশু-__কেউ নগ্ন কেউ অদ্দনগ্র দেহ, . হাত- 
তালি দিয়ে চীৎকার করছে, “ও ভাই রেলগাড়ী যাচ্ছে_- 
এ দেখ যাচ্ছে”_-তখন অঙ্কুর চোখ-কান ছু-ই যেন 
জুড়িয়ে গেল। অর্ন্থপ্ত স্বামীকে ঠেলে জাগিয়ে দিয়ে 
বললে, “ওগো দেখ দেখ কেমন বৌটি বাসন মাজছে। 
ছোট ছোট এ ছেলেগলি সব বাংলা বলছে-_জান? 
যাঃ, ছাড়িয়ে এলাম । তোমার উঠতেই এক ঘন্টা তা 
আর দেখবে কি? কেবল ঘুমোবে-_যাও চাইনে তোমাকে 
দেখাতে কিছু । কিছু দেখো না, কিছু শুনো না 
কেবল ঘুমোও শুয়ে শুয়ে-_এদিকে ইষ্টিশন এসে যাক।” 
অঙ্থ স্বামীর উপর রাগ ক'রে নিজের ঘুমস্ত তিন বছরের 
মেয়েটিকে জাগিয়ে কোলে নিয়ে বললে, “ও খুকু, দেখবি 
কেমন তোর মত সব ছোট ছোট ছেলেমেয়ে? 
দেখবি এখন, থাম না, গাড়ী আম্মক ইষ্টিশনে, দেখাব ।* 
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খুকু ছুই হাতে চোখ রগড়ে ডান হাত্তের দেড় ইঞ্চি 
তজ্জনীটি গাড়ীর জানলার দিকে বাড়িয়ে বললে 
“জানলা |” 

অন্ু মেয়ে নিয়ে জানলার কাছে বসতে-না-বসতে 
একটা ষ্টেশনে এসে গাড়ী থামল। ললিত মুখ বাড়িয়ে 
স্টেশনের নাম দেখে লাফিয়ে উঠল, “এ কি, এ যে একে- 
বারে বদ্যিবাটা এসে পড়ল। ও অন্ু, আর যে সমম্ন 
নেই_-এসে পড়ল ব'লে-কাপড় পর, কাপড় পর। 
বিছানা-টিছানা এখনও কিছু বাধা হয় নি-কি 
মুক্ষিল।” 

অন্ক উঠে তাড়াতাড়ি ক'রে স্থটকেন খুলে খুঝীর 
ফরসা জামা বের ক'রে মেয়েকে পরাতে বসল 
মুখ ধোবে, চুল বাধবে, একট ভাল কাপড়ও সঙ্গে 
নিয়েছে, পরে নামবে ব'লে__সেটা। পরার সময চাই । 
গাড়ি না এসে পড়ে আগেই। আবার স্বামীর উপর রাগ 
হ'ল, “ঘুমোও না খুব ঘুমোও । ক'টা বাজল, কি ইষ্টিশন 
এল-কিছু খেয়াল নেই। তবু ত ভাগিঃদ আমি 
জাগিয়ে দিলুম__না হ'লে বেশ হ'ত, দাদা ইঠিশনে নিতে 
এসে দেখতেন গুণের ভাই তখনও পড়ে পড়ে ঘুমোচ্ছেন, 
সেই বেশ হ'ত, না জাগালেই হত ৮ 

যাহোক তাড়াহুড়ো করে বিছানাপত্র বাধা, সাজব- 
গোজ করা সব শেষ হয়ে খাবার পরেও দেখ| গেল 
তখনও প্রায় দশ মিনিট সময় আছে । অন্থ শুনে বললে, 
*বাপরে; বাপরে, যা তাড়া তোমার, আমি ভাবলাম 
বাড়ির দরজায় এসে গিছি বুঝি, এত মিছে হাঙ্গাম করতে 
পার তুমি । না হ'ল ভাল ক'রে চুলটা বাধা, না ভাল 
কারে মুখ ধোওয়া) মেয়েটাকে ত একটা মোজা অবধি 
পরাতে পারলাম না। তোমার একটা কথ। যদি কখনও 
আর আমি বিশ্বাস করি ।” 

ললিতের এইরকম বকুনি খাওমা অভ্যাস আছে; 
তাই সে নির্বিকার মুখে বসে বসে জানলার বাইরে 
চোগ রেখে একমনে কি দেখতে লাগল সে-ই জানে 
বাংলা দেশের সজলা সুফ্া শস্তগ্তামললা চেহারাখানিই 
হবে বোধ হয়৭ 

খানিক পরে শষ শুনে মুখ ফিরিয়ে দেখে অন্ধ 


নিজে 
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একটা স্থুটকেল ধ'রে টানাটানি করছে, খুলতে পারছে 
না। ললিত উঠে সেট! টেনে অন্থর সামনে দিয়ে বললে, 
“আবার স্ুটকেস কি হবে?” অঙু সে কথার উত্তর দেওয়! 
আবশ্যক বলে মনে করলে না। 

স্থটকেস খুলে পাঁচ মিনিট সেট। হাভড়ে, জিনিষ- 
পত্র সব উল্ট-পাল্টে আঃ উঃ ক'রে অনু রেগে বললে, 
“মৌজাটা কি উড়ে গেল ন। কি? মেয়েটা খালি পায়ে 
জুতা পরেই থাক তাহ'লে ?” 

ললিত নিঞ্জের পকেট থেকে ছোট্ট এন জোড়া 
মোজা বার ক'রে অন্ুকে দেখিয়ে বললে, "এইটে ন। কি?” 

অন্ক জলে উঠল । “ভারী মন্রা দেখা হচ্ছে। 
মর্ছি এদিকে ছিষ্টি খুজে আমি, মোজাটা পকেটে পুরে 
দিব্যি চুপ ক'রে আছ। রইল এই স্থটকেস, পারব না 
সব আবার তুলতে আমি ইচ্ছে হয় গুছিয়ে তোল 
গে, না হয় থাক্‌ পড়ে ।” 

ললিত বললে, “বা রেঃ দব বার কারে ছড়ালে তুমি, 
আর তোলবার বেলায় বুঝি আমার ঘাড়ে ? বেশ তো” 

অন্ধ জোরে স্বামীর হাতত থেকে মোজা-জোড়া টেনে 
নিয়ে ধপ, করে খুকীর পাশে বসে পণড়ে তার ছোট্ট পায়ে 
মৌজ।-জোড়া পরাতে পরাতে বললে, “ছড়ালাম কি 
সাধ ক'রে? মোজ। লুকালে কেন, বললেই হত আছে 
জমার কাছে। তোমারই ত দোব। যার দোষ সে 
তুলুক, আমার কিসের দায়?” 

লঙ্সিত মিশিট-কয়েক চুপ কারে বসে রইল, অন্থও 
মেন্নেকে মোক্ধা-পরান শেষ ক'রে তাকে কোলের ক'ছে 
টেনে নিয়ে জানলার পাশে গুছিয়ে বঙ্গ, ওঠবার কোনও 
লক্ষণ দেখাল না। শেষে ললিত আস্তে আস্তে উঠে 
ছড়ান জিনিষপত্র আবার সুটকেমে ভরে বন্ধ করলে। 

হাবড়া এসে গেল-দাদা, নবু ও বারীণকে নিয়ে 
বাড়ির গাড়ী ক'রে নিতে এদেচেন। তাছাড়া অনুর 
মামাতে। ভাই, এক কাকা, তার এক ছেলে, অনুর বড় 
ভগ্মীপতি -কত লোক। অনেক দিনের পর তার! 
কদিনের জন্যে কলকাতায় এসেছে শুনে সকলেই আনন্দ 
কারে দেখতে এসেছেন। 

বড়-জায়ের আটটি ছেলে-মেয়ে। বড়-জা অন্কে 








মায়ের আমীর্বা 
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মাঝে মাঝে বলতেন, “যে-গাছটিতে যত ফল, সে গাছটি 
তত হ্ুন্দর-দেখিন্‌ তো? এও তাই। মেয়েমাষের 
অনেকগুলি ছেলেমেয়ে না হ'লে কি মানায় 1” 

অহদের বাড়ির দরজায় গাড়ী থামতেই একপাল 
ছোট-বড়-মাঝারি ছেলেমেয়ে কোলাহল ক'রে ছুটে 
এল, “ওরে কাকা এসেছে, কাকীমা! এসেছে ।” অন্ 
প্রায় বছর-তিনেক আসেনি, এর মধ্যে বাড়িতে ছুটি 
নৃতন শিশুর আবির্ভাব হয়েছে । অন্কু যে-ছেলেমেয়ে- 
গুলিকে আগে দেখেছে, তাদের কাউকে আদর ক'রে, 
কারও সঙ্গে ছুটো কথা কুয়ে, কারও হাত ধরে, ভিতরে 
এসে বড়-জাকে প্রণাম করলে। কোলের ছ-মাসের 
মেয়েকে কোলে নিয়ে বললে, “কি ফরসা হয়েছে দিদি_- 
ভোমার রং এই পাবে । আর ত কেউ তোমার ধার 
দিয়েও গেল না। এ মেয়ে মার মান রাখবে কিন্তু ।৮ 

মোটাসোটা মন্ত মেয়ে; কে বলবে ছ-মাসের মেয়ে, 
মনে হয় যেন এক বছরের । তবু জা বললেন, "এখন 
ছেত্রের কি আছে? শুপু হাড় কখানা। আাতুড়ে ঘন 
হল, ফরসা ধব-ধব করছে, মোটাসোটা এতখানি মেয়ে 
-তখন দেখান ত বলতিস্‌ হ্যা মেয়ে বটে। এখন ত 
*(ত উঠেছে, পেটের অস্থথ-মেয়ে কালি হয়ে যাচ্চে 
দিন দিন।**তা কই, তোর মেয়ে ত তোরই মত রোগ! 
তৈরি করছিস দেখছি । ও মা পশ্চিমে থাকিন জল- 
হাওয়া ভাল, অমন দুধ ওদিককাঁর, তা মেয়ে অমন 
কেন? হ্যারে ও-খুকী, মা বুঝি তোকে খেতে দেয় না? 
আয় ত দেখি কত বড়টি হয়েছিস। ওমা, ওকি, আমি 
যে জ্যাঠাইমা হই--ছিট, অমন করে না, জাঠাইমার কাছে 
আসতে হুয়।” 

সারাদিন হৈ ঠহৈ। এ আসে দেখা করতে, ও আসে 
নিমন্ত্রণ করতে । এদিকে বাড়ির ছেলেমেয়ের দল 
অনুর খুকীকে নিয়ে মহা গণ্ডগোল বাধিয়েছে ); সকলেই 
তার সঙ্গে বেশী ক'রে ভাব করতে ব্যস্ত; ভাঙ্গ জিশিষটি 
যার যা সম্পত্তি আছে খেলাঘরে, কে এনে আগে 
খুকীর হাতে দিতে পারে এই নিয়ে খুব কাড়াকাড়ি 
চলেছে । খুকী কখনও এত গোলমালের ভেতর 
থাকেনি--সে হকচকিয়ে গিয়ে বোকার মত তাকিয়ে 


রইল । জ্যাঠাইম। আদর ক'রে অন্য সব ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে ভাকে নিয়ে ভাত খাওয়াতে বসে যেই ভাতের 
গ্রাস মুখে তুলে দিয়েছেন, অমনি থুকী সব বমি ক'রে 
দিলে। অন্কু তাড়াতাড়ি মেয়ে তুলে নিয়ে গেন, বললে, 
*ও বড় গরম, মুধে দিতে পারে না দিদি । মেয়ের যেন 
গলায় ফুটে। নেই--একটু তাতেই বমি একটু তাতেই 
গুয়াক-_ জালাতন |” 

বড়-জা অপ্রস্তুত হয়ে বললে, প্জানিনে বাপু, তিন 
বছরের মেয়ে হ'ল, এখন কোথায় থাবা থাবা করে ভাল- 
ভাত খাবে তবে ত গায়ে মাংস লাগবে । অমন পাখীর 
আহার, তাই তো অমন চেহারা । নে নে, মণি হা কবু, 
বড় করে-হাতের ভাত আমার থবরদার যেন কিরে না 
আসে। খুকীর দেখাদেখি তোদেরও সব মুখ ছোট হতে 
শেল নাকি? দেখে আর বাচিনে |” 

কানপুরে তাদের ছোট সংসারে দু-এক রকমের বেশী 
তরকারা একসঙ্গে কোনদিন রানা হত না। এখানে কম 
কয়ে সাত-আট রকমের তরকারী তিন রকম মাছ দিয়ে 
বেলা তিনটের সময় ভাত খেয়ে উঠে অন্ভরও যেন মনে 
হ'তে লাগল খুকীর যত অবস্থা হব-হুব হযেছে। গেয়ে 
উঠতেই বড়-জা বললেন, “হ্যা বে, ঠাকুরপো। তো এখন 
দিব মোটা মাইনে পায়; তুই গয়না-গাটি কি কি গড়ালি 
দেখা না সব ।***আমাদের কথা আর বলিস নে। ছেলে- 
মেয়েগুলোর মোটা জামা কাপড়ই কুলিয়ে উঠতে পারি নে, 
ভা আবার গয়না । একটার জামা করি তো। আর একটার 
কোট ছেড়ে, আবার তাবু কোট করাই তো অন্যটার 
কামিজ ছেড়ে । যেমন ধোপার কষ্ট, তেমনি ছেলেমেছেশ 
গুলো কাপড়ও ছেঁড়ে। বাবা, পেরে উঠা যায় না আর। 
স্বর্ণটার তো বারো পূরল» আবার মেয়ের বিয়ের ঠেলা 
আস্ছে এর পর। ভাগ্যে নবুটা ছেলে, না হ'লে প্রথম 
মেয়ে হলেই হয়েছিল আর কি--এতপিনে বিয়ে চুকিয়ে 
দিতে হ'ত তাহলে'*,নে নে, দেখা কি গড়ালি।”» 

অন্ন বাক্স খুলে দেখালে একটি মস্ত বড় লকেট-দেওয়া 
সরু হার, আর এক জোড়া কঙ্কণ। দিল্লী থেকেকে 
স্তাকরা কানপুরে একবার এসেছিল, তার ক্ষাছে এ ছুটি 
জিনিষ গড়ান ছিল, ললিত পছন্দ ক'রে কিনে দেয়। বড়- 





১৩৪০ 





জায়ের পছন্দ হ'ল না_-“যেমন নিজে সরু কাটি, তেমনি সবই 
বাপু তোর সরু সরু পছন্দ। ও কি ফিন্ফিনে গয়না! 
ও কি টিকবে? আর গলায় পরলেও তো ও হার 
মিলিয়েই থাকবে । দশ-বার ভরি দিয়ে বেশ চ্যাটালো 
ক'রে পাথর-মুক্তৌ-বসান একটা নেকলেস্‌ করলি নে 
কেন? বেশ জম জম্‌ করত গলাটা” 

অঙ্গ ক্ষু্ন হয়ে ভাবলে, দিদির যে কি পছন্দ তার ঠিক 
নেই। 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর বড়জায়ের অনেক রকম 
বন্দোবস্ত করতে হয়। মণি শেষরাত্রে উঠে বিস্কুট 
খায়, তার জন্যে দু-খানি ক'রে লিলি বিস্কুট তার বালিশের 
তলায় রাখতে হয়। কির কোনও দিন সন্ধ্যাবেল! থায় 
না, সে অন্ধকার হ'তে-না-হতেই রোজ ঘুমিয়ে পড়ে আর 
রাত বারটায় ঠিক জেগে ওঠে, তখন তাকে কিছু খেতে 
না দিলে আর রক্ষা থাকে না। কাজেই ছোট একটি 
রেকাবীতে ছখানি লুচি, একটু তরকারী, আর হয় একটি 
বসগোলা! নয় একটু গুড় প্রতিরাত্রে তার জন্যে শোবার 
ঘরের কোণে ঢাকা থাকে, সে বারট! রাত্রে উঠে নিজেই 
ঢাকাটি খুলে যায়। ঠাকুরই অবশ্য খাবারটা ঠিক ক'রে 
রেখে যায় কিন্তু তবু কিরুর মাকে প্রতিদিন শোবার 
আগে সব দেখে শুতে হয় যে সকলের বন্দোবস্ত ঠিক আছে 
কি-না। তারপর খুকী তো রাত তিনটেয় উঠে য্যালেন- 
বেরি ফুড খাবে, তার জন্তে জল গরম করবার স্পিরিট 
ষ্টোভ, ছোট একটি বাটি, দেশলাই, ফুডের বোতল ইত্যাদি 
সব মাথার কাছে গুছিয়ে শুতে হয়, না হ'লে সেই রাত্রে 
কোথায় দেশলাই, কোথায় কি নিজেই তো খুঁজে মরতে 
হবে । অনু এ সব কিছুই জানত না; রাজে খাবার পর বড়- 
জায়ের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে যেটুকু পারলে সাহাধ্য করলে। 

. কাজকন্ম শেষ ক'রে শুতে এগারটা বেজে গেল । রাত 
কত হবে অন্গ জানে না, হঠাৎ কি একটা শব্দে ললিত অন্থু 
ছু-জনেরই ঘুম ভেঙে গেল। পাশেই দাদার ঘর, সেখান 
থেকে দাদার গলা এল “বড়বৌ, ও বড়বৌ, ওগো 
শুনছ ?” 

অনু ভাবলে হয়ত জেগে উঠে কেউ মাকে ডাকছে-_. 
দিদি খুমোচ্ছেন, তাই দাদ। তাকে ডেকে দিচ্ছেন। 


অন্থ ভাগ্খরকে দাদাই বলে-_প্রথামত বড়ঠাকুর 
বলতে পারে না। ভাশুরকে সে দাদার মত, নগ্ন বাপের 
মতই শ্রদ্ধা করে। ভাশুরকে দাদা বলা নিয়ে পাড়ার 
কেউ কিছু বললে সে প্রথম প্রথম রাগ করত, 
বলত, "বেশ করি দাদা] বলি। ওর দাদা আমারও দাদা 
কি হয় বললে ?” 

ললিত উঠে বসে বললে, “দাদা কেন অমন ক'রে 
কেবল কেবল ডাকছেন অঙ্থ ! কি হ'ল বৌদির ?” অজানা 
কি আশঙ্কায় অনুর বুক কেঁপে উঠল-__ বললে, “ওঠ না গো, 
দেখ না” ব'লে নিজেও স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে খাট ছেড়ে 
নেমে দাড়াল। ছু-জনেই একপঙ্গে দাদার ঘরের সামনে 
যেতেই দেখে, দাদা দরজা থলে ছুটে বেরুচ্ছেন। ললিত 
বললে, “কি হয়েছে দাদ1 1?” দাদ! হাপাতে হাপাতে 
বললেন, “জানি নে ভাই, বুঝতে পারছি নে। সাড় 
দিচ্ছে না, এত ডাকছি, সাড়া দিচ্ছে না। দেখবি 
আয়।” 

অঙ্গ ললিত ছুটে থরে টুকল। আন্ত জোর ক'রে 
মশারির দড়ি ছিড়ে খাটখানা উন্মুক্ত ক'রে দিলে । প্রকাণ্ড 
বিছানা-_তিনখানা চৌকী একসঙ্গে পাশাপাশি ক'রে 
লাগিয়ে বিছানা করা হয়েছে; তার মধ্যে লগ্থাল্ি 
আড়াআড়ি পাশাপাশি কত রকম ভাবে আটটি ছেলেমেয়ে 
শুয়ে, তারই একপাশে তাদের মা। মুখের পাশ দিয়ে 
রক্তের মত কি একটা গড়িয়ে পড়ছে, চোখ আধখোলা, 
একটি হাত অসহায় ভাবে বালিশের উপর এলিয়ে 
পড়েছে। 

অন্থু কোনদিন মৃত্যুকে সাম্না-লাম্নি দেখে নি। 
এই প্রায় অচেনা জায়গায় এই স্তিমিত আলোকে গভীর 
রাত্রে অকস্মাৎ নিজের এত কাছে এই ভীষণ মৃত্যুমুত্তি সে 
সহ করতে পারলে না, “মা! গো” বলে প্রথমে সে ছুই 
হাতে নিজের মুখ ঢাকলে, তারপর মাটিতে পড়ে গেল। 

তারপরে যে গোলমালে গোলমালে কোথা দিয়ে বি 
হয়ে গেল, অনু আর পরে ভাল ক'রে কিছুই স্মরণ করতে 
পারে না। ডাক্তার এল, আত্মীয়স্বজন এল, পাড়ার 
লোকে বাড়ি ভরে গেল, খুকী উঠে পড়ে তারস্বরে চীৎকা; 
করতে লাগল । তবু ন্বর্ণ বারীণ রবি সকলেই লমম্ 


উজেক্ঠ 
কাদতে লাগল । খাট এল, ফুল এল, সিছবর এল--কে 
বন্দোবস্ত করলে.কি ক'রে কি হ'ল, অনু কিছুই জানে না। 
যুতদ্হে বহন ক'রে নিয়ে কারা-কারা চলে গেল-- 
ছেলেপিলে-ভর! বাড়িটা যেন শেষরাত্রে থম থম করতে 
লাগল। 

পাড়াপ্রতিবাসী বোঝালে, তোমার একটি ছিল, ন*টি 
হাল। তুমি ছাড়া এদের আর কেউ নেই, তুমিই এখন 
এদের মা। 

একটির মা ছিল--একরাত্বে একেবারে নয়টি 
ছেরের মা। বারীণ কোন্‌ স্কুলে পড়ে, সে কি পরে 
স্কুলে যায়, মণির কি খাতা অভ্যাস, খুক্ীকে ক'বার ছুধ 
আর ক'বার ফ্যালেনবেরি ফুড খাওয়াতে হয়, কিরু ক-দ্িন 
অস্তর সান করে_বড়ঙ্ায়ের মুখে কাল দিনের বেলা 
একবার শুনেছিল বটে, কিন্তু অন্ত তো জানত না ষে, বড়- 
জা তাকে শেষ হিসাব বুঝিষ্বে দিয়ে যাচ্ছেন, তাই সে 
মন দিয়ে ও-সব কিছুই শোনে নি। 

শ্বশান থেকে ললিতের দাদ! দলবল নিয়ে তখনও 
ফেরেন নি। সকালবেলাকার আলো হতেই অন্ধ 
চেয়ে দেখলে বারান্দায় শুয়ে কিরু ঘুমোচ্ছে। বিছান! 
বালিশ ছেঁড়া মশারিতে বড়জায়ের ঘর নিতাস্তই 
এলোমেলো, তারই মাঝে ভিজা বিছানার উপর জায়ের 
ছেটখুকী ঘুম থেকে উঠে আপন মনে নিজের পায়ের 
বুড়ো আঙ,লটা মুখের মধ্যে পোরবার চেষ্টায় ব্যস্ত আছে। 
বারীণ চৌকাঠের উপর বসে হাটুর মধ্যে মাথা রেখে 
তখনও ফৌপাচ্ছে, স্বর্ণ ভাইটির পাশে শোকাহত মৃ্তিতে 
নীরবে দাড়িয়ে। অনু চারদিক চেয়ে দেখলে, এ সংসারের 
সে কিছুই জানে না। ছেলেমেয়েদের মুখ কার কোন্‌ রকম 
তাও একটু ভাল ক'রে চেয়ে দেখে তবে বুঝতে হয়। 
কনেৰৌ হয়ে সে বছর-ছুই এ সংসারে ঘর করেছিল, 
ভারপর থেকে প্রায়ই বিদেশে-বিদেশে ঘোরে, সবই তার 
অজানা, সবই তার নৃতন। খুকীকে ভি বিছানা থেকে 
কোলে তুলে নিয়ে দে দিশেহারা হয়ে ভাবলে, এ কি 
হ'ল। 

যদিও সে-ই এদের মাতৃস্থানীয়া তবু সে বুঝলে স্বর্ণ 
এ-বাড়ির বড় মেয়ে, তার চেয়ে সে এ সংসারে জানে বেশী । 

৩৩--১৩ 





মারের আশীর্ব্বাদ 


২৫৭ 


খুকীকে কোলে নিয়ে স্বর্ণ কাছে ্রাড়িয়ে সে অত্যন্ত 
অসহায় ভাবে বললে, “স্বর্ণ এ কি হ'ল মা।” স্বর্ণ ফুঁপিয়ে 
কেঁদে উঠল, "আমি তো। জানিনে কাকীমা 1৮ 
চি 

বছর আড়াই পরে বৈশাখের ২রা তারিখে স্বর্ণর 
বিয়ের দ্রিন ঠিক হয়েছে। এ কয় বৎসর ধ'রে অঙ্গ 
ভাশুরের সংসারে পাকা গিন্নীর মত চালিয়ে এসেছে। 
খুকীকে তিন বছরেরটি ক'রে তুলেছে, নবু কলেজে 
পড়ে, স্বর্ণর বিয়ের ঠিক । তাদের ম। থাকলে যা করতেন 
অনু প্রাণপণে সে-সবই করেছে। ভাশুর আদর ক'রে 
বলেন, “মা আমার জক্মী। এমন ক'রে এদের হত্ব 
করতে আর কেউ পারত না” 

ললিত অনেক চেষ্টা ক'রে কলকাতায় বদলি নিষ্বে 
আজ বছর-দেেড়েক দাদার কাছেই আছে। বাড়ির 
বড়মেয়েটি সকলেরই বেশী আদরের, তার বি্বেতে 
সকলেরই, বিশেষ ক'রে তার কাকার, উৎসাহ খুবই বেশী । 
মাছ-কোটার তদারক থেকে বাড়ি বাড়ি নিমন্ত্রণ ক'রে 
বেড়ান অবধি অত্যন্ত আনাড়ি ভাবে উৎসাহের সঙ্গে 
ললিত করে চলেছে। দাদাকে কেউ কিছু জিজ্ঞাস! 
করতে এলে তিনি বলছেন, “কি জানি তা তো জানিনে । 
আমায় আর কেন ভাই? আমি তোও-সব কোনও 
খবরই রাখি নে_যা করছে ললিত, এঁ ওকেই তোমরা 
বলগে, বলে পাচজনে যা ভাগ বোঝ তাই করগে। 
বাইরে ললিত আছে--ভেতরে বৌমা আছেন, আমি 
তো কিছুই পেরে উঠিনে ভাই |” 

ভিতরে শ্বর্ণকে ঘিরে মাসী পিসী খুড়ি জোটি 
দ্িদিদের দল। দরজীপাড়ার পিসীমা বললেন, *যত 
সব ছেলেমাষের কাণ্ড । ব্যবস্থা-পত্তর যেরকম 
দেখছি তা'তে দেখো রাত একটার- আগে কখখনে। 
বরযাত্বর খাওয়ান চুকবে না। হ্বর্ণর মা হাজার হোক 
গি্লিবা্ি ভারিক্কে মাচুষ ছিল, ললিতের বৌ তো 
ছেলেমাগষ, ও জানে কি? তাই আমরা সব মাথার 
উপর রয়েছি, ছু-দিন আগে যদি আমাদের নিয়ে আসে 
তো হয়। সাত সাতটা মেয়ের রিয়ে একা হাতে 
দিয়েছি, ধরুক দেখি কেউ একটা খুঁৎ।” 


২৫৮ 


৮ পরেন্যাসী। খট 


১০৪০ 





পিনীমার ঘেয়ে বগলে, "কেন মা, বৌদি কি কম বললেন, “তুই বাছা ষেন সর্বদাই ঘোড়ায় চেপে আছিন। 


খাটুনি খাটছে? স্বর্ণই বলছিল তিন রাত বৌদি নাকি 
মোটে শোয়নি, সারা রাত একা. হাতেই তো সব 
গুছিয়েছে বাপু। স্বর্নর ফুসশয্যাতে দেবার জ্বামা- 
টাম। সব নিক্ষে হাতে পেলাই করেছে-_দেখেছ কি 
চমৎকার হাতের কাজ ?” 


বামূন-পিসী এগিয়ে এসে বললেন, “খুব পুণের 
- মেয়ে বাছা! এ আমাদের ললিতের নৌ । আর মায়া- 
মমতা দয়াদাক্ষিণ্যি সকলের ওপর সমান। আহা কাল 
রাতে মেয়ের বাল্প গোছাতে গোছাতে কেঁদে ভাপিয়ে 
দিলে গা! আমায় বললে, গশিসীমা, দিদি যখন হঠাৎ 
এক রাত্তিরে সব ভার আমার ওপর ছেড়ে দিয়ে চলে 
গেলেন তখন আর ভাবি নি যে এ সংসার আবার 
গুছিয়ে তুলতে পারব । আজ তার স্বর্ণর বিয়ে, 
তিনি থাকলে কত আনন্দের দিনই আজ হত।৮ 
বলে বামুন-পিসী শ্বাচল তুলে নিঙ্জের চোখ ঘুছলেন। 
সকলেই চুপ ক'রে রইল-_মাপের কথায় স্বর্ণ চোখ 
ছুটি জলে ভরে এস । াঁকারিটোলার জ্ঘাঠাই ম। 
বললেন, “আহা মার নামে মেয়ে কেদে খুন হল গো। 
ও ন্ব্, কারি নে মা, আজকের দিনে চোখের কল 
ফেলতে নেই। তারই খশীর্র্বাদে এমন বিয়ের 
. যোগাযোগটি হয়েছে, ন। হ'লে ভাল পান্তর আজকালকার 
দিনে কি সহজে মেলে? এখন ভালম্ব-ভালদ্ধু সব 
শুভ কাজগ্ডলে! চুকে গেলে আমরাও নিশ্চিন্দি হই_স্বগ 
থেকে দেখে লে-ও স্থবী হোক্‌। আর মা'র এমন 
মায়া ষে মলে৪ ঘোচে নারে, সন্তানের স্থধ সর্বদাই 
খোজে । আহা মায়ের মত জিনিষ কি পৃথিবীতে আর 
আছে? কথায় বজে মা, গভতধারিণী, জননী। একা 
মায়ের কতগুলে। নামই ছিন্রি হয়েছে দেখ না।” . 

এমন সময়ে ছুটে ললিত এসে ঘরে ঢুকেই বলল, 
*স্পিরিট আছে, স্পিরিট? কই, অন্থ কোথাম্থ? স্ব, 
. কাকীমা কোথার রে? এক বোতল স্পিরিট যে আনান 
ছিল, গেল কোথায়?” 


সাকারিটোলার জ্যাঠাইমার মাতৃ-মহিমা! কীর্ডনে 
বাধা পড়াতে তিনি বোধ করি একটু বিরক্ক হয়েছিলেন ; 


কিচাস একটুস্থির হয়ে বলনা, দিচ্ছি এনে। কি 
হবে কি স্পিরিট ?” 

“একজন বামুন ঘিষ্বের কড়। নামাতে সব খি-ট! 
পাছধের উপর ফেলে বড্ড পুড়ে গেছে -* বলতে বলতে 
ললিত অন্ত দরজা দিয়ে যেমন ছুটে এসেছিল তেমনি 
ছুটে বেরিয়ে গেল। 

স্পিরিট পাওয়া গেল না, কিন্তু সোরগোল চলল" 
অনেকক্ষণ ধরে। 

সন্ধ্যাবেলা দেখা গেল বরের আপন সাঙ্গাবার ভার 
যার উর দেওয়া হয়েছিগ, সে আসে নি। ললিত 
বললে কালই ললিত তাকে নিজে গিয়ে বলে এসেছে, 
ফুল, রডীন কাচের আলো, জরির ঢাকা ইত্যাদি লিয়ে 
বিকালের আগেই আসতে, কিন্তু আজ সকলের মলে 
পড়ল যে এ বাড়ির ঠিকানাট। কাল তাকে তাড়াভাড়িতে 
দিয়ে আস! হয়নি। সকালেই আবার যাবে ভেবেছিল 
কিন্ত গোলমালে হুলে গেছে । 

মোটর নিয়ে ললিত্ত ছুটে গেল তাকে ম্বানতে, 
কিন্ত সে মাসবার আগেই বর এসে পড়ল। যা ০৯ 
একটু পরেই বরালন সাজ্জাবার লোক এমনে পাতে 
বরকে কাঠের হাতল-দেএয়া একট। চেয়ারে বলিস রেখে 
ফুল-লতাপাতা দিয়ে বরাসন সাজান চলতে লাগল । 

বিষ্বের লগ্র ছিল প্রথম রাত্রেই, কিন্তু বরযাত্রী খাওয়ান 
চুকতে বারট। বেজে গেল। তারপরে বাড়ির লোকজনদে 
খাইয়ে বরকনের বারে বেশী রাত অবধি গোলমাল 
যেন না করা হয় সকলকে এই অনুরোধ ক'রে অনু বধ, 
শুতে গেল তখন রাত আড়াইট1 বাজে। সব ভাঃ 
ঘরগুলিই নিমগ্রিতদের জন্ত ছেড়ে দেওয়া! হয়েছে, অহ? 
নিজের ঘরে বাসরশধ্যা পাতা । ওসপাশের একটি ছো 
কুঠুরীতে তেতনার ঘরে মাটির বিছানায় ছই মে: 
ঘুমোচ্ছিল, তাদের পাশে উপবাসক্লান্ত দেহে অন্ধ শু! 
পড়ল। ক”দিনের অবিশ্রান্ত খাটুনির পর আজ বিদ্বো 
চুকে যাবার নিশ্চিন্ততায় তার ক্লান্ত চোখে ঘুম আপ 
দেরি হ'ল না। 

রাত কত ছন্ধ ঠিক জানে না। ঘরের গদি 


ৰ 


5) 


যে পাশের সক বারান্ধায় বেরোবার দরজা বন্ধ 1ছল 
সেটা হঠাৎ খুলে গেল । এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়ার সঙ্গে 
একটা কি যেন মাথার তেলের গদ্ধ ভেসে এল। কি 
গন্ধ এটা ? অনুর মনে হ'ল এগদ্ধ যেন তার পরিচিত। 
অন্ন মনে করতে চেষ্টা করতে লাগল। হঠাৎ তার 
মনে পড়ে গেল, তার বড়-জ্রা ঘে-রাত্রে যারা যান সেই 
ভোরে খুকীকে বিছানা থেকে তুঙ্ডে গিয়ে যখন অঙ্ 
ধড়শাস্র বিছানার পাশে ধড়িগ্রেছিল, তখন সে এই 
ঘঞ্ঘটা পেয়েছিল। সগ্ভম্ৃতার বিভীষিকাপূর্ণ ঘরে 
হঠাৎ এই স্ব মিষ্টি একটা গন্ধ তার যেন তখন কেমন 
খাপছাড়া মনে হয়েছিল) তার্ট আজও সেই গন্ধ! অনু 
ভোগে নি। কিন্তু এত ষেস্পষ্ট মনে আছে তাও অন্ধ 
যেন জানত না, তাকিয়ে দেখলে দরজা খুলে বড়দি 
ঘরে ঢুকেছেন_ত্ান্তা থেকে গালের আলো এসে তার 
মুখের উপর পড়েছে। চুল-বাধা-পিখিতে সি হুর 
করুদা রুড়ে বা গালের উপর কালো যে আচ্লট 
তার ছিল এই অস্পষ্ট আলোদ্ব সেটা যেন আরও কালো 
ধেখাচ্ছে। দিদি বেশ সহজ গলায় জিজ্ঞাসা করলেন, 
গিধিরিকনে কোন্‌ ঘরে রে? 

অন্থর মনে পড়ল দিদি তো বেচে নেই। তার সমস্ত 
শরীর ভয়ে অসাড় হয়ে হাত-পা যেন ঝিমবিম ক'রে 
এল। মুখ দিয়ে কথ! ফুটছে নাঃ কিন্তু উত্তর না 
দেবারও সাহস নেই। প্রাণপণ চেষ্টায় স্বর ফুটিয়ে অন্তু 
ডন্তর দিলে, “দক্ষিণ দিকের বড় ঘরে।” 

নিংজর বিকৃত কঠস্বরে অনুর ঘুম ভেঙে গেল। 
ধড়মড়িয়ে উঠে বলে দেখলে বারান্দার দরজা খুলে 
গেছে, টবের বেল ফুলের মিষ্ট গন্ধে ঘর ভরা, নিজে 
এক গ! ঘেমে উঠেছে । ভয়ে বুকের মধো এমন জোরে 
ধড়াস ধড়াস শব্খ হচ্ছে থে অনুর মনে হ'তে লাগল শব্দটা 
কানে শুনতে পাচ্ছে সে। গ্যাসের আলে! সত্যই ঘরে 
এসে পড়েছিল, সেই আলোয় অনু ঘরের চারদিকট। 





মায়ের আশীর্বাদ 


২৫৯ 


একবার ভাল ক'রে দেখে নিলে। এইমাত্র ঘরে কে 
ছিল, অহথর ঘুম ভারতেই মে যেন চজে গেল এই রকম 
একটা অস্থসতি অনুর মনে তখনও স্পষ্ট । 
নীচে একট! হৈ-চৈ গোলমাল শব্ধ গুনে অস্থু নিঞ্জের ভয় 

সামলে নিয়ে কোনও রকমে উঠে বারান্দার দরজাটা বদ্ধ 
ক'রে নীচে নেমে গেল। গিয়ে দেখে কনে ভয় পেয়ে 
চীৎকার ক'রে উঠেছে; বাসরে অন্ত যে মেয়েরা রাত 
জাগবার সঙ্কর ক'রে ঢুকে শেষট। শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল 
তারা সকলেই উঠে পড়ে এ ওকে জিজ্ঞাসা করছে, কি 
হয়েছে, ও একে গ্রিজ্ঞাসা করছে, কি হযেছে, কেউ কিছু 
বলতে পারছে না। অন ঘরে ঢুকতেই হর্ণ লঙ্জাচ্ছলে 
বাসরশয্যা ছেড়ে ঘোমট1 ফেলে ছটে এসে ভাকে জড়িয়ে 
ধরলে। ভয়ে তার সর্বশরীর কাপছে--অন্দুট স্বরে 
বললে, কাকীমা, মা এসেছিলেন ।৮ ৃ 

অনুর লিঙ্গের স্ব-প্রর স্পষ্ট অনুভূতি তখনও মন থেকে 
ধায়নি। সেক্রিজ্ঞাসা কলে, "কি কারে জানলি ? স্বপন 
দেখলি বুঝি?” | 

স্বর্ন বললে, “স্বপন তো দেখিনি কাকীমা; আমি তে 
ঘুমিষ্বে পড়েছিলাম। মা এসে আমার মাথায় হাত দিয়ে 
আমাকে জাগিয়ে দিয়ে বললেন, “সখী হও ।” 

স্বর্ণ কীদতে লাগল । সঙলে এসে ঘরে জড়ো হ'ল-_ 
সকলেই শুনলে কথাটা, কত ভত্লোকে কত রকম বলতে 
লাগল। অনু নিজের স্বপ্রর কথা কাউকে বললে না। অভঙঃ 
দিয়ে স্বর্ণকে বললে, “বেশ তো তাতে আর ভয় কি? 
মা এসে আশীর্বাদ ক'রে গেছেন, এ তো ভাগ্যের কথা মা। 
কার এমন ভাগ্য হয়? কোনও ভয় নেই, মাকে আবার 
মেয়ের ভদ্ন কিসের ?* 

তার মনে হতে লাগল তৃষিত মাতৃহদয় ছায়ামৃত্তি ধ'রে 
সত্যই কি এতদিন পরে মৃত্াপার থেকে নববিবাহিত! 
কন্তার মুধখানি দেখবার জোভে ক্ষণিকের ভ্বন্ত পৃথিবীতে 
এসেছিল 1 হবেও বা 


মানব সত্য 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বর্ধার সময় পালটা থাকত জলে পূর্ণ । শুকৃলে। সময়ে 
লোক চলত তার উপর দিয়ে। এপারে ছিপ একট! 
হাট, সেখানে বিচিত্র জনতা। দোতলার ঘর থেকে 
লোকালয়ের লীলা দেখতে ভাল পাগত। পন্মায় আমার 
জীবনযাত্র। ছিল জনতা থেকে দুরে। নদীর চর খু 
বালি, স্বানে স্থানে জলকুগড ঘিরে জলচর পাখী। 
সেখানে যে-সব ছোট গল্প লিখেচি তার মধ্যে 
আছে পদ্মাতীরের আভাস। সাঁজাদপুরে যখন আসতুম 
চোখে পড়ত গ্রামা জীবনের চিত্র, পল্লীর বিচিন্ত 
কশ্মোধাম। তারই প্রকাশ “পোষ্টমাষ্টার' “সমাপ্তি' "ছুটি 
প্রভৃতি গল্পে। তাতে লোকালয়ের খণ্ড খণ্ড চল্তি 
দৃশ্ঠগুলি কল্পনার বার] ভরাট করা হয়েচে। 

সেই সময়কার একদিনের কথ! মনে আছে। ছোট 
শুকৃনো পুরান খালে জল এসেচে। পাকের মধ্যে ডিন্দি- 
গুলো ছিল অদ্ধেক ভোবানো, জল আস্তে তাদের ভাসিয়ে 
তোলা হল। ছেলেগুলো নতুন আলধারার তাক নে 
মেতে উঠেছে । ভার! দিনের মধ্যে দশবার ক'রে ঝাপিয়ে 
পড়চে জলে। 

মোতলার জানলায় দাড়িয়ে সেদিন দেখছিলুমঃ 
সামনের আকাশে নববর্ধার জলভারনত মেঘ, নীচে 
ছেলেদের মধ্যে দিয়ে প্রাণের তরঙ্গিত কল্লোল। 
আমার মন সহসা আপন থোল দুয়ার দিয়ে বেরিয়ে 
গেল বাইরে সুদুরে ৷ অতান্ত নিবিড়ভাবে আমার 
অন্তরে একটা অনুভূতি এল, সামনে দেখতে পেলুম 
নিত্যকালব্যাপী একটি সর্ব্ানুভূতির 'অনবচ্ছিন্প ধাবা, 


নানা প্রাণের বিচিত্র লীলাকে মিলিয়ে নিয়ে 
একটি অখণ্ড লীলা। নিজের জীবনে যা বোধ 
করচি, যা ভোগ করচি, চার দিকে ঘরে ঘরে গ্রনে 


জনে মুহুর্তে মুহুর্তে যা-কিছু উপলব্ধি চলেছে, 


সমস্ত এক হয়েচে একটি বিরাট অভিজ্ঞতার ফধ্ে? 
অভিনয় চলেচে নানা নটকে নিয়ে, হৃখছূংখের নানা খণ্ড 
প্রকাশ চঙ্গচে তাদের প্রত্যেকের স্বতন্ত্র জীবধাত্রায়, 
কিন্তু সমন্তটার ভিতর দিয়ে একটা নাটারস প্রকাশ 
পাচ্চে এক পরম দ্রষ্টার মধ্যে যিনি সর্বামুতূঃ । এত কাল 
নিজের জীবনে স্থথদুঃখের ফেলব অনুভূতি একান্ত- 
ভাবে আমাকে বিচলিত করেচে, তাকে দেখতে পেলুম 
্টারূপে এক নিত্য সাক্ষীর পাশে দাড়িয়ে । 

এমনি কারে আপন! থেকে বিবিজ্ত হয়ে সঙ্গ্রের 
মধ্যে খণ্ডকে স্থাপন করবামাত্র নিজের অন্তিতবের ভার 
লাঘব হয়ে গেল। তখন জীবনলীলাকে রসরুগে 
দেখ! গেল কোনে! রসিকের সঙ্গে এক হয়ে। আমার 
সেদিনকার এই বোধটি নিজের কাছে গহীরভাকে 
আশ্চষা হয়ে ঠেকল। 

একটা৷ যুক্তির আনন্দ পেলুম । স্বীনের ঘরে যাবার পথে 
একবার জানলার কাছে দাড়িয়েছিলুম ক্ষপকাল অৰসর- 
ধাপনের কৌতুকে। সে ক্ষণকাল এক সৃহত্তে আমার 
সামনে বৃহৎ হয়ে উঠল। চোখ দিয়ে জল পড়ছে তথস, 
ইচ্ছে করচে সংপূর্ণ আত্মশিবেদন করে ভূষিষঠ হয়ে প্রণা 
করি কাউকে । কে সেই আমার পরম অগ্ুরঙ্গ সঙ্গী 
ধিনি মামার সমন্ত ক্ষণিককে গ্রহণ করচেন তার নিত্যে। 
তখনি মনে হ'ল আমার একদিক থেকে বেরিয়ে এহে 
আর একদিকের পরিচয় পাওয়া গেগ। এষান পরঃ 
জানন্দঃ) আমার মধ্যে এ এবং সে, এই এ যখন লে 
সে-র দিকে এলে দাড়ায় তখন তার আনন্দ । 

সেদিন হঠাৎ অত্যন্ত নিকটে দ্ষেনেছিলুম আপন সত্তা 
মধ্যে ছুটি উপলব্ধির দিক আছে। এক, যাকে ৰ্ি 
আমি, আর তারি লঙ্গে জড়িয়ে মিশিয়ে যা-কিছু, বম 
আমার সংসার, আমার দেশ, আমার ধন জল মাঃ 
এই যা-কিছু নিয়ে মারামারি কাটাকাটি ভাবনা-চিন্তা 


জে 


মানবসত্য 


২৬১ 





কিন্ধু পরমপুরুষ আছেন সেই সমস্তকে অধিকার ক'রে 
এবং অতিক্রম ক'রে'__নাটকের শ্রষ্টা ও ডষ্ট। যেমন আছে 
নাটকের সমন্তটাফে নিপ়্ে এবং তাকে পেরিয়ে । সত্তার 
এই ছুই দিককে সব লনয়ে মিলিয়ে অন্থভব করতে 
পারিনে। একল!] আপনাকে বিরাট ৫েকে বিচ্ছিন্ন ক'রে 
স্থখে-ছুঃখে আন্দোলিত হই । তার মাত থাকে না, তার 
বৃহৎ লামঞ্ন্ত দেখিনে। কোনে! এক সময়ে সহসা 
দৃহ্টি ফেরে তার দিকে, মুক্তির স্বাদ পাই তখন । যখন 
অহং আপন একান্তিকতা ভোপে তখন দেথে সত/কে। 
আমার এই অঙন্ভূতি কবিভাতে প্রকাশ 
জীবনদেবত] শ্রেণীর কাবো । 
"ওগো অন্তরতষ্ন 
মিটেছে কি তব সকল তিম়াষ 
আসি অস্তরে মম।” 

আহি যে-পরিমাণে পূর্ণ অর্থাৎ বিশ্বভৃমিন। সেই 
পরিমাণে জাপন করেচি তাকে, এঁক্য হয়েছে তার সঙ্গে। 
গেই কথা মনে ক'রে বলেছিলেম, তুমি কি খুসি হয়েচ 
আমার মধ্যে তোমার লীলার প্রকাশ দেখে? 

বিশ্বদ্েবতা আছেন, তার আসন লোকে লোকে, 
গ্র€চজ্তারায়। জীবনদেবতা বিশেষভাবে জীবনের 
আসনে হৃদয়ে হৃদয়ে ধার পীঠস্থান। সকল অনুভূতি 
দকল অভিজ্ঞতার কেন্দ্রে। বাউল তাঁকেই বলেছে মনের 
মাসষধ। এই মনের মাহষ, এই সর্বমানুষের জীবন- 
দেবতার কথ! বলবার চেষ্টা করেচি [:6110107 
91. তা) বক্তৃতাগুলিতে । সেগুলিকে দর্শনের 
কোঠায় ফেল্লে ভূঙ্গ হবে। তাকে মতবাঙ্গের একট! 
কার দিতে হয়েছে, কিন্ধু বস্তুত মে কবিচিত্তের একটা 
অভিজ্ঞতা । এই আত্তরিক অভিজ্ঞত। অনেক কা 
থেকে ভিতরে ভিতরে আমার মধ্য প্রবাহিত--ভাকে 
আমার ব্যক্তিগত চিত্রপ্রকৃতির একটা বিশেষ বললে 
তাই আমাকে মেনে নিতে হবে। 

ফিনি সর্বন্ষগদ্গত ভূমা তাকে উপলদ্ধি করবার 
সাধনায় এমন উপদেশ পাওয়া ধায় ষে, লোকালয় ত্যাগ 


পেয়েছে 


করো, গুহাগহ্বরে নাও, নিজের সত্তাসীমাকে বিলুপ্ত করে 
অসীমে অন্তহিত হও । এই সাধনা সম্বদ্ধে কোনে? 
কথ! বলবার অধিকার আমার নেই। অন্তত আমার 
মন যে-সাধনাকে স্বীকার করে তার কথাট। হচ্চে এই ষে,. 
আপনাকে ত্যাগ না ক'রে আপনার মধ্যেই সেই 
মহান পুরুষকে উপলন্ধি করবার ক্ষেত্র আছে,তিক্বি 
নিখিল মানবের আত্ম।। তাকে সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ হয়ে 
কোনো অমানব বা অতিমানব সত্যে উপনীত হওয়ার 
কথা যদি কেউ বলেন তবে সেকথা বোঝবার শক্তি 
আমার নেই । কেন-না, আমার বুদ্ধি মানববুদ্ধি, আমার 
হৃদয় মানবন্বদয়, আমার কল্পন! মানবকল্পনা। তাকে 
যতই মাঙজ্জনা করি, শোধন করি, তা মানবচিত্ত কখনোই 
ছাড়াতে পারে না। আমর! যাকে বিজ্ঞান বলি তা 
মানববুদ্ধিতে প্রমাণিত বিজ্ঞান, আমরা যাকে ব্রদ্ধানন্দ 
বলি তাও মানবের চৈহন্যে প্রকাশিত আনন্দ। এই 
বুদ্ধিতে এই আনন্দে ধাকে উপলদ্ধি করি তিনি জুমা 
কিন্তু মানবিক ভূমা। তার বাইরে অন্ত কিছু থাকা-না- 
থাকা মানুষের পক্ষে সমান। মানুষকে বিলুপ্ত 
ক'রে তবেই যদি মানুষের মুক্তি, তবে মানুষ হলুম 
কেন? 

এক সময় বসে বসে প্রাচীন মঙ্ ্রুলিকে নিয়ে এ 
আত্মবিলয়ের ভাবেই ধ্যান করেছিলেম। পালাবার ইচ্ছে 
করেছি। শাস্তি পাই নি তা নয়। বিক্ষোভের ষধ্যে 
সহজেই নিফৃতি পাওয়া যেত। এভাবে দুঃখের সঙ 
সান্ত্বনা পেয়েচি। প্রলোভনের হাত থেকে এফনি ভাব 
উদ্ধার পেয়েছি। আবার এমন একদিন এল ফেছিন 
সমস্তকে স্বীকার করলেম, সবকে গ্রহণ করলেম। দেখলেম-_ 
মানব-নাট্যমঞ্চের মাঝখানে যে-লীল! তার অংশের অবশ্য 
আমি। সব জড়িয়ে দেখলেম সকলকে । এই ষে ঘ্বেখ 
একে ছোট বলব না। এও সত্য । জীবনদেবতার সক্কে 
জীবনকে পৃথক ক'রে দেখলেই দুঃখ, মিলিছে দেখলেই 
মুক্তি। 

শান্িনিকে তনে প্রনত্ত কবির বন্কুত1। 


লা বৈশাখ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হতসরের পর বৎসর চলেচে। মহাকালের স্বাক্ষর চিহ্নিত 
হচ্ছে তার পাভায় পাভায়। তার শিখন বিচিত্র। অখণ্ড 
তার তাৎপধ্য। আনরা তাকে অখণ্ড ভাবে গ্রহণ করতে 
পারি নে, খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেজল। সমগ্রকে দেখতে 
পাই নে বলে ক্ষুধ হই। এই যে দেখি কিছু দিন 
পূর্বে প্রধর রৌদ্র আবার পরে এই মেঘমেছুর আকাশ, 
ব্যক্তিগতভাবে এর কোনোটা ছুঃখ দেয় আর কোনোটা 
হন্ব আরামের কারণ। কিন্তু এই মেঘ রৌদ্র ম্মিক্ষ 
স্থৃঠিক্ষ সব তিয়ে সমগ্র বৎসরের মধ্যে খতু-পর্য্যায়ের একটা 
সমন্বয় চলেচে। সেই সমম্বয়ের ভিতর দিয়ে ধরণীর 
ভীবঙপোকের অভিব্যন্তি, কোটি কোটি বদর ধরে। 
সেই মহাণভিপ্রায়ের ধারা কোনো খণ্ড ঘটনার ছারা 
শ্বণ্ডিত হয় না। 
অংস্কৃতে একটি প্রবচন আছে, 
যছুপত্েঃ ক্ক গভা মথুরাপুরী, 
রঘুপতেঃ ক গতোত্তর কোশলা। 
ইতি বিচিস্তা কুকুস্বমনঃস্থিরং, 
ন সদিদং জগদিত্যবধারয়॥ 
গকোথায় গেল যহুপত্তির মথুরাপুরী, কোথায় গেল 
ববখুপতির উত্তরকোশলা, এই কখাটাই চিন্তা করে মনে 
স্থির ঘেনো! এই জগৎ সৎ নয়।” 
আমি বলি এর উল্টো বথাটাই মনে স্থির করতে 
হবে। ম্ণুরাও থাকে না, কোশলও থাকে না, কিন্ত 
“সেই উত্থান-পতনের মশ্যে দিয়ে মানবের ইতিহাস নিয়ে 
জগৎ চলতে থাকে । ঢেউ ওঠে, ঢেউ পড়ে, কিন্তু জগতের 
খ্থার। চলেচে, তার আন্ত নেই। নিজের ব্যক্তিগত হখ- 
ছৃখের সংসারধাত্রাকে চিরস্তন ব'লে দেখব না, কিন্তু সেই 
লমন্ত অনিতাকে গেঁথে চলেছেন ধিনি তিনি নিত্ব্য। 
স্বাসার প্দাত্বাতেও আছেন সেই নিতা, আমার চিন্তায়, 
খামার কর্শে, আমার সমগ্র দীবনে তার জয় ছোক, তার 


সঙ্গে আমার সচেতন যোগ থাকুক, আজ বৎসরের প্রথম 
দিনে তাকে অংমার প্রথম প্রণাম নিবেদন করি ॥ 

জড়বন্ত একটানা চলেচে। নৃতন €ওয়ার তত্ব নেই 
তার মধ্যে। বাহিরের নানা সংঘাতে ক্রমে পরিবর্তন 
ও বিলাপের দিকে তার গতি। কিন্তু প্রাণ চঙ্গেতে 
চক্রপথে। সে ফিরে ফিরে মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে নতুন হককে 
ওঠে। প্রাণের প্রক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিনাশ কাছ করে 
সেই বিনাশে প্রতিমূহৃণ্ডে জীবনে জীর্ণতার আবর্জন! 
পুরীভৃত হয়ে ওঠে। তখন তুললে যাই জীবনের ধন্ম ভার 
নৃতনত্ব, যা তার অপ্রাণের প্রাচীন আবরণ, তাকেই 
মনে করি চিরকালের। সেই বোঝার ভারে খানে 
ক্লান্তি, আনে নিশ্চেষ্টতা। ভাই মাঝে মাঝে স্মরণ 
করতে হবে সেই প্রাণের নিশ্মল নবীন রূপ, ষে প্রাণ বারে 
বারে পুরাতনের মলিনতা বর্ন করে নব জন্মে আপন 
কক্ষপথ প্রদক্ষিণের নৃতন প্রারস্তে প্রবৃত্ত হয়। 

জড় বস্তর কোনে! লক্ষ্য নেই। কিন্তু জীবনযাজ। 
মানবন্্ীবনের একটা ব্রত, নিজেকে সম্পূর্ণ করার 
ব্রত। বাহির থেকে যে সব শক্তি তাকে চালন। করে তার 
মধো তার আপন প্রবৃত্তিকেও গণা করতে হবে। 
প্রবৃত্তির কাছে মাস্ষের চিত্ত অদীন, অভিভূত । 
জীবনকে ব্রত ব'লে যদি স্বীকার করি তবে আপনাকে 
স্বাধীন বলে জানতে হবে। সেই স্বাধীনতার শক্তি 
অন্তরে নিয়ে তবেই পূর্ণতার পথে চলা সম্ভব। নইলে 
জড়ের পথে পশুর পথে চালিত হ'তে হয়। 
তখন আর শাস্তি নেই, তখন দুঃখ থেকে দুঃখ, 
ছুভিক্ষ থেকে ছুতিক্ষ | মনুষ্াতের অ্রভত যঙ্গি 
আমরা গ্রহণ ক'রে থাকি, তবে দিনে দিনে 
তার উপরে পড়ে ধূলির ছাপ, ম্লান হয়ে আসে তার 
তেজ, আত্মবিশ্বতির আশঙ্কা গ্রবল হ'তে থাকে । তখন 
আবার আনতে হবে মনে জীবনের নবপ্রারভ্তত]। 


ভার! 


পপ 


সেই নবপ্রারস্ততঙার বেগ য'দ ছুর্বস হয় তাহলেই জয় 
হদ্র মৃত্যার। চিত্ত যান আপনাকে নৃতন ক'রে উপলন্কি 
করবার শক্তি হারায় তখনই জরা তাকে অধিকার 
করে। 

জীবনের প্রত্যেক দিনই আরভ্দিন,- প্রতিদিনই 
নৃত্তন তার মধ্যে জন্ম নিচ্চে, পুরাতন যাচ্চে মরে। তবু 
মন একটা বিশেষ দিনের প্রঞ্লোজন অনুভব করে যেদিন 
সে প্রথম দিনকে আপনার মধো বন্ধনমুক্তভাবে উপলব্ধি 
করতে পারে । যদি স্পষ্ট ক'রে জ্জান্তে চাই আমি মানুষ 
ভবে জ্ঞাত ও অজ্ঞাতপারে নিঙ্গের উপরে যে জড়ত্বের 
নানি জমেচে তাকে যেঙ্গে ফেলে নবঙ্দীবনের মৃত্ভিট 
দেখে নিতে হবে। ষেন নূতন মানুষ আজ 


২৬৩ 





আমার মধ্যে নৃত্তন আরম্তে আনন্দিত, এই বোধকে 
জাগাতে হবে। যেন ন! বলি, আমি ছূর্বল অক্ষম । 
সে-ই বীর সে-ই নিভীক সে-ই পথিক যে চলেচে সব 
বাধা-বিপদ ভ্রম কংরে। তার ম্বন্ধপ স্পট দেখতে 
পাইনে। অবসাদের আবরণ ভেদ করে দুর্ববলত্বার আবরণ 
মুক্ত করে দেখত হবে তাকে । নিভীক নির্মম মৃত্য 
যেপথিক মৃত্যুর ভিতর পিয়ে সে-ই নিয়ে যাবে আমাদের 
অমৃতলোকে । আক্গ সব মলিনতা মাজ্জনা ক'রে 
অগ্করকে নিশ্মল ক'রে সকলকে ক্ষমা ক'রে যেন বলতে 
পারি, যদ্‌ ভদ্রুং ত৪ আহ্ব। যাহা কল্যাণ তাই দাও |, 
কঠিন সেই প্রার্থনা, ছুঃখের তপস্টা॥ তার পরিণাত, 
মৃত্যুকে জয় ক'রে ভার প্রকাশ। 





তারা 
শযোগানন্ব দাস 


€ও গো ভারা, ও গো ভারা ! 
গগনের বুকে রয়েছ যগন 
কোন্‌ স্বপনেতে হারা? 
ও গে ভারা, ও গো ভারা! 


আমার মত কি তারে অখি ছুটি 
তোমা পানে আছে চাহি? 
একই শ্মতিছায়। উঠিছে কি ছুটি 
সে চিত্তে অবগাহি? 


কিন্বা প্রবাসে একেলা শয়নে 
যে কাটায় রাতি স্বপন বয়নে, 
ভূমি কি আমার সে-প্রিয়-নয়নে 
জমাট অশ্র-ধারা? 
ও গে! তারা, ও গে! তারা! 


€স্ধিন ছিল না তারকার রাশি, 
. ছিন্থ শুধু প্রিয়া-আষি, 
সে মধু-অধরে ছিল মৃদু হাসি 
কোথা দিয়ে যায় যামী। 


বিনের কন্ধে পাদরি যখন 
হারানো-নিশীথ-কথা, 

তুমি কি আপনা আবরি? তখন 
লুকাও মরম-ব)থ। 2 


তব জ্যোভিরেখা পশিতে কি পাবে 
ছিলে তিঙ্গে ঘেধা ওপারে-এপারে 
গাখিয়া তূদেছে অমা আআ ধিয়ারে 

বিরাট্‌ অন্ধ কারা? 

ও গে। তারা, ও গে! তারা? 


কণায় কণায় তুলে থাকা ঘত 
কালের কঠিন হাতে 

জিয়া! জমিয়। গড়িছে নিম্বত 
নীল নভ ইম্পাতে । 


নীরদ্ধ, সেই গগন গভীরে 
বাঁহিরিতে মন পথ খুজে ফিরে। 
সে লীল পাতের বৃক চিরে চিরে 
তুমি কি স্বতির বারা? 
ও গে। তারা, ও গে। তার! 


শৃঙ্বাল 
আম্বধীরকুমার চৌধুরী 


১৪ 

প্রভাতে উত্দ্িলার ঘুম না ভাঙিতেই বাঁণা বিছানা ছাড়িয়া 
উঠিয়া পড়িল। 

দুতলায় হেমবালা তখনও দ্বার খোলেন নাই, 
ক্দৃস্বারের বাহিরে স্তিমিত আলোকে দেয়াল ঘেসিয়া 
বসিয়া ক্ষ্যাস্ত নিংশব্ে অপেক্ষা করিতেছে । বাড়ীর অন্ত 
'বিচাকরদের সঙ্গে শেষ অবধি কিছুতেই আর সাহার 
বনিবনাও হইয়া উঠিল না, প্রায় সমস্ত জীবন একটা বৃহৎ 
পরিবারে যে মধ্যাদা পাইয়া সে অভান্ত এখানে কেহ 
তাহাকে তাহা দিবে নাঃ সুতরাং পারতপক্ষে নীচেকার 
মহলে সে বড় একটা যায় না, সুযোগ পাইলেই 
হেমবালাকে আসিয়া আশ্রয় করে। 

বীণা বলিল, "চুপ ক'রে বসে কেন আছ, [সীমাকে 
দ্বরকার ?” 

ক্ষান্ত বলিল, প্না দ্রিদিমণি, দরকার আর কি? ঘুম 
ভারতেই ডাক পড়বে, আগে থেকে তৈরী হয়ে বসে 
আছি। আমরা রাজবাড়ীর ঝি-চাকর, কাজ পালিয়ে 
বেড়ানো, সাতডাকে সাড়া না দেওয়া, ও-সব ত আর 
আমাদের ধাতে নেই ।” 

বীণা বলিল, “তা কাজ করতে চাও» নীচে ত ঢের 
কাজ রয়েছে, স্বচ্ছন্দে করুতে পার।” 

ক্ষযাস্ত বলিল, “কোথা আর পারি দিদিমণি, আমর! 
পাড়াগেয়ে মান্থষ, আমাদের কাঙ্জ কি আর তোমাদের 
মনে ধরবে? কিছুতে হাত লাগাতে গেলে বাড়ীন্থদ্ 
একসঙ্ে াঁ হা করে আসে, আবার বসে খাই ব'লে 
সেই সঙ্গে খোটাও উঠতে বসতে শুনতে হয় ।” 

বীণা বজিল, “খোটা আবার তোমাকে কে দেয়?” 

ক্ষ্যাস্ত বলিল, “কে আবার দেবে, দেয় আমার 
কপাল।” | 

বীণা বলিল, “খোটা যার দেয় তাদের ত তুমি থাচ্চ 
না, তাহলেই হ'ল ।” 


হৃধীকেশের মহলে পৌছিয়া বীণা দেখিল, কিনি 
স্নানের ঘরে ঢুকিয়াছেন। বেহারাকে ডাকিয়া তাহার 
ঘর ঝাড়িতে বলিয়া বাঁ্জীন হইতে কয়েকগুচ্ছ ফুল সংগ্রহ 
করিয়া আনিল। লিখিবার টেবিল শ্বহত্যে ঝাড়িয়া 
একটি রেকাবীতে কতকগুলিকে সযত্ে সাজাইয়া দিল। 
স্নানাস্তে একসঙ্গে কন্তাকে এবং ফুলগুলিকে দেখিতে 
পাইয়া হধীকেশের চিস্তাভারাচ্ছন্ন মুখ প্রসন্নতার হাসিতে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। কহিলেন, “আজ খুব ভোরে 
উঠেছ মা?” 

বীণা বলিল, “রোজই খুব যেদেরি ক'রে উঠি তা নয়, 
কিন্তু রাস্থ-মন্দিরার পাল্লার কোনোরকমে একবার পড়লে 
ছাড়া পেয়ে বেরুতে সেদিন নটা বেজে যায়। ততক্ষণ 
চাকরবাকরগুলো তোমার কি হাল ক'রে রাখে জানতেও 
পাই না।” 

রান্ত-মন্দিরার নাম হইতেই চকিতের মত হযষাকেশের 
মুখে আবার একটু স্নেহপ্রদম্নতার হাসি খেলিয়া গেল 
কহিলেন, “আমার অন্থবিধা কিছু হয়না। তাছাড় 
হেমও ভোরেই রোজ আসে। অপর্ণা কেমন আছে, 
এখন ?” 

বীণা কহিল, “ভালো 1” 

পিতাপুত্রীতে ইহার পর অনেকক্ষণ আর কোনও কৎ 
হইল না। হৃষীকেশ চশমা বাহির করিয়া বই লই 
বদিলেন। হৃধীকেশের মুখে কোনও হাসি মুহৃত্তেকে 
বেশী স্থান পায় না, তবু তাহার স্তব্ধ বিষগ্নতারও কেম 
একটি শ্রী আছে, তাহার দিক্‌ হইতে চোখ ফিরাই 
লওয়া কঠিন হয়। বাণ! বসিয়া বসিয়া সম্পূর্ণ পরিতু 
চিত্তে একতৃষ্টে তাহাকে দেখিতে লাগিল । বেহারা নিঃশং 
ঘরদোর গুছাইঘা চলিয়া গেলে ক্ষিপ্রহত্তে তাহ 
ক্রটিগুলি সারিয়া লইল, তারপর পিতার খুব কাছে এব 
চৌকি টানিয়া বসিয়া কিল, “তোমাকে আজ এ' 
বিরক্ত করব, কিছু হনে 'করবে না ত বাবা?” 


ভৈ্ঠ_ নি 
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হ্বধীকেশ চশম! খুলিয়া রাখিয়া কম্যার ছিকে ঘুরিয়া! 
হসিলেন, কহিলেন, “বল, কি বলবে 1?” 

বীণা বলিল, “আচ্ছা বাবাঃ দেশের জমিজমা থেকে 
ক্ায় ত দিন দিন কমে যাচ্ছে, এখানে ৪ তোমার কাজ- 
কর্টের অবস্থা কিছু ভালে! নয়, নিক্গে কিছুই আর তুমি 
ছেখতে শুন্ভে পার না। রাহ্দর্দার মানুষ হয়ে উঠতেও 
ঢের দ্রেরী। তুমি নিজে কতাদীন বলেছ, যদি ভালো 
লোক পাও নিজের হাতে শিখিে পড়িয়ে শিতে রাজি 
আহ 1-.***অজ্বাবুর মতো বিশ্বস্ত লোক খুব ত বেশী 
পাওয়া যাবে না, গুকে একট! 0৮2০0 দিয়ে দেখবে ?” 

হ্ৃধীকেশ কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইমা রহিলেন, তারপর 
কহিলেন, ৮015009  অন্তকে যতটা! দেব তার চেয়ে 
ঢের বেশী নিজেকেই দেওয়া হবে, কাজের কথা নিয়ে 
আমাকে কিছু বলতে তুমি সক্কোচ কোরো ন। মা । কিন্ত 
অঙ্জঘবাবুক্ষে আমি ত তেমন জানি না, যে ধরণের 


কাজের কথা তোমাদের আমি বলেছি সেকি ও 
ভালে লাগবে ?* 


বীণ। বলিল, “ভালো লাগাট। বড় কথা নগ্ন, অস্যতঃ 


সব অবস্থায় নম্সান্যকে খেতে-পরতে 
আগে?” 


হৃযীকেশ কহিলেন, "সে ত খুবঠিক কথা। কাজট। 
অসাধু না হয় এইটুকু দেখাই দেশের এখনকার 
অবস্থায় যথেই্ট। তা বেশঃ তুমি বলে দেখতে পার ।* 
বলিয়া আবার চশমট! কানে বাধাইয়া বইয়ের উপর 
ঝুঁকিয়৷ বদিলেন। 


হবে ত 


পিতার মহল হইতে অ্রস্তপদদে বাহির হইম্বাই বীণা 
গাড়ী ভলব করিল। কাহাকেও কিছু না বলিয়া 
একেবারে ভবানীপুরে স্থলতাদের বাড়ী আপিয়! হাজির 
হইল। স্থলতা নীচে চায়ের তদারক করিতেছেন, 
প্রিয়গোপাল তখনও নামেন নাই, কহিলেন, “কিরে বীণি, 
তুই এমন সময়ে অকম্মাৎ ?* 

বীণা কহিল, «তোমার কর্তা কোথায় ?” 

স্থবলতা কহিলেন, “আমার কর্তা আছেন যেখানে 
খুসি, সে-খবরে তোর কাজ কি?" 

“ঠাউ। নয় সুলতাদি--” 


৩৪স্স্১৪ 


“আমিই কি বলছি ঠাট্টা! ? ভারি একটা খোস-খবর 
এনেছিস মনে হচ্ছে, আমরাও নাহয় তার ভাগ 
পেলাম ।* 

“ভাগ তোমাকে দিচ্ছি, কিন্তু তুমি ওপরে চাটুষ্যে 
সাহেবকে আগে খবর পাঠিরে দাও ।” 

“খবর আব পাঠ'তে হবে না, নিজে থেকেই মাথার 
টনক নড়েছে, এ আসছেন বীরপুরুষ ।* 

"তা বীর আর কষ কি, ভোমাকে সামলে ঘর 
করছেন ত?” 

“হ্যা, ঘর ত কতই করছেন, দিনের বেলায় হাইকোর্ট 
আর সারা রাভ ব্রিঙ্দের আড্ড! ॥৮ 

বাণ কহিল, গত্রিজেক আড্ডা এখনো চলছে ? নাঃ, 
তুমি কিছু কাছের নও স্থলতা্দি। তোমার হয়ে 
আমাকেই দেখছি সব বাবস্থা করে দিতে হবে|? 

"তা বেশ ত, তৃইই দে-ন! পব বাবস্থা ক'রে। সেক্সন্তে 
তোর হাতে কিছুদিনের মতো! সমর্পণ ক'রে দিতে হয 
যদি, খুসি হয়ে দেব |” 

“থাক্‌ এতটা! খুসি ভোমাকে আমি আর করব না, 
বাবস্থা এমনিতেই হবে ।-* 

কথা শেষ হইতে না হইজে প্রিষ্থগোপাল আপিয়া 
পড়িলেন, বীণাকে অভিবাদন করিয়। তাহার পাশে একটা 
চৌকি লইদা বসিঘ্বা কহিলেন, “আজ অনৃষ্ট সু প্রসন্্। 
আপনি খুব ভালো চা করতে পারেন, সে-পরিচয় বছবার 
পেয়েছি । আস্থন, পেয়ালাগুলো ভণ্তি করুন আগে, 
তারপর সব খবর শোনা যাবে |” 

«তোমার লোভকে এত বেশী প্রশ্রয় দেওয়া হবে না,» 
বলিয়া স্থলতাই চা ঢালিয়া দ্রিলেন। একটু মুখ-বিরুতি- 
সহকারে এক চুমূক খাইয়া! প্রিষগোপাল, বলিলেন, “তা 
হোক, আপনি কাছে থাক্জেই ঢের হবে। এবারে কি 
খবর বলুন ।* 

অজ্জয়ের নিরুদ্দি্ই হওয়ার বৃত্তান্ত ষতট। জানি 
বীণা সমত্তই বিবৃত করিল। 

স্থলতা কছিলেন, %ও হরি, এইজস্ে তোকে আজ 
এভ খুসি দেখাচ্ছিল? তুই ত জাচ্ছা মেয়ে । 

প্রিষ্বগোপাল কহিলেন, খুসি কেন দেখাবে না? 


২৬৬ 
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বাগঙডালীর ছেলে, ঘরবাড়ী ছেড়ে পথে যে বেরিয়েছে 
লেইটেই ত আশার কথা ।” 

বীণা কহিল, “আশার কথা হত, পথে বেরনোটা 
একাধিক অর্থে যদি সত্যি না হত। বাপের ওপর রাগ 
ক'রে খরচ নেওয়া বন্ধ করেছেন, এদ্দিকে পকেটে একবেলা 
থাবার মতো পয়সা আছে কিনা সন্দেহ! আমার ত 
মনে হয়, বাড়ী ছেড়ে চলে যাবার আসল কারণট! 
স্থভক্বাবু যা ভেবেছেন তা মোটে নয়ই। কলহটা 
উপলক্ষ্য, স্থুভজ্রাবাবুর ওপর ভার হয়ে থাকতে চাননি, 
সেইটেই আসল কথা। গর স্বভাব জানতে আমার ত 
বাকী নেই।” 

স্থলত! কহিলেন, “কিন্ত স্বভাব জেনেই বা তুই এখন 
করবি কি?” 

বীণা কহিল, “সেইজন্তেই ত এসেছি তোমাদের 
কাছে। কাজের চেষ্টা করছিলেন, অবিশ্া সুবিধে 
কিছু হয়নি। সেদিকৃকার সমশ্যাট| মিলে এসব 
পাগলামি নিশ্চয় কতকট! সেরে যায়। বাবা অনেক 
দিন থেকে তার কাজকর্ম বুঝে নেবার জন্তে একজন 
বিশ্বাপী লোক খুঁজছিলেন। আমি এইমাত্র তার 
কাছ থেকে আসছি, অজয়বাবুকে নিতে তিনি রাজি 
হয়েছেন ।” 

স্থুলতার ছুই চোখ উজ্জঙ্প হইয়া উঠিল, কহিলেন, 
প্যাক, এতক্ষণে ব্যাপারট1 বোঝা গেল ।” 

প্রিয়গোপাল কহিলেন, খুব ভালো সম্বাদ। আপনার 
বাবার কাজকর্ম বলতে নিতান্ত চারটিথানি বোঝায় 
না ত, অজয়বাবুর জোর কপাল বলতে হুবে। শুনে 
খুসি হওয়া গেল ।” 

বীথ! কহিল, "আপনি খুসি হয়ে ত আমার সব হবে। 
খুলি যার হওয়! দরকার তার কাছে খবরটা পাঠাই কেমন 
ক'রে বলুন ত?” 

প্রিয়গোপাল কহিলেন, “কিছু ভাবতে হবে না, বিংশ 
শতাব্দীর পৃথিবী এমন জায়গাই নয় যে বেশীদিন অজ্ঞাত- 
বাস চলবে । তার ওপর আবার যে পৃথিবীতে আপনি 
রয়েছেন । ধধ্য ধ'রে থাকুন কিছুদিন, নিজে থেকেই 
খোজ পেয়ে যাবেন 1” 


স্থবলতা কহিলেন, প্বীণ। ধৈর্ধা ধ'রে থাকবেন, তাহলেই 
হয়েছে আর কি।” 

বীণা কহিল “তোমরা ওকে কেউ জানো না স্থলতাদি, 
তাই ওরকম বলছ। আমি সত্যিই একদিনও দেরি 
করতে চাই না। ডাক্তার চ্যাটাজ্জী একটু কষ্ট করলে 
হয়ত উপায় হয়।” 

প্রিয়গোপাল বলিলেন, “কি করুতে হবে বলুন, খুব 
খুসি হয়েই করব 1” 

বীণা বলিল, “পুলিশের সঙ্গে আপনাদের ত নিত্য 
কারবার। ভারাই একমাত্র ওর খোজ নিয়ে দিতে 
পারে। তাদের বলে একটু চেষ্টা ক'রে দেখবেন 1” 

প্রিয়গোপাল স্তব্ধ হইয়া গেলেন। ৬ 

স্থলতা কহিলেন, “ষ্া। না কিছু একটা বলো ।” 

প্রিয়গোগাল আরও একটু ভাবিয়া কহিলেন, “পুলিশ 
চেষ্টা করুলে ওর খোজ পায় তা ঠিক, চটপট খোজ 
পাবার উপায়ও এ একটাই কেবল আছে। কিন্তু 
একাক্সটি আপনাকে আমি করুতে দেব না। পুলিশে 
খবর দেওয়৷ চলবে না কিছুতেই | অকারণে ছেলেটাকে 
সন্দেহের তলায় ফেলে ওর সমগ্ত জীবনটাকেই হয়ত 
মাটি করা ভবে । বাংলাদেশের উঠতি বয়সের ছেলে, 
পুলিশের সংস্পর্শে যত কম আসে ততই ভালো 1” 


কিস্তু এমনই অদৃষ্ট, ঠিক সেই মুহূর্তে লালবাঙ্জার 
হাজতের দরজায় ঈাড়াইয়া পুলিশের একজন দারোগা 
ডাকিতেছে, "অজদ্কুমার রায়।...অজদ্ুকুমার রায় কার 
নাম 1” 

কম্বলের বিছান! ছাড়িম্বা অজয় ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইক়্া আসিল, কহিল, “আমার নাম।” 

দারোগ। কিল, “আনুন আমার সঙ্গে |” 

অজয় মন্ত্রচালিতের মত তাহার অনুসরণ করিল । 


সুভদ্রের বাড়ী ছাড়িয়া বাহির হইবার পর হইতে সুরু 
করিয়া যোল-সতেরো! ঘণ্টায় যে-অধ্যায়ের শেষ, বিকালেই 
তাহার অনেক কথা অজয়ের স্মৃতির পাতা হইতে মুছিয়া 
গিয়াছে । অন্ততঃ কোনও কথাকেই মনে রাখিবার মত 
করিয়া দে মনে রাখে নাই । ধেন আর কাহারও জীবনের 


জেয 
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ঘটনা, তাহাকে জোর করিয়া শোনাইয়া গিয়াছে ! 
শুনিতে সে চাহে নাই। 

হাঁওড়ায় রাজিবাস করিতে গিয়াছিল, এটা বেশ 
পরিষ্কার মনে আছে। অন্যত্র স্থানাভাব ঘটিলে ষ্টেশনে 
কিছুকালের মত আশ্রয় পাওয়া সম্ভব, এ শিক্ষা তাহার 
নন্দের নিকট হইতে পাওয়া । প্রথমে শিয়ালদহের কথাই 
যনে পড়িয়াছিল, কিন্তু কি ভাবিয়। সেদিকে সে গেল না। 
সম্ভবতঃ শিয়ালদহের সঙ্গে নন্দের নির্যাতনের শ্থৃতি এক 
সঙ্গে হইয়া জড়াইয়া গিয়াছিল। হাওড়া ষ্টেশনের জনাকীর্ণ 
ধূলিময় এককোণে হ্ুটুকেল আর বিছানা নামাইয়া সে 
ঝুলি বিদায় করিল। কিন্্রকে কি মনে করিবে ভাবিয়া 
রিছানাটাকে ভাল করিয়া পাতিয়া গুছাহয়া বসিভে তাহার 
ওয় করিতেছে । 

ভয়, ভয়, তন্ন! অন্্রয় ভীরু! হ্যা, ভীক্ষই তা? যনে 
মনে নিজের সর্ধে সভদ্রের সে তুলনা করিতে আরম্ত 
করিল। এবারে কণিকাতাঘ় আিবার পথে জাহাজে 
আততায়ীর হাতে স্থভপ্রকে একাকী ফেলিয়া পলায়ন মনে 
পড়িল। আরও ছোটখাট কত ঘটনা।..ঠিক এমনি 
ধরণের একট! কবিতা রবিবাবু না ডি-এল রায় কার একটা 
বইয়ে পড়েছি না ?-.অজয় হঠাৎ বিমানের ধরণে মুখ 
টিপিয়া হাসিতেছে।-*সুভদ্র সাহসী, অঙজয় ভীরু। কিন্তু 
একি ভয়? ইহার লম্বা তাহাকে অভিভ্ভৃত করে, কিন্ত 
কেন তাহার স্বভাবের কোনও হীনতার মধ্যে হহার মুল 
সে খুঁজিয়া পায় না? পাচকড়ির জন্ত এখনও তাহার বুকের 
হধ্যেটা কেমন করিয়া উঠিতেছে। ষদি তাহার অর্থ 
থাকিত, এই অসহায় লোকটির স্চিকিৎসার জন্ত তাহার 
যখাসর্বন্থ বিলাইয়া দিতেও সে কুস্তিত হইত না। নিঙের 
জীবনের অেষ্ঠ স্থথকামনাকেও প্রয়োজন হইলে হয়ত 
তুলিয়া যাইতে পারিত। কিন্তু শৈশব হইতে তাহার 
জীবনকে এমন অসীম মুল্যে মুল্যবান করিতে 
সে শিক্ষা পাইয়াছে, ইহাকে এমন বিচিন্ত অর্থপূর্ণ করিয়া 
সে দ্বেখিয়াছে, নানাদ্দিকে ইহার সম্ভাবনাকে কল্পনায় এমন 
বিরাট, এমন লোভনীয় করিয়া সে সাজাইয়াছে যে সহস! 
নিজেকে বিপঞ্জ করিয়া ঢে-সমস্তকেই চিরকালের 
মত করিয়া হারাইত্ে তাহার মন উঠে না। 


অথচ তাহার রক্তের মধ্যে ভারতবর্ষের নিলিপ্বতার 
সাধনা ।.*তাহার টৈরাগ্য অপরিসীম। নিজের মধ্যেও 
নিজেকে অস্তরতম করিয়া সে অন্থভব করে না!" 

নাঃএই ভয়কে সে অতিক্রম করিবে । যাহা তাহাকে 
লজ্জা দেয় তাহা নিশ্চয় কোনও না-কোনওকপে মহুয্যুত্বের 
পরিপন্থী । ভয়কে যানুষের সব-চেয়ে বড় পাপ বলিয়া! 
চিরকাল সে বিশ্বাদ করে। এ পাপের যথাযোগ্য 
প্রায়শ্চিত্ত সেকরিবে। অবিলদ্থে করিবে । 

তবু নিজের স্থট্কেস এবং বিছানা আগলাইয়া 
দাড়াইয়া থাকিতে তাহার ভাল লাগিল না। হয়ত কেহ 
জানিতে চাহিবে, মশাই কদ্দ,র যাবেন ? তখন সেকি 
উত্তর দিবে? যদি বলে আগ্রা, কি দিজী, কি এলাহাবাধ, 
হয়ত প্রশ্ন হইবে, সেখানে কি করা হয়? বদি বলে, 
এমনি যাচ্ছি বেড়াতে, হয়ত শুনিতে হইবে, ভালই 
হল আপনাকে সঙ্গে পাওয়া গেল, বেশ যাওয়। যাবে গল্প 
করতে করতে । কিনা, আগ্রার ট্রেনের ত আর দেরী নেই 
মশায়। টিকিট করা হয়েছে আপনার? অবস্থাট! কর্পন! 
করিয়াই অজয় ঘামিয়া উঠ্ভিল। জিনিষগুলা যেন তাহার 
নয় এমনই ভাবে দূরে দুরে পায়চারি করিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। 

তাহার পর হঠাৎ এক সময় কোথ। দিয়া যে কি 
ঘটিল, সত্যই তাহার ভাল করিয়া মনে নাই। অন্তনের 
সঙ্গে সেও পলাইতে পারিত, কিন্ত জীবনে সেই প্রথম 
কি এক গভীর উন্মাদনা তাহাকে পাইয়া বসিল, ষে 
পলাইল না। ঠায় দাড়াইয়া মার খাইল এবং আর 
কয়েকটি যুবকের সে ধর! পড়িল । 

অতঃপর বছুলোকের ভিড়ের মধ্য দিয়া পথ। মুহ্ত্্ছ 
জয়ধ্বনি | ছুপাশের বাড়ীর বারান্দার চিকের আড়াল 
হইতে মাড়োয়ারী স্থন্দরীদের কন্কন-সমাবৃত হস্তের 
লাজবৃষ্টি ।.-.অজয় মাথা নত করিয়া চলিয়াছে। গর্বে 
তাহার বুৰ ফুলিয়া উঠিতেছে না ত! 

জোড়াসাকোর থানা । সেইখানে প্রথমে সে নন্দকে 
দেখিল। নন্দও হাওড়ায় শিম়্াছিল, অন্তদের সঙ্গে ধরা 
পড়িস্কাছে। পলাইতে চেষ্টা সে করিয়াছিল, অন্স্থ শরীরে 
ছুটিতে পারে নাই। অঙ্জয়ের পায়ের ধুলা লইয়া নম 
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প্রণাম করিল ।..'ধীরে অজদ্দের আত্মস্থতা ফিরিয়া 
আসিতেছে ।".কিন্ত কি একট! তুচ্ছ কারণে পুলিশের 
একজন লোক অজ্জন্কে কঠোর কটুক্তি করিয়া উঠিল, 
চকিতে অজয় নন্দের মুখের দিকে একবার তাকাইল,_ 
নাঃ তাহার পর জোড়াসাকোর কথা সত)ই অজয়ের মনে 
নাই। 

তারপর রাত নটা সাড়ে-নটায় লালবাজার । এবারে 
কালো করেদী গাড়ীতে চড়িছ্বা তাহাদের যাত্র।। 
লালবাদার হাঙ্জতে গভীর রাত্রিতে মুড়ি খাইয়াছিল মনে 
আছে। হাজতে সেদিন বেশীর ভাগ হিন্দুস্থানী যুবকের 
ভিড়, তাহাদের প্রায় সকলেরই মাথায় গান্ধ'টুপি। 
চীৎকার করিয়া তাহারা ঘর ফাটাইতেছে। যথাপীতি 
নভাপতি নির্বাচন করিয়া একপালা কংগ্রেসের বৈঠক 
হইল। দরজার তারের জালে মুড়ি গুজিয্া গু জিয়া 
কে একজন নাগরী হরপে গান্ধীকি জয় লিখিয়া দিল। 
অতঃপর বহুকণ্ঠের মিলিত জদ্বধ্বনি, “মহাত্মা গান্ধীকি 
অয়, মৃহাত্বা গান্ধীকি অয়--” অজয় এই জয়ধ্বনির সঙ্গে 
প্রাণপণে নিজের মনের ক মিলাইতেছে, কিন্তু মুখ খুলিতে 
তাহার ভারি লজ্জা । ছুই জানুর মাঝখানে মাথা গু জিয়া 
স্তন্ধ নিংস্পন্দ হইয়া সে বপিয়াছে। তাহাকে লইয়া ক্রমে 
আশেপাশে নানাপ্রকার মন্তব্যের গুঞন। কে একজন 
তাহার সঙ্গীকে বুঝাইতেছে, লোকটা বাঙালী, গান্ধীর 
নাম মৃধে আনিবে না, দেশবন্ধুর জয় বলিলে এখনই গল। 
ছাড়িয়! চেঁচাইয়া উঠিবে। 


ছতলার হাজতঘর হইতে নাষিয়া দারোগার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ অজ্জয় একতলার একটা ঘরে আসিয়া ঢুকিল। 
ছোট একটি টেবিল সম্মুখে করিয়া বসিগ্জা বিশালকার় 
একজন সাহেব কর্মচারী । দুইজন সার্জেন্ট ত্রত্ত- 
পদে এধার-ওধার টহলাইন্বা বেড়াইতেছে। দৈত্য 
পুরীতে প্রহনাদের মত, সঙ্গের বাঙালী দারোগাটিকে 
অজয়ের মনে হইল যেন তাহার কতকালের বন্ধু, 
পরমাত্মীয়। লোকটিকে সহসা! মে ভালবাপিল। অজয়কে 
যেমনভাবে যাহা সে করিতে বলিল, পরম নির্ভরের সঙ্গে 
নির্বিচারে সে তাহা করিয়া গেল। কি একট! কাগজে 


সহি দিল, 
মুক্তি! 

দ্বারোগার নিকট হইতে বিদায় লইয়া বাহিরে 
আসিয়া ইহার পর কি তাহার করা কর্তব্য ভাবিডেছে, 
অকন্মাৎ পাশ হইতে কে ম্বহকঠে ভাকিল, “অজয়দা__1” 
দেখিল, নন্দ আসিয়া! জুটিঘাছে। 

নন্দ কহিল, “তকোখায় যাবেন এখন, বাড়ী?” 

অনয় কহিল, "না, সে-বাড়ী ছেড়ে দিয়ে এসেছি 1 

নন্দ কহিল, “সে কি, কেন ?” 

অজয় সত্য বলিতেছে মনে করিয়াই বলিল, “সেখানে 
খরচ বড্ড বেশী।” 

অত্যন্ত অবাক হইঘা নন্দ কিছুক্ষণ একদৃষ্টে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । অঙ্জদ্ুকে তাহার অন্তরের 
থে ম্বর্গলোকে সে স্থাপন করিয়া রাখিঘাছিগপঃ তাহার সন্ধে 
কোনও পার্থিবতার কিছুমাত্র সংস্পর্শ ছিল না। অজয়কেও 
যে টাকাকড়ির ভাবনা ভাবিতে হয় এই আকন্বিক 
উদ্ভতাবনা তাহাকে অভিন্ত করিয়া দিল। 

হঠাৎ কি ভাবিয়া তাহার 1বযাদ-করুণ চোখ ছুইটি 
উজ্দ্রলল হইয়া উঠিল। বলিল, “কোথায় ধাবেন কিছু ঠিক 
করেননি ?” 

অজয় বপিল, শ্বিছানাটা জার একটা স্থটকেস 
হাওড়া ষ্টেশনে পড়ে আছে । সম্প্রতি সেগুলির পুনরুদ্ধার 
সম্ভব কিনা দেখতে যাব। ফিরে এসে বাড়ীর খোদ 
করুব |” 

নন্দ কহিল, “সেগুলো কি আর আছে এতক্ষণ? 
চলুন তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে” 

দেখা গেল, বিছানা সুটকেদ অজয় যেখানে রাখিয়া 
গিদ্রাছিল মেখানে সেগুলি নাই বটে, কিন্ত দূরে আর- 
একটা কোণে ধুলিধূসরিত অবস্থায় সেগুলি পড়িয়া 
আছে। টানাটানি করিয়া বিছানাটাকে নন্দ কাধে 
তুলিয়া লইল, অজয় মুটে ডাকিতে চাহিল, কিছুতেই 
শুনিল না। স্ুটকেস্টাও হাতে লইতে চাহিয়াছিল, 
অজন্ধ দেয় নাই। ছুইজনে বাহির হইয়া আগিম্বা একট! 
বাসে উঠিল । অজয় কহিল, “কোথায় যাচ্ছি ঠিক না 
ক'রে আগে-ভাগেই ত বাসে চ'ড়ে বসা গেল ।” 


এইটুকু তাহার যনে আছে। তারপর 
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হগ৯ 





নন্দ বলিল, “আপনার যদ্ধি কিছু আপত্তি না থাকে, 
গ্ষিনিষপত্র আমার ওখানে রেখে চঙুন। শেয়ালদার খুব 
কাছেই একটা গলিতে আমি থাকি” 


তাহার এই অপ্রত্যাশিত প্রত্তাবে অজয় অত্যান্ত 
আরাম অনুভব করিল। এতক্ষণ মন্ত্রটালিতের মত 
চপলিতেছিলস, সে চলা এখনই অন্ততঃ ব্যাহত হইবে না। 
তাহার হইয়। সমন্ত ভাবনা আর-কেহ ভাবিয়। দিতেছে 
এই অবস্থাটাই আসলে তাহার ভাল লাগে। বলিল, 
“তাই চল যাচ্ছি । এগুলোকে কাধে ক'রে আর কাহাতক 
ঘুরে বেড়ানো যাবে 1” 

অত্রান্ত অপরিসর একটা গলি, বৌবাজার হইতে 
বাহির হইয়া এধার ওধার শীর্ণতর দুইএকট! শাখা-প্রশাখা 
বিস্তার করিয়া বহু-পুরাতন ও জীর্ণ একট বড় বাড়ীর 
ফটকের কাছে আপিয়া শেষ হইয়াছে । দেখিলে 
হঠাৎ মনে হয় ন। থে সেখানে মানুষ বাস করে। আশে- 
পাশের সমস্ত বাড়ীগুনি থেন বিরাগবশতঃই ইহার 
ধিকে পিছন ফিরত দাড়াইয়াছে। দেয়ালে বহু বৎসর 
আগে সখ করিস়্া কেহ লাল রঙ ধরাইয়াছিল, এখন সে রঙ 
প্রা মিশি-দেওয়া দাতের মত কাল হইমা আসিফ্াছে। 
ছল বাড়ী, লোহার গরাদে দেওয়া খিলান-করা সরু 
মরু ছরঙা-জানালা। চার কোণে চারিটি ছোট গম্বুজ, 
ধব-ক'টাকেই আগাছার ঝাড় বেড়িয়া ধরিয়াছে। 
দন্মুপের দিকে খানিকটা ফাকা জাহগা দেয়াল দিয়া ঘেরা, 
সেধানেও মনের আনন্বে আগাছা জন্মাইয়াছে। 
আগাছার বন অতিক্রম করিয়াই একতলার লম্বা সন্ক 
বারান্দা । সারি সারি সব-ক'টা দরজাতেই তালা দেওয়া, 
কেবল একটি দরজা খোপা । তালা-বন্ধ করিয়া! রাখিবার 
ধত ধনসম্পদ্‌ নন্দের কিছু ত নাই, ভাহার ঘরের দরজা 
বেশীর ভাগ সময্থ তাই খোলাই পড়িঘা থাকে । 

ছোট ঘরটির সেই একটি দরজ্জা ছাড়া আর সব-ক'ট! 
দরজা জানালাই মোট! লোহার গরাদে দিয়! বন্ধ করা, 
হঠাৎ চুকিয়াই মনে হয় কয়েদখানায় ঢুকিলাম। এক 
পাশে ছোট একটি তক্তপোষের উপর ময়লা একটা বিছানা 
পাতা, শিয়রের দিকে একট মন্ত কেরাসিন কাঠের বাম্সকে 
কাৎ করিয়া ফেলিয়া নন্দ টেবিল তৈম্ারী করিয়াছে। 


টেবিলের একপাশে মাটির সরায় মাটি পিলস্থন্ষে 
রেড়ীর তেলের প্রদীপ। আর-একপাশে ধ.শ-পাচ- 
সাত কলেন্গপাঠ্য কেতাব। বিছানার উল্টা দিকে চু- 
বালির ছোপ লাগান একটি ছোট ঠৌকির উপর জং: 
কুজা, একট। উপুড়-কর! গেলাসে তাহার মুখ ঢাকা দেওয়া 
রহিয়াছে । 


অজয়ের জিনিষপত্র গহাইয়া রাখিয়। নন্দ শ্মিহমুখে 
তাহার কাছে আপিয়া ঈ/ড়াইল, কহিল, “গান ক'রে 
বেরুবেন 1” 

অজয় কহিল, “হ্যা, স্নান সেরেও বেরুতে পারি।* 
লালবাজারে হাপাইয়া উঠিয়াছিল, এখন ভাবিতে 
লাগিল, সেইখানে থাকিয়া যাইতে পাসিলেই ভাল ছিল, 
কোনও গোল থাকিত না। ইহার পর কিসে কব্বিবে, 
কোখায় যাইবে, নিঃসন্বল মানুনকে কে কোথায় আশ্রন্ন 
দিবে? ভাবিতেই তাহার ক্লান্তি বোধ হইতেছে। 

নন্দ তাহার স্নানের জোগাড়ে মহা ব্যস্ত হইব 
উঠিতেই তাহাকে থামাইয়া দিয়া কহিল, “সেজন্তে এত 
ব্যন্ত হবার এখনই কিছু দরকার নেই, ঢের সময় আছে। 
বোসো, তোমার সব খবর আগে শুনি।” 

ঘরে বলিবাব আলবাব কিছু ছিল না, অজয় বিছানায় 
বসিয়াছিল, নন্দ তাহার পাশে বনিতে অত্যন্ত ইতত্ততঃ 
করিতে লাগিল। অগত্যা তাহাকে বিছ্বানায় বসাইফ! 
অঙ্জয় কেরাসিন কাঠের বাক্সটার উপর চড়িয়া বদিল। 
কহিল, “কেমন আছ ?” 

“মন্দ আর কি?” 

“কাশিটা আর হয় নাত?” 

«বিশেষ না|” 

অজয় সত্যই খুসি হইল, কহিল, “খুব ভালো খবর । 
আমি কতর্দিন তোমার কথা ভেবেছি, কিন্তু তোমার 
ঠিকানা চেষ্ট। করলেও ঘে জানতে পারা যেত না।৮ 

“এক জায়গায় খোজ করলে খুব সহজে জান্তে 
পারতেন ।” 

"কোথায় 1? 

পুলিশে | 

“তারা! এখনে। তোমায় জালা?” 
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*জালোনে! আর কি?” অজর বলিল, “নন্দ, কাছে এসো ।-.'হোটেলে কত্ত 


“সে যাক--এখানো পড়ছ ?% 

"আর চোদ্দদিন পর পরীক্ষা! ।” 

শ্পড়াশোনা কেমন করেছ ?” 

“ভালোই ত করেছি মোটের ওপর ৷ অন্থখের ভয়ে 
বেশী মেহনৎ করতে ভয় করে, নয়ত আরো ভালে! 
হত।” 


শ্চলছে কি করে ?” 

স্টুইশানিটা ত আছে।” 

“তাইতেই চলে ? দশট1 ত মোটে টাকা ।* 

বাড়ী ভাড়৷ লাগে না, কলেজের মাইনে দিতে হয় না, 
খাওয়া-দাওয়া করতে য! লাগে আর বই খাতা পেন্সিলের 
খরচ |” 

*তোমার এঁ শরীরে একটু ভালো খাওয়া-দাওয়া 
হওয়া হরকার 1১ 

নন্দ যু হাসিল। পোট ভরিয়া আহার করিতে 
পারিবার উপর কাহারও ফে আবার কোনও দাবী 
থাকিতে পারে ইহা ষেন নিতাস্তই অবান্তর প্রসঙ্গ । 

অজয় বলিল, “বাড়ীভাড়া লাগে ন! বল্ছ, সে কিরকম 
ক'রে হম?” 

নন্দ বলিল, প্বাড়ীটা পড়েই ছিল, পুরনো বলেও বটে 
আর ভূতের বাড়ী ঝলেও বটে, কেউ এট! ভাড়া নিতে 
চায় না) বাড়ীওয়ালার! মস্ত লোক, পরোদ্লা করে না 
এটাকে তাদের গুদাম ক'রে রেখে দিয়েছে । আমি 
ব'লে কয়ে এই ঘরটা নিয়েছি ।” 

সরান সমাধা হইতেই নন্দ বলিয়] বসিল, “খেতে যাবেন 
চলুন ।” অজয়কে হঠাৎ এই অবস্থায় এতট। কাছে পাইস্কা 
ক্রমে তাহার সাহস বাড়িতেছিল। অন্ত সময় এই কখাটুকু 
বলিতে অনেক কীচুমাচু করিত। 

অজয় কি বলিবে ভাবিয়া পাইল না। ত্তাহাকে 
নীরব দেখিয়া নদ্দের সাহস একেবারেই উ্বিয়া গেল। 
ঝলিল, “আপনার ভালো নালাগে ত দরকার নেই .... 
আমি পাশেই একটা হোটেলে খাই। »বেশ ভালে! 
হোটেল, তাই ভেবেছিলাম হয়ঘ আপনার অন্থবিধা 
নাও হতে পারে ।” 


ক'রে দিতে হয়?” . 

নন্দ বলিল, "তিনরকম আছেঃ ছু আনা, তিন আনা 
আর পাচ আনা ।” 

"ছু আনাতে কি-কি দেয় ?” 

“ভাত, ভাল আর মাছের কাটার চচ্চড়ি। ভাঁত-ভাল 
খুব অনেকখানি ক'রে দেয় ৮ 

ভাহার কাধে হাত রাখিয়া অজয় বলিল, “তুমি 
ছু আনাতেই থাও ?” 

শ্হ্যা ।” 

“তাও অধিকাংশ দিন একবেলা মাত্র ?” 

নন্দ মাথা নীচু করিয়া রহিল । 

অজয় আবারও কহিলঃ "একবেলা রোজ খেতে 
পাও না? বালিগঞ্জে ছেলে পড়াতে যেতে হয়, এটা 
পথ অন্ুস্থ শরীরে রোজ হাটা সম্ভব হয় না, খাবারের 
পয়সা বাস্‌ ভাড়া দিতে খরচ হয়ে যায়, এই ত ?” 

নন্দের হঠাৎ আজ কি হইল, ষাথাটাকে আর 
নীচু করিতে করিতে কৌচার খুটে মুখ ঢাকিল। 

অজয় বলিল, “ন। নন্দ, ওইটি চলবে না। কাদতে 
সরু কর যদি তাহলে এখনই আবার মুটে ডেকে বিছানা- 
পত্র নিয়ে চ”লে যাব ।” 

যেষন অকম্মাৎ কাদিতে আরম্ভ করিয়াছিল, তেষনহ 
অকন্মাৎ নন্দ চুপ করিয়া গেল। চোখ মুছিয়া খন 


তাকাইল, অজয় দেখিল, তাহার মুখের স্বাভাবিক 
বিষপ্রভারও অনেকখানিকে সেইসজে সে মুছিয়া 
ফেলিয়াছে। 


তাহাকে জোর করিয়া পাশে বসাইয়া অজয় বলিল, 
"শোনে নন্দ । আমার অবস্থাটা তোমার চেয়ে কিছু 
বিশেষ ভালো নয়, অন্ততঃ এমন নয় যে আমার দ্বার? 
তোমার কোনও সাহায্য হতে পারে। কিন্তু তোমার 
একটি সাহাধ্য আমি নেব। আমি তোমার সঙ্গে এই 
খানেই থাকৃব হদি তাতে তোমার কিছু আপত্তি ন 
থাকে ।” ও 

নন্দ প্রায় চীৎকার করিয়া বলিয়। উঠিল, “আজ্কার 
আপনি থাকবে? কি বলছেন আপনি, ৰ!.রে 1” 


অঙ্জরয় বলিল, “কিন্তু তার আগে আমাদের দুজনকেই 
প্রতিজ্ঞা করতে হবে, নিজে থেকে আমরা পরম্পরকে 
সাহাষা করবার কোনও চেষ্টাই কখনে। করব না। চেষ্টা 
করলেও পারব না, সেটাও একট। কারণ বটে, কিন্তু 
একমাত্র কারণ সেট। নঘ্ঘ। তুমি একবেলা খাচ্ছ কি 
হুবেলা খাচ্ছ কিন্বা একেবারেই খাচ্ছ না, আমি আর তা 
জান্তে চাইব না। তুমিও চাইবে না” 

নন্দ কতকটা বুঝিতে পারিল, কতকট। পারিল না, 
কহিল, “যদি একজন কারও অস্থখবিস্থথ করে ?” 

অজয় কহিল, “তাহলে” তাকে দেখা না দেখ! সম্পূর্ণ 
অপরের ইচ্ছাসাপেক্ষ। কারও ওপর কোনো দায় থাকবে 
না। বাজি ?” 

নন্দ মাথ! নাড়িত্বা জানাইল রাজি। কিন্তু তাহার 
মুখটি আবার অন্ধকারে ছাইয়া গেল । 

অজয় বলিল, "আর আমি যে এখানে রঘ্েছি সে- 
পবর কাউকে তুমি দেবে না, তার আভাস মাত্র বাইরে 
কোথাও তোমার কোনে কথায় প্রকাশ পাবে না।” 

পকেটে হাত দিয়া দেখিল, তিনটাক1 এগারো আনা 
রহিয়াছে । কহিল, *তৃমি খেতে যাও, আমি স্কৃবিধামত 
পরে ষাব।” 


বিকালে কলেজের কাপড় না ছাড়িয়াই এন্দ্রিলা 
বীণাকে আসিয়া বলিল, “দিদি চল একবার সুলতাদির 
কাছ থেকে হয়ে আসি। নিজের ইচ্ছের একদিনও 
যাই না বলে উঠতে বদ্তে তিনি আমায় কথা শোনান, 
আজ তোমাকেই আমি ধ'রে নিয়ে যাচ্ছি ।” 

বীণা কহিল, “মোটে ত পাচটা, এভ আগে গিয়ে 
কি কবরৃব? সাতটার আগে কেউ আসবে না।” 

এক্দ্িগা কহিল, “কারুর আসা ত চাই না, সুলতাদি 
থাকলেই হ'ল ।” 

সমস্তটা দিন কেন তাহার এত ছট্ফটু করিয়া 
কাটিয়াছে সে জানে না। কোনও উপায়ে মনের এই 
অস্থিরতা সে ঝাড়িয়া ফেলিতে চায়। কি জানি কেন 
তাহার মনে হইতেছে, স্থলতার কাছে কিছুক্ষণ কাটাইয়! 
আসিতে পারিলে অনেকখানি শাস্তি ফিরিয়া 


শৃষ্ধঘ 


খ্৭১ 





পাইবে । কলেজে বসিয়া বারবার স্কলতাকে সে আজ 
ভাবিয়াছে। 
সাজগোজ করিম বাহির হইতে ছয়ট। বাজিয়া 


গেল। কিন্তু স্থলতাদের বাড়ী পৌছিয়া দেখিল, 
তখন অবধি ক্লাবের মেম্বাররা কেহ আমে নাই। 
স্থুলতা হলের এককোণে একটা সেলাই লইয্বা 


বসিম্বাছেন, পাখাটার কিছু-একটা দোষ হইয়াছে, একটা 
টিপয়ের উপর সাবধানে নিজের ভার রাখিক্না দাঁড়াইয়া 
রমাপ্রসাদ সেটা সারিবার চেষ্টা করিতেছে । বীণাদের 
আসিতে দেখিয়াই স্থলতা সেলাই তুলিয়া রাখিয়া! 
আসিলেন। রমাপ্রসাদ উচ্চাসন ছাড়িয়া নামিয়া 
পড়িল । কহিল, “বীণা দেবী এসে পড়েছেন ভালোই 
হয়েছে।_-আমাদের বইট! শেষ অবধি বোধহয় বদ্লাতেই 
হবে, সব পার্টের জন্তে লোক পাওয়া যাচ্ছে না। 
অপর্ণা ঘিনি করছিলেন, আজ সুলতা দেবীকে চিঠি 
লিখেছেন, তার বাড়ীর লোকদের ভয়ানক আপত্তি, 
তিনি আর আলতে পারবেন না ।” 

বীণ। কহিল, “একেবারেই কোনো লোকের দবৃকার 
হয় না এমন একখানা বই এবারে আপনি লিখে ফেলুন, 
্টেক্জ ক'রে দেবার সব ভার আমি নেব।” 

বীণ। ও স্থলতার সেদিন পরস্পরকে অনেক কথা 
বলিবার এবং পরম্পরের নিকট হইতে অনেক কথ! 
শুনিবার আছে। নিভৃতে ছাড়। তাহ! হইবার নহে। 
রমাপ্রসাদকে ডাকিয়া স্থিত! কহিলেন, “বইয়ের ব্যবস্থা 
ঠিক হবে, আপনি ভাব বেন না, সম্প্রতি পাখাটার একট! 
গতি করুন। আগে যাও বা খট্খটু করে ঘুর্ছিল, 
আপনি হাত লাগানোতে তাও ত আর ঘৃর্ছে না। একট! 
মিস্ত্রি কোথাও থেকে ধ'রে আনন |” 

অত্যন্ত কাতর মুখ করিয়া রমাপ্রসাদ চলিয়া গেলে 
সুলতা হাসিয়া উঠিলেন, বীণা-্ত্দ্রিলা সেই হাসিতে 
যোগ দিল। স্থতা কহিলেন, “সত্যি বলছি ভাই, 
চল্‌ শুধু মেয়েদের নিয়ে একটা ক্লাব করা যাক এ 
আর ভালে! লাগে না।” 

এঞ্জিলা কহিল, “চ্যাটাঞ্জি-সাহেবের ওপর শোধ 
তোলবার জন্তে বুঝি 1” 


২৭২ 


১৩৪০ 





স্থলতা কহিলেন, “তা বেশ ত, শোধ কেন নেব না 1?” 

বীণা কহিল, “কোথায় গেলেন বারপুরুষ ?» 

সৃলতা কহিলেন, "কোথায় আবার, ব্রিজের আড্ডায় |” 

বীণা কহিল, “ভালো কথা মনে পড়েছে, তোমার 
হয়ে এবিষয়ের সব ব্যবস্থা ত "মামার ক'রে দেবার কথা । 
রাধি আছ আমার পরামর্শ মতো চল্তে ?” 

স্থলতা কহিলেন, "তোকে বাপু কথা দিতে ভয় করে। 
কি কর্‌তে হবে শুনি? রযাপ্রসাদের সঙ্গে প্রেম কারে 
1981003 ক+রে তুলতে হবে ?* 

বীণা কহিল, “পাগল, ওধরণের কাঙ্গ তোমাকে ধিয়ে 
হবে না, তা আমি জানি |” 

এক্রিলা হাসিতে হাসিতে কহিল, 
রমাপ্রসাদ । বেচারা!” 

বাঁণা কহিল, *ঠাষ্রা নয়, সত্যিই বল্ছি। ভল্রলোক 
ভয়ানক ব্রিশ্ব ভালোবাসেন ?% 

“সেইরকম ত মনে হয়)” 

তা এর ভ খুব সহজ উপায় রয়েছে । শি 
খেলাট। শিখে নাও ন11 ভারপর তোমাদের ছুচ্ছনেরই 
তলে! লাগে এমনতর বন্ধুবান্ধব ছুএকজ্জনকে ডেকো। 
কর্তা বাড়ী থাকৃবেন, তোমারও সময় কাটবে ভালো] ।” 


তা আবারু 


স্থলতা হালিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “কথা! 
ভালো বলেছিম্‌। তুই জানিস খেশ্ছে? দিবি 
শিখিসে ?” 


বাঁণা কহিল, “দেব না শুধু, ভদ্রলোক পাকাপাকি 
রকম ঘরমুখো না হওয়া পর্যাস্ত তোমাদের সঙ্বে রোজ 
এসে খেল্ব ।৮ 

ইহার পর সুলতা অজয়ের প্রসঙ্গ তুলিবেন 
ভাবিতেছেন, এমন সময় মিস্তি লইয়া রমাপ্রসাদ ফিরিয়া 
আসিল, তাহাদের পিছনে মস্ত একটা মই কাধে করিয়া 


কুলি আসিল। সেদিনকার মত গন্ন জমিবার 
কোনও সম্ভাবনা আর রহিল না। 
নাড়ে-সাতটায় স্বভদ্র আসিল। আজ সে একাকী 


বীণার সম্মুখীন হইতে ভরসা পায় নাই, বিষানকে সঙ্গে 
করিয়া আনিয়াছে। সমন্তদ্গিন ছুই বন্ধুতে শহরের 
সর্বন্্ তঞ্নতরর করিয়া খোজ করিয়াছে কিন্ত অঙ্ধয়ের 


ঠিকানা মিলে নাই। দূর হইতে বীপাকে দেখিয্বাই 
স্ভদ্র বুঝিতে পারিল, তাহার কমনীম্ব মনটির উপর 
দিয়া কি নিদারুণ ঝড় বহিদ্বা যাইতেছে, ভয়ে অগ্রসর 
হইয়া গিয়া অন্তদিনের মত কুশল জিজ্ঞাসাও করিল না। 
কয়েকটি নৃতন মেস্কার জুটাইয়া আনিয়াছিল, ভাহাধের 
লইয়াই ব্যস্ত রহিল। অভিনয়ের অক্ষম আয়োছন 
চলিতে লাগিল, এক রমাপ্রসাদ ভিন্ন অপর কাহারও 
কিছুমাত্র উৎসাহ প্রকাশ পাইল ন।। 

কিছুক্ষণ অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করিয়া বাণ উঠি 
পড়িল। স্থৃভদ্রের পাশ ঘেপিম্মা গাড়ীবারাম্বার ছ'তে 
যাইতে যাইতে 'মুদৃকঠে ভাহাকে বলিয়া গেল, "এক 
শুনুন” 

স্থভদ্র বাহির হইয়া আসিলে কহিল, “কিন্তু খবর 
পেলেন ?” 

ঘা 

শ্থবর পাবার সার আশা আছে কিছু?” 

“যখালানা ত চেষ্টা কারে দেখেছি ।* 

কিছুক্ষণ চুপ কিয় থাকিয়া বীপা একটু হিয়া 
বলিল, বেশ 1” 

আরও কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! কাঁটিলে বীপার সাস্বনাথ 
কিছু একট! বলিবে ভাবিতেছে এমন সমঘ্ব রমাপ্রসাদ 
ছুটিঘ়া আনিয়া স্থৃভদ্রকে সংবাদ দিল, *বিমানবাবু কি 
চমৎকার রাক্জার পার্ট করছেন দেখবেন আস্বন। 
উনি এত ভালে! করুতে পারেন, আমরা কেউ জানতাম 
নাত” 

স্বভত্র জানিত, কিন্ধ বিমানের কিছুমাত্র সুনাম নাই 
বলিয়া পাছে তাহার সঙ্গে অভিনয়ে নামিতে মেয়েদের 
আপত্তি হয়, এই ভয়ে প্রথম হইতেই তাহাকে বাম ছিয়া 
রাখিয়াছিল। অর্পণ! পসিয়া পড়ার সংবাদ ক্লাবে 
আসিয়াই পাইয়াছিল, ভাবিল, 'এত সাবধান হয়েও 
যখন কিছু লাভ হ'ল না তখন ওকে আব বাধ 
দ্বেব না।” 

বীণা ছটি হাতকে কপালে ঠেকাইয়া কহিল, “আমি 
বাড়ী যাচ্ছি, এন্দ্রিপাকে দয়া ক'রে ঝলে দেবেন ।” 

ভাহাকে বাধা দ্য, বহু চেষ্টাতেও এতটা কঠিন 


জৈতষ্ঠ 


শৃখ্খল 
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হুভদ্র নিঞ্জেকে করিতে পারিল না। বীণা যে সিঁড়ি 
বাহিয়া নীচে নামিল, তাহা কেহই প্রায় লক্ষ্য করিল 
না, যাহারা করিল তাহারাও বুঝিতে পরিল না যে 
সে চলিয়া যাইতেছে। ও 

সেদ্দিনকার মত রিহালণল চালাইয়া দিবার জন্য 
বিমান রাজার পাটে. নামিয়াছিল, কিন্তু তাহার অভিনয়ে 
কলে বিস্মিত, মুগ্ধ । সমস্বরে দাবী করিতে লাগিল, 
“আপনাকে আমরা চাইই, “ন।, বললে কিছুতেই 
শুনব না1১ 

উন্ভ্রিল। কহিল, প্নানন না, বিমানবাবু। সকলে 
এত, কারে বল্ছে। সত্যিই ত আপনি বেশ ভালো 
অভিনয় করেন ।” 

স্থলত। কহিলেন, “অপর্ণার পার্ট নিয়ে তুই নাম্রি ?” 

সকলে আবার সমন্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“তাহলে ত বেশ হয়, খুব ভালো হয়|” 

বীণার কাহাকেও কিছু না বলিয়া-্কহিয়া হঠাৎ 
বাড়ী চলিয়া থাওয়া এক্দিলা লক্ষ্য করিয়াছিল, সেই 
হইতে তাহার মনে অনেকখানি উত্তাপ সঞ্চিত হইয়া 
আছে। এই-সব প্রেমে-পড়া-পড়ি ব্যাপারগুলি 
এমনিতেই সে সহিতে পারে না। তাহার উপর সেগুলি 
কি হাটের মধ্যে ঢাক পিটাইয়া লোক-জানাজানি 
করিয়া না করিলেই নম»? তাহা। ছাড় অন্যদের কথাও 
ত একটু ভাবিতে হয়? সকলে মিলিয়া আনন্দ করিতেছে, 
উহার মধ্যে নিজের ছুঃখটাকেই বড় করিয়া! এমন স্বষ্টি- 
ছাড়া ব্যবহানন করাটা নিছক স্বার্থপরত|। 

রমাপ্রসাদ কহিল, “কি বলেন রাজি ?” 

মুহর্তে মনকে গ্রস্তত “করিয়া সে কহিল, “দেখতে 
পারি, চেষ্টা ক'রে।” 

রিহাসণল সত্যই ইহার পর সেদিন জমিল ভাল। 
চতুর্দিক হইতে সকৰ্বের অজন্র প্রশংস। কুড়াইয়। এন্দ্িলা 
যখন বাড়ী ফিরিবার জন্য বাহিরে আমিল, তাহার 
ছুই চোখ উজ্জল। মনের অস্থিরতাটা সতাই আজ 
অপ্রত্যাশিত উপায়ে কাটিয়া গিয়াছে। স্থভদ্র স্থ্খী 
হইয়াছে, তাহার বক্তৃতা আঙ্গ থামিতে চাহিতেছে গ্লা। 
সকলের উতলাহগুঞ্নের মধ্যে * দাড়াইয়া অজয়ের 


আজিকার অস্পস্থিতিকেও এন্দ্রিলা অতিবড় স্থার্থপরতার 
রূপে দেখিল। ভাবিল, অজয় দেই ধরণের মানুষ 
যাহারা অপরকে আনন্দ করিতে দেখিলে কাতর হয়, 
পাছে সেই আনন্দের ভাগারে নিজেকেও কিছু দান 
করিয়া ফেলিতে হয়, এই ভয়ে সর্বদা সতর্ক হইয়া দূরে 
থাকে । এমন মামুষকেও ভাল লাগিয়াছিল ভাবিয়া 
সে আশ্চধ্য হইয়া গেল। 

বিমান ভাবিতেছিলঃ সমন্তটা দিন তছৈ হৈ ক'রে 
কাটল। যার জন্যে সব করলাম তাকে ত একবার 
দেখতেও পেলাম না ভালো কারে। যাই, অন্ততঃ 
শমুখের বকুনি একটু শুনে কানছুটোকে জুড়িয়ে আসি। 
এন্দ্রিলাকে কহিল, “আপনাকে পৌছে দিয়ে আলব ?” 

ধর্িলা কহিলঃ “চলুন ।% 

বাহিরে মেঘ করিয়া আসিতেছে, আসন্ন দুর্যোগের 
রাত্রি। সুলতা নীচে আসিয়াছিলেন, তাড়াতাড়ি 
বলিলেন, “বিমানবাবু যাচ্ছেন? ভালোই হ'ল, আমিও 
একটু ঘুরে আসি। বীণাটা হঠাৎ মাঝখানে উঠে 
চ'লে গেল, কিছু ব'লে স্থদ্ধ গেল না। একটু খবর 
নেওয়া উচিত ।” 

স্থলতার অভিপ্রায় বুঝিতে বিমানের দেরি হইল ন1। 
ঠোট টিপিয়া একটু হাসিল। ড্রাইভারের পাশে বসিয়া 
সারাপথ গুণগুণ করিয়া! গাহিতে গাহিতে চলিল, 117 ০০7 
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বালিগঞ্জের মাঠের পথ ধরিতে-না-ধরিতে মহ! 
আড়ম্বরে বৃষ্টি । দম্কা হাওয়ার দাপটে পথের পাশের 
দেবদার গাছের সারি অস্থির বিপর্ধাস্ত। আস্ষিন 
সেডান্‌কে ষেন সাবধানে পা টিপিয়া পথ চলিতে হইতেছে । 
পথের মোড় ফিরিয়া যেখান হইতে তাহাদের বাড়ী 
প্রথম চোখে পড়ে, সেইখানে আসিয়া নিজের অজ্ঞাতেই 
এন্দ্রিলা দুরে মাঠের মাঝখানে, যেখানে ঘনতরুসন্ধিবেশের 
নীচে আজও হয়ত রাশি রাশি চাপাফুল ঝরিয়। পড়িতেছে, 
সেইদ্িকে চাহিয়া দেখিল। চোখ ফিরাইতেই চকিত 
বিছ্যতের আলোয় মনে হইল, অজয়। যেন পলকের মত 
পথপার্থের একট। দেব্দারু গাছের আড়ালে তাহাকে 
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দেখিল, সিক্ত পরিচ্ছদ শীর্ণ দেহে লিপ্ত হইয়া আছে, 
চুলগুলি জলধারার সে মুখচোখের উপর গড়াইতেছে। 
ভয়-বেদনাতুর মুখ, আগ্রহ-ব্যাকুল দৃষ্টি, কিছুই তাহার 
চোখ এড়াইল না। গাড়ী পলক ফেলিতে সরিয়া আসিল, 
এন্দ্রিলা প্চাতের পর্দা তুলিয়া একদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 
আজ ভয় হইল না, আজ তাহার দয়া হইল। ছূর্ষেশগ- 
ঘনরাত্ি, জনহীন পথ, পথচারী নিরাশ্রয় হতভাগ্যের জন্ত 
তাহার নারীত্বদয় গভীর বেদনায় মোচড় দিয়া দিয়া 
উঠিতে লাগিল। ভাবিল, গাড়ী থামাইতে বলে, নামিয়া 
গিয়া খোজ লয়, কিন্তু পাশে সুলতা রহিয়াছেন, সম্মুখে 
বিমান, কোথা হইতে ছুত্ুর লজ্জা আনিয়া বাধা দিল। 
& লঙ্জ! নিজের জন্ত তত নহে, অন্থ মাস্থুষটির জন্ত যত। 
যে নিজেকে এত করিয়া লুকাইতেছে, তাহাকে প্রাণ ধরিয়া 
সে সকলের কাছে ধরাইয়! দিতে পারিল না । 

স্বলতা কহিলেন “কি রে, ইলু?” 

উত্তর দিলঃ “কই, কিছু না|” 

বাড়ীর দরজায় গাড়ী পৌছিলে স্থলতা-বিমানের 
জন্য বসিবার ঘর খুলিয়া দিয়! সে বীণাকে খবর দিতে 
উপরে গেল, আর নামিস না। তিনতলার বারাম্দার 
এককোণে প্রস্তরমৃত্তির মত অনিমেষ দৃষ্টিতে সুদূরে চাহিয়া 





দ্বাড়াইয়া রহিল। বৃষ্টির ছাটে সর্বাজ ভিজিয়৷ ভাসিয়া 
যাইতে লাগিল, ভ্রক্ষেপমান্র করিল না। যাহার সন্ধান 
এত করিয়া কেহ পাইতেছে না, সে হয়ত এখনও এ 
তরুবীথির নীচেকার পথ ছাড়াইয়! ধায় নাই। এখনও 
হয়ত প্রাণপণ জোরে চীৎকার করিয়া ডাকিলে সে শুনিতে 
পায়, তবু সে কত দূরে ! শুভমুহ্র্ত আসিয়। বহিয়া গিয়াছে. 
কতকালে ফিরিবে কে জানে? কখনও ফিরিবে কি ন 
তাহাই বা কে বলিতে পারে? ও যাঁমানুষ, হয় 
চিরকালের মত শেষ দেখা দিগনা এবং শেষ দেখ 
দেখিয়া গেল, দৃপ্-এক্জিলার, অকুতোভয় এক্জিলার মনে 
এই চিন্তাও আজ জাগিল। 

সমস্ত রাত্রি ধরিয়া অবিশ্রাম বৃষ্টি...হায় পথবাসী 
হায় গতিহীন, হায় গৃহহারা-..বাহিরের এবং ভিতরে, 
সমস্ত বিশ্ব জুড়িয়া এ কি ক্রন্দনের স্থর 1... প্রাসাদের মং 
এই বাড়ীতে কত ঘরের দরজা বৎসরে একবা; 


খোলা হয় না, আর একট! মানুষ ঝড়ের মুখে জীর্ণপত্রে 
মত হয়ত আজ পথে পথে ছিট্কাইয়া ফিরিতেছে 
পৃথিবীতে কোথাও তাহার মাথা গুজিবার স্থান নাই।.. 
নিষ্টর, নিটুর পৃথিবী! 


(ক্রমশঃ 





ভিক্ষুকের সংকার্ধ্ .: » 


ভিথনরাম একটি দরিদ্র ভিক্ষুক । তাহার পদছয় লে? ও ভগ্ন । 
এই তগ্র ও নুলো পদ্ছয়ের উপর ভর করিয়া মে রংপুরের সর্বত্র ভিক্ষা 
করিয়া ছুই শতাধিক টাক1 সংগ্রহ করিয়াছিল। তাহার কষ্ট-সঞ্চিত 
অর্থ দে রংপুরের ডাক্তার শ্রীধুক্ত যোগেশচন্ত্র লাহিড়ী এল্‌-এম্‌-এস্‌ 
মহাশয়ের হস্তে অর্পণ করে এবং এইরূপ ইচ্ছা! প্রকাশ করে যে রংপুরের 
যে সকল স্থানে পানীয় জলের বিশেষ অভাব, তাহার ঘষে কোন স্থানে 
তিনি এই অর্থসাহাধ্যে যেন একটি ইঁদার! খনন করিয়া দেঁন। পূর্ষেো 
অর্থান্কুলো, ও রংপুর মিউনিসিপালিটির আংশিক সাহাযো 
ঘোগেশবাবু রংপুরের চাউলের “আমোদের' (হাটের) দক্গিণভাগে 
একটি ইদার1 খনন ক্রিয়া দেন। ভিথনরাম এই চাউলের আমোদের 


চা 





একখানি কেড়াশৃন্ত গৃহে রাত্রে শয়ন করিত, দারাদিন এখানে-সেখানে 
ভিক্ষায় কাটাইয়! দিত। 


কারুশিল্প গ্রদর্শনী-_ 


আমরা গৃহস্থালীর কর্ট্বে যে-সব জিন্ধি বাবহার করি তাহার 
কতকাংশ না কতকাংশ নষ্ট বা পরিত্যক্ত হয়। এই নকল পরিত্যক্ত 
সামগ্রা হইতেও প্রয়োজনীয় অন্দর সুন্দর জিনিষ প্রস্তুত হইতে পারে। 
কলিকাতার শ্রীযুক্ত! স্বর্ণতা। বস্থ কয়েক বৎসর যাবৎ এইরাপ সুন্দর 
নু্দর জিনিষ স্বহন্তে প্রস্তুত করিতেছেন। গত চারি বৎমরে এই সকল 
জিনিষের চারি/ি প্রদর্শনী হুয়। সকলেই প্রযুক্ত ্র্দলতার শিল্পনৈপুণা 
দেখিয়! মুগ্ধ হন। পুরস্ত্রীগণ গৃহে বসিয়া এই শিল্পের উচ্চ করিলে 
নিজেদের উন্নতি করিতে পারিবেন-_ভারতীয় শিল্পেরও উন্নতি সাধনে 
সাহাধ্য করিবেন। গত ১৭ই ফাল্ন শ্রীযুক্ত রামানন্দ চটোপাধ্যার 
চতুর্থ বারের প্রদর্শনীর দ্বার উন্মোচন করেন। 


তারকদাসী নারী-কল্যাণ সদন__ 


বিগত ২৬এ ফেব্রুয়ারি পুরমহিলাদের শিক্ষার স্ববিধার্থ এবং 
ছাত্রীনিবাসের অন্ত চন্দনগরে কৃষণভাবিনী নারী-শিক্ষা মন্দিরের 





৮. আধুকা বর্ণলতা। বহর প্রস্তুত--বিন্ুষের হীড়ি, বেতের ও র্যাফিযার বাট, 
কাঠের ও মাটির পাত্র কীরুকার্ধয ও চিত্রিত করার কয়েকটি নমুন1। 


১৩০৪০ 








্ীযুক্তা বহর প্রস্তুত বিনুকের উপহাগ বাক্স, ভাঙ] গ্রাস ও ছোট পরিত্যক্ত 
শিশির দ্বারা দোয়াত দান ইত্যাদি ও নান] প্রকার কাগজ চাঁপ1ও ভাঙ্গ। পাথর 


্রহ্বর্ণলত] বং হইতে ছচ প্রস্তুত ইত্যাদির কয়েকটি নমুন]। 


০০ 
ও রি টু নু ছে 





কৃ্ভাঁবিনী নারী শিক্ষা-মন্দির ও তাঁরকদাসী নারী-কল্যাঁণ সদন, চন্দননগর 

খিতৃতিরপে 'তারকদাসী নারী-কল্যাণ সদন নামক নবলিশ্মিত নারী-কল্যাণ সদনের কাধ্য আরগ্ক হইলে পুরস্ত্ীদের শিক্ষাবিষয়ে দে» 
ভবনটির উদ্বোধন কার্ধা ফরাসী ভারতের গভর্ণর মহোদয়ের পরী যে অভাব আছে তাহ] কতক অংশ বিদুরিত হইবে। নারীশিক্ষা- 
মন্দিয়ের তত্বাবধানে এই সদনের কার্য পরিচালিত হইবে । ছাত্রী 


আমান জুভান ছারা সম্পাদিত হইয়াছে। নারীশিল্প, মাতৃমগল ও 
শিশু-কগ্যাঁণ বিষয় শিক্ষ। দানই ইহার প্রধান উদ্দেগ্ত । তারকদাসী নিবাসে অনেকগুলি নূতন ছাত্রীর থাকিবার স্থান হইবে। 


দেশবিদেশের কখা_বিদেশ 


২৭৭ 





বোধনা-নিকেতনের জন্য সাহাধ্য প্রার্থনা 


জড়বুদ্ধি ছেলেমেয়েদের জঙ্ক ঝাঁড়গ্রীমে বোৌধনা-নিকেতম নাম দিয় 
যে আশ্রম স্থাপিত হইতেছে, তাহীর গৃহনিপ্্দাণ কাধ্য অনেকদূর 
অগ্রনর হইয়াছে। উহ সমাপ্ত করিবার জন্থ টাকার প্রয়োজন । 
যিনি যাহ! দিবেন, দয়া করিয়া তাহণ সত্বর বোধনা-সমিতির সভাপতি ও 
কোবাধাক্ষ প্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের নিকট ২-১ টাউনসেও্ড রোড, 
ভবানীপুর, কলিকাতা, ঠিকানায় পাঠাইয় দিলে কৃতজ্ঞচিত্তে গৃহীত 
হইবে । গত চৈত্রের প্রবাসীতে যে দানগুলির প্রাপ্তি স্বীকৃত হইয়াছিল, 
তাহার পর নিষ্লিখিত টীকা পাঁওয়1 গিয়ান্ে £-_ 


শ্রীযুক্ত শিউকিষেণ ভট্টীর ২৫* টাক 
». হরিদান মজুমদার 
মারফৎ অম্বত সমাজ ১০০, 
স্থধীরচন্্র নান ১০৯, 
প্রফুল্পনাথ ঠাকুর * ১০১০ (১মকিন্তি) 
ব্রজেজনাথ চটোপাধ্যায় ৫০ 5 ী 
রর নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
রায় বাহাছুর ৫৯” 
”. সতোন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় - 
রায় বাহাছুর ৫” চ 
শীমত্তী সীত! দেবী ৫৯, , 
প্রিয়বালা গুপ্তা ২০ ৬ 
শ্রীযুক্ত অযুলাকুমার ভাছুড়ী ১২, 
টা রঃ মাসিক ১ ৯ 
সুদ ক্ষুদ্র দান ৮ 
ভারতবধ 


বঙ্গ-প্রবাসী বাঙালী-- 

ঢাকা-নিধাসী শ্রীুক্ত বি. এন, দাস ব্রঙ্গদেশের অন্তর্গত বেদিনে 
নান] ভাবে দেশসেব! করিতেছেন। তিনি ছয় বৎসর যাবৎ বেপিন 
করপোরেশনের সভা ছিলেন । ১৯২৪ সনে এই করপোরেশনের পক্ষ 
হইতে রেঙ্গুন বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলে মনোনীত হইয়াছিলেন। স্থানীয় 
ভারতীয় সমিভির সভাপতি পদেও বৃভ হইয়াচিলেন। তিনি 
“0007 1925 নামক পত্রিকার অবৈতনিক মম্পাদক ছিলেন। 


দাস-মহাঁশয় ব্রন্ধ বাবস্বাপক সভায় ছুই বার সভ্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন । প্রথম বারে তাহার কোনও প্রতিদ্ধন্থী ছিলেন নখ। 
তখন তিনি বাবস্থাপক সপ্তায় সাইমন কমিশনের বিরুদ্ধে ছোট দেন। 
তিনি ব্রঙ্গপরকার কর্তৃক প্রস্তাবিত ভয়োৎপাদক নিপীড়ন আইনেরও 
প্রতিবাদ করেন। দাস-মহাশয় মিলনপন্থী । যাহাতে ব্রঙ্গদেশ ও 
ভারতবর্ষ নিরবচ্ছিন্ন থাকে তাহার জদ্ভ তিনি বিশেষ সচেষ্ট । এইবার 
সভ্য নির্বধীচিত হইয়া ব্যবস্থাপক সায় ভারতবর্ধ ও ব্রহ্মাদেশের মিলন 
প্রস্তাবে সহায়ত করিতেছেন । 


ঢ 





শ্রীযুক্ত বি, এন, দাস 


বিদেশ 
লগ্তন বাংল। সাহিত্য সম্মিলন 
গত ১২ই চৈত্র (১৩৩৯) লগ্ডন বাংলা সাহিতা সম্মিলনের পঞ্চম 
বাধিক অধিবেশন হইয়। শিয়াছে। বারিষ্টার শ্রীযুক বিজরচজ 
চট্টোপাধ্যায় এবারকার সন্মিলনে সভাপতির কাধ্য করিয়াছেন। 
সন্মিলনে সাহিতা বিষয়ক আলোচন] ছাড় পরশুরামের “কচিসংসদও 
অভিনীত হইয়াছিল । অধিবেশনে জলযোগেরও ব্যবস্থা ছিল। 
লগুন-প্রবানী বাঙালী মহিলারা শ্বহস্তে রসগোলা, সঙ্গেশ, নিষ্কি, 
সিঙ্গাড়া। প্রভৃতি খাবার প্রস্তুত করিয়াছিলেন। সম্বিলন-উৎসবে 
২০১ জন বাঁডীলী ও বাঁড়ীলী-হিতৈষী উপস্থিত ছিলেন । 


সাঁম্মলনীর পূর্ব বৎসরের রিপোর্টে জান? ঘাঁয়, & বৎসর ইহার মোট 
১৮টি অধিবেশন হয়._-৫টি আনন্দ-উৎসব ও ১৩টি সাহিত্য-সম্মিলন। 
এই বৎসর সম্মিলন রবীক্-জয়ন্তী উৎসবের অনুষ্ঠান করেন। এই সনের 
বৈশাখ মাসে সমিতির পুন্তকাগার প্রতিষ্ঠিত হয়। 


গ্লাসগো ভারতীয় সমিতি-_ 


শ্লীসগৌ শহরে 4019580%% 10190 00100 নামে একটি 
ভারতীয় সমিতি আছে। এই সমিতি প্লীদগে। বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠে 
বু ভারতীরকে নানারপ প্রয়ৌজনীয় সংবাদাদি দিয়া থাকেন। 
ইহাতে ভারতীয় ছাত্রের বিশেষ উপকৃত হন। সমিতির সম্পাদক 
(0. 70১, 1/7 109 17012810, 018980৬ এই ঠিকানায় 
পত্র লিখিলে আবশ্যক সংবাদ পাওয়া যাইবে । 


১৩৪০১ 


২৭৮ 


লগ্তন বাংল" সাহিত্য সম্মিলনের সভাগণ 








মেঘের উপরে ছবি ফেলা ষায়। এই প্রোঞেক্টরটির ভিতর একটি 
মাকাশে ছবি ফেলা ঘড়ির ডায়েল ঢুকাইয়। দিয্লা] কট? বাজিঙ্কাছে তাহা আকাশ হইতে 
এইচ. শ্রীপডেল-মযাথিউজ নামে একজন ইংরেজ আবিষ্ধারক বহু লৌককে এক নঙ্গে জানান বায়। এই যন্ত্রটি সামরিক অন্থান্ত 


কামানের মত দেখিতে একটি ঘন্্র নির্মাণ করিয়াছেন । উহার সাহাযো কাধোও ব্যবহৃত হইতে পারে। 






এজেক্টরের জন্ত ঘড়ির ভারেল। 


মাকাশে ছবি ফেলিবাঁর নূতন প্রোজেকটর। 


. ২৮০ নর প্িবাসী 8 


এরেডিওর সাহায্যে অপরাধী গ্রেপ্তার-- 


রেডিও ফটো গ্রাফীর সাহাধযে আদামী ধরিবার এক নূতন উপায় 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । যে-লৌকটিকে ধরিতে হইবে রেডিওর দ্বারা 
তাহার ফটো?, স্বাক্ষর ও টিপনহি পাঠান হয়। 








পদ. ৰ ৮ বৃহত্তম এরোপ্লেন- 
রেডিওর দ্বার প্রেরিত ফটে স্বাক্ষর ও টিপদহি জান্মেনীতে প্রতি পৃথিবীর বৃহত্তম এরোপ্নেন নিশ্মিত হইয়াছে। 
ডাইনোসরের বংশধর-__ উহ্তার কয়েকটি চিত্র এই সঙ্গে দেওয়! হইল । 
জগুনের চিড়িয়াখানার ছুইটি মরীস্ছপ আছে যাহাকে প্রাশিতত্ব.. এই সঙ্গে ইলগের রণপোত বিভাগের একটি সামুতিক এরো প্লেনের 
বিদরখ ডাইনোসরের বংশধর বলিয়া! বিবেচন1 করেন । চিত্রও প্রকাশিত হইল। 





ইংলগ্ডের সামুক্রিক এরোপ্লেম 
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বৃহত্তম এরোগ্পেনের গঠন ও অগ্যা্তরের দৃগথ 


প্রত্যাবর্তন 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আধ্যভূমি ছেড়ে এবার আমর! অনাধ্য সেমিটিকের 


লীলাভূমিতে চলেছি। ইরাক--মেসোপটামিয়৷ (নদী- 
মধ্যদেশ )--মুদীর্ঘ চল্লিশ শতাব্দী ধরে একের পর 
স্থমেরীয় আক্কাদীয় 


এক সভাতার জন্মদান করেছে। 





পার সীমানার কাছে। ইরাকরাজের পারস্তত্রমণের'দৃশ্ত 


ব্যাবিলীয়, অস্থর, আরব, কত সভ/তারই জন্ম ও উৎকর্ষ 
এই প্রাচীন জনপদে হয়ে গিয়েছে এবং কত দেশেই না 
সেই সভ্যতার বীজ ছড়িয়ে পড়েছে! মানবের সভাতা 
ও কৃষ্টির অঙ্কুর কোন্‌ দেশে প্রথম উ্ার আলো দেখেছিল 
সেই নিয়ে নান! বিদগ্ধ-চুড়ামণি নান! মত প্রকাশ 
করেছেন, ( এবং এখনও করুছেশ ) সে কপ মতামতের 
মীমাংস। করার ক্ষমত| লেখকের নাই। তবে সভ্যতা 
ও কৃষ্টির ভিত্তি যে-সকল মুল উপাদানে নিশ্দিত প্রে- 
সকলের অনেকগুলিরই প্রাচীনতম ইতিহান আমরা 
এ-পধ্যন্ত পেয়েছি এই ভূবনবিধ্যাত নদীমধ্যদেশে। 
সত্যসত্যই ইরাকের মাটির গুণ আছে। অতি 
প্রাচীন যুগের কথা ছেড়ে দিয়ে আধুনিক যুগের প্রথম- 
ভাগের অর্থাৎ বারো-তেরো শতাবী আগেকার কথাই 
দেখা যাক। এ সমক্নট। পাশ্চাত্য ইতিহাসের মতে মধ্য- 


যুগের প্রথম অংশ; কিন্ত যে-দেশের ইতিহাসের বয়স 
পাঁচ হাজার ব। ততোধিক বৎ»র, সে-দেশের হিসাবে 
বারো! শত বৎসর আধুনিক যুগের মধো ফেলাই উচিত। 
সে-সময় ছুদর্য আরব জাতি এক মহাপুরুষের প্রভাবে 
সংঘবদ্ধ হয়ে ভুব্নবহিভয়ে কৃত 
হয়েছে, কিন্তু শিক্ষায়। »ভাতায় 
তাদের স্থান তখন অন্ত অনেক 
জাতির তুলনায় অনেক নীচে 
নিজের ধশ্মে ও নিজের শত্িতে 
অদম্য বিশ্বাস, যুদ্ধক্ষেত্রে অসীম শোধ] 
এবং অসাধারণ বষ্টসহিষু্তা। ই 


কয়টি অস্ত্রে এই মুষ্টিমেয় জাতি 
দিথিজয়ে সমর্থ হয়। শাশানয় দার- 
সীক সাহ্রাঙ্জ ধংস করে, যখন 


আরব সাম্রাজ্যের স্থাপনা হ'ল তখন 
ইরাণী, ভারতীয় বা মিশরীদের তুলনায় 





ইরাক-সীমান্তে কবি-মন্বদ্ধন1 


তাহারা প্রায় অসভ্য বর্বর । কিন্তু নদীমধ্যদেশে ছুই শঙ 
বৎসর খিলাফতের পরে সেই জাতির কৃষ্টির অবস্থা দেখুন 
_ প্রভাত নুর্ধ্কিরণের মত আরব সভ্যতার প্রভা সভ্য 
জগত আলোকিত করেছে । এই আরব-সভ্যতাই পাশ্চাত্য 
ইয়োরোপীয় সভাতার জন্মদাতা, কেন-না, আরব-স্পেনের 


জৈযঠ প্রত্যাবর্তন ২৮৩ 
গ্রানাডা, সেভিল, কর্দোভা ইত্যাদি প্রসিদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়-. বেবন্দোবস্ত__এই-সব জড়িয়ে ভার শরীর-মন ছুইই 
গুলিই এ সভ্যতার আঁকর। গীড়িত। শেষ পথটুকু আবার শুক্ক-বিভাগের টানা- 

চ * ৯ হেচড়াতে কষ্টকর নাহয়, সেই জন্যে আগে গবর্ণর ও 
কাশর-ই-শিরিনে গোলমালে রাত কেটে গেল। ছোট  শুক্কবিনাগের প্রধান কর্মচারীর সঙ্গে আমরা চললাম, 
শহর, গবর্ণরের বাড়িও 
সেই রকমই ছোট। 
, আমাদের লোকজন, 
লটবহর অনেক, তার 
উপর গরম এবং বালির 
আধিতে অশেষ অন্থ- গ" 
বিধা। জায়গার অভাব ও 
ছিল এবং তাই নিজে 
কিছু অশাস্তি হবারও 
উপক্রম হয়েছিল । 
হোক শেষ পধ্যস্ত সব 
মিটে গেল । 
ভোরের বেলায় সীমা- 
সতের দিকে রওয়ান! 
হওয়া গেল। কবির 


সূ 





খানিকিন স্টেশনে সম্বদ্ধনা। কবির পার্থ ইরাকের বৃদ্ধ কবি 


.. ষাতে কবির গাড়ী নির্ধিবাদে পার 

টু নস লি লি হয়ে যেতে পারে। পথ এবার পাহাড়ের 

_ এএ  গ। বেয়ে সর সর করে নেমে চলেছে, 

চারিধারে উচ্ুনীচু টিবি, মাঝে মাঝে 

গমের ক্ষেত, দুরে সমতল জমি দেখা 

ষাচ্ছে। এদিকে সীমান্ত রক্ষার জন্য 

ছোট ছোট কেল্লা রয়েছে, তাতে 
রক্ষীদল দিনরাত পাহারা দিচ্ছে। 


কাচাল-কাচাল নামে ফাড়িতে 
পৌছান গেল। রান্তার উপর প্রকাণ্ড 
ফাটক, তার আশেপাশে কাটা-ভারের 
বেড়া, সঙ্গীন চড়িয়ে সৈম্ত প্রহরী 
রোদ দিচ্ছে। কিছু দূরে আর 
শরীর আর বইছে না, প্রায় ছু-হাজার মাইলের শফর, একটা এ রকম ফাটক, তার পাশে অন্ত রকম উদ্ধি 
পথে রাস্তার কষ্ট, থাকার কষ্ট, শাস্তির অভাব এবং পরে ইরাকী প্রহরী চৌকী দিচ্ছে, সেটা হ' ল ইরাকের 


বিরক্ত আস  উিপাদিরিনিাদ পি৬৬পাশশ ডি উরি মি 





বাগদাদ। মডস্রীজ 


২৮৪ তি লেব্াতনা, 


২১৩৪০ 








বাগদাদ । তোব্‌ আবু খানগানা 


ঢুকে পড়া গেল। পাসপোর্ট দেখা, নানারকমের কাগজজ- 
পত্র দস্তখত করা, চা খাওয়া, টেহেরানের খবর দেওয়া। 
(এখানে কম্মচারীর দল উৎসুক হয়ে সে সব শুনল) 
আমাদের ভ্রমণ-বৃত্বান্ত বঙ্পা এই সবে প্রায় ঘণ্টাথানিক 
কেটে গেল। সঙ্গের জিনিষপত্র তারা দেখলেও না, 
আমিও দেখাতে চাইলাম না। খানিক পরে একটা! সাড়া 
পড়ে গেল, লোক জন ছুটোছুটি করতে লাগল, শুনলাম 
কবির গাড়ী প্রায় এসে পড়েছে। রাস্ত। গাড়ী, 
লরী, লোকজনে ভর1। সেপাই-শাস্্ী তাদের সরিয়ে পথ 
ক'রে দিল। কবি এসে পৌছালেন, তার গাড়ীর সামনে 
এ-অঞ্চলের গবর্ণর সৈম্াধ্যক্ষ ইত্যাদি যত উচ্চণদের 
রাজকর্খচারী সবাই অভিবাদন করলেন। ছুইদিকে 
অনেক কথাবাতী সম্ভবণ ইত্যাদি হ*ল। শেষে সকলে 
একসঙ্গে সৈনিক রীতিতে নমস্কার (স্যালুট ) করলেন। 

পারস্দ্দেশের শেষ অভ্যর্থনা এবং বিদায় এক সঙ্গেই 
হয়ে গেল। 

চি চি এ 

ও-পারে ইরাকের দল অভ্যর্থনা করার জন্যে 
উপস্থিত ছিলেন। সে-দলে রাজনীতি, সাহিত্য, শিক্ষা, 
সমর, সংবাদপত্র সব দিকেরই প্রতিনিধি ছিলেন। 
ইরাকের প্রাচীনতম কবি পক্ষাঘাত্তে শরীরের 


একদিক অবশ হওয়া সত্বেও এতদূর 
এসে সারারাত ষ্টেশনে কাটিয়ে কবি 
ভ্রাতাকে অভ্যর্থনা করতে এসে- 
ছিলেন। ইনি স্পষ্টবক্তা, নির্ভীক 
এবং কবি বলে সমস্ত দেশের শ্রদ্ধা 
ও সমাদর পান। এঁর দীর্ঘজীবনে 
কারাগার থেকে রাজসভা পরাস্ত 
হেরফের অনেকবারই হয়েছে, অবস্থা, 
পরিবর্তনও বারবার হয়েছে, কি 
প্রাচীনকালের কাঁব দীর্শনিকদের 
মতই সে-সব কিছুই তিনি তুচ্ছজ্ঞা? 
করে এসেছেন। তিনি দোভাষী; 
মারফৎ আমাকে :জিগেস কবুলে? 
কবির বয়ন কত, উত্তর শুনে খু. 





বাগদাদ | মিডাঁন মসজিদ 


জৈযষ্ঠ প্রত্যাবর্তন | ২৮৫ 


৯৬ পিপি পি পপ 


পা পাস লো পাশিপা পইলিপা আপনিই 














ইরাকের গোল নৌক1 





টাইন্রিস নদীর তীরে বাগদাদ শহর 


(জেয 


প্রত্যাবর্তন 


২৮৭ 





ধুশী হয়ে বললেন, "আমার চেয়ে বয়সেও এক 
বছরের বড়, জ্ঞান ও গৌরবের তো কথাই নেই, আমি 
নির্বিবাদে ওকে এওত্তাদ (গুরু) বলতে পারব ।* 
এর সঙ্গে পরে অনেক আদান প্রদান হয়েছিল, কবিও 
একে পেয়ে খুব খুসী হয়েছিলেন । বাগদাদের নবীন-প্রবীণ 
সকলের প্রিয় এই সরল অথচ জ্ঞানী কবি সত্যসত্যই 
আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। 

সীমান্ত থেকে ইরাক রেলের খানিাকন ষ্টেশন তেরো 
মাইল মাত্র ৷ স্থন্দর টারম্যাকাডাম রাস্তা দিয়ে মোটরের 
বিরাট বাহিনী চলল। নারায়ণ চন্দ বলে এক ভারতীয় 
ভদ্রলোক আমাদের সম্বর্ধনা করতে এসেছিলেন । তিনিও 
গাড়ীতে আমার সঙ্গে চললেন। খানিকিনে এসে প্রথমে 
অভ্যাগত এবং অভ্র্থনাকারীদের ফোটো তোল হ'ল 
তারপর প্রাতরাশের ব্যাপার । ষ্টেশনে লোকে লোকারণা, 
মধ্যে মধো দু-দশ জন ক'রে মক্ভূমির আরব এসে 
কবিকে দেখে যেতে লাগল। খানিক পরে ট্রেন ছাড়বার 
সময়ে সকলে উঠে পড়া গেল । 

ক ক ক 

ছুধারে মরুভূমি, পিছনে দূর পারস্যের নীল পর্বতমালা 
ক্রমেই আবছায় হয়ে আসছে । আশপাশে মাঝে মাঝে 
জলসেচের নালীর ভগ্নাবশেষ দেখ! যাচ্ছে, এককালে 
এইগুলি দিয়ে ইউফ্রেটিস্-টাইগ্রিল যুগ্মনদীর জল এসে 
এই ভূমিখগ্ডকে শন্যপূর্ণ জনপদে পরিণত করেছিল। 
বিদেশী শক্র এসে এগুলি নষ্ট ক'রে দেশকে দেশই উজাড় 
ক'রে দিয়ে গেছে। 

কিছুদূর গিয়ে নীচু পাহাড়ের সারিও দেখা গেল, 
তার ভিতর দিয়ে একেবেঁকে একটি নদীও চলেছে, তার 
ছু-পাশে ঘন খেজুরের বাগান। একটি নির্জন জায়গায় 
নদীর ধারে এক বিদেশী স্ত্তিস্তস্ত দেখা গেল, গড়নে 
চৌকোণা, মাথাট! পিরামিডের মত ছু'চালো, আয়তনেও 
খুবই দীর্ঘ। শুনলাম সেটি বাইশ সালের বিজ্রোহে 
নিহত ইংরেজ রাজপুরুষের কবর । 

মধ্যাহ্নের পরে ক্রমেই ঠ্রেশনগুলির আশেপাশে 
ছোটখাট শহর দেখ! গেল। এ রকম একটি শহরের 
ষ্টেশনে কবিকে দেখতে বিষম ভিড় এসে উপস্থিত হ'ল, 
তারা সমন্ত প্রাটফম”ছাপিযঘ়ে রাষ্তার ধারের গাছ পধ্যস্ত 
ছেয়ে ফেলেছিল। 

বিকালের দিকে আকাশ কেমন ঘোরালো দেখাতে 
লাগল। স্্যের মুখ কেমন আচ্ছন্পঃ গাছপালা দেখে 
মনে হয় বাতাস বিশেষ নেই, কিন্তু গাড়ী থামলেও ঝুব্ঝুর্‌ 
ক'রে বালি প'ড়ে সব জিনিষ ছেয়ে ফেল্ছে। শুনলাম 





আজ কদিন ধরে এই রকম বালির ত্বাধি চলেছে। 
গরমও বেশ লাগতে লাগল, সোডা লেমনেডে বেশ 
একটা৷ স্পৃহা হ'ল। 

সন্ধ্যার মুখে দুরে মিনারগম্থুজশোভিত বিরাট শহর 
দেখা দিল। কাছে এসে প্রথমে অসংখ্য কবরস্থান এবং 





বাগদাদ । শেখ আবদুল কাদির মনজিদ 


কুস্তকারের চুল্লী দেখা গেল। তারপর শহরের আবছায়া 
রূপও দেখলাম, বুঝলাম এই সেই প্রসিদ্ধ শহর 
বাগদাদ । 
চে ১ চে 

ষ্টেশনে লোকে লোকারণা, তারমধ্যে কয়েকজন 
ভারতীগ্ন মহিলাও ছিলেন (ছুজন বাঙালী)। ষ্টেশনে নেমে 
মোটরে ওঠ] গেল, প্রায় পোয়া মাইল লম্বা মোটরের 
শোভাযাত্রা শহরের ভিতর দিয়ে ঘুরে বাগদাদের প্রধান 
হোটেল "টাইগ্রিস প্যালেন-এ এসে থামল। আমাদের 
সেখানেই থাকার ব্যবস্থ। হয়েছিল। হোটেলটিতে 
আধুনিক ইয়োরোপীয় ধরণের সব রকম ব্যবস্থাই আছে ' 
হোটেলের পাশ দিয়েই টাইগ্রিস নদী চলেছে, তার বুকে 
পিল্পে ও খুঁটি পুঁতে নদীর উপর দোতালা বিশাল 
বারান্দা করা হয়েছে, সেখান থেকে মনে হয় যেন 
জাহাজের ডেকে রয়েছি । নদীর ছুধার দিয়ে শহর তৈরী 
এ-পারে তার প্রধান অংশ, বাজার হাট, আদালত ইত্যাদি, 
ওপারে সুন্দর স্থন্দর বসতবাড়ি এবং অন্ঠান্ত শহরতলির 
বাপার, তবে এখন ওদিকেও শহর বিস্তার করা হচ্ছে। 
নদীপারের উপায় ছুটি নৌকার সেতু-_হাগুড়া ব্রীজের 
সংক্ষিপ্ত সংস্করণ_-তার প্রধানটির নাম ইরাক-বিজেতা৷ 
ইংরেজ জেনারেল মডের নামে “মডব্রীজ'। 

শহরের পথঘাট নৃতন ক'রে করা হচ্ছে, কাফিখানা, 
নৈশ প্রমোদালয়, সিনেমা ইত্যাদিও অনেক। দেখলে 
ইউরোপ এবং ঈজিপ্ট ছুয়েরই কথা মনে হয়। 





জম-সংশোধন ২৫১ পৃঃ ছবির নীচে "০, [. 46,23৮ স্থলে “0.1, 86.23” হইবে। 








মহাত্বা গান্ধীর উপবাস 
গত ২৫শে বৈশাখ হইতে মহাত্মা গান্ধী একুশ দ্রিনের 


জন্য উপবাদ আরম্ভ করিয়াছেন। ইহা দেশব্যাপী 
মহা উদ্বেগের কারণ হঈয়াছে। পরম মানবপ্রেমিক 
সর্বত্যাগী তাহার মত মহাপুরুষের প্রাণসংশয়ে উদ্বিগ্ন 
হওয়া স্বাভাবিক। ঠিক কি কারণে তিনি এবার 
উপবাস করিতেছেন, তাহা তিনি খুলিয়া বলেন নাই। 
বিশেষ করিয়। তাহার নিজের প্রায়শ্চিত্ত রূপে এবং 
নিজের চিত্রসশুদ্ির জন্য তিনি এই কঠোর ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছেন, ইহা তিনি বলিয়াছেন। “হরিজন”-সেবার 
সহিত ইহার সম্পর্ক আছে । তিনি ইহাও বলিয়াছেন, যে, 
“হরিজনপ্দিগের সেবার সহিত সংপৃক্ত লোকদের 
মধ্যে কতকগুলি সাতিশয় বিক্ষোতকর দুর্নীতির 
দৃষ্টান্ত তাহার জ্ঞানগোচর হইয়াছে । যাহাদের আচরণ 
তাহাকে মন্দাস্তিক ব্যথ! দিয়াছে, তাহাদের চেতন] হইলে 
এবং তাহারা অশ্থৃতপ্ত হৃদয়ে আত্মস্তুদ্ধিতে প্রবৃত্ত হইলে 
তাহাদের সম্বন্ধে তাহার তপস্তার উদ্দেশ সিদ্ধ হইবে। 
তাহার নিজের যে কল্যাণের উদ্দেশ্যে তিনি উপবাস 
করিয়াছেন, সে কল্যাণ ত হইবেই । 

মোটের উপর বুঝা যাইতেছে, *হরিজন”দিগের 
প্রতি গহিত ব্যবহারের প্রতিকার এবং তাহাদের উন্নতির 
জন্ত যথেষ্ট চেষ্ট! না হওয়ায় মহাত্মা গান্ধী উপবাস আরস্ত 
করিয়াছেন। 

উপবাসের দ্বার! চিত্শুদ্ধি হইতে পারে, ইহা স্বীকাধ্য। 
অন্থতাপ এবং প্রায়শ্চিত্তের ইহা একটি প্রণালী, তাহাও 
স্বীকাধ্য। একুশ দিনের কম দীর্ঘকাল উপবাস করিলেও 
মহাত্মা গান্ধীর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইত কি-না, সে-বিষয়ে 
কোন তর্ক করা চলে না। তিনি বলিয়াছেন, তাহার 
উপবান করিবার প্রতিজ্ঞ টলিবে না। স্থৃতরাং তাহার 
মত ঘৃঢ়চিত্ মান্গুষকে তাহারও এবং তাহার প্রেমাম্পদ 


“হরিজন”দিগেরও মঙ্গলের জন্য একুশ দিনের আগে 
উপবাস ভঙ্গ করিতে অঙ্থরোধ করিলে তাহা নিক্ষল 
হইবে । 

এ অবস্থায় আমরা কেবল এই আশ! করিতে পারি 
যে, একুশ দিনের উপবাসের পরও তিনি ভগবৎকৃপা: 
বাচিয়া থাকিবেন, কিংবা! ধাহার প্রেরণায় তিনি উপবাত 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন বলিয়াছেন সেই পরমপুরুষ একুশ দিনে: 
আগেই তাহাকে উপবাস ভঙ্গ করিবার প্রেরণ খ্নিবেন 

অহিংস আইনলজ্যন প্রচেষ্টা স্থগিত 
রাখিখার আদেশ 


মহাত্ম। গাদ্ধী. জেল হইতে খালাস পাইবার প. 
৬ সপ্তাহ বা এক মাসের জন্ঠ অহিংস আইনলজ্ঘন প্রচেষ 
স্থগিত রাখিবার আদেশ প্রচার করিয়াছেন । তাহার সে 
সঙ্গে গবন্েন্টকে অহিংস আইনলজ্ঘক রাজনৈতি: 
বন্দীদিগের মুক্তি দিতে এবং অভিন্ঠান্স-সমূহ রদ করিতে 
অন্থরোধ করিয়াছেন। মহাত্মা গান্ধী সন্ধিপ্রবণতার প্রমা 
দিয়াছেন। এখন গবন্মেণ্ট কি করেন, দেখা যাক্‌। 


উপবাপান্তে গান্থীজী কি করিবেন 

মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন, একুশ দিন উপবাসের € 
তিনি বাচিয়া থাকিলে বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিব 
পর এবং কারাগারে প্রেরিত হইবার পূর্বে ভারৎ 
গবন্মেন্টের সহিত তাহার কথাবার্ত। যেখানে থামিয 
ছিল, সেইথান হইতে আবার সন্ধিস্থাপনসবন্বীয় আলোচ 
আরম করিবেন। 

মহাত্ম। গান্ধী উপবাসাস্তে আবার ধৃত ও বন্দীর 
হইতে প্রস্তুত থাকিবেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__বজে নারীর সংখ্যা কম ৫কন? 


২৮৪ 





উপবাস ও সমাজসংস্কার 

মহাত্মা গান্ধী পুণ।-চুক্তির আগে যে উপবাস 
করিঘ্াছিলেন, তাহাতে যে কোন সফল হয় নাই এমন 
নয়। কিছু সফল হইয়াছে । কিন্তু মানুষ দীর্ঘকাল যে- 
সব ধারণা 0ঁষণ করিয়। আপিয়াছে, তাহা অতি সব্বর 
পরিতাক্ত হয় না; যে-সব মামাঞ্জিক রাঁতি বহু শতাব্দী 
চলিয়া আনিতেছে, তাহা হঠাৎ পরিবর্তিত বা বিনষ্ট হয় 
শা । তাহার উপবাসে ভীত হইয়া তাহার প্রাণ রক্ষা 
করিবার জন্ত মান্ুয কোন কোন কু-সংস্কার ত্যাগ 
করিবার, কোন কোন সাঘাঞ্জিক প্রধ। সংশোধন বা 
(বন$শ করিবার অকপট মনোভাব কথায় ও কাজে 
প্রকাশ করিলেও, যখনই তাহার প্রাণসংশয়ের ভয় 
চঙ্গিয় যায়, তখনই কু-সংস্কার ও কু-প্রথাগুরা আবার 
নিজের প্রভাব স্থাপন করিবার উপক্রম করে, তাহার 
প্রাথনংশয়ে ঘাহার। ভীত হইয়াছিল তাহারা আত্মস্তদ্ধি ও 
সমাঙজসংঙ্কারে শিখিল গ্রযত্ব ও উনাসীন হইতে আরস্ত 
করে। 

অভএব, উপবাস-প্রবণত ধাহার বা ধাহাদের মধ্যে 
আছে তাহাদিগকে উপবাস হইতে নিবৃত্ত করিবার ব্যর্থ 
চেষ্টা না করিলেও আমাদিগকে বলিতে হইতেছে, যে, 
আত্মস্তদ্ধি ও সমাজসংস্কার বিষয়ে স্থায়ী ফললাভের জন্য 
মানুষের জ্ঞানবুদ্ধির প্রয়োজন, ধর্মবুদ্ধিকে জাগান আবশ্যক, 
এবং ফললাভের জন্য কিছু ধৈধ্য অবলম্বনও আবশ্তাক। 
| পৃথিবীতে হিন্দু সমাজে এবং অন্যান্য সমাজে মানুষের 
হ্বদয়ের পরিবর্তন এবং সহাজের সংশোধন প্রাচীন কাল 
হইতে আগে আগেও অনেক মহাপুরুষ এবং তাহাদের 
মহকম্মী ও অহ্ুচরদের চেষ্টায় হইয়াছে । তাহারা উপবাস 
দ্বারা সেই সকল মহা পরিবর্তন ঘটান নাই বলিয়া এখনও 
কাহারও উপবাস কবা অনাবশ্তক এমন কথ! যেমন বলা 
যায় না, তেমনি" ইহাও বলা যায় না, যে, আগেকার 
লমার-হিতৈষীদের কার্য প্রণালী পরিত্যজ্য। মানবসমাজে 
নব নব পন্থার উদ্ভাবন ও আবির্ভাব আবশ্তক, কিন্ত 
প্রাচীন পন্থা প্রাচীন বলিয়্াই বঞ্জনীয় হইতে পারে 


ন|। নবীন বা প্রাচীন, কার্ধ্কর যাহা, তাহাই 
অবলঘ্বনীয়। 





৪ ০ ৬ 


_ শ্রাচীন পন্থার মধ্যে যাহা কার্ধাকর, মহাত্ম। গান্ধী 
তাহা একেবারে ত্যাগ করিয়াছেন, এমন কথা বলিলে 
মিথ)] কথা বলা হইবে। তিনি তাহ। করেন নাই। 
কিন্ত তিনি নিজের কাধ্যপ্রণালীতে, উপবাসের উপর 
খুব বেশী গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন বলিতে হইবে । 
উপবাসের রীতি প্রাচীন, মহাত্মাজী কর্তৃক উহার প্রয়োগ 
অনেকটা নৃতন এবং সম্পূর্ণ অনপ্তাধারণ ও অনতিক্রান্ত। 

মানবলমাজের ভ্রান্ত ধারণ! কুলংস্কার, কুরীতি ও 
ছুর্নীতি দূর করিবার জন্ত কেবল জ্ঞানবৃদ্ধি ও তর্কঘুক্কি 
সব সময়ে যথেষ্ট ফলপ্রন হয় না, ইহা স্বাকার্ধয। মাগ্ুষের 
হৃরয়মনকে সঠেতন ও সচল করিবার জন্য অলোক- 
সামান্য কোনও ছুঃখবরণ, কোনও ত্যাগের প্রবল আঘাত 
কখন কখন আবশ]/ক হয়। কিন্ধু সেই উপায় গুলংপুনং 
অবলস্বিত হইলে প্রথমে ঘত কার্যকর হয়, পরে তত 
না হইবার সম্ভাবনা। কারণ, মানুষের মন উহাতে 
অভ্যস্ত হইয়া পড়িতে পারে। 


বঙ্গে নারীর সংখ্যা কম কেন? 


কোন কোন সময়ে, কোন কোন দেশে, কোন কোন 
শ্রেণীতে বা ধন্দসম্প্রদায়ের মধ্যে ছেলে বা মেয়ে বেশী 
জন্মগ্রহণ কেন করে, তাহার বৈজ্ঞানিক কারণ আবিষ্কৃত 
হয় নাই। কোন দেশে হয়ত এক সময়ে পুরুষের 
চেয়ে নারীর বা নারীর চেয়ে পুরুষের সংখ্যা বেশী 
থাকে; অন্য সময়ে হয়ত তাহার বিপরীত অবস্থা ঘটে। 
এক্ধপ অবস্থাস্তর ঘটিবার সমুদয় কারণ নিগ্জারিত হয় 
নাই। কিন্তু নারীর চেয়ে পুরুষের সংখ্যাধিক্যের 
কারণ কোন কোন স্থলে স্থস্পষ্ট। বঙ্গে তাহা হইবার 
কারণের বিষদ্ব কিছু আলোচনা করিব। 

সরকারী হিসাবে. এখন যাহা বাংলা দেশ, 
১৯৩১ সালের সেন্সদ অনুসারে তাহার লোকসংখ্যা 
৫৯১০১৮৭,৩৩৮ | তাহার্দের মধ্যে ২,৬৫,৫৭,৮৬০ জন পুরুষঃ 
২,৪৫১২৯,৪৭৮ জন নারী । পুরুষের চেয়ে নারীর সংখ্যা 
২০২৮৩৮২ কম। কোন কোন দেশে ও প্রদেশে গ্রতি 
হাজার পুরুষে নারীর সংখ্যা কত, তাহা নীচের তালিকায় 
দেখান হইল। ণ 


২৯০ 





দেশ বা প্রদেশ 


ভারতবর্ষ 

ইংলও ও ওয়েল্স্‌ 
মাজ্সাজ 
বিহার-উড়িস্তা 
মধ্যপ্রদেশ-বেরার 
বরহ্মদেশ 

ব্ঙজ ৯২ 
আসাম 
বোম্বাই 
আশ্রাঁঅযোধ্য। 
পঞ্জাব 


বাংল। দেশে প্রতি হাজার পুরুষে বর্ধমান ডিবিজনে 
স্ত্রীলোকের সংখ্যা ৯৪২, প্রেসিডেন্সী ভিবিজনে ৮৪৬, 
রাজসাহী ভিবিজনে ৯২২, ঢাকা ভিবিজনে ৯৪৭, এবং 
চট্টগ্রাম ডিবিজনে ৯৮৩। জেলার মধ্যে স্ত্রীলোকের 
আমন্পাতিক সংখ্যা সকলের চেয়ে বেশী চট্টগ্রামে, 
১০৫৯, তাহার পর মুর্শিদাবাদে ১০০৬, এবং তাহার পর 
বীরভূমে ১০*৫। জেলার মধ্যে সকলের চেয়ে কম 
হাবড়ায়, ৮৩৪ । কলিকাতায় খুব কম, ৪৬৮। 


প্রতি হাজার পুরুষে নারীর সংখ্য। 
৯৪১ 
১০৮৭ 
১০২২ 
১০৯১৮ 


১০৩৪ 


বাংল! দেশে স্ত্রীলোকের চেয়ে পুরুষের সংখ্যা বেশী 
হওয়ার একটি কারণ এই, যে, অন্যান্য প্রদেশ হইতে 
যত লোক বাংল! দেশে আসে, বাংল! দেশ হইতে তত 
লোক অন্ান্ত প্রদেশে যাঁয় না) এবং যাহারা বঙ্গে আসে 
তাহাদের অধিকাংশ পুরুষ । আমরা “প্রবাসীর আগেকার 
এক সংখ্যায় বঙ্গে হিন্দীভাষী প্রভৃতি অবাঙালীদের 
সংখ্যার ষে তালিকা দিয়াছিলাম, ভাহা হইতেই বুঝা 
যায়, উপাজ্জনের জন্য কত লোক অন্যান্য প্রদ্ধেশ হইতে 
বাংলায় আসিয়! থাকে। 


১৮৮১ সাল হইতে প্রত্যেক দশবার্ষিক সেন্সসে বঙ্গে 
স্্রীলোকদের আম্পাতিক সংখ্যা কমিযা আসিতেছে, 
১৮৮১ সালে প্রতি হাজার পুরুষে স্ত্রীলোকদের সংখ্যা 
ছিল ৯৯৪) তাহার পর ১৮৯১ সালে উহা হয় ৯৭৩, 
তাহার পর ক্রমশঃ কমিয়া ১৯৩১ সালে ৯২৪ হইয়াছে। 

এই ক্রমহ্াসের একট! কারণ এই হইতে পারে, যে, 
বাংল! দেশে (প্রধানত: অবাঙালীদের ) কলকারখান! 
ও ব্যবসা বাড়িতেছে এবং তাহাদের জন্য বাংলা দেশ 
যথেষ্ট শ্রমিক ও অন্ত কম্মা জোগাইতে ন1 পারায় অন্টান্ত 





১৩৪০ 

প্রদেশ হইতে শ্রমিকের! ও অন্তান্য কক্মারা ক্রমশঃ অধিক 
খ্যায় আপিতেছে। রর 

কিন্ত বঙ্গে স্তরীলৌকদের আন্থপাতিক সংখ্যা ক্রমাগত 
কমিয়া আলিবার উহাই এক মাত্র কারণ নহে। ১৮৮৯ 
সাল হইতে আরম্ভ করিয়া ১৯৩১ সাল পর্যযস্ত প্রত্যেক 
দ্রশবার্ষিক লোকসংখ্যাগণনায় দেখা যাইতেছে, যে, প্রতি 
হাজার পুরুষজাতীয় শিশুর জন্মে যত ক্ত্রীজাতীয় শিশু 
জন্মগ্রহণ করে, তাহাদের সংখ্যা ক্রমাগত কমিয়! 
আসিতেছে । ১৮৮১ সালের সেন্সসে দেখা যায়, বঙ্গে আত 


প্রতি হাজার পুরুষ শিশুতে বঙ্গে জাত স্ত্রীশিশুর সংখ্য। 
১৯৩২ 





ছিল ১০১৩3 ১৮৯১) ১৯০১০ ১৯১১১ ১৯২১ এবং 
সালের সেন্দসে ছিল যথাক্রমে ৯৯৫) ৯৮২১ ৯৭০১ ৯৫৪ 
এবং ৯৪২। বঙ্গে এই যে ক্রমাগত কম স্ত্রীজাতীয় শিশু 
জন্মিতেছে, ইহার কারণ কি? বঙ্গে নারীনি গ্রহ, নারীর 
অনাদর ও নারীর উপর অত্যাচারের ব্যাপকত! 
মাত্রায় যাহারা ব্যথিত, তাহাদের মনে স্বভাবতঃ 
চিন্তার উদয় হইতে পারে, যে, এমন দেশে বিধাতা 
্ত্ীজ্জাতীয় শিশু পাঠাইতে কার্পণ্য করিতেছেন । কিন্তু 
একূপ কল্পনা বা অনুমানকে বৈজ্ঞানিক কারণ বলা যায় 
না। বৈজ্ঞানিক কারণের অনুসন্ধান কেহ করিয়াছেন 
কি-না, জানি না। 

কারণ যাহাই হউক, ইহা মনে রাখা দরকার, থে 
যে-দেশে বা যে-সব সমাজে ও শ্রেণীতে স্ত্রীলোকের সংখ্য 
অনেক কম, তথায় জননী কম হওয়ায় লোকসংখ্যা থথে 
বুদ্ধি পায় না। 


নু 
এই 


বঙ্গে কলকারখান! বৃদ্ধি এবং পুরুষের 
খখ্যাধিক্য 

উপরে বলিয়াছি, বঙ্গে (প্রধানতঃ অবাঙালী ধনিক 
দের দ্বারা স্থাপিত ) কলকারখান। ও ব্যৰসা বাড়িতে 
এবং তাহাদের জন্য আবশ্যক শ্রমিক ও অন্য কমা বঙ্গে 
বাহির হইতে আসিতেছে বলিয়া স্ত্রীলোক অপে্গ 
পুরুষের সংখ্যা বাড়িয়া চলিতেছে । তাহার এক' 
প্রমাণ ১৯৩১ সালে বঙ্গের ছোট বড় শহরে পুরুষ 
সত্রীলোকদের সংখ্যা হইতে পাওয়া যায়। 


'জেনষ্ঠ বিবিধ প্রসঙ্গ_বঙ্গে কলকা রখান৷ বৃদ্ধি এবং পুরুষের সংখ্যাধিক্য 


এই সংখ্যাগ্তুলি নীরন সংখ্যা মাত্র । এগুলি কবিতা 
ও গল্পের মত আনন্দদাম্ক নহে। কিন্তু এগুলি হইতে 
তালিকাভুক্ত প্রত্যেক শহরের লোকের! সন্ধান লইতে 
পারিবেন, যে, সেখানে পুরুষনারীর সংখ্যার তারতমে)র 
কারণ কলকারখানা, না আর কিছু। এই দিক দিয়া 


সংখ্যাগ্ুলি কারণজিজ্ঞান্থ লোকদের কাজে লাগিতে 
পারে । 


শহর পুরুষ স্ত্রীলোক 
কলিকাত। ৮,১৪১৯৪৮ ৩,৮১.৭৮৬ 
হাবড়া ১৪৫,১২৯ ৭৯,৭৫৩ 
ঢাকা! ৭৯,৩৬৫ ৫৯,১৫৩ 
ভাটপাঁড়া ৬৯,১৪৩ ২৪,৮৪১ 
-ক্ষাপুর ৩৩,৪৪৩ ২৪,৬৯১ 
চট্টগ্রাম ৩৪১৪৯ ১৮,১৪৭ 
টিটাগড় ৩৪,২৫২ ১৫,৩৩২ 
বর্ধমান ২৩,৪৮৫ ১৬,১৩৩ 
সাউথ হ্বার্ধ্যান ২২.১৮৩ ১৭,৩১৬ 
প্রীরামপুর ২৩,৯৮৫ ১৫,৯৭১ 
বরানগর ২৩,১১৬ ১৩,৯৩৪ 
বরিশাল ২৩৫৮৮ ১২১২৮ 
নারায়ণগঞ্জ ২১,৫২৬ ১২৬৬৩ 
ভূগলী-চু'চুড়া ১৮৭৯৯ ১৩,৮৩৫ 
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টি 5151 ১৩৪০ 
সরল রজতের রিনার 
2 দিন পুরুষ স্ত্রীলোক 
করিত ৫,১৬৭ ৪,৩৯৮ পুরাতন মালদহ ১১৪৬৮ ১১৩১১ 
মুশিদাবাদ ৪,৯০৪ ৪,৫৭৯ দিনহাটা ১,৬২৯ জান 
ুষটযা ৫৬৮৮ ৩,৭১৭ ডোমার ১৭৪৩৯ ১১৩২ 
উত্তরপাড়া ৫,৪৮০ ৩১৮৭ মাথাভাঙ। ১,৫২১ ৯১০ 
তমলুক ৪১৯৯৮ ৪,০৯৭ বীরনগর ১,২৬৫ ১১০৭৬ 
কালিমপং ৪,৮৭৬ ৩৯০৬ নলচিটি ১২৬১ ৬৮৫ 
বেলডাজা ৪,৪৪৩ ৪,৩০২ হলদ্দিবাড়ী ৮৩১ ৪১৫ 
বারাসত ৪,৭৩০ ৩,৯৪২ জলাপাহাড় . ৪২১ হন 
গাইবীধা ৫,১৪৩ ৩১৩৩৬ লেবং ৩৫২ ২১২. 
টা ০ ডা যে-সব জায়গায় স্ত্রীলোকের সংখ্যা অত্যন্ত কম, 
৪,৬৩৭ ৩,৬৮১ 
টাকী ৪,২৬৩ ৩৯৭১ তথাকার ও তাহার নিকটবত্তী স্থানসমূহের স্থায়ী বাসিন্দা 
টা ই ৩,৮৪৪ পুরুষদের বুঝা উচিত--বিশেষ করিয়া তন্মধো বেকার 
আরামবাগ ৩৯১৩ ৩,৫৪৮ 
কাসিয়ং ৪,০১৪ ৩৪৩৭ পুরুষদের বুঝা উচিত--যে, তাহারা তথাকার সব বক্ষ 
লি রর ৩*** কাজ করিতে নাপারায় বাহির হইতে পুরুষ কম্মীর। 
রাজবাড়ী ৪,১৯৪ ৯,৯১৯ 
ঝালকাটি রত ১৬১৪ আসিয়াছেন। 
বারুইপুর ৩৭৭৯ ২,৭৭৪ লি 
পটুয়াখালি ৪,০৩৯ ২,৩৯৫ 
গৌরীপুর ৬৬৬৫ ২,৬৪৪ বঙ্গে বেকার বেশী, অথচ আগম্ভকও বেশী 
বীমজীবনপুর ৩২১৬ ৩৯১৪ 
র র স্গে সর্দে বাহির 
মেহেরপুর রো দু বঙ্গে কলকারথান! ও বাবসা বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্দে বা ্ 
মুক্তাগাছ? ৩,৪৪১ ২,৬৯০ হইতে (প্রধানত: পুরুষজাতীয়) শ্রমিক ও অন্য বম্মী 
সি হজ ২৮০৬ আসায় এখানে পুরুষের সংখ্যা বেশী হইয়াছে। ইহ 
৪,১৮২ ১,৮৮৫ ঠ 
খড়দহ ৬৩) ২৬৮৪ হইতে প্রশ্ন উঠে, তবেকি বঙ্গের প্রাপ্তবয়স্ক বাঙালী 
50) ২১১২৭ ২৮৮৯ পুরুষেরা বা তাহাদের অধিকাংশ বরাবর রোজগারের 
বি বর ,২ 
ঠা রি নি কাজে লাগিয়া আছে, এবং কাজ বাড়ায় সেই জন্য বাহির 
ভোলা ২৭০৯ ১৮৪৯ হইতে মানুষের আমদানী হইয়াছে? দুঃখের বিষয় 
ও নি ১১১৪ অবস্থাটা! সেরূপ নয় । অবস্থা সেরূপ হইলে ত বাঙালীদের 
[খি ৩৯২১ ২,২৩৮ 
কষ্পাবাকার ২,৬৪২ ২৩৭৬ ছুর্তাবনার কোন কারণ থাকিত না। 
বা 3:৫8 ২,৫০০ বাঙালীর ছুর্ভাবনার কারণ এই, যে, বঙ্গে শতকর 
পাত্রশায়ের ২১৫১২ ২,৩৪২ ৃ 
দাইহাট ৯,৪৩৭ ২৪,৮ বেকারের সংখ্যা ভারতবর্ষের অন্য সব প্রদেশের চে 
লালমণিরহাট ৩২২৮ ১,৪৬৩ বেশী, আমার বজে আগন্তকের সংখ্যাও অন্য স 
উত্তব দমদম! ২,৫৪৪ ১১৯৯১ 
োযাডাজা নি ২:১১ প্রদেশের চেয়ে বেশী। তাহার কারণ নানাবিধ 
নীলফামারী ২,৭৭৮ ১৬২৭ একটা কারণ এই হইতে পারে, যে, আগন্ত 
রঃ ইস ১৯৪*  অবাঙান্দীরা যে-ষে রকমের দৈহিক শ্রম, কারিগরী 
ক্দ ২,৯১৩ ১১৯৭০ 
ক্ষীরপাই 2 ১৮৪২ ব্যবসার কাজ করে, বাঙালী শ্রমিক, কারিগর ও ব্যবসাদা 
কুমারধালি ১,৭৫১ ১৬১১ শ্রেণীর লোকেরা তাহা করিতে চায়না বা করিত 
মহেশপুর ১১৭১৪ ১১৬০৭ 
অগ্ডাল নিন ১১৫৭ পারে না। আর একটা কারণ এই হইতে পারে, যে, 
নওগাও ১৯৮৬ ১১১৮ রফম কাজে বাঙালী শ্রমিক, কারিগর ও ব্যবসাদা 


“জিত 


শ্রেণীর লোকেরা অবাঙালী সেই সেই শ্রেণীর লোকদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আটিয়া উঠে না। হয়ত দুই 
রকম কারণেই বর্তমান অবস্থা ঘিয়াছে। এই ছুটি 
কারণের মূলে বঙ্গের বন্বর্ধব্যাপী রোগনীর্ণতা। নিশ্চয়ই 
আছে। আর একটি কারণ এই, যে, বঙ্গের অধিকাংশ 
লোক দীর্ঘকাল হইতে কৃষক বা কৃষিজীবী; কলকারখান। 
ও ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্য যেক্প মনের ভাব এবং 
অভ্যাসাদির প্রয়োজন, তাহাদের তাহা জন্মিতে বিলঙ্ক 
হইতেছে এবং ইতাবলরে অবাঙালীর। আসিয়া কার্ধ্ক্ষেত্র 
দখল করিতেছে । বঙ্গের দেশী কুটারপণাশিল্পে যাহাদের 
অন্প হইত, তাহারা দেশী ও বিদেশী কলকারখানা 
প্রন্থিযোগিতায় ক্রমশঃ অধিক সংখ্যায় বেকার ও নিরন্ন 
হইতেছে, নৃত্ন রকমের পণ্যশিল্প বা অন্ত কোন 
রোখখগারের কাজে প্রবৃত্ত ও অভ্যন্ত হইবার হুযোগ 
পাইতেছে না বা করিয়া লইতে পারিতেছে না। 

বাঙালীদের মধ্যে যাহাদ্দিগকে শিক্ষিত শ্রেণীর 
লোক ধলা হয়, তাহারা সরকাদী ও বেসরকারী চাঁকরি 
এবং ব্যারিষ্টরী, ওকালতী, মোক্তারী, ডাক্তারী প্রভৃতি 
করিতে অভ্যস্ত বা ইচ্ছুক। ব্যবসা-বাণিজ্যের দিকে 
াহাদের ঝোঁক ছিল নাবা কম ছিল। এখন কিছু 
বাড়িছ্বাছে, কিন্ত যথেষ্ট বাড়ে নাই। আবার, যাহাদের 
এই ঝেশাক জন্বিয়াছে, ভাহার! অনেকে মূলধনের অভাব, 
অভিজ্ঞতার অভাব, ব| বাবসার প্রারস্ভতিক অনিশ্চিত 
আয়ের উপর নির্ভর করিবার সাহসের অভাব বশতঃ 
ব্যবসা-বাণিজ্ো প্রবৃত্ত হইতে পারেন না । 

বঙ্গে বিস্তর অবার্ালীর অগ্নসংস্ান হয়, 
বাঙালী বেকারের সংখ্যা কেন অনেক বেশী, তাহার কিছু 
কারণের আভাস দিলীম। এই সমুদয় কারণের উচ্ছেদ 
সাধন করিতে হইবে। নতুবা বাঙালীর ভবিষাৎ 
অন্ধকারময় থাকিবে। হিন্দু বাঙালী মুদলমান বাঙালী 
উভয়ের পক্ষেই একথা প্রযোজ্য। 

এখন বাংল] দেশে যে অবন্মা বা বেকারদের শতকর! 

ংখ্যা অন্থান্য গ্রদেশের চেয়ে বেশী, তাহা দেখাইতেছি। 

১৯৩১ সালের সে্সস অন্ুলারে বঙ্জের রোজগারী 

লোকদিগকে এবং তাহাদের কর্শি্ট পোষ্যদিগকে 





অথচ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-বজে বেকার বেশী, অথচ আগত্বকও বেশী 


২৯৩ 





(5810518 000 ৮0710008 00179700979) এক 
শ্রেণীতে ফেলিয়া, অ-কন্্ীণফ্যদিগকে যদি আর 
এক শ্রেণীতে ফেল। যায়, তাহা হইলে (দখা 
বাইাব, ষে, প্রথম শ্রেণীতে পড়ে শতকর। ২৯ জন এবঃ 
দ্বিতায় শ্রেণীতে পড়ে শতকনা *১ জন। অর্থাৎ 
বজেন শতকরা ৭১ জন নিদের ভরণপোষণের জু 
পরিখম করে না, করিবার মত বন হয় নাই, সামর্থ নাই, 
উদ্যেগ ও ইচ্ছা নাই বা স্্ুঝাগ নাই । ১৯৩১ সালের 
সেন্স অনুসারে সমগ্র ভার 'ওবধের ও বাংলা ছাড়। অন্যান্য 
প্রদেশের কন্ী ও বেকারদের এতকর! সংখ্যা কত তাহ! 
জানি ন!। কারণ সব সেন্স রিপোর্ট প্রকাশিত বা 
আমাদের হস্তগত হয় নাই। কিছ ১৯২১ সালের সেন্সস 
অনুসারে ক ধহনতার তালিকায় বঙ্গের স্থান লকজের 
নীচে ছিল দেখা যায়। এখন সে অবস্থার পরিবৃত্ভন 
হইয়াছে মনে হয় না। ১৯২১ সালের সেক্সল অন্ননাম্ী 


তালিকা নীচে 1 তেচ্ছি। 


প্রদেশ শতকর। কণ। শতফর! অ- কণ্ম' 
আলাম ৪৬ রি 
বাংলা ৩ ৬৫ 
বিহার-উড়িহ? ৪ ৫১ 
বোণ্থাই রহ ও 
মধাপ্রদেশ ও বেখার দ্৮ ৪২ 
মান্সাজ ৪৮ কঃ 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ৩৭ ৩ 
পঞ্জাব ৩৬ ৩৪ 
আগ্রঅযোধ্যা ৫ ৪৭ 
ভার বধ ৪8৬ ৫৪ 


বাংলা দেশ অন্য সব প্রদেশের চেয়ে মোট লে'কমংখ্যায় 
জনবহুল, আবার প্রতি বর্গমাহলে বঙ্গে যত লোক বাস 
করে অগ্য কোন প্রদেশে তত ক্োক বাস করে না। এত 
বেশী লোক প্রতি বর্গমাইলে দে দেশে থাকে, পণ।শিল্লের 
কলকারখানা কিংবা কুটা*পণ্যশল্পের খুব প্রাচুর্য ভিন 
মে দেশ ত দরিদ্র হইলেই, এবং সেখানে বেকারের 
সংখ্যাও বেশী হইবে। ইহ] ম্বাভাবিক। কিন্তু বঙ্গে 
এত বেশী মানুষ থাকা সত্বে ? এখানকার যাটিতে স্থাপিত 
কলকারখান। প্রভৃতি চালাইণার জন্ত যে বাহির হইতে 
লোক আসে, এই অবস্থাটা অস্বাভাবিক | ইহা হইতে 
বুঝিতে হইবে, কতক রকমের কাজের জন্ত বাঙালীদের 





২৯৪ 


অযোগ্যতা কিংবা তৎসম্বন্ধে অনিচ্ছা ও ওুদাসীন্ত 
আছে। এই অযোগ্যতা অনিচ্ছা বা ওঁদাসীন্ত অনিবাধ্য বা 
অপ্রতিবিধেয় নহে । ইহার প্রতিকার প্রত্যেক বাঙালী 
পরিবারের কর্তা-কক্রীকে করিতে হইবে, প্রত্যেক প্রাপ্ধ- 
বয়স্ক বাঙালী পুরুষ ও নারীকে করিতে হইবে । 

কতকগুলি দেশের প্রতি বর্গমাইলে কত মানুষ বাস 
করে, তাহার একটি তালিকা দিতেছি । ১৯৩৩ সালের 
হুইটেকারের পঞ্জিকা! হইতে সংখ্যাগুলি গৃহীত । 


দেশ গ্রতি বর্গমাইলে লোকসংখা। 
ভারতবর্ষ ১2 
বেলজিয়ম 
হল্যাণ রঃ 
ইংলগও গত 
জাম্াশী টি 
ফান্স ১৯২ 
আমেরিকার বুক্তরাষ্্ী (0. এ. 5.) ৬ 
জাপান ৩২১ 


১৯২১ সালের সেন্সস হইতে ভারতবধের কয়েকটি 
প্রদেশের বসতির ঘনতা নীচের তালিকায় প্রদর্শিত হইল। 


প্রদেশ প্রতি বর্গমাইলে লোকনংখ্য। 
বাংলা ডঙাগ 
বিহার ৫৫২. 
উড়িষা। ৩৬২ 
আনাম ১৪৩ 
ছোটনাগপুর ২৯ 
বোহ্বাই ২৮ 
ব্রহ্মদেশ ৫৭ 
নধাপ্ররদেশ ১৩২ 
বেরার ১৭৩ 
মাজ্জীজ ২৯৭ 
উ-প সীমান্ত ১৬৮ 
পঞ্জাব ২৭ 
আগ্রা ৪*৪ 
অযোধ্যা ৫ 


এ পধ্যস্ত জান! গিয়াছে, খে, ১৯৩১ সালের সেন্সস 
অন্তসারে প্রতি বর্গমাইলে বঙ্গে ৬১৬, আগ্রা-অযোধ্যায় 
৪৪২, মান্দ্রাজে ৩২৮, বিহার-উড়িষ্যায় ৩৭৯, পঞ্জাবে 
' ২৩৩, বোহাইয়ে ১৭৩, মধ্যগ্রদেশে ও বেরারে ১৩৭, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে ১২৯, এবং আসামে ১৩৭ জন মানুষ বাস 
করে। বাংলা দেশ ভারতবধে সকলের চেয়ে ঘনবসতি ; 
স্থৃতরাং এখানে জমীর উর্ববরতাসত্বেও জীবিকানির্ববাহ 
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১৩০৪০ 


করা অপেক্ষাকৃত কঠিন । অথচ এখানে বাঙালী অনেকে 
বেকার থাকিলেও অবাঙালীর1 আসিয়! রোজগার করিয়া 
থাকে এবং অনেকে লক্ষপতি ক্রোড়পতিও হয়। ইহা 
কেমন করিয়া সম্ভব হয়, তাহ! এ অবাণ্ডালীদের কাজকর্ম্ঘ 
স্বভাবচরিত্র দেখিয়া শিখিতে হইবে। তাহারা এখানে 
আসিয়া রোজগার কবে ইহা আমাদের অভিষোগের বিষয় 
নহে-বাংলা দ্রেশ যে কিরূপ রোজগারের জায়গ! তাহা 
দেখাইয়া দিবার জন্য তাহাদের প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞ 
হওয়াই উচিত। আমাদের ছুঃখ এই, যে, বাঙালীর! 
রোজগার করিতে পারে না। 

বঙ্গের অবস্থা যে নৈরাশ্বজনক নয় ভাহার প্রমাণ. 
ইউরোপের কোন কোন দেশ বাংলা দেশের চেয়েও ঘন- 
বমতি হওয়া সত্বেও তথাকার লোকেরা স্বপুষ্ট, দারিড্য- 
পীন্ডিত নয়। বাঙালীরা পণ্যশিল্পে, বাবসাবাণিজ্যে এবং 
উত্পাদনবুষ্দিকর বৈজ্ঞানিক কুষিপ্রণালীতে মনোযোগী 
হইলে ভাহারাও স্পষ্ট হইবে, দারিদ্র্যপীড়িত 
থাকিবে না। 

সরকারী বাংলা প্রদ্দেশ যত ঘনবসতি, ভৌগোলিক 
বাংলা দেশ তত ঘনবসতি নহে । থে ভূখণ্ডের অধিকাংশ 
অধিবাসীর ভাষা বাংলা, আমর। তাহাকেই ভৌগোলিক 
বাংল! দেশ বলিতেছি । সরকারী আসাম, বিহার ও ছোট- 
নাগপুরের অনেক অংশ এই ভৌগোলিক 'ও স্বাভাবিক 
বঙ্গের অন্তর্গত। আসাম ও ছোটনাগপুর বিরলবসতি। 
স্থতরাং বাংল! দেশের অঙ্গচ্ছেদ না করিয়া যদি উহাকে 
স্বাভাবিক ও ভৌগোলিক থাকিতে দেওয়া হইত, 
তাহা হইলে বঙ্দেশ এত বেশী ঘনবসতি মনে 
হইত না, বাঙালীরা একটু হাত-পা ছড়াইবার 
জায়গা পাইত এবং অপেক্ষাকৃত সঙ্গতিপন্নও হইছে 
পারিত। সঙ্গতির কথায় মনে পড়িতেছে, যে, স্বাভাবিব 
বঙ্গের অন্তর্গত ও ছোটনাগপুর উপ-প্রদেশতুক্ত অনেব 
স্থান খনিজ এশ্বর্যের জন্য বিখ্যাত। সরকারী ব্যবস্থ 
দ্বারা সেপ্তলিকে বঙ্গের বাহিরে ফেলা হইয়াছে । 

বিরলবসতি নান। অঞ্চলে গিয়া বসবাস কর! বাগালীদে: 
কর্তব্য। 





উজৈঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বঞ্জের দারিদ্র্য ও পরাধীনত। ' 


২৯? 





নারীসংখ্যার ন্যুনতাঁর নৈতিক কুফল 

ধাহার1 ধর্মভাবের প্রেরণায় সন্্যাস অবলম্বন করেন 
এবং সেই ধর্মরভাব অটুট রাখিতে পারেন, তাহারা 
পরিবারী হইয়া বান না করিলেও তাহাদের চারিত্রিক 
অবনতি হয় না। কিন্তু ধন্মভাব বজায় রাখা অনেকের 
পক্ষে কঠিন। সেই জন্য সন্নাসপ্রধান ধম্মসম্প্রদায়ের 
মধ্যে কতকগুলি লোকের অধঃপতন হইয়াছিল বলির! 
ইতিহাসে দেখা যায়। 

যাহারা সন্গ্যাসী নহে, বিষম্নকম্ম উপলক্ষ্যে পারি- 
বারিক প্রভাব হইতে দুরে দ্বীবন যাপন করে অথচ 
ন্ট সব সাধারণ মানুষের মত উপাঞ্জন ও ব্যয় করে, 
আমোদ-প্রমোদ চাদ, ভাহাদের চারাত্রক অবনতি 
বটিবার বিশেষ সম্ভাবনা ঘটে | এই জা, থে সব বড় বড 
শহরে এবং কলকারখানার নিকটস্থ যেসকল শ্রমিক- 
উপনিবেশে বিস্তর লোক অপরিবারী হইয্লা বাস করে, 
সেই সকল স্থানে সামাজিক অপবিত্রতা অধিক দেখা 
যায়। কলকারখানা ও বাবসা চালাইবার জন্ত বঙ্গে 
অপরিবারী বিস্তর লোকের আগমন দ্বারা এই দিকে 
আমাদের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছ্ছে ! বাংলা দেশে 
কলকারখান এও ব্যবসা বাড়িবার পূর্বে অপবিভ্রতা 
ছিল না বলিতেছি না । কিন্তু তাহার আগে বঙ্গের 
নৈতিক অবস্থা যাহ! ছিল, কলকারখানার সন্নিহিত 
স্থানগুলিতে এখন তাহা পূর্ববাপেক্ষা নিকুষ্ট শইয়াছে। 
এই জন্য যাহারা নূত্তন কারখানা স্থাপন করিতেছেন, 
তাহাদিগের দেখা কত্তব্য আশপাশের পরিবারী 
লোকদের দ্বারা কাজ চালান যায় কি-ন।। তাহা 
একেবারে অসাধা হইলে শ্রমিকদের বাসগৃহের ব্যবস্থা 
এমন করা উচিত যাহাতে তাহার! সপরিবারে থাকিতে 
পারে। 

বঙ্গের দারিদ্র্য ও পরাধীনতা 

ভারতবর্ষ ইংরেজদের অধীন । এ-বিযয়ে সব প্রাদেশ 
সমান। অন্য কোন কোন বিষয়ে কোন কোন প্রদেশের 
পরাধীনতা বেশী। বাংলা দেশের কথা ধরা যাক। 
ভারতবর্ষের যে-সব অঞ্চলের লোক সৈন্তদলে সিপাহী 


শ্পাশাপশপাপপশপপপিশশী পপি পপি পতি 


হইতে পারে, তাহারা স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করে না 
বটে, তথাপি ম্বরাজ আসিলে তাহারা দেশরক্ষার 
কাজ করিতে পারিবে বলি তাহাদের মর্যাদা সেই সব 
প্রদেশের লোকদের চেয়ে পরোক্ষ ভাবে ক্ষিছু বেশী 
যথাকার লোকে! সিপাহী হইতে পারে না যেমন 
বাংলা দেশ। তারপর বাংল। দেশকে সায়েন্তা বাখিবার 
জন্থ কনষ্টেবল খাহারাএযাণ। আসে বিহার হইতে, 
দমনাত্মক কাজ করিবার জন্য মানুষ আসে নেপাল 
পঞ্জাব উত্তর-পশ্চিম শীথান্থ গ্রদেশ গোয়াল প্রভৃতি 
অঞ্চল হইতে । 

ইংরেজের অধীনতার নীচে ইহ! আর এক রকমের 
অধীনতা। ৷ 

কিন্তু এ-লব ছাঁড়॥ বাঙালীদের দারিদ্র্যজনিত আরও 
কোন কোন রকমের অধীনত? বাঙালীকে শৃঙ্ঘলিত 
করিতেছে । মমাজপেবা, স্বাধীন ভালা ভ-প্রচেষ্টা, সংবাদপত্র. 
পরিচালন প্রভৃতি কান্ড কোন কোন স্থলে এখন 
বাঙালী হ্বাধীনচিত্ততার সহিত করিতে পারিতেছে 
ন।। বাঙালীর কাহারও টাকা নাই এমন নয়; কিন্তু 
ঘাহাদের টাকা আছে 
কাজে টাক! দিতে চায় না। 


তাহ!রা অনেকে জনহিতকর 
নগদ টাকা আছে প্রধানত: 


অবাঙীলীদের হাতে। তাহারা কেহ কেহ টাকা 
দেয়, অনেকে দেয় না। যাহারা কোন কাজে টাকা 
দেয় তাহারা স্বভাবতঃ সেই কাজ নিজেদের নির্দেশ 


অন্তসারে করাইতে চায়। তাহাতে সব সময়ে বাংলা 
দেশের এবং বাঙালীদের মঙ্গল প্রধান লক্ষ্যীভূত হইতে 
পারে না। 

এই কথাগুলি আমরা সেই সব বাঙালীর উদ্দেশে 
লিখিতেহি ধাহারা ধনী হইবার জন্য পরিশ্রম করিতে 
চান নাঃ দেশহিতের জন্য পরিশ্রম করিতে চান। 
তাহার! যদি দাপীনচিওকার সহিত, আত্মসম্মান বজায় 
রাখিয়া, বঙ্গে জনসেবা স্বাধীনতালাভ প্রচেষ্টা প্রভৃতি 
চালাইতে চান, তাহা! হইলে তাহাদিগকে স্বয়ং বাণিজ্য 
পণ্যশিল্প প্রভৃতি দ্বারা অর্থ উপাজ্ঞনে কতক সময় ও 
শক্তি দিতে হইবে এবং বাঙালীর যাহাতে জনহিতৈষী 
ও স্বাধীনতালিপ্ম, থাকিয়া! সঙ্গতিপন্ন হইতে পারে, সে 
চেষ্টাও দেখিতে হইবে। 
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বোধন।-সমিতির প্রথম বাঁধিক রিপোর্ট 

বোধনা-নমিতির প্রথম বার্ষিক রিপোর্ট প্রকাশিত 
হইয়াছে । ইহা ৬-৫ বিজয় মুখুজ্যের গলি, ভবানীপুর, 
কলিকাতা, ঠিকানায় সম্পাদক শ্রীযুক্ত গিরিজাভূষণ 
মুখোপাধ্যায়, এম্‌-এ, বি-এল, মহাশয়ের নিকট পাওয়া 
যয়। ইহাতে পাঠক দেখিতে পাইবেন, সমিতি বোধনা- 
খিকেতনের গৃহনির্্াণ কাধ্যে অনেকট! অগ্রসর হইয়াছেন 
এবং ইংলগ্ডে শিক্ষিতা একটি বাঙালী মহিলাকে 
খিন্সিপ্যাল ও তত্বাবধায়িকা, ন্বর্ণপদকপ্রাপ্ধ এম্‌বি ও 
ভি টি-এম্‌ পাস একজন ভাক্তারকে রেপিডেণ্ট মেডিক্যাল 
হথারিন্টেণ্ডেণ্ট, ৪. শুক্রধা ও গৃহস্থালীর কার্যে 
অ.ভজ্ঞ। একটি মহিলাকে মেট্রন নিযুক্ত করিয়াছেন। 
তণ্তন্ন ঝড় বড় চিকিৎসক ও মনন্ুত্বজ্ঞ নানা প্রকারে 
সাহায্য করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। এখন টাকার 
এখাস্ত প্রয়োজন হইয়াছে । প্রবানীর পাঠকেরা যদি 
প্রত্যেকে অ্পন্থল্ল কিছুও দেন, তাহা হইলে এই 
প্রতিষ্ঠানটির প্রারভ্তিক আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়া কাজ 
আক্গ্ত অনায়াসে করা যায়। ভারতবর্ষে ভারতীয় জড়- 
বুদ্ধি ছেলেমেয়েদের জন্য ইহাই একমাত্র প্রতিষ্টান । 





শান্তিনিকেতন কলেজ 

»াটিকুলেস্তন ও ইণ্টারমীডিয়েট পরীক্ষার ফল 
বাহির হইতে বেশী দেরি নাই। বাহার! তাহার পর 
কলেছে আরও উচ্চতর শিক্ষা লাভ করিতে চান, 
তাহাদিগকে অতঃপর কলেজ বাছিতে হইবে । ধাহারা 
বিশ্ববিব)ালয়ের পরীক্ষার জন্য শিক্ষণীয় বিষয় ছাড়া 
কালচ্য।র বাকৃষ্টির জন্য আবশ্যক অন্য কতকগুলি 
বিষম্ও শিখিতে চান, প্রকৃতির সংস্পর্শে থাকিতে চান, 
বঙ্গের গ্রাম্য-জীবন পুনর্গঠন-প্রণালী শিখিতে চান, 
ংস্কতঃ পালি, হিন্দী, চৈনিক ও তিব্বতীয় সাহিত্যের 
ভিতর [দয়া ভারতবর্ষীয় প্রাচীন সভ্যতার সহিত 
ঘনিষ্ঠ গরিচয় চান, তাহাদের পক্ষে শান্তিনিকেতন 
কলেজ এ কষ্ট শিক্ষাক্ষেত্র । নানা দিক দিয়া এখানকার 
্রস্থাগারের বৈশিষ্ট্য আছে। সংগীত চিন্রাঙ্কনাদি 
শিখাইবার উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা থাকায় এবং এখানে নির্ভয়ে 





১৩৪০ 
স্বচছন্দে মুক্ত আকাশের তলে দীর্ঘ ভ্রমণ ও নির্মল বাযু- 
সেবনের স্থবিধা থাকায় এই কলেজ ছাত্রীদের পক্ষে 
বিশেষ উপযোগী । কলেজে মোট এক শতের শী 
ছাত্র-ছাত্রী লওয়! হয় না বলিয়৷ অধ্যাপকের! প্রত্যেক 
ছাত্র ও ছাত্রীর অভাবের প্রতি মনোযোগ দিতে সম্্থ। 
গ্রীষ্মের ছুটির পর মোটে যাটটি ছাত্র-ছাত্রী লওয়া 
হইবে। প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যার বিজ্ঞাপনসমূহের 
মধ্যে শান্তিনিকেতন কলেজের ইংরেজী বিজ্ঞাপনে অন্ত 
নানা জ্ঞাতবা বিষয় লিখিত হইয়াছে । 





অধ্যাপক যছ্ুনাথ পিংহ ও অধ্যাপক 
রাধাকুঞ্চনের মোকদ্দমী 

অধ্যাপক যছুনাথ সিংহ ও অধ্যাপক রাধাককষচনের 
মোকদ্দমা উভয় পক্ষের সন্মতিক্রমে কলিকাত। 
হাইকোর্ট হইতে তুলিয়া লগয়া হইয়াছে। ইহার 
মিটমাটের সংবাদ ইংরেজী ও বাংলা কোন কোন ধবরের 
কাগজে অসম্পূর্ণ আকারে বাহির না হইলে এ-বিষদ্দে 
আমার কিছু লিখিবার কারণ খটিত না। এখন 
ক্ষেপে মোকদদমা ছুটি সম্বন্ধে কিছু বলিতে হইতেছে। 

১৯২৯ সালের জানুয়ারী মাসের “মডার্ণ রিভিউ'তে 
অধ্যাপক বছুনাথ সিংহের একটি চিঠি বাহির হয়। তাহা 
অধ্যাপক রাধাকুষ্নের একখানি বহির প্রতিকূল 
সমালোচনা । অধ্যাপক রাধাকষ্ণন এই চিঠির উত্তর 
দেন ও আমি তাহা প্রকাশ করি। অধ্যাপক যছুনাথ 
সিংহের প্রত্যুত্তর এবং অধ্যাপক রাধারুষ্ণনের প্রত্যুত্তরও 
আমি প্রকাশিত করি। ইহার পর অধ্যাপক যছুনাথ 
সিংহ যাহা লেখেন, তাহার উত্তরও আমি ছাপিতে প্রস্তুত, 
অধ্যাপক রাধারুষ্চনকে তাহা জানান হয়। কিন্তু তিনি 
আর উত্তর দেন নাই। এই তর্কবিতর্ক উত্তর-প্রত্যুত্তর 
১৯২৯ সালের “মডান্‌” রিভিউ,য়ের জানুয়ারী হইতে এপ্রিল 
এই চারি সংখ্যায় চলিয়াছিল। তাহার পর এ ব্সর 
জুলাই মাসে অধ্যাপক যদুনাথ সিংহ কলিকাতা। হাইকোটে 
অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণনের নামে কপিরাইট ভঙ্গের নালিশ 
করেন এবং ক্ষতিপূরণ দাবি করেন। তদনস্তর অধ্যাপক 
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রাধাকষ্ণন্‌ কলিকাতা হাইকোর্টে আমার ও অধ্যাপক 
যছুনাথ সিংহের নামে একলক্ষ টাকা দাবি করিয়া এক 
সম্মিলিত মোকদ্দম। করেন । আমাকে জড়াইবার কারণ, 
আমার ইংরেজী মাপিকে উত্ভয় অধ্যাপকের তর্কবিতর্ক 
ছাপা হইয়াছিল । যাহা হউক, এতদিন গড়াইয়া গ্ঠাইয়। 
এখন মোকদাম] মিটিয়া গিক়াছে। অধ্যাপক রাধাকৃঞ্চন ও 
অধ্যাপক যছুনাথ সিংহের পরস্পরের সহিত মিটমাট 
এবং তাহাদের মীমাংসার সর্ত-পত্রা ("89208 0? 
880167010৮” ) উভয়ের স্থাক্ষরঘুক্ত হইয়া যাইবার পর 
অধ্যাপক যছুনাথ সিংহ স্বয়ং এবং অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণনের 
এজেন্ট আমাকে টেলিফোনে সংবাদটি জানান, তাহার 
পূর্বে আমাকে কিছু জানান তাহারা আবশ্যক মনে করেন 
নাই-যদিও অধ্াঁপক রাধাকুষ্ণন মোকদমায় আমাকেও 
অড়াইয়াছিলেন। তীহাদের এই কাধ্যপ্রণালী হইতেই 
প্রমাণ হয়, কোন মোকদ্দমার সহিত আমার মুখ্য সম্বন্ধ 
ছিল না। থাহা হউক, ইহাতে আমার আপত্তির কারণ 
ছিল না; কারণ উভয় অধ্যাপকের কাহারও নামে আমি 
নালিশ করি নাই, এবং আমাকে “মডান” রিভিউ?য়ে 
আমার লিখিত কিছু প্রত্যাহার করিতে বলা হয় নাই, 
তাহা করিতে বলিবার কোন কারণও ছিল ন।। স্থতরাং 
মিটঘাটে আমি স্বচ্ছন্দে সম্মতি দিয়াছি। মিটমাটের 
সর্ভগুলি নীচে উদ্ধৃত হইল । 
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আমি কোন নালিশ করি নাই, স্থৃতরাং প্রত্যাহার 
করিবার “প্লেপ্ট” অর্থাৎ অভিযোগপত্র আমার ছিল না; 
উভয় অধ্যাপক তাহাদের নিজ নিজ “প্লেন্ট” বা অভিযোগ- 
পত্র প্রত্যাহার করিয়াছেন । “লিখিত বর্ণনাপত্র” আমারও 
একটা ছিল, কিন্তু তাহাতে কাহারও নামে কোন 
অভিযোগ ছিল না, কেবল অধ্যাপক রাধাকৃষ্চনের “প্রেপ্ট” 
বা অভিযোগপত্রের উত্তর ছিল। তিনি আগে হইতেই 
নিজের “প্লেপ্ট” বা অভিযোগপত্র প্রত্যাহার করায় 
আমার বর্ণনাপত্রও অনাবশ্যক এবং ন্বতঃপ্রত্যাহ্ৃত 
হইয়াছিল। বাকী থাকে “মডার্ণ রিভিউ'তে মুদ্রিত 
এতদ্বিযয়ক জিনিযগুলি। সেগুলি ছুই শ্রেণীর । প্রথম, 
উভয় অধ্যাপকের মোকদ্দমার বিষয়ী ভূত উত্তর-প্রত্যুত্তর- 
পত্রাবলী (“009 00169070920 7918178 6০ 0১৩ 
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99. 11946 1879/2/)। এই করেম্পণ্ডেন্দের 
( পত্রাবলীর ) এক বর্ণ ও আমার নহে । দ্বিতীয়, এই বিষয় 
সম্পর্কে সম্পাদকীয় মন্তব্যগুলি অর্থাৎ আমি যাহা 
লিখিয়াছিলাম। মীমাংসার সর্ত-পত্রে (%692008 ০1 
89011970076এ ) সম্পাদকীয় মন্তবাসমূহ উল্লিখিত ও 
প্রত্যান্হত হয় নাই, হইবার কারণও ছিল নাঁ। কেন না, 
তাহাতে আমি উভয় অধ্যাপকের কাহারও পত্রলিখিত 
বিষয়ের সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছু লিখি নাই। 

অধ্যাপক ষছুনাথ সিংহের যদি মোকদ্দমা করিবারই 
ইচ্ছা ছিল, তাহা হইলে মডার্ণ রিভিউফ়ের চারি সংখ্যার 
এতগুলি পাতা নষ্ট করিয়। আমাকে ন1 জড়াইলেই ভাল 
হইত । তাহা হইলে মোকদ্দমাঘটিত উদ্বেগ ও অর্থনাশ 
হইতে আমি রক্ষা পাইতাম। তিনি মোকদ্দমা না 
করিলে খুব সম্ভব অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণচনও তাহার ও আমার 
নামে মোকন্দম। করিতেন না--অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণতনর 
মোকদমাটা পাপ্ট! মৌকদ্দমা। অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণচনকে 
আরম মোকদদম। করার জন্য তেমন দোষ দি ন| বেমন 
দি অধ্যাপক যছুনাথ সিংহকে | কিন্তু অধ্যাপক 
রাধাকৃষ্জনের সম্বদ্ধেও প্রশ্ন উঠে এই, ষে, তিনি যখন 
মোকদ্দমা পরে করিলেনই তখন অধ্যাপক যদুনাথ সিংহের 
প্রথম চিঠি মডার্ণ রিভিউয়ে বাহির হইবার পরই তাহার 
জবাব ন! দিয়া সোজাস্থজি লেখকের ও সম্পাদকের নামে 
নালিশ কেন করিলেন না । 

আমার সম্তোষের বিষয় এই, যে, আনাকে কোন 
প্রকার ক্রটি স্বীকার করিতে কিংব! মডার্ণ রিভিউয়ে 
আমার লেখা কোন জিনিষ প্রত্যাহার করিতে বলা হয় 
নাই। আমার বরাবরই এই বিশ্বান ছিল, যে, আমি এই 
মোকদ্দমার বিষয়ীভূত কোন জিনিষ সম্বন্ধে অন্টায় কিছু 
লিখি নাই। এখন পরোক্ষভাবে প্রমাণও হইয়া গেল, 
যে, আমি অন্ঠায় কিছু লিখি নাই। 

আমার অসন্তোষের বিষয় এই, যে, আমার এগুলি 
টাক! ন দেবায়ন ধশ্মায় গেল। 


চন্দননগরের কৃষ্চভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির 


এই শিক্ষামন্দিরের ১৯৩১-৩২ সালের কাধ্যবিবরণ 
হইতে জান! ধায়, যে, আলোচ্য বর্ষে ইহার পরিচালন- 
ব্যাপারে প্রথম পরিবর্তন যাহা সাধিত হইয়াছে তাহা 
শিক্ষামন্দিরের একটি পরিচালন-সমিতি গঠন। 

শিক্ষান্দিরের ভ্িতীয় উল্লেখযোগ্য উন্নতির কথা৷ বলিতে হইলে 
ইহার একটি স্থায়ী ধনভাত্ীর প্রতিষ্ঠার কথা বলিতে হয়। আমর 
অতীধষ আনন্দের সহিত জানাইভেছি, মন্দির-পরিচালনার নুব্যবস্থার 
জন্য মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা আীযুক্ত হুরিহর শেঠ মহাশয় একলক্ষ টাকার 


২৯৮ 
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(1509 ৮816) শতকরা ৩1* টাকা দের গভর্ণমেন্ট পেপার দ্বার? 
একটি স্থায়ী ভাগ্ারের স্ষ্টি করিয়] দিয়াছেন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত করাই মন্দিরের মুখ্য উদ্দেশ্য 
না হইলেও ছাত্রী ও অভিভীবকদের আগ্রহ ও শিক্ষামন্দির 
পরিচালনার সুবিধার ভাস্ত বিশ্ববিদ্যালয়কে আবেদন করায় ১৯৩১ 
হইতে শিক্ষামন্দির কলিকাত। বিশ্ববিদালয়ের অস্তভূক্ত হইয়। 
উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে পরিণত হইয়াছে । এক্ষণে ইহাই বদ্ধমান 
বিভাগের মধ্যে বালিকাদের জশ্ত একমাত্র ম্যাটি.ক স্কুল। 

কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষ'-মন্দিরটি ফরাসী চন্দননগরের 
একজন জনহিতৈষী ভদ্রলোকের কীদ্ি। স্থৃতরাং 
ব্রিটিশ বঙ্গের বর্ধমান বিভ।গের মালিক ইংরেজ 
গবন্মেন্ট কিংবা তথাকার অধিবাসী বাঙালীর ইহার 
জন্ত প্রাপ্য প্রশংসার আংশিক দাবিও করিতে পাবেন 
না। বর্ধমান বিভাগে ছেলেদের জন্য কয়েকটি 
গবন্মেন্ট, গবন্মেন্ট সাহায্যপ্রাপ্ত ও বেসরকারী কলেজ ও 
উচ্চ বিদ্যালয় আছে, অথচ বালিকাদের জন্য একটিও 
উচ্চ বিদ্যালয় নাই, ইহা গবন্মেপ্টের ও বদ্ধমান বিভাগের 
লোকদের সাতিশয় লঙ্জার বিষয়। বদ্ধমান বিভাগ 
হিন্দৃপ্রধান। হিন্দু বাঙালীরা আপনাদিগকে শিক্ষা- 
বিষয়ে বিষম অগ্রসর মনে করেন। অথচ বালিকাদ্িগকে 
অশিক্ষিত রাখা তাহার! অনেকে অসঙ্গত মনে করেন না। 
পশ্চিম-বঙ্গের লোকেরা পূর্ববঙ্গের লোকদিগকে বাঙাল 
বলিয়া উপহাস করিতেন । অথচ প্রধানতঃ পূর্ববঙ্গের 
ংখ্যানান হিন্দুদের চেষ্টায় সেই অঞ্চলে বালিকাদের জন্ত 
অনেক উচ্চ বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । 

পশ্চিমবঙ্গের অল্লাধিক চেতনা হইতেছে । সেদিন 
শ্ররামপুরের একটি বালিকা-বিদ্যালয়ের পুরস্কার-বিতরণ 
করিতে গিয় তাহার রিপোর্ট হইতে অবগত হইলাম, 
তাহার সভাপতি শ্রীযুক্ত বলাইচন্দ্র গোস্বামী বিদ্যালয়টির 
নিজস্ব গৃহ নিন্মাণের জন্য জমি দিয়াছেন এবং গৃহও নিশ্মিত 
হইয়াছে । শুনিলাম, গৃহটি এক্সপ করা হইয়াছে, ধে, 
তাহ! কালক্রমে উচ্চ বিদ্যালয়ে পরিণত হইতে পারিবে। 
শ্রীরামপুরে সঙ্গতিপন্ন লোকের অভাব নাই, শিক্ষালাতে 
ইচ্ছুক বালিকাও সেখানে যথেষ্ট আছে। সুতরাং ইহা 
আশা করা অসঙ্গত হইবে না, থে, রমেশচন্ত্র বালিক! 
বিদ্যালয়টি যথাসম্ভব সত্বর উচ্চ বিদ্যালয়ে পরিণত 
হইবে। বাকুড়া শহরেও একটি উচ্চ বালিক'-বিদ্যালয়ের 
শিক্ষণ-কার্ধা আরম্ভ হইয়াছে । 


বালিকাদের শিক্ষার বিস্তারে একটি অন্তরায় 


কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দিরের মত স্থপরিচালিত 
একটি বালিকা-বিদ্যালয়ের কথা বলিতে গিয়া বালিকাদের 
শিক্ষার বিস্তারের একটি বাধার কথ! মনে পড়িল। 


বাল্যবিবাহ একটি অন্তরায়; তাহা ক্রমশঃ তিরোহিত 
হইতেছে । অবরোধপ্রথ। আর একটি অস্তরায়; তাহাও 
দূর হইতেছে। অন্থ একটি অন্তরায় আছে। কোন 
কোন স্থানে বালিকা-বিদ্যালয়ের কমিটির সম্পাদক এবং 
কোনো কোনো সভ্য ভদ্রমহিলাদিগের সহিত শিষ্ট 
ব্যবহারে অনভ্যন্ত ও অনভিজ্ঞ থাকায় শিক্ষয়িত্রীদের 
সহিত যথাযোগ্য ব্যবহার করিতে পারেন না। কোথাও 
কোথাও তাহারা শিক্ষয়িত্রীদের সহিত এইব্ূপ রূঢ ভাবে 
কথা বলেন, যেন তাহার! তাহাদের গৃহত্ৃত্য । অবশ্বা 
ঝি-চাকরদের সঙ্গেও বূঢ় ব্যবহার করা উচিত বলিতেছি 
না, তাহাও অন্গুচিত। অশিষ্ট ব্যবহারের উপর কোথাও 
কোথাও সম্পাদক প্রভৃতি আবার শিক্ষয়িত্রীদের বিরুদ্ধে 
চক্রান্ত করেন, অন্থুরোধ উপরোধ ছারা শিক্ষয়িত্রী-বিশেষের 
বিরুদ্ধে অভিভাবক-বিশেষের নিকট হইতে অভিযোগ 
করাইয়। লয়েন। আমরা অবগত হইলাম, রাণীগঞ্জের 
অদুরবন্তী কোন এক বালিকা-বিদ্যালয়ে এইরূপ অশিষ্ট 
ও অশোভন ব্যবহারের ফলে প্রধান শিক্ষযিত্রী ও অন্য এক 
শিক্ষঘ্বিত্রী কাজে ইস্তফা দিয়াছেন । এ বিদ্যালয় হইতে 
আগেও ছু-জন প্রধান শিক্ষঘ্িত্রী কাজ ছাড়িয়া চলিয়া যান। 
শহরটির ও বিদ্যালয়ের নাম করিলাম না। বিদ্যালয়ের 
কমিটি ও সম্পাদককে সাবধান করাই আমাদের উদ্দেশ্য । 


কৈলাসচন্দ্র সরকার 


স্বীয় কৈলাসচন্দ্র সরকার মহাশয়ের নাম বেশী লোকে 
জানেন না। তিনি একজন সুদক্ষ সংক্ষিপ্প রেখাক্ষর- 





কৈলাসচন্ত্র সরকার 
লেখক (81)০707800 ৮1697) এবং কাশিমবাজারের মহা- 


জৈত্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _আ ইন-লঙ্ঘন কেন স্থগিত কর! হইল 
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রাজার কলিকাতাস্থ কমার্শ্যাল ইন্সটিটিউটের প্রধান শিক্ষক 
ছিলেন । তিনি দেশী লোকদের ও ইংরেজদের কলিকাতা'র 
প্রধান প্রধান দৈনিক কাগজের ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের রিপোর্টারের কাজ করিয়াছিলেন । তাহার অনেক 
ছাত্র কৃতী রিপোর্টার হইয়। উপার্জন ও জনহিতসাধন 
করিতে পারিতেছেন । কথায় কথায় বল1হয়, আমর। এখন 
গণতন্ত্রের যুগে বান করি। মানুষকে এখন বক্তৃতার দ্বার! 
অভীষ্ট মত অবলম্বন ও অনুসরণ করাইতে হয়, অভীষ্ট 
পথে চালিত করিতে হয়। এই জন্য বক্তৃতা-সমৃহের 
অন্থলিখন (রিপোর্ট ) যথাযথ হওয়া আবশ্যক । এই 
কারণে কমার্শাল ইন্সটটিউটটির স্থায়িত্ব ও উন্নতি 
বাঞ্ছনীয় । ইহার দ্বারা টৈপাসচন্দ্র সরকার মহাশয়ের 
স্মতিও যথাযোগা কূপে রক্ষিত ও সম্মানিত হইবে। 
তিনি যে সংক্ষিপ্ধলেখক দূপেই প্রশংসনীয় ছিলেন তাহা! 
নহে । তিনি মানুষ হিসাবেও তাহার ম্বাবলহ্ছন, নম্রতা, 
অনাড়ম্বরত্তা, সকল ধর্খের প্রতি শ্রদ্ধা ও ওদাধ্য. এবং 
পরোপকারিতার জন্য শ্রদ্ধেম ছিলেন । আলবাট-হলে 
তাহার স্বৃতিসভায় অনেক মান্ধগণ্য ব্যক্তি তাহার এই 
সকল গুণের বর্ণনা করিয়া তাহার প্রতি অদ্ধা প্রকাশ 
করেন। 
শিক্ষু ধম্মপাল 

দেবমিত্ত ধন্মপাল বর্তমান নময়ের একজন খ্যাত- 
নামা ব্যক্তি ছিলেন। সিংহলে এক সন্ত্াস্ত পরিবারে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি ভারতবষে । 
তাহার জন্মদেশে এই ধর্মকে স্প্রতিঠিত করা তাহার 
জীবনের মহাব্রত ও উচ্চ আকাজ্ষ। ছিল। তিনি 
ক্কৃতা পুরুষ। ভারতবর্ষের মহাবোধি সভা, সারনাথে 
বৌদ্ধবিহার, কলিকাতায় ধর্মরাজিক চৈত্য বিহার, 
প্রভৃতি প্রধানতঃ তাহার চেষ্টায় স্থাপিত হয়। 
বিদেশে বৌদ্ধধর্মের প্রচারেও তিনি পরম উৎসাহী 
ছিলেন। ইংলগ্ডের মহাবোধি সভার তিনি প্রতিষ্ঠাতা । 
১৮৯৩ সালে শিকাগোর ধর্ম-পার্পেমেন্টে তিনি বক্তৃতা 
করিয়! খ্যাতিলাভ করেন। তাহার উপদেশে তৃপ্ত হইয়া 
ও শাস্তি পাইয়া হনোলুলুর মিসেদ্‌ মেরী ফণ্টার বহু 
লক্ষ টাকা দান করেন। প্রধানত: এ অর্থ হইতে 
একাধিক বিহার নির্ষিত হইয়াছে এবং বহুসংখ্যক 
বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে । ধন্মপাল মহাশয়ের 
নিজের সম্পত্তিও কম ছিল না। তাহার সমস্তই 
তিনি নানাবিধ বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠানের অন্ত ব্যয় ও দান 
করিয়াছেন। 


বেঙ্গল ন্যাঁশন্যাল চেম্বার অব কমাসের 
বাষিক রিপোর্ট 


বেঙ্গল ন্তাশন্যাল চেম্বার অব কমাসে'র অর্থাৎ বঙ্গীয় 
জাতীয় বাণিজ্য-সমিতির ১৯৩২ সালের রিপো্টটি 
সথমুদ্রিত ও প্রাযম ৫০* পৃষ্ঠাব্যাপী। এই রিপোর্টে 
আলোচ্য বৎসরে সমিতির লমুদয কাজের বৃত্তান্ত আছে। 
তত্ভিন্ন, সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে বঙ্ষের আর্থিক উন্নতি- 
অবনতি-সন্বন্ধীয় নানা বিষয়ের আলোচনাপূর্ণ মন্তব্য 
ও প্রবন্ধাদি আছে। এইগুলি সংবাদপত্রের সম্পাদক 
ও লেখকদের, ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের, সার্বজনিক 
হিতকর কার্যে ব্যাপূুত কর্মীদের এবং শিক্ষিত 
জনসাধারণের কাজে লাগিবে । এই রূপ এত বিষয়ের 
আলোচনা এই রিপোর্টটিতে আছে, যে, কেবলমাত্র 
তাহাদের নাম করিবার মত স্থানও আমাদের নাই। 
কেবল একটির উল্লেখ করিতেছি । 

রাজনৈতিক ও ভারতশাসনবিষয়ক প্রয়োজনে ইংরেক্জ 
গবন্মেন্ট ভৌগোলিক ও স্বাভাবিক বাংল! দেশের অঙ্গচ্ছেদ 
করিয়া তাহার এক টুকরা আসামের, এক টুকরা ছোট 
নাগপুরের ও এক টুকরা বিহারের সঙ্গে জুড়িয়া দিয়াছেন । 
বঙ্গের এই অঙ্রচ্ছেদে বাংল! দেশের বাঙালীদের নান! 
রকম ক্ষতি হইয়াছে । সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে আর্থিক 
ক্ষতি যাহ! হইয়াছে, তাহার বিশদ বর্ণন! এই রিপোটের 
১৯-৪০ পৃষ্ঠায় ও ৯১-৯৭ পৃষ্ঠায় আছে। 

বাংলা দেশকে টুকরা টুকরা করাম্ধ যে 
অনিষ্ট ও ক্ষতি হইয়াছে, বাঙালী ভিন্ন অন্য 
ভারতয়েরা তাহা বুঝিতে চান না। এ-বিষয়ে 
তাহাদের সহানুভূতি এবং প্রতিকার-চেষ্টায় তাহা- 
দের সাহায্য পাইবার আশা দুরাশা বলিলেও চলে । 
কোন কোন প্রদেশ ত আমাদের ক্ষতিতে লাভবানই 
হইয়াছে । প্রতিকারের চেষ্টা আমাদিগকেই করিতে 
হইবে। প্রতিকারের কোন সম্ভাবনা নাই, কোন সময়ে 
কোন অবস্থাতেই এক্প মনে করা উচিত হইবে না। 

বাঙালীদের মধ্যে যাহার! ব্যবসা-বাণজ্য, পণ্যশিল্প, 
মহাজনী প্রভতি,আর্থিক যে-কোন ব্যাপারে লিপ্ত আছেন, 
কোন-না-কোন প্রকারে এই বাণিজ্য-সমিতির সহায় 
হওয়া তাহাদের কর্তৃব্য। 


আইন-লঙ্ঘন কেন স্থগিত করা হইল 

কারামুক্তির পর মহাত্মা! গান্ধী পুনাতেই লেডী 
প্রেমলতা ঠাকরসীর "পর্ণকুটী” নামক বাংলাতে বাস 
করিতেছেন। লেভী প্রেমলতা স্বর্গীয় শ্যর বিঠলদাস 
দামোদর ঠাকরসীর বিধবা পত্ভী। আইন-লজ্ঘন কেন ছয় 
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সপ্তাহের জন্ত স্থগিত করা হইল, তত্বিষয়ে এবং 
তৎসম্পকীঁয় অন্থান্ত বিষয়ে গান্ধীভীর বিবুতির কিয়দংশের 
অনুবাদ নীচে দেওয়া হইল। 

আইন অমমীন্য কর! সম্পর্কে আমার মতামতের কোনও পরিবর্তন 
হয় নাই। বহুসংখাক আইন-অমাম্তকারীর অপূর্ব সৎদাহম এবং 
আত্মত্যাপ্গের প্রশংসণ ন। করিয়া আমি থাকিতে পারি না। এই সঙ্গে 
আমি ইহাও ন! বলিয়া থাকিতে পারি না, যে, এই আন্দোজনের 
মধ্যে গুপ্ততাবে কীজ করিবার যে মনোভাব প্রবেশ করিয়াছে, ভাহাই 
ইহার সাফল্যের পক্ষে সাংঘাতিক প্রতিবন্ধক । সুতরাং এই আন্দোলন 
যদি আরও চাঁলীইতে হয়, তাহা হইলে দেশের নানাস্থানে বাহার 
এই আন্দোলন-নিয়ন্ত্রণে নিযুক্ত আছেন, তাহাদিগকে আমি বলিব) 
সর্ধবপ্রকারে এই গোপনীয়তা বর্জন করিতে হইবে । এরপ ব্যবস্থা 
করিলে একজন আইন-অমান্তকীরী পাওয়াও যদি দুক্ধর হয়, তাহ! 
হইলেও আমি ভয় করি না। 

এ বিষয়ে কৌন সন্দেহ নাই যে, সাধারণ লোকের মনে ভয় 
হইয়াছে । অভিম্তা্স তাহাদিগকে ভীরু করিয়! দিয়াছে । আমার 
এরূপ মনে হইতেছে, যে, সৎসাহসের অন্ভাবেই গোপন কার্য প্রণালী 
অবলম্িত হইয়াছে । যে-সমণ্ত নরনারী আইন অমান্ত করায় যোগদান 
করিবে, তাহাদের সংখ্যার উপর ইহাঁর সাফল্য তেমন নির্ভর করে না, 
তাহাদের গুণাবলীর উপরই উহ্বার সা্কল্য সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। 
আমার উপর ষদি এই আন্দৌলন-পরিচালনার ভাঁর থাকিত, তাহ? 
হইলে আমি আইন-অমাম্তকীরীদের সংখ্যার উপর তেমন জোর নখ দিয় 
তাহাদের গ্রণীবলীর উপর খুব বেশী কোর দিতাম । ইহা করিতে 
পারিজেই এই আন্দোলনের নৈতিক মর্ধ/ঁদা অনেকখানি বাঁড়িয়। যাইত। 
আমার অভিপ্রেত হউক, আর নাই হউক, আগাঁমী তিন সপ্তাহকাল 
সমস্ত আইন-অমাস্তকীরিগণ দারুণ উদ্বেগে কাটাইবেন। এই 
অবস্থায় কংখেসের সভাপতি বাপুজী মাধবরাও আনে যদি কংগ্রেসের 
পক্ষ হইতে এক মাস অথবা ছয় সপ্তাহ কাল এই প্রচেষ্টা স্থগিত রাখ! 
হইল, এরূপ একট? ঘোষণ করেন, তাহা হইলে ভাল হয়। 

এ-সময়ে আমি গবর্ণমেন্টের নিকটও একটি আবেদন করিতেছি । 
দেশের মধো যদি তাহারা সত্যকাঁর শাস্তি প্রতিষ্ঠা করিতে ইচ্ছ1 
করেন, যদি তাহার মনে করেন যে, দেশে এখন প্রকৃত শাস্তির অভাব, 
যদি তীহার1 অনুভব করেন যে, অভিস্তা্স দ্বারা সুশাসন চলে না, 
তাহ হইলে আইনলজ্বন প্রচেষ্টা স্থগিত রাথার এই সুযোগ শ্রহণ 
কর! ভীহাদের কর্তবা এবং এই সুযোগে সমস্ত আইন-অমান্তকারী- 
দিগকে যুক্তি দেওয়! ভাহাদের কর্তব্য। যদি আমি এই অনশনের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারি, তাহা হইলে আমি সমন্ত অবস্থা 
সম্পকে বিবেচনা করিবার লময় পাইৰ এবং কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ ও 
গবর্ণমে্ট (যদি আমি সাহস করিয়া এ-কাধ্য করিতে পারি) এই 
উভয়কেই উপদেশ প্রদান করিতে পারিব। ইংল্‌ও হইতে প্রত্যাবর্তনের 
পর ঘেগছলে আমি বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছিলাম, ঠিক সেই স্থল হইতে 
আমি কার্ধ্যারস্ত করিতে ইচ্ছা! করি। আমার চেষ্টার ফলে গবর্ণমেন্ট 
ও কংগ্রেমের মধ্যে দি কোন মীমাংসা না হয় এবং আইন-জজ্বন- 
আন্দোলন পুনরায় আরম হয়, তাহ] হইলে গবর্ণমেন্ট ইচ্ছা] করিলেই 
আবার অডিস্কান্স প্রবর্তন করিতে পারিবেন। এ-বিধয়ে আমার 
কোন সন্দেহ নাই যে, গবর্ণমেন্টের ইচ্ছা থাকিলে কোন-না-কোন 
প্রকার কার্যক্রম আবিষ্কৃত হইতে পারিবে। আমার দিক হইতে 
আমি এই পর্যাস্ত বলিতে পারি যে, কার্যক্রম আবিষ্কার সম্পর্কে আমি 
সম্পূর্ণ নিঃসনেছ। 


যতদিন পর্ধাস্ত এই সমস্ত আইন-অমান্তকারিগণ কারারু্ধ 
থাকিবেন, ততদিন পরাস্ত আইনলজ্ঘন-আল্দৌলন প্রত্যাহার করা 
যায় না এবং সর্দীর বল্লভভাই পটেল, খ1 আঁবছুন গ্রকফাঁর খা, পপ্ডিত 
জওআাহরলাল নেহরু এবং অন্তান্কে যতদিন জীবদ্তে সমাধিস্থ 
করিয়া রাখ! হইবে, ততদিন কোনও প্রকার মীমাংসাই সম্ভবপর 
নহে। প্রকৃত কথা! এই যে, বর্তমানে সাহারা জেলের বাহিরে 
আছেন, আইনজঙ্ঘল আলোলন প্রত্যাহার করিবার অধিকার 
তাহাদের নাই, কেবল কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিই ইহা করিতে পারে। 
আমি সেই ওয়ার্কিং কমিটির কথাই বলিতেছি, যে-কমিটি আমার 
গ্রেপ্ারের সময কাঁজ করিতেছিল। 

আমি গবগ্মেন্টকে বলিতেছি, মুক্তিতে আসার যে হযোগ হইয়াছে, 
আমি তাহার অপব্াবহীর করিব না। আমি যদি নিরাপদে এই 
অগ্রিপরীক্ষা় উত্তীর্ণ হইতে পারি এবং ২১ দিন পরেও রাঁজনীতিক্ষেত্রে 
আজিকার স্তায় বিশৃষ্খল অবস্থাই দেখিতে পাই, তাহ হইলে প্রক্কান্ঠে 
অথবা গোপনে আইনলজ্বনের সাহাধ্যকক্পে একটি মাত্র কাজ 1 
করিয়াই আমি গবস্মেটেকে অনুরোধ করিব, ভীহীর1 যেন আবার 
আমাকে যারবেদ জেলে আমার সহকষ্মাবৃন্দের নিকট লইয়া যাঁন। 
আজ আমার মনে হইতেছে, আমি যেন তাহাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়াই আসিফ়াছি। 


এই বিষিয়ে কংগ্রেসের অস্থামী সভাপতি শ্রীযুক্ত 
মাধব শ্রীহরি আনে বলিয়াছেন £-_ 


ইহ1 খুবই সতা যে, গান্ধীজীর অনশনকাঁলে প্রত্যেক সত্যাগ্রহী 
গভীর উৎকণ্ঠায় উৎকাষ্টিত থাকিবেন, হ্থতরাঁং তিনি আমাকে একমাঁদ 
এমন কি ছয় সপ্তাহ কালের নিমিত্ত আইনলজ্ৰন-আন্দোলন স্থগিত 
রাখিতে উপদেশ দান করিয়াছেন। গত চারি মাসের মধ্যে আমি 
বহুবার বলিয়াছি, 'ঘতদিন পধ্যস্ত সহস্র সহত্র সত্যাগ্রহী কারার 
খাকিবেন--যতদিন সর্দার বল্পস্ভাই পটেল, পণ্ডিত জওআহরলাল 
নেহরু, খা! আবছুল গ্রফফার থ। প্রভৃতি জীবস্তে সমাহিত থাকিবেন, 
ততদিন আইনলজ্ঘন-আন্দোলন প্রত্যান্থত হইতে পারে না। 
বস্ততঃ ধাহার1 কারাগারের বাহিরে আছেন, আইনলভবন-আন্দোলন 
প্রত্যাহার করিবার ক্ষমত তাহাদের নাই । কেবলমাত্র মূল ওয়াকি 
কমিটিরই তাহ1 করিবার ক্ষমতা আছে'_মহাত্বা গান্ধীও ডাহা 
বিবৃতিতে দৃঢ়ভাবে এই উক্তি করিয়াছেন । 

আমি পুনরায় বলিতেছি, আইনলজবন-আমন্দোলন সম্পর্বে 
মহায্মাজীর যে হুম্পষ্ট ও দ্বিধাবিহ্ীন উত্ভি উপরে বণিত হই 
কংগ্রেসের নিয়মতন্ত্র অনুসারে এবং যুক্তিসঙ্গত পন্থাসুসারে তাহাই 
প্রত্যেক কংগ্রেস-কম্মার পক্ষে একমাত্র সমীচীন নীতি । 

কিন্ত কোনও একটি বিশেষ উদ্দেস্ঠ সাধনার্ঘ সীমাবদ্ধ কালে 
নিমিত্ত আইনলজ্ঘন-আন্দোলন স্থগিত রাখ? সম্পূর্ণ হ্বতন্ত্র কথা 
আমর] যাহাতে রাজনৈতিক আবহাওয়ায় বিশুদ্ধ শান্তিপূর্ণ বায়ু গ্রহ' 
করিয়। সন্তক্তি হৃদয়ে ডাহার মহান্‌ উদ্দেশ্ের সাফল্যকল্পে প্রার্থন 
করিতে পারি এবং এই ভীষণ পরীক্ষায় তাহার যে আধ্যান্মিক খাদ 
প্রয়োজন তাহ। বাহাতে ভাহাকে প্রচুর পরিমাণে দিতে পারি, তজ্জ? 
রাজনৈতিক আবহাওয়া হইতে সমস্ত বিষাক্ত উত্তেজন] দুরীকরণা' 
আমি ঘোষণা করিতেছি যে, *ই মে হইতে ছয় সপ্তাহের নিমিত্ত আইন 
লঙ্ঘন-আন্দোলন স্্গিত রাখ! হইল । 


জৈঠ 


আঁইনলঙ্ঘন স্থগিত করা সম্বন্ধে মতীমত 


অধিক বা অল্প বিখাত যে-সব ভারতীয় ব/ক্তি আইন- 
লঙ্ঘন প্রচেষ্টা ছয় সপ্তাহ স্থগিত রাখা সম্বন্ধে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, ছুই জন বাতীত তাহারা কেহই ইহার 
প্রতিকূল সমালোচনা করেন নাই। বিরুদ্ধ ভাব 
দেখাইয়াছেন কেবল ভারতীপ্ত ব্যবস্থাপক সভার ভূত - 
পূর্ব সভাপতি শ্রীযুক্ত বিঠলভাই পটেল এবং শ্রীযুক্ত 
স্থভাষচন্ত্র বস্থ । উভয়েই এখন অষ্টরিয়ার রাজধানী ভিয়েনায় 
চিকিৎসাধীন । ছয় সপ্তাহের জন্য আইনলঙ্ঘন প্রচেষ্ট! 
বন্ধ রাখা সম্বন্ধে ফ্রী প্রেসের প্রতিনিধিকে স্থৃভাষবাবু 
বলেন £- 

এই কাজটি কম্প্রোমাইসিং (রফার সদৃশ কিংবা জাতীয় স্বাধীনতা 
নন চেষ্টার পক্ষে আশঙ্কাজনক, সুতরাং ছুর্বলতার পরিচায়ক ]। 

অতঃপর তাহাকে প্রশ্ন করা হয় £-- 

কিন্তু মহাত্মা গাঞ্ধীই কি আপনাদের আনোলনের প্রতীক ও 
মুত্তিমীন বিগ্রহ নহেন ? | 

উত্তর ₹__হা, একথা সত্য। তবে আমার আশঙ্কা এই যে, মহা! 
গ্রা্ী প্রকৃত অবস্থার ডাক শুনিয়া! তছুপধুক্ত সাঁড়ী দেন নাই। 
এ-সময়ে ইংলগ্ডের সহিত কোন প্রকার রফণ করিলে কংগ্রেসের মধ্যে 
তানৈকা ও দলের শৃষ্টি হইবে। ভারতবাসীদিগকে তাহাদের চির- 
দিনের হপ্র সফল করিতেই হইবে। সুতরাং কংগ্রেস-সেবকগণ 
নিজেদের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভত্ত হইতে পারেন না । 

ভিয়েনা হইতে প্রেরিত আর একটি তার এইক্প :-- 

প্রীযূত পটেল ও স্রীযূত মৃভাধচন্্ বু একযোগে 'রয়টারে'র নিকট 
এক বিবৃতিতে জাঁনাইয়াছেন, ''আইনলঙ্ঘন-আন্দোলন স্বগিত 
রাখা কাধ্যটির দ্বারা মিঃ গান্ধীর বিফলতার স্বীকারোক্তি হুচিত 
হইতেছে” 

উক্ত বিবৃতিতে আরও বলা হইয়াছে, 

“আমর। পরিচ্চাররূপে জানাইতেছি যে, রাষ্ট্রনৈতিক নেতা-হিসাবে 
সিং গান্ধী বিফলপ্রযত্ধ হইয়াছেন। অতএব নূতন নীতি ও পদ্ধতির 
উপর ভিত্তি করিয়া কংগ্রেসকে পুনগঠনের সময় আসিয়াছে, এবং যেহেতু 
মিঃ গান্ধীর আজীবন অনুশ্ত নীতির বিরোধী কোনও প্রণালী 
অনুনারে তিনি কাজ করিবেন আশা! করা অন্যায়--এইজন্য 
এই কার্যে একজন নূতন নেতাঁর বিশেষ আবস্ক |” 

উত্ত বিবৃতিতে আরও প্রকাশ :-_ 

শ্য্দি সমগ্র কংগ্রেস সম্বন্ধে এইরূপ পরিবর্তনের বাবস্থা! হয়, তাহ! 
হইলে খুব ভালই হয়। আর যদি এইরূপ করা সম্ভবপর না হয়, তবে 
টা মধোই চরমগন্থীগ্ণকে লইয়া একটি দল গঠন করিতে 
হইবে 1» 

শ্রীযুক্ত বিঠলভাই পটেল ও স্থৃভাষচন্ত্র বস্থ মহাত্মা! 
গান্ধী ও শ্রীযুক্ত মাধবরাঁও আনের বিবৃতি পড়িবার পূর্বের 
এরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। সেগুলি পড়িবার পর 
তাহাদের মত পরিবর্তিত হইতে পারে, না-হইতেও পারে। 
আমরা কংগ্রেসতৃক্ত নহি বলিয়া কংগ্রেসের কর্তব্য 
সম্বন্ধে কিছু বলিতে চাই না। কিন্তু স্ুভাষবাবু কংগ্রেসে 
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ধে দলাদলির আশঙ্ক। করিয়াছেন, তাহ! ত এখনও 
আছে। পটেল মহাশয় ও তিনি নৃতন দল গঠনের 
প্রয়োজন অস্থভব করিয়াছেন। ইহা স্থবিদিত বটে, যে, 
কংগ্রেসের ভিতরে ও বাহিরে অনেকে মহাত্মা গান্ধীর 
প্রধান প্রধান মত ও কার্ধাপ্রণালীর অনুমোদন করেন না; 
কিন্তু তাহার মৃত বা তাহা অপেক্ষা বিচক্ষণ, নির্ভীক ও 
সর্ববত্যাগী নেতা আর এক জন ৪ ত দেখিতেছি না। 

এখানে বলা আবশ্যক, আমাদের বিবেচনায় 
আপাতত: আন্দোলন বদ্ধ রাখ। ঠিক হইয়াছে । ইহাতে 
দুর্বলতা প্রকাশ পায় নাই । 


মহাত্বা গান্ধীর অনুরোধ ও তাঁহার 
সরকারী উত্তর 


শ্রীযুক্ত বিঠলভাই পটেল ও সুভাষচন্দ্র বস্থ আইন- 
লঙ্ঘন প্রচেষ্টা কিছু দিনের নিমিত্ত বন্ধ করায় তাহার 
মধ্যে গান্ধীঞীর নেতৃত্বের নিক্ষলতার ও তাহার দুর্বলতার 
পরিচয় রহিয়াছে মনে করিয়াছেন। সরকারী মহলেও 
সম্ভবতঃ এরূপ একটা ধারণ। জন্মিয়াছে । সেই জন্ত আইন- 
লঙ্ঘন প্রচেষ্ট! আপাততঃ বন্ধ করিয়! গান্ধীজী গবন্মেণ্টীকে - 
রাজনৈতিক বন্দীদিগকে মুক্তি দিবার যে অন্থরোধ পরোক্ষ 
ভাবে জানাইয়াছেন, তৎসম্পর্কে প্রচারিত নিয়ে অনুবাদিত 
সরকারী বিজ্ঞপ্রি-পত্রে বল-গর্ধিত দর্পের আভাস পাওয়া 
যায়। রাজপুরুষেরা যেন বলিতেছেন, “অতটুকু নামিলে 
চলিবে না, একেবারে নাকে খৎ দিতে হইবে 1 

মিং গান্ধী যে কারণে প্রায়োপবেশন আরম্ভ করিয়াছেন, 
তাহার সহিত গবর্ণমেন্টের কোনও কাধ্য বা নীতির কোনও সম্পর্ক 
নাই_ হরিজন-সেবার আন্দোলনের সহিতই তাহার সম্পর্ক। ম্বতরাং 
তাহাকে মুক্তি দান করায় আইনলজ্বন-আন্দোলনে দণ্ডিতগণকে 
মুক্তিদান সম্পর্কে অথবা যাহারা প্রকাশ্ঠভাবে এবং সর্তীধীনভাবে 
আইনভঙ্গ আন্দোলন করেন--তাহাদের সম্পর্কে গবর্ণমেন্টের নীতির 
কোনও পরিবর্তন সুচিত হয় নাই। আইনভঙ্গ-আন্দৌলনে দণ্ডিত 
ব্যকিদিগের সন্বপ্ধে গবর্ণমেন্টের নীতি গত এপ্রিল মাসে ব্যবস্থা- 
পরিষদে হ্বরাষ্্নচিব স্পষ্ট ভাষার ব্যক্ত করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, 
“যদি কংগ্রেস বন্তুতঃই আইনভঙ্গ-আন্দোলন পুনরুজ্জীবিত করিতে ইচ্ছুক 
না হয়, তবে এই অনিচ্ছ। হম্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিতে হইবে। যদি 
কংগ্রেস-নেতৃবর্শের এইরূপ অভিপ্রার থাকে, (ষ, সন্রকারী নীতি 
সাহাদের মনংপুত ন। হইলে তাহার! পুনরায় আইনভঙ্গ আন্দোলনের 
ভয় প্রদর্শন করিবেন, তাহা হইলে সহযোগিতা হইতে পারে না। 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত কালের নিমিত্ত কাহ্থীকেও কারারুদ্ব করিয়া 
রাঁখিবার অভিপ্রায় আমাদের নাই; আবার কা'রারুদ্ধ ব্যক্তিপিগকে 
মুক্তিদান করিলে হতদিন আইন তঙ্গ-আন্দোলন পুনরারন্ডের সম্ভাবনা 
থাকিবে ততদিন তাহাদিগকে মুক্কিরানের কোনও অভিপ্রায়ও 
আমাদের নাই। হঠাৎ কোনও কাজ করিয়া আমরা বিপদ 
ডাকিয়া! আনিবার সম্ভাবনার সঙ্খুখীন হইতে পারি নী) পালে মেটে 
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ভাঁরতসচিব গবন্মেন্টের নীতি সংক্ষেপে হুম্পষ্টরূপে প্রকাশ করিয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন যে, বন্দীদিগ্নকে মুক্তিদান করিলে আঁইনলজ্ষন- 
আন্দোলন পুনরায় আরম্ভ কর। হইবে না--এইরপ বিশ্বাসধোগ্য 
প্রমাণ আমরা চাই ।” 

কংগ্রেস নেতৃবর্গের মধ্যে আলোচনার স্রবিধার নিমিত্ব নিদ্দিষ্ট 
অল্পকালের জগ্ত আইনলজবন স্থগিত রাখা! হইলেই বল যায় 
ন" যে, আন্দোলন পরিত্যক্ত হইয়াছে। সুতরাং অবৈধ আন্দোলন 
সম্পর্কে কংগ্রেস-নেতৃবর্গের সহিত কোনও আপোষ নিষ্পত্তি করিবার 
বা কারারুদ্ধদিগকে মুক্তিদীন করিবার কোনও অভিপ্রায়ই গবম্মেন্টের 
নাই।” 

গবন্মে্টকে উপদেশ বা পরামর্শ দিবার অভিগ্রায় 
আমাদের নাই । কেন-না, শক্তিশালী শবন্মেন্ট বা! জাতি 
কেবল তাহাদের কথাতেই কান দিয়া থাকে যাহাদের 
কথায় কান না দিলে বিশেষ অস্থবিধা ঘটিতে পারে। 
সেরূপ অস্থবিধা ঘটাইবার ক্ষমতা আমাদের নাই। 
গবন্সেন্টকে ভয় দেখাইবার ইচ্ছা ত নাই-ই । কারণ, যষে- 
বাক্তি প্রয়োজন হইলে ধমকাঁনিকে কার্ধ্যে পরিণত করিতে 
পারে না, তাহার পক্ষে ধমক দেওয়াটা উপহাসাম্পদ 
ও অবজ্ঞার পাত্র হওয়ারই নামাস্তর | 

গবন্মেন্ট কি ভাবিবেন না-ভাবিবেন, করিবেন না- 
করিবেন, তাহার বিচার না করিয়াও কংগ্রেসের সম্পূর্ণ 
পিষ্ট, অপদস্থ ও নিবীর্ধ্য হওয়ার ফলাফল আলোচনা কর! 
যাইতে পারে। 


₹শ্রেসের বিনাশ হইলে তাহার ফলাফল 


মোটের উপর ইহা অত, যে, পুথিবীর অতীত 
ইতিহাসে যত জাতি আপনাদ্দিগকে অধীনতাপাশ হইতে 
মুক্ত করিয়াছে, যুদ্ধ তাহাদের মুক্তির জন্য অবলম্থিত প্রধান 
উপায় ছিল? যুদ্ধ মোটেই না করিয়া স্বাধীন হইবার চেষ্টা 
প্রথম ভারতবর্ষে হইয়াছে । মহাত্মা গান্ধীর উপদেশ ও 
নেতৃত্বে কংগ্রেস এই চেষ্টা করিয়াছে। স্থতরাং ভারতবর্ষেও 
যে যুদ্ধ দ্বারা স্বাধীনতালাভের চেষ্টা বর্তমান সময়ে 
ব্যাপকভাবে হয় নাই, কংগ্রেসই তাহার কারণ। কংগ্রেস 
দেশকে হননের পথ হইতে নিবৃত্ত রাখিয়াছে। কংগ্রেসের 
অহিংস স্বাধীনতালাভপ্রচেষ্টা৷ ব্যর্থ হইলে কংগ্রেস রাজ- 
নৈতিক কার্যক্ষেত্র হইতে তিরোহিত হইলে, হননের পন্থা] 
অবলম্বনের সম্ভাবনা ঘটিবেই না, এমন বলা যায় না। 
ঘটিতে যে পারে, তাহা চরমপন্থী নহেন এমন এক জন 
বিদেশী ভারতবর্ষে আসিয়া বুঝিয়া গি্বাছেন। ইনি 
মিঃ পোলাক। 

তিনি এই বৎসর ভারত-ভ্রমণের পর বিলাতে ফিরিয়া 
গিয়া গত ২১শে এপ্রিল লগুনে একটি বক্তৃতা করেন। 

অহিংস আইনলজ্ন প্রচেষ্টার দিন ফুরাইয়াছে, প্রচলিত এইরূপ 
একটি মতের সম্পর্কে তিনি বলেন।--“জপেক্ষাকৃত অক্পবযচ্ষ 


অনেকে আপনাদ্িগকে জিজ্ঞাসা করিতে আরম্ভ করিয়াছে 
শীন্ধীজীর অ-বলপ্রয়োগ নীতি ঠিক কি-না। এই জিজ্ঞাসা 
হদি বৃহৎ আকারে বিস্তারলাভ করে, তাহ! হইলে একটি 
ভয়গুদ পরিণতি হইবে । বয়ৌজোষ্ঠের। কনিষ্টদিগকে সংঘত করিতে 
অনিচ্ছুক, কারণ তাহারা মনে করেন বর্তমান পরিস্থিতিতে তাহাদের 
সরোধ অসস্ভোষ ঠিক্‌।” 

মিঃ পোলাক বলেন £ “যদি তরুণদিগকে স্থধাও, তাহার বলিবে, 
আমরা আমাদের সময়ের অপেক্ষায় আছি; আমর? জানি আমরা 
কি চাই, এবং কোন্‌ প্রণালী অবলম্িত হইবে তাহা এক্সপীডিয়েন্সির 
( অর্থাৎ উদ্দেস্থসাধনোপধোগিতার ) ব্যাপার 1 

মিঃ পোলাক এ বৎসর বাংল! দেশে আসিয়াছিলেন 
কি-না, আমরা অবগত নহি। সম্ভবতঃ তিনি বঙ্গের 
বাহিরে বৃদ্ধ ও প্রৌঢ় এবং তরুণদের নিকট হইছে 
তাহার ধারণাগুলির উপকরণ পাইয়াছিলেন। 

হিংসা-অহিংসার মধ্যে ধশ্শ ও ধন্মনীতি হিসাবে 
কোন্টি অবলম্বনীয় তাহার বিচার না করিয়া অধিকাং 
লোক আমাদের মত অহিংস প্রযত্ত দ্বারা স্বাধীনত 
লাভের পক্ষপাতী, মনে করি। কংগ্রেসের প্রথালী ব 
তৎসম কিংবা! তার চেয়ে ফলদায়ক কোন অহিংসপ্রণাল 
অবলম্বন দ্বার! স্বাধীনতা লব্ধ হইলে তাহাদের মত আমরাৎ 
প্রীত হইব। তবেঃ যাহার! ভারতবর্ষের স্বাধীনতা, 
বিরোধী, তাহার চায় না, যে, অহিংস বা হননাত্মক কো; 
নিশ্চিত ফলদায়ক পন্থাই ভারতীয়েরা অবলম্বন করে 
কিন্ত এই ছু-রকম পন্থার মধ্যে কোন্ট। দমন করা সহজতর; 
তাহা ভারতম্বরাজজবিরোধীর! বিবেচনার যোগা মত 
করিতে পারে এবং তাহাদের বিবেচনায় যাহ] অপেক্ষাক' 
সহজে দমনীয় ভারতীয়দের দ্বারা সেই পশ্থার অবলঙ্থ 
মনে মনে অধিক বাঞ্নীয় ভাবিতে পারে । মনে ম্ 
তাহার] যাহাই ভাবুক, বাহিরে তাহারা অবশ্থা শেষো, 
পন্থাকে অন্য পন্থার চেয়ে প্রশ্রয় দিতে পারে না। 


বাঙালীদের দ্বিবিধ সংগ্রাম 


সমগ্র ভারভবধ ম্বরাজ না পাইলে বাংল। দেশ স্বরা 
পাইতে পারে না। স্থতরাং নিখিলভারতীয় স্বরাং 
সংগ্রামে বাংল] দেশ যেমন যোগ দিয়াছে তাহা অপে' 
বেশী বই কম যোগ ভবিষ্যতে দিলে চলিবে না । অ 
দিকে ভারতীয় স্বরাজ লব্ধ হইবার সময়ে ও পরে য 
বাংলার প্রতি নানাবিধ রাজন্বিক অবিচার থাকিয়া যা 
যদি সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বজের প্রতিনি 
সংখ্যা অন্তা রকম কম থাকে, যদি বঙ্গ অখণ্ড না হই 
ব্যবচ্ছিন্নই থাকে, যদি বঙ্গের বাণিজ্যিক ও পণ্যশোর্ট 
নিকৃষ্টতা ও পরাধীনতা বর্তমান সময়ের মত থাকে, য 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ও মহেন্দ্রলাল সরকাত 


জৈন 


বিবিধ গ্রসঙ্জ__ভবিব্যৎ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় উঠ কক্ষ 
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ভারতীয় বিজ্ঞান সভায় বাঙালীদের টৈজ্ঞানিক শক্তি 
বিকাশের বাধাগুল]। থাকিয়। যায়--..."» তাহা হইলে 
ভারতীয় স্বরাজ হইতে বাংলা দেশের সেই সকল স্থবিধ] 
৪ কল্যাণ হইবে না, যাহা অন্থান্ প্রদেশের হইবে। 
অতএব, বাঙালীদিগকে ভারতীয় স্বরাজ এবং তাঁহার 
অন্তর্গত বঙ্গীয় স্বরাজ, এই উভগ্ন প্রকার স্বরাজের জন্য 
একসঙ্জেই সংগ্রাম চালা ইয়া যাইতে হইবে । ইহা কঠিন 
কাজ। কিন্তু ইহা খুব উৎসাহ ও দুঢ়তার সহিত না 
চালাইলে, পূর্ণশ্বরাজের পর বাঙালীর কেবল 
ইংরেজাধীনতাটা ঘুচিবে বটে, কিন্তু প্রবাসী'তে বার- 
বার বর্ণিত অন্যান্য রকমের বঙ্গীয় পরাধীনতা ঘুচিবে না। 


মহেন্দ্রলাল সরকারের বিজ্ঞান-সভায় 
মান্দ্রাজী সেক্রেটরী ? 


আনন্দ বাজার পত্রিকা» অধ্াপক স্তর চন্দ্রশেখর 
বেস্কট রামনের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালঘের বিজ্ঞান কলেজে 
কৃত ও অকরুতকাধা সম্বন্ধে এবং ডাক্তার মহেন্ত্রলাল 
সরকারের বিজ্ঞান-সভায় রুত ও অরুত কাধ্য সম্বন্ধে পূর্বে 
অনেক প্রবন্ধ ছাপিঘ়্াছিলেন। সম্প্রতি লিখিয়াছেন,_- 


অধাপক সি, ভি, রাঁমন্‌ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে থাকিবার 
সনয়ে 'ইও্ডয়ান এসোসিয়েশন অব. সায়েন্স বা ভারতীয় বিজ্ঞান- 
পরিষদের সেক্রেটারী ছিলেন। তাহার পরিগালনাধীনে উত্ত সায়েন্স 
এসোসিয়েশনের কিরূপ শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে, বাঙ্গালী শিক্ষার্থীরা 
উহার স্বযোগ হইতে কিভাবে কাধ্যতঃ বঞ্চিত হইয়াছে, তাঁছার 
পরিচয় ইতিপুর্বে আমরা দিয়াছি। অধ্যাপক রামন কিছুকাল 
হইল বাঙ্গালোরে সায়েস ইনষ্টিটিউটের ডিরেক্টর হইয়া গিয়াছেন। 
আমরা আশা করিয়াছিলাম,। এইবার কোন ঘযোগা বাঙ্গালী 
বেজ্ঞানিককে সায়েন্স এসোসিয়েশনের সেক্রেটারী নিযুক্ত করা 
হইবে ; কিন্ত আমরা শুনিয়] বিন্মিত হইলাম, ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মান্রাজী অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণন্‌ সায়েন্স এনোদিয়েশনের সেক্রেটারী 
নিষুক্ত হইয়। আপিতেছেন। ইনি অধাপক রামনের অন্তরঙ্গ লোক। 
দেশপুজ্য ডাক্তার মহেল্্রলাল সরকার কর্তৃক প্রতিষ্টিহ বাঙ্গালীর এই 
বেজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানটির সেক্রেটারীর কাজের জন্য কোন বাঙ্গালী 
অধ্যাপকই কি মিলিল না? বাঙ্গালী নিজের দেশে, নিজের 
প্রতিষ্ঠান হইতেও যে এইভাবে বহিষ্ধত হইল, এর চেয়ে পরিতাপের 
বিষয় আর কি হইতে পারে? সায়েঙ্দ এসোসিয়েশনের গবণিং বডি 
বা পরিচালক-সমিতিতে বহু বাডালী-প্রধান আছেন । ভাহীরা চোথকান 
বুজিয়া নিবিবকার চিত্তে এই সব বিসদৃশ ব্যাপার কিরূপে সমর্থন 
করিতেছেন ? 


“আনন্দবাজার পত্রিকা" যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা 
সত্য হইলে দুঃখের বিষয়, কিন্তু আশ্চযোর বিষয় নহে। 
বঙ্গে অনেক দেশপূজ্য ব্যক্তি আছেন ও ছিলেন । আমাদের 
বাঙালীদের একট! দোষ এই। যে, আমরা অনেকে 
দেশপৃজাদের সব কাজ, অ-কাজ। অবহেলা ইত্যাদিকেও 


কার্যত: দেশপৃজ্যবৎ মানিয়া লই বা মনে করি। যখন 
আমরা দেশপূজ্জাদের সম্মুখে মাথা ও শিরদীড়া 
খাড়। করিয়া সভ্য কথা স্পষ্ট করিয়া বলিতে 
পারিব, তখন বাঙালীদের কলাণ হইতে পারিবে । 
দেশপৃজ্য ও সাধারণ অনেক বাঙালীর চক্ষুলজ্জঞা এবং 
উদারতা অত্যধিক । সাম্প্রদায়িকতার মিথা!। অপবাদের 
ভয়ে অনেক হিন্দু বাঙালী হিন্দুর ন্যাধা অর্ধিকার সমর্থন 
করেন না, প্রাদেশিক সংকীর্ণতার মিথ্যা অপবাদের ভয়ে 
বাঙালীর ন্যাধ্য অধিকারের সমর্থন করেন না। এক্ূপ 
চক্ষু্জ্জা ও অভ্যুদারত। দুর্বলতার ও দেশদ্রোহিতার 
নামান্তর মাত্র । 


ভ্রম-সংশোধন 
আমরা বৈশাখের “প্রবাসী/তে লিখিয়াছিলাম, যে, 
শযুক্তা কুমুদিনী বন্থ ও শ্রযুক্তা জ্যোতির্শয়ী গাঙ্গুলী 
কলিকাতা মিউনিপিপ্যালিটির কৌন্সিলর নির্ববাচত 
হইবার চেষ্টা প্রথম করিয়াছেন । ইহা তুল। ১৯২৭ সালে 
ও ১৯৩৭ সালে শ্রীধুক্তা যায়া দেবী ও শ্রীযুক্তা উশ্মিলা দেবী 
নির্বাচিত হইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 


পসপীিি 


মহাত্মাজীর ওজন ত্রাস ও দুর্বলতা বৃদ্ধি 

আজ ২৯শে বৈশাখ ১২ই মে প্রবাসীর শেষ 
পাতাগ্তলি ছাপা হইবে । অগ্ভকার দৈনিক কাগজে 
মহাত্মাজীর ক্রমিক দ্রুত ওজন হাস ও দুর্ববলতাবৃদ্ধির 
সংবাদ পড়িয়া মনে দারুণ উদ্বেগের সঞ্চার হইঘাছে। 
ভগবান্‌ ভরসা । 


ভবিষ্যৎ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভাঁয় উচ্চ কক্ষ 


হোয়াইট পেপার বা শ্বেত কাগজের প্রস্তাব অনুসারে 
ভবিষাৎ বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভা দ্বিকাক্ষিক হইবে। 
হোয়াই পেপার বাহির হইবার আগে বর্তমান বজীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় ভবিষাতে একটি “উচ্চ” কক্ষের স্থষ্টি 
সমর্থিত হইগ্াছিল। কিন্তু সমর্থকেরা যে রকমের 
“উচ্চ” কক্ষ মনে রাখিয়া তাহার সমর্থন করিয়াছিলেন, 
হোয়াইট পেপারে প্রস্তাবিত “উচ্চ” কক্ষ সেনধপ হইবে 
না। সমর্থকেরা ভাবিয়াছিলেন, নিম্ন কক্ষে ত মুসলমান 
ও ইউরোপীয়দের প্রাধান্য হইবেই, উচ্চ কক্ষ বিলাতী 
হাউস অব লর্ডসের মত অভিজাতদের দ্বারা বোঝাই 
হইলে তাহাতে জমিদারের দল পুরু হইবে এবং বজে 
জমিদারদের মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা বেশী বলিয়া বজীয় 
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উচ্চ কক্ষ হিন্দুপ্রধান ও জমিদারপ্রধান হইবে। 
কিন্ত সে আশা পূর্ণ হইবে না। উচ্চ কক্ষে 
মুসলমানর1 নির্ধ্ধাচন করিবেন ১৭ জন মুসলমান 


মেম্বর। নিম্ন কক্ষের দ্বারা নির্বাচিত উচ্চ কক্ষের ২৭ 
জন্‌ মেম্বরের মধ্যে অনূন ১৩ জন মুসলমান হইবেন, 
কারণ নিয় কক্ষের শতকর। ৪৮ জন সভ্য মুসলমান। 
গবর্ণর উচ্চ কক্ষের যে দশজন মেস্বর নির্বাচন করিবেন, 
তাহার মধ্যে অন্ততঃ পাচ জন হইবেন মুসলমান। এক 
জন্‌ ইউরোপীয় মেম্বর ইউরোপীয় ভোটারদের দ্বার? 
নির্বাচিত হইবেন। অতএব উচ্চ কক্ষের ৬৭ (বা ৬৫) 
জন মেম্বরের মধ্যে ৩৫ জন হইবেন মুসলমান ও একজন 
ইউরোপীয় । অন্ুগ্রহভাজনেরা অন্গগ্রাহকের দলেই 
সাধারণতঃ থাকে । অতএব “উচ্চ” কক্ষের অ-হিন্দু 
ংখ্যাগরিষ্ঠ দলের দ্বার। গবন্মেন্ট সাধারণতঃ জনমতকে 
প্রতিহত করিতে সমর্থ হইবেন। 


পুণা-চুক্তির অবৌক্তিকতা 

পুণা-চুক্তির দ্বারা বঙ্গের অনুন্নত শ্রেণীসমৃহকে বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় “সাধারণ” ৮*টি আলনের ৩০টি 
দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু “অনুমত” শব্দটির কোন 
সরকারী সংজ্ঞা, কোন সর্বজনসম্মত সংজ্ঞা, না থাকায়, 
কাহাদের জন্য, কতগুলি মানুষের জন্য, ৩০টি আসন 
রাখ হইয়াছে, বুঝা! কঠিন। অঙ্ুন্নত জাতিদের সরকারী, 
পরীক্ষাধীন, তালিকায় যে-সব জা'তের নাম আছে, 
তাহাদের মোট লোকসংখ্যা ৯৩,৩৬,৬২৪। বাগরদী, 
ভঁইমালী, ধোবা, জালিয়া কৈবর্ত, ঝালো-মালো, কপালী, 
নাগর, নাথ, পোদ, পুগুরী, রাজবংশী, রাজু, শুক্লা ও 
শুড়ীরা অস্পৃশ্য অনাচরণীয় অবনত ইত্যাদি নামে পরিচিত 
হইতে তাহাদের অনিচ্ছা কিছু দিন হইল গবন্মে্টকে 
জানাইয়াছেন। আরও কোন কোন জাতি পরে এইন্প 
অনিচ্ছা জানাইয়া থাকিবেন। ধাহাদের নাম উপরে 
দিয্াছি, তাহাদের মোট লোকসংখ্যা ৫*১১৯,৫৩৬ । 
৯৩৩৬১৬২৪ হইতে এই সংখ্যা বাদ দিলে ৪৩,১৭,০৮৮ 
থাকে। ইহা হইতে ২০১৮৬,১৯২ জন নমশুদ্রেকও বাদ 
দিতে হইবে। কারণ তাহারা সামাজিক হিসাবে ত্রাহ্ষণত্ব 
ক্ষত্রিয়ত্ব, মোটের উপর ঘ্ধিজ্ত্বের, দাবি অনেক বৎসর 
ধরিয়৷ করিয়! আসিতেছেন, ব্যারিষ্টার উকীল মোক্তার 
ডাক্তার গ্রাজুয়েট তাহাদের মধ্যে অনেকে আছেনঃ অন্য 
জা'তদের সে গ্রতিযোগিতা দ্বারা নির্ববাচন-যুদ্ধে জয়লাভ 
করিয়া কয়েক জন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় ঢুকিয়াছেন, 
এবং মোটের উপর তাহারা স্বাবলম্বী ও প্রগতিশীল । 
অতএব অবনতদের সংখ্যা বছজে জোর ২২,৩০,৮৯৬ 


্ চি দি, 











১৩৪০৩ 


জ্লাড়ীয়। সংখ্যার অঙ্ুপাতে ই হীরা আটটির বেশী আসন 
পাইতে পারেন না, কিন্তু ইছাদিগকে দেওয়া হইয়াছে 
৩০টি । 

যে-কোন জাতের লোক ব্যবস্থাপক সভার যত 
আসন দথল করুন, তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই। 
আমরা চাই, যে, তাহারা অন্পৃষ্ঠতাদির ছাপ কপালে 
লাগাইয়া সেখানে না-যান, এবং চাই, যে, তাহারা 
স্বরাজসৈনিক হইয়া ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করুন এবং 
সেখানে কাজ করুন স্বরাঞ্জসৈনিকের মভ। 


পুণ।-চুক্তি সমর্থনের আনুষঙ্গিক দোষ 


যখন পুণা-চুক্তিতে মহাত্মা! গান্ধী মত দেন, তখন 
বলিয়াছিলেন, যে, তাহার সম্মতির মানে এ নয়, যে, তিনি 
গ্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক নির্দারণেও মত দিতেছেন। 
কিন্ত গান্ধীজীর দলভুক্ত লোকেরা চুক্তিটি তাহার 
অনুমোদিত বলিয়া এমন করিয়া উহার সমথুন করিতেছেন, 
যে, প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক নি্দারণ ( ০0700171 
»এঞাণু) যে কংগ্রেসের ও গান্ধীজীর অনুমোদিত নহে, 
তাহা তুলিয়া যাইতেছেন এবং প্রধান মন্ত্রীর নিদ্দারণের 
পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদ করিতেছেন না। তাহাদের ভয় হয় 
ত এই, যে, তাহা হইলে পুণা-চক্তিরও ত সাক্ষা্ড বা 
পরোক্ষ প্রতিবাদ করিতে হয়। 

পুণা-চুক্তির হ্বারা আর একটি অনভিপ্রেত কুফণ 
ফলিতেছে । গাদ্ধীজীর, কংগ্রেসের, সমাজসংস্করকদের 
মুখ্য উদ্দেশ্য “অবনত” জনগণ আর যাহাতে অবনত 
না-থাকে, যাহাতে তাহার! সামাজিক ও অন্যান্য দিব 
দিয়া উপ্নত হয় ও উন্নত বলিয়া পরিগণিত হয়। কিন্ত 
ব্রিখটি আসনের লোভ এক্সপ হইয়াছে, যে, যাহারা আগে 
দ্বিঙ্গত্বের দাবি করিয়া আসিতেছিল তাহারাও কেই 
কেহ অক্পৃশ্তত্ব অনাচরণীয়ত্ব ইভ্যাদি আবার মানিয় 
লইতেছে! অর্থাৎ এখন পুণা-চুক্তি রক্ষা এবং আসনে; 
অধিকারী হওয়াটাই পরমার্থ হইয়া দ্াড়াইয়াছে 
অনাচরণীয়ত্ব-মোচন পশ্চাতে পড়িয়। যাইতেছে। 

পুণা-চুক্তির মোহ একপ হইয়াছে, যে, সরকার 
ফর্দে যাহাদ্দিগকে অবনত বলিয়। ধর! হইয়াছে, তাহাদে; 
অনেকের প্রতিবাদ সত্বেও চুক্তির সমর্থক কংগ্রেসওয়ালার 
সরকারী ফর্দের চেয়েও বেশীসংখ্যক লোক যে বাংল 
দেশে অবনত অনাচরণীয় ইত্যাদি, তাহা প্রমাণ করিতে 
ষেন বহ্ধপরিকর হইয়াছেন ! 


ইহা কি সত্যের প্রতি আগ্রহ? 


৬ ১ লা, 


শিট 


পি 
২০7 শট 2 িপপসিসিপপাস 








“সতাম্‌ শিবম্‌ জন্দরম্” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য” 


) ্াম্নাডি০ ১৩৪০ ৰ এক্স সহখ্থযা 





আষাঢ় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নব বরষার দিন, 
বিশ্বলক্ষ্মী তুমি আজ নবীন গৌরবে সমাসীন। 
রিক্ত তপ্ত দিবসের নীরস প্রহরে 
ধরণীর দৈন্য "পরে 
ছিলে তপস্যায় রত 
রুদ্রের চরণতলে নত। 
উপবাসশীর্ণ তনু, পিঙ্গল জটিল কেশপাশ, 
উত্তপ্ত নিঃশ্বাস। 
দুঃখেরে করিলে দগ্ধ ছুঃখেরি দহনে 
অহনে অহনে , 
শুক্ষেরে জবালায়ে তীব্র অগ্নিশিখারপে 
ভন্ম করি দিলে তারে তোমার পুজার পুণাধূপে । 
কালোরে করিলে আলো, 
নিস্তেজেরে করিলে তেঙ্গালো ; 
5. নিশ্মাম ত্যাগের হোমানলে 
সম্তোগের আবজ্ঞনা লুপ্ত হয়ে গেল পলে পলে। 
অবশেষে দেখা দিল রুদ্রের উদার প্রসন্নতা, 
বিপুল দাক্ষিণযো অবনত! 
উৎকান্টতা ধরণীর পানে । 


| 


নির্মল নবীন প্রাণে 
অরণ্যানী 
লভিল আপন বাণী । 
দেবতার বর 
মুহ্র্তে আকাশ ঘিরি রচিল সজল মেঘস্তর। 
মরুবক্ষে তৃণরাজি 
পেতে দিল আজি 
ম্যাম আস্তরণ, 
নেমে এল তার "পরে সুন্দরের করুণ চরণ । 
সফল তপস্তা তব 
জীর্ণতারে সমপিল রূপ অভিনব ; 
মলিন দৈন্যের লজ্জা ঘুচাইয়া 
নব ধারাজলে তারে সাত করি দিলে মুছাইয়া 
কলঙ্ছের গ্লানি; 
দীপ্ত তেজে নৈরাশ্যেরে হানি 
উদ্বেল উৎসাহে 
রিক্ত যত নদীপথ ভরি দিলে অমৃত*প্রবাহে । 


জয় তব জয় 
গুরু গুরু মেবগর্জে ভরিয়! উঠিল বিশ্বময় ॥ 





স্বর্ণমান 
শ্রীঅনাথগোপাল সেন 


বন্তমান সময়ে আমরা সকলেই অর্থসঙ্ষটের ফল কম-বেশী 
-ডাগ করিতেছি. এমন কি এশ্বধাশালী ইউরোপ ও 
'আমেরিকার অবস্তাও কাহিল। সুথ ও সম্পদের একটানা 
উদ্ধগতির পথে হঠা শনির দৃষ্টি উহাদের উপরও পড়িয়াছে । 
উদ্ধারেথ। নীচের দিকে নাঘিতে সুরু করিয়াছে ৷ “বাণিজো 
বসতে লক্ষ্মী” এই ছিল তাহাদের মুলমন্ত। 
চাহিদা কামিতেছে, বিশ্বের হাটে মূলা যাহ। তিলে তাহাতে 
খরচ পোষায় না” আবার সকল দেশই নিজের পণা আনা 
পেশে পাঠাইয! নিজের কোলে সদঞ্ত ঝোল টানিতে চান । 
কেহ্হ পরের দ্রবা পারতপন্ষে রয় করিবেন না; তাহার আন্ত 
ফন্দিফিকিরের অন্কু নাই । ফলে বাণিজা হইয়াছে অচল- 
প্লকারথানার মনতুর, কারিকর ৩ রুষক বসিম্নাতে পথে । 
প্রাসাদ ও এশ্বধোর মাঝেও বেকারসমশ্ত। তাহার বিরাট ও 
এ বিকট মুদ্তি লঙয়। মাথা তুলিয়া দীড়াইয়াছে ।  অথনীতি- 
নিশারদ না হইয়াও আমর! এই সহজ সতাটুকু চোখে দেখিতেছি 
5 বুঝিতেছি ফে, সকল দেশের কীচা ও তৈয়ারী মালের চাহিদা 
পদর কমিয়। বাওয়াতেই এই সঙ্গীন অবস্থার স্া্ট হইয়াছে 
(েশের সম্পদ যাহারা হাতেনাতে চষ্টি করে (0)-0117037৯ 91 
$০৮1))) তাহাদের হাত যখন শন হইতে সুরু হইল, সঙ্গে সঙ্গ 
আর সকল শ্রেণীর অবস্থাও হইল কাহিল; কারণ আর সকলে 
ভাহাদের ধনে পোদ্দারী করেন মাত্র। এই পান্থ আমরা 
সাধারণ বুদ্ধিতে বুঝিতে পারি। কিন্তু জিনিনের চাহিদা ও 
দরের হঠাৎ এরপ নিম্নগতি হইল কেন: আবার কি করিলে 
পণাদ্রবোর চাহিদা ও মূল্য বৃদ্ধি পাইবে; আন্তর্জাতিক 
অখনীতির সহিত এ সমগ্গার সম্বন্ধ কোথায় ; স্বণমান পরিতাগ 
করিলেই দেশ-বিশেষের বাণিজোর উন্নতি কি পরিমাণ হইতে 
পারে ; বিভিন্ন দেশের অর্থের বিনিময়ের হার অ-স্থির ও 
অনির্দিষ্ট হওয়ায় কি প্রকারে বাবসার ক্ষতি হয়, উনবিংখ 
শতাব্দীর অব্যাহত বাণিজানীতির পরিবর্তে বপ্তমান কালের 
রঙ্গণশীল নীতি কি ভাবে আস্থঙ্জাতিক লাপসা-াণিজোপ টি 


এদিকে পণাবোর 


চাপিয়া৷ ধরিয়াছে ; পৃথিবাবাপী খণের গুরুভার, বিশেষতঃ 
মমর-পণের নিষ্টর চাপ, পৃথিবার কতখানি শ্বাসরোধ করিতেছে 

এ সব জটিল প্রশ্ন যখন পুঠে তথন তৎসন্বদ্ধে আমাদের 
শিক্ষিত কাডালাদের ভাবিবার বা বলিবার কিছু থাকে না। 
কিন্ত বন্তমান ছগতে আমর। যদি টিকিতে চাই তাহা হইলে 
এই-সব ব্যাপারে আমাদের জ্ঞানের প্রয়োজন অপরিহাধ্য ! 
চারিদিকে মুক্তিপথের সন্ধান চলিরাভে। বৈঠক ও পরামর্শের 


শেন নাত | আমাদের অনেকের মনেও এক্ণে এসব বিষয়ে 


রত 


আজ অর্থনীতির 
গোডার কখ। “্বর্ণমান? সঙ্গদ্ধে কিছু আলোচন! করিব । 


কিছু জানিবার আগত হইয়াভে। তাভ 


কম্মবিভাগ, বিভিন্ন পণাদ্রবোর সহজ বিনিময্ষের উপায় 
ও স্বোপাঞঙ্জিত ধনে মানুষের বাক্তিগত অধিকার এই. 
কয়টিকে মুল ভিত্তি করিয্া আমাদের বর্তমান আর্থিক জগ 
প্রতিষ্টিত। কৌন সমাজ ধখন আহ্সর্বস্ব হয়া নিজের ক্ষুদ্র 
গণ্ডার মধো স্বল্প অভাব লইয়া বসবাস করে কেবল তখনই “বাটার, 
অখাত ড্রবাবিনিময়ে বেচাকেনার কাজ চলিতে পারে । আমাদের 
প্রয়োজনীয় ড্রবোর পরিমাণ যখন নগণা ছিল এবং নিজের 
দেশেহ ভিন্ন জনপদের সহিত আমাদের বেচাকেনার সম্পর্ক 
অতি সাষান্তা ছিল; তখনই আমর! ধানের পরিবর্তে দেশী জোলার 
গামস্থা, কামারের দ| ব! লাঙলের ফাল কিনিতে পারিতাম। 
কিন্ধু বর্তমানকালে বানচাল দিয় আমরা বিলাতী মোটর 
গাড়ী, এমন কি কাশ্টীরী শাল কিনিতে পারি কি% কাজেই 
যখন একই দেশের রিভিন্ন গ্রাম বা শহরে নহে, একেবারে 
বিভিন্ন দেশে অসংখ্য রকম পণ্য তৈরি হইতে আরস্ত হইল 
এবং তাহাদের মধো অবারিত বিনিময় চলিতে লাগিল তথন 
আদিম যুগের 'বাটার' পন্থায় আর কাজ চলিতে পারিল 
না। এইরপ অসংখা পণা-বিনিময়ের হিসাব ঠিক রাখিবার 
জন্য একটা ম্ধাস্থ মাপকাঠি স্থির করিয়া লইতে হইল। আমরা 
যদি আজ€ সেই “বার্টার-এর যুগেই থাকতাম তাহা হইলে 
আস্তজ্জীতিক ব্যবসা-বাণিজোর এরূপ বিরাট ও দ্রুত প্রসার 


৩০৮ 


৮141 


১৩০৪০ 





হইতে পারিত না। যে মধাস্থ মাপকারঠির কথা এইমাত্র 
উল্লেখ করিলাম তাহারই নাম অর্থ (75079) )।  অর্থশাস্তরে 
অর্থকে ধন বা সম্পদের প্রতি মাত্র বিবেচন। কর। হয়। 
দেশের ধন বা সম্পদ বলিতে সেই দেশের অর্থকে বুঝায় না, 
সেই দেশের কীচা ব| তৈরি মাল বিশ্বের হাটে যাহার চাতিদা 
আছে- তাহাকেই বোঝায়। অর্থ বা টাক কাগজের তৈরি 
নোটও হইতে পারে, তাহার ত নিজের কোন মুলাই নাই । 
রৌপ্য বা স্বরমুদ্রা হইলে তাহাদের মধাস্থিত ধাতুর 
যাহ! বাজার দর এটুকুই দেশের সম্পদ হিসাবে তাহার 
কদর। পণাবিনিময়ের সুবিধার জন্য এহ বে প্রতিনিধির 
স্্টি হইয়াছে, ভিন্ন দেশে ইহার ভিন্ন নাম ও ভিন্ন 
মূল্য। ইং্লগ্ডের মুদ্রা পাউণড ষ্টালিং নামে পরিচিত, 
আমেরিকার মুদ্রার নাম. ডলার, ফ্রান্সের মু্রাকে ফর 
বলা হয়। তিনটি মুদ্রার স্বণের পরিমাণ জানা থাকায় 
তাহাদের বিনিময্ষের হার নিদ্ধারণ কর। কঠিন হয় না। 
অবশ্য কোন দেশের মুদ্। বলিতে আমর! এনে শুধু সেই 
দেশের স্বরমুদ্রাকেই বুঝিব না- বাগ্ক নোট, চেক ইভাদিকেও 
বুঝিব। আন্তজ্জাতিক বাণিচ্ে ধাতব মুদ্র। বাবহারের 
প্রয়োজনীয়তা ক্রমে ক্রমে অতান্ত হাস পাইয়। গিয়াচ্ছে। 
বর্তমান যুগে বাণিজোর অধিকাংশ লেন-দেন ব্যাঙ্ক নোট 
ও ব্যাঙ্ক চেক দ্বারাই চলিয়া্চে ; ধাতব দুদ্রার সহিত বাহাতঃ 
তাহার সম্পর্ক খুবই কম। কিন্ত ভিতরের ব্যাপার অন্াূপ । 
আমর। তাম॥ নিকেল, রৌপা, কাগজের নোট বা ঠেক-যাহারই 
সাহাঘে পণা ক্র করি না কেন, এই সকলের পশ্চাতে 
পাউণ্ড, ডলার, ফ্রাঙ্ক প্রভৃতি মুদ্রা থে ধাততে গঠিত সেই 
ধাতু সমপরিমাণে থাক। চাই | একটি দৃষ্টান্ত দ্বার বিষয়টি 
আরও পরিষ্ণার করিবার চেষ্ট। কর! থাক। এক পাউগ্ড 
করিষা আমি 'জামার পণা বিক্রয় 
গবর্ণনেন্টের নিকট হইতে 


ছাপের নোট গ্রহণ 
করিলেন তৎপরিবন্টে আমি 
এক পাউগ্ডের জন্থা নিদ্দিষ্ট পরিমাণ ন্ণ ঝ| রৌপা পাইতে 
অর্ধিকারী। ১৯৩১ সালে স্বর্মমান পরিতগ করার পুর্ব 
পথান্ত এক পাউণ্ড নোটের পরিবন্ডে, বাঙ্ধ 'অব ইংপণ্ড 
হইতে ১২৩২ গ্রেণ জনের সোন। পাওয়। যাইতে পারিত। 
উনবিংশ শতাকার মধাভাগ পধান্থ অধিকাংশ দেশের 
২ সদন শেষাদ্ধ 


৬ ০ পাত ৫২ 


এক্গার 


অষ্ট্েলিয়। ও ক্যালিফণিয়ার সোনার খনি আবিষ্কারের সদ 
মুদ্র। ব্যাপারে রৌপোর স্থান স্বর্ণ অধিকার করিতে আরহ 
করে। লড়াইয়ের সময অর্থাৎ ১৯১৪ সাল ও ১৭১২ 
সালের মধ্যে অর্থনৈতিক ব্যাপারে একটা মন্ত গুলটপালা 
হইয়। যায় এবং অধিকাংশ দেশই স্বর্মমান পরিত্যাগ করিতে 
বাপা হয়। কিন্ধ ১৯১৯ ও ১৯২৫ সালের মো প্রধান প্রা 
দেশগুলির সমবেত চেষ্টায় আন্তঙ্জাতিক স্ব্ণমান পুনরায় 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয় । 

কোন দেশের মুদ্। স্বণমানের উপর প্রতিষ্ঠিত বলি' 
আমর। কি বুঝিব ১ আমর। বুঝিব, (১) স্ব সেই দোখে 
'লিগেল টেগার? অধাৎ সেই দেশে সের বিনিময়ে বেচাকে 
চলে; (২) আমর। সেই দেশের রাজকোমে সোনার থ 
দাখিল করিয়। তদ্িনিমযে ্ব্মমুজা! পা 
অনিকারী ; (৩) জনসাধারণের অবাধ স্বর্ণ আমদানী 
রপ্তানীর অধিকার আছে । 

এ ম্বণমান হইতে কি উদ্দেশ্য সাধিত হয় এ 
বুঝিবার চেষ্টা কর। যাক । প্রতোক দেশের ছু 
যদি একট নিদিষ্ট ওজনের ম্বণ স্থার। গঠিত হয়, ও 
হইলে বিভিন্ন দেশের মুদ্রার বিনিময়ের হার (170৬ 
নিদিষ্ট হতয়। ধদি এক গ্রা 
১২৩১ গ্রেণ, এক ডলারে ২৫ গ্রেণ, এবং এক ফ্র 


তুণাধুলার 


8১01181)0 ) মায় । 


প্রায় ৫ গ্রেণ খাটি সোন। থাকে তাহ। হইলে এক পা 
ট্রালিৎ, ৮৮৬ ডলার এ ২৫ ফ্রার সমান হইবে ( কাহাক 
হিনাব ধরা হহল )। আন্তঙ্জাতিক বাণিজা অতিমা 
বৃদ্ধি পাওয়ায় এই বিনিময়ের হার যখাসস্তব ঠিক 
বিশেবতঃ বন্তমান কালে অধি 
কেনাবেচার কাজ বারে হয়া ভহার প্রয়োজন ং 
বেশা এক স্বর্মঘান দ্বার। সেই প্রয়োজনহ সাধিত 
আমিতৈছিল ॥  একট। দৃষ্টান্ত দেওয়। বাক। আহে 
হইতে হংরেজ বাবসার়া তুশ। খরিদ করিলে ত 
তাহার মুলা ডলারে হিমাব করিয়। দিতে হইবে । যদি ডল 
ট্রালিঙের মধো বিনিমদ্ষের হার নির্দিষ্ট থাকে তবেই কত 
হলে তাহার চলিবে তাহ! বুঝিয়৷ লাভালাভ হিসাব 
সে ব্যবস। করিতে পারে । এক ইটালি ৪:৮৬ ডলার 
(উভয় দেশ স্বর্ণমানে থাকাকালীন বিনিময়ের হার এইব্ধ? 


অত্যন্ত প্রয়োহন। 


ঘাট 


স্বণমান 


৩০৯. 





ইংরেজ বাবদার়ীকে হাঙ্জার ডলার মুলোর তুলার জন্য কত 
গ্লালিং দিতে হইবে তাহার হিদাব দে সহজেই করিতে পারে, 
কিন্তু থেৃহর্তে পাউগ্ড ্টালিঙের সহিত স্বর্ণের অভেদা সম্পর্ক 
ঘুচিয। গেল, প্রতোক পাউগ্ ছ্টালিঙের বিনিময়ে স্বর্ণ পাওয়। 


বন্ধ হইল, অমনি ষ্রালিঙের মূলা হ্রাস হইতে সু 
করিল। স্বর্ণ ব| ডলারের সহিত তাহার বিনিময়ের হার 


কমিতে লাগিল ও অনিদিষ্ট হইল। ধেখানে এক পাউণ্ড 
ষ্টালিং_৪:৮৬ ডলার ভিল মেখানে বিনিময়ের হার অনির্দিষ্ট 
হয় এক পাউপ্ড ষ্রালিঙের মূলা ৩৩০০ ডলার হতে প্রার 
নান। করিতে লাগিল । ফলে 
ডলারের বিনিমনে 
তে রা তাহ। নহে, উপরন্থ কতটা অধিক 


৪ ডলার পথান্ত অনবরত ৪১ 
ইতরেজ ব্যবসারীকে হাজার 
থে অধিক ষ্টালিং দি 
দিতে হহবে ত 


কেবলমান্ধ 


অনিশ্চরতার দরুণ বুঝিতে 
আমর তি বিভিন্ন 
দেশের মুদ্রার বিশিমদের হার ঠিক ন। থাকিলে আন্তর্জাতিক 
বাণিজোর মুলা নিক্ূপণ করা৷ টি হইয়। পড়ে এবং বাণিছা 
ুদবাথেগ। ও ভাগাপরীক্ষায় পরি 

দ্রশমান আপ একটি বড় উদ্দেশ্য সানন করে। 


পারিল না| সুতরাং ঠা পাইতে 


ত হয়। 
প্রতিক 
শোটের বিনিময়ে স্বর্ন ধিবার সন্ত থাকার কোন গবর্ণমেটে 
এভাপিক নোট ছাপাইয়া। চালাইতে পারেন না। কারণ 
নোটের বিনিময়ে স্বণ দিবার জন্য তাহাদিগকে সর্ববণাই প্রস্তত 
থাকিতে হয়। তদ্দরূণ অতিরিক্চ কাগজের মু প্রচলিত হই! 
গিনিঘের দর অতাধিক নুদ্ধি পাইতে পারে না । কেনাবেগার 
জলা থে পরিমাণ মাল দেশে আছে তদন্পাতে যদি 
পরিমাণ বেশী হয ( 
যোগান ও চাহিদার সাদারণ শিখদাঘসাবে গিনিষের মুলা 
অপেক্ষাকৃত বাড়িয়া! খাইবে। তদ্দরণ সেই দেখের জিনিষ 
বিদেশে কম রপ্তানী হইবে এবং বিদেশী গিনিষের আনদানী 
বাড়িবে। অথচ বিদেশীকে জিনিষের মুলা কাগজে দেওয়। 
টলিবে না। ফলে দেশের মোন! বিদেনে চলিয়া যাইতে 
স্বর করিবে । স্বশমান অতিরিক্ত মু প্রচলনের প্রাতিবদ্ধকত। 
করিয়। এইরূপে তাহার কুফল নিবারণ করে। এই ত গেল 
সুবিধার দিক। 

একটা অন্থৰিধার দ্িকও ইহার আছে । ইহার সাহাব 
ভিন দেশের মধ্যে বিনিময়ের হার ঠিক থাকে সতা, কিন্তু 


মুছার 


11)170101) 01011111105) তাহা হইলে 


কোন জিনিষের দর দেশ-বিশেষের বোগান ও চাহিদ|, তৈরি 
খরচ, মুদ্রার পরিমাণ ইত্যাদি অবস্থার উপর ততট। শিদর করে 
ন| -পৃথিবীময় মোট স্বর্ণের পরিমাণ ও অন্যান্য অবস্থার 
উপর যতট। নিভর করে। বিভিন্ন দেশের মধ্যে সর্বপ্রকার 
বাবধান ঘুচিয। যাওয়ায় কোন দেশের পণা আর এখন কেবল 
সেই দেশের পা হিনাবেই গণা হহতে পারে না) বিশ্বের সকল 
হাটই তাহ!র খোজ রাখে এবং দেই কারণেই তাহার কদর 
দুনিষ্কার হাটের অবস্থার উপর নিভর করে। আমর! 
দেখিয়াহি বিখের হাটে কেনাবেচার মূলা দেওয়। হয স্বরণে ।. 
পণা-বিনিময়ে দি আমরা আন তাহ। হইলে 
পৃথিবার পণোর দর পৃখিবার স্বণের পরিমাণের উপর নির 


লইতে চাই 


করিবে । তাহ বিশের হাটের দর তাহার নিজ নিয়মে নেমন 
নিত ওঠানামা করিতে থাকে, বিভিন্ন দশের দরকেঞ 


তাহার সহিত ভাপ রাখির! চলিতে হয । ব্যাপার দীডরাইযাস্ছে 
এ বে, দ্বণমানের সাহাঝে মমগ্র পৃথিবার সহিত বাবসাক্গেত্রে 
আমাদের সংঘোগ বেমন সহজ হইয়াঞ্ছে। তেমনি আমাদের 
দেশের জিনিমের দর অর্খের সংকোচন এ প্রমারণ সাহাঝে' 
নিঘপ্ধিত করিবার শক্তি. 
আমাদের ভাতের বাহিরে চপিধ। গিয়াছে । আজকাল একদল 
লোক, থাহাদের টা নির্দিষ্ট আয়ের উপর জীবিকা নিভর 


(06170101) 20011010197) 


করে, দরের এহ নিরত পরিবন্ধন কিছুতেই গইন্দ করিতে 
পারেন ন। ভাগ্যানেষী দলের নিকট ইহ! ঘতই লোভনীয় 
হউক না কেন। 


পৃথিবার বাজার দরের ৪-নামা প্ররানত; কি কারণে 
হয় এখানে তাহার একট আলোচন। করা আবশ্যক । আমর। 
দেখিয়াছি বিখের হাটে কেনাবেচা বাহাত যে-ভাব্হে হউক 
ন। কেন, কাধাত; ও প্রকুতপ্রস্থাবে নোনার সাহাব্যেই ইহা 
সম্পন্ন ভইয়। থাকে । হইলে অখনীতির মৃলশ্ুত্র 
যোগান ও চাহিদার নিয়ঘানুসারে বিশ্বের স্বর্ণ তহবিলের কম- 
বেশীর সহিত জিনিষের দর নামিবে € চড়িবে। সোনার 
পরিমাণ কমিয। গেলে জিনিন ক্রয্নকালীন আমাদিগকে বাধ্য 
হইর। সোন। কম দিতে হইবে, অব জিনিষের দর কমিবে। 
পক্ষান্তরে পৃথিবার স্বনতিহবিল বৃদ্ধি পাইলে জিনিষ কিনিতে 
অধিক পোন। দেওয়। সহজ হয় এবং জিনিষের দর বাড়িতে 
থাকে। সেই জঙ্তাই দক্ষিন-আঁফ্রকা, অংইলিঘ্। ও ক্যালি- 


তাহ! 


৩১৩. 





ফনিয়ার ন্বর্থানি আবিষ্কারের সঙ্গে পৃথিবীর বাজার-দর 
চড়িকাছিল। কিন্তু বর্তমান সময়ে যে-পরিমাণ পণাদুব্য হাটে 
আসিতেছে সেই পরিমাণে স্বর্ন বুদ্ধি পাইতেছে না। তছৃপরি 
আমেরিকা ও ফ্রান্সে প্রভৃত স্বর্ণ অবাবহৃত অবস্থায় আবদ্ধ 
আছে। চলতি সোনার এই ঘাটতি বাজার-দর পড়িয়া যাওয়ার 
অন্যতম প্রধান কারণ । 

ইংলগ্ড ১৯৩১ সালে ন্বর্ণমান পরিতআগ করিতে বাধা 
হইল কেন এবং এই পন্থা অবলম্বন করিয়। তাহার লাভ ক্ষতি 
কি হইয়াছে এক্ষণে তাহা আলোচনা কর যাক। অর্থের 
(০17005 ) ব| দ্রব্যের বিনিময়ে ত্বর্ন দিতে না পাঁরিলেই 
স্বর্মান পরিহার করা ভিন্ন উপায় থাকে না. মোটামুটি ইহ 
বুঝিতে পারা বায়। কিন্ত স্বর্ণের প্রন্থান হাট ভংলগ্ডে স্বর্ণাভাব 
ঘটিল কি করিয়া তাহাই াদা্দিগকে বুঝিতে হইবে । এই 
আলোচনা শ্রপঙ্গে কি করিম্বা প্রভূত হরণ আমেরিকা ও 
ফ্রান্সে আসিম্ব! জঘ। হইল তাহা আনরা বুঝিতে পারিব । 
ইৎরেজ জাতিকে তাহাদের খাদ্াদ্রব্য, কাচা মাল ইত্যাদি 
বিদেশ অনেক পরিমাণে কিনিতে হয় বলিয়া 
তাহাদের রপ্তানী অপেক্ষা আমদানী অধিক্ষ এবং বাণিজোর 
গতি (00107010801 04৮10) তাহার প্রতিকুল। ইহার 
অর্থ এই হে বাণিজা করিয়। ইতপগ্ড বিদেশ হইতে বত 
টাক। পায় তদপেক্গ। বেশী টাক। তাহার বিদেশকে দিতে হয় । 
এই অতিরিক্ত টাকার স্বর্ণ প্রতি বঘসর তাহার দেশ হইতে 
বাহিরে চলিয়া যাইবার কথ।। কিন্তু এই সন্কটকাল উপস্থিত 
হইবার পর্ব পধ্ন্ত, বিদেশে উতরেজের বে বিপুল মূলধন 
বানসায়ে খাটিত তাহার সুদ ও লাভ এসং পণাবাহী নৌবহর 
(100970৮1710 01071000 ) হহীতৈ তাহার আমায় এত অশ্রিক 
ছিল বে তন্দরুণ বিদেশকে অতিরিক্ত আমদানীর জন্য কোন 
টাক! দেওয়ার প্রস্মোন হুওয়। দরের কথ, উপর্থ প্রতি বসর 
উরে ছঈ বিদেশ হইতে বনু টাক। পাইবার হকদার ছিল। কিন্ত 
বিশব্যাপা ব্যবস! মন্দার সঙ্গে সঙ্গে ইলগ্ডের এই সব আত 


হইতে 


অত্যন্ত স্বারপ্রাপ্ হইতে আরম্ত করে এবং আরবাযের 
হিসাব নিকাশ অন্থে তাহাকে দেনদার হহাতে হয় । ইৎলগ্ডের 


স্বর্ণভাবের ইহ্‌। অন্য তম কারণ, ঘণিও প্রধান কারণ নহে । 
প্রধান কারণ খুঁজিতে হইলে আমাদিগকে ইউরোপের 
তৎকালীন কতকগুলি অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 





১৩০৪০ 


পপ 


হইবে । লড়াইয়ের পর হৃতসর্ধবস্ব জাম্মানীর উপর পর্ধ; 
প্রমাণ খণভার চাপাইষ। দেওয়া হইল।| ব্যবস।-বাণিভ 
পণ্যবাহী নৌবাহিনী যাহার সমূলে সবংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, যাহা 
বিদেশ হইতে আনীত মুখের অন্নের মূল্যটুকু পরাস্ত দিব 
শক্তি ছিল না, দে কোথা হইতে এত টাকা দিবে ? কিন্তু ইহা 
বিষম জেদী জাত, তাই মরণ পণ করিয়া! বৈদেশিক বাণি 
নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিবার জন্য উঠিয়! পড়িয়া লাগিঃ 
কিন্তু বিপুল মূলধনের দরকার, মূলধন পাইবে কোথাঃ 
আমেরিকা ও ইতলগু তাহাকে টাক! ধার দিতে রাজী হই, 
ফলে জানম্মানী অতি অল্প সময়ের ভিতর নিজের ব্যবসা-বাণি?ে 
আশ্চধ্যজনক উন্নতিসাপন করিয়া ফেলিল | কিন্তু ধার-ব 
টাকার সুদ আছে এবং সুযোগ বুঝিষ। ইহারা স্ুদও 

উচ্চ হারে ধরিয়া লইয়াছিলেন | কাজেই বিরাট খণের (ব 
মাথায় করিয়। চেষ্টান্ডেও জাম্দানা তাভার অবঙ্ধ 
পরিবর্তন বিশেষ করিতে পারিল না| ইতিমবো  ১৯২৮- 
সালে আমেরিক! নিজের আভাশ্বরীণ কতকগ্ডলি কা: 
জাম্মানীকে আর টাকা ধার দিতে রাজী হইল না। এ 
জাম্মানীর অবস্থা হইল সর্গীন | জাম্মানীর পদে ফাদে 
প্রভাব ইউরোপে অপ্রতিহত হইয়। পিবে এবং হয়ত হউবে 
একটা বিপ্লবের শ্ঠিও হাতে 
করির| ইতলগু নিশ্েষ্ট থাকিতে পাপিল না এবং জাম্মান 
খণদান-ব্যাপারে আমেরিকার শুন্য স্থান অরিকার কার 
অবন্ত ইহার পিছনে রাজনৈতিক কারণ সাতীত লা? 
প্রত্তাশাও ছিল । ব্যবসার মন্দা হেত ইতরেজ ব্যাঙ্কার 
হাতে বহু টাকা জমিঘ। যায়। আমেবিকা ৪ ফ্রান্নের 
সম্প্রদায়ের অনেক টাকাও এই-সব ব্যাঙ্কের সুদে খাটি 
হংরেজ বাঙ্কাররা তিন টাক। স্থদে হহাদের টাকা গা 
রাখিয়া আট টাকা সুদে এ টাকা জাম্মানাকে পার 1 
লাগিলেন । কিন্ত পৃথিবীর ব্যবসার অবস্থ। নিক্গামী 
জাম্মানী কিছুতেই আর তাল সামলাইতে পারিল না ত 


এত 


পারে, এঠ আ' 


অবস্থ। ঘত বেশী সঙ্গীন হইতে লাগিল, নিজেদের 
প্রদত্ত অর্থ কাচাইবার জন্য তাহাকে রক্ষা করা উৎবেজের 


বেশী আবশ্যক হইয়। পড়িল । ফলে বাধা হইয়া আরও 
করিয়া টাকা উৎরেজ জাম্মীনীকে ধার দিতে লাগিল ।  & 
খণদানের জন্য ইংরেজদের ভাবী অবস্থা সন্ধে ক 


আষাঢ় 


স্বণমান 


৩১১ 





আস্াহীনতার দরুণও বটে, আবার নিজেদের দেশের অর্থনঙ্কট 
তখন গুরুতর হওয়ার দরুণও বটে, আমেরিক| ইংরেজদের ব্যাঙ্কে 
স্বপ্ন মেয়াদে গচ্ছিত টাক ফেরত চাহিয়। বসিল। কিন্ত 
ইংরেজদের দেনদার জাম্মানী অঙ্টলিয়। দক্ষিণ-আফ্রিক! প্রভৃতি 
দেশ কেহই তাহাকে টাক দিতে পারিল না। বাধা হহয়া 
ইৎরেজকে তাভার নিজ রিজার্ভ তহবিল হইতে আমেরিকান 
স্বর্ণ পাঠাইতে হইল। এইবূপে এত ন্বর্ণ বাহির 
হইয়া যাইতে লাগিল যে, সত্বর এই স্বর্-রপ্তারনী বন্ধ 
করিতে না পারিলে হংরেজের স্বর্-তহ্বিল শূন্য হওয়ার 
সম্ভাবন। হইয়। পড়িল। ৩তখন আমেরিকা হইতে খণ 
গ্রহণ করিয়া এই স্ব-রপ্রানী বন্ধ করিবার চেষ্ট: করা 
হইল। কিন্তু তাহ। সত্বেও আমেরিকার মহাজনেরা ইতলগু 
হইতে টাক। তুলিয়। ল্তে ক্ষান্ত হইলেন ন।। . ফণে 
আমেরিক! হইতে থেটাক। ধার লওয়। হইল তাহাও 
শীঘ্রত নিঃশেষ হইয়! গেল। পুনরায় খণগ্রহণের চেষ্ট। করিলে 
আমেরিকা এমন কতকগুলি অপমানসচক সর্ত করিয়া 
লইলেন যাহার ফলে ইৎবেজ মণ্্ীবর্গের মধো মতভেদ উপস্থিত 
হইয়। 'লেবার” গবর্ণমেন্ট পদত্যাগ করিতে বাধা হন এবং 
রক্ষণশীল ও শ্রমিক দলের সংমিশ্রণে বর্তমান ন্যাশানাল 
গবণমেন্টের প্রতিষ্ঠ। হর। এহ-সব গোলমালে ইংরেজদের 
প্রতি আমেরিকা ও ফ্রান্সের আশ্ক। আরও কমিমা বায । 
মাহিনা কমানো লইয। উৎরেজ নৌ-সেনানীর মধ্ধো একটা 
ক্ষুত্র বিদ্রোহের সংবাদ ইতিমধো প্রচারিত হ্ইয়। পড়ে এবং 
ফ্রান্স ও আমেরিকা উভয় দেশ তাহাদের প্রাপা টাকার 
জন্য অধিকতর ব্যস্ত হইয়। পড়ে। তখন উপায়ান্তরহীন 
হইয়। ইংলগুকে স্বর্ণমান পরিহার করিতে হয়। এই সময়ে 
আমেরিক। ফ্রান্স ও ইংলগডর স্ব-তহবিলের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে ইংলগ্ডের অবস্থ। কি পযাস্ত কাহিল হইয়াছিল তাহ! 
বুঝিতে পারিব। ১৯৩১ মালে আমেরিকার স্বর্ম-তহ্বিলের 
পরিমাণ হইল মিলিয়ন ডলার; ফ্রান্সে ২৩০০ 
মিলিয়ন ডলার 7 ইতলগ্ডে ৬৫০ মিলিয্বন ডলার মাত্র। 

স্ব্মান পরিহার করার ফলে বিদেশী মহাঁজনদের দেন 
পরিশোধ কর! ভিন্ন আর কাহাকেও সোন৷ দেওয়ার দায় 
হইতে ইতলগু রক্ষা পাইল এবং সঙ্গে সঙ্গে বিদেশে হরণ 
রঞ্চানী করিবার অধিকারও আইনদ্বারা৷ রহিত করা হইল। 


৪৬০৩০ 


ব্নহীন হইয়া এক পাউণ্ড কাগজের নোটের মূল্য কমিয়! 
গেল এবং বেখানে এক পাউগু ষ্টালিং ৪৮৬ ডলারের 
মমান ছিল সেগানে তাহার মুলা ন্যনকল্পে ৩৩০* 
উদ্ধীকল্পে ৪ ডলার মাত্র দাড়াইল। এই ব্যাপারে জগত 
সমক্ষে ইতলগডের সম্মানের খুবই লাঘব হইল বটে, কিন্ত 
স্ব্মান পরিহার করার ফল তাহার পক্ষে শাপে বর 
হইয়া দাড়াইল। ট্রালিঙের মূল্য হ্রাস পাওয়ায় বিলাতি 
মালের চাহিদ। সঙ্গে সঙ্গে বাড়িঘ! গেল। কারণ ্টালিডের 
বিনিময়ে ফ্রান্স. আমেরিকা! বা অন্যান্য দেশকে কম, স্বণমুদ্। 
দিবার প্রয়োজন হইল । আমেরিকা ও অন্যান্য দেশ উচ্চহারে 
আঘদানী শ্ক্ক বসাইয়। বিদেশী জিনিষের আমদানী বন্ধ 
করিবার থে চেষ্টা করিতেছিল ইৎরে্ তাহ! এইভাবে - 
আর্শশক বার্থ করিয়া দিল। তাই ইতলগু যখন মমরধণের 
দার হইতে মুক্তি পাবার জন্য আমেরিকার নিকট অনুরোধ 
জানাইল তখন মহাজন পঞ্চ হইতে এমন একটা! সন্তের 
কথা উঠিয়াছিল থে ইতলগু যদি স্বনমান পুনঃ গ্রহণ করব_ 
তবেই তাহাদের অন্যরোধ সম্বন্ধে আমেরিক। বিবেচনা করিতে 
পারে। উতলণ্ড এইব্ধপ সর্তডে অতান্ক আপন্তি করে ।.* 
ফলে ওয়াশিংটন আলোচনায় ছিঃ খাকছোনান্ড ও মিঃ 
রুজভেন্টের মধ্য কোনবপ সিদ্ধান্ত হহতে পাবে নাই; 
অধিকম্ত মিঃ ম্মাকডোনান্ডকে নিগৃহে আদর-আপায়নে 
পরিতোষ করার সঙ্গে সঙ্গেই আমেরিক! স্বণমান পরিহার 
ঘোষণ। করিয়! ইংলগুকে পাশ! জবাব দিয়াছে । ইহা 
অস্বীকার কর। ঘায় না যে, ১৯৩১ সালে স্বর্মান পরিত্যাগ 
করিয়া বিনিময় হারের অনিশ্চয়তা স্বেও মন্দার বাজারে 
জিনিষের দূর কমাইতে পারিয়া' ইংলগু কিছুমাত্র সামলাইয়। 
লইতে পারিয়াছে। অবশ্বা এ সুবিধা বেশীদিন থাকিবে 
না! যদি আমেরিকার ন্যায় ফ্রান্স এবং অন্যান্ত দেশও 
স্ব্মান পরিত্যাগ করে । 

এক্ষণে পৃথিবীর বর্তমান আর্থিক সমন্টা সম্বন্ধে আমর! 
এইরূপ একটা ধারণ| মোটামুটি করিতে পারি- -পৃথিবীতে 
কাচা ও তৈরি মাল অতিরিক্ত পরিমাণে সৃষ্টি হইতেছে; 
অর্থের বা স্বর্ণের পরিমাণ এ মালের অনুপাতে বৃদ্ধি পায় 
নাই; আন্তজ্জাতিক খণের চাপে ও অনান্য কারণে স্বর্ণের 
ভাগ প্রতোক দেশের প্রয্মোজন অনুযায়ী না হওয়া 


॥ ৩১২ 


পৃথিবীর অর্থের বা দৌনর বাজারে একটা অসামঞ্স্ত ঘটিয়াছে। 
রপানী অপেক্গা আমদানী বেশী হইয়া দেশের অর্থ যাহাতে 


বিদেশে চলিয়। না যায় তচ্ন্য বিদেশী মালের উপর 
অতিরিক্ত শ্ৃষ্ক বসাইয়! আন্তজ্জাতিক বাণিজো বাধার 


কষ্টি করা হইতেছে; অবস্থার চাপে পড়িয়া! কতগুলি দেশ 
স্ব্মান পরিহার করিতে বাধা হওয়ায় এবং তাহার 
ফলে তাহাদের মাল বিদেশে স্বল্নমূলো বিক্রয়ের সুবিপা হওয়ায় 
প্রম্পরের মধো রেষারেষি ও বিরোধ বুদ্ধি পাইতেছে। 
স্ব্মমান পরিহারের অন্কনিহিত কারণ বিদ্রিত করিয়া, 
বিনিময়ের হার স্থির রাখিয়া, 90918] 701০0 191-এর 
উন্নতি সাধন করিতে পারিলেই সমঞজার সমাধান হইতে পাবে 
ইহা আমর! বুঝিতে পারিতেছি | কিন্তু কি করিয়া তাহ। সম্ভব 
এক্ষণে ইহ্াঙ্ প্রশ্ন ব সমন্ত। | সকলেই বাক্তিগত স্বাথ দেখিলে 
যেমন কোন জাতির সমষ্টিগত স্বাথ রঙ্গ! হইতে পারে না, 


সেইরূপ প্রতোক জাতিই যদি নিজ নিজ 'পাউড অন. 


ফ্রেশ দাবি করে, তাহা হইলে পরম্পরমংশ্লি্ট এই 


. আন্তঙ্জাতিক সমন্তার মীমাংসা হওয়। সুদূরপরাহত। 
দেশসমূহের মনোবুন্তি যদি বিশ্বাস ও সাহসের সহিত 


জাতীফতার € বিশ্মমানবতার সমন্বর করিতে না পারে তাহ। 
ভলে মীমাংসা অসম্ভব এব: সন্মথে বিপ্লব ৪ নৃতন চটি 
এক প্রকার অবশ্যস্তাবী | 

জর্ণমান ঘৃতদিন থাকিবে ততদিন নোটের পরিবন্তে 
ন্বর্ন দিবার সর্ভ৪ থাকিবে এবং আইন করিয়। হ্র্ণের অতিরিক্ত 
নোটের পরিমাণ সীমাবদ্ধ করিতে হউবে। ছুনিয়ার পণা 
বাড়িয়! দর চড়া রাখিবার জন্য ইচ্ছামত 
নোট প্রচলন করা ঘাউবে না। সেইজন্বা প্রশ্ন উঠিরাছে, 
্রনিয়ার স্বর্ণ-তহবিল অন্থামী অর্শের প্রষ্মোজন নিদ্ধীরিত 


চলিলেও 


সতহত) 


১৩৪০৩ 


না করিয়া ছুনিয়ার পণোর পরিমাণ অন্রসারে অর্থ গ্রচ্ন 
কর! সম্ভব কি-ন।। তাহ! হইলে অর্থের পরিমাণ বাডিলে 
সঙ্গে সঙ্গে জিনিষের মূলাও চডিয়া যাইবে এবং সেই মদের 


এ ঘন ঘন পরিবর্তন হইবে না। কিন্ধ তাহ! করিত 


হইলে দেশ-বিশেষের চেষ্টায় উহ! সম্ভব হইতে পারে এ: 
সকল জাতি মিলিয়। যদি একটি কেন্দ্রীয় বাঙ্গ প্রন্চি 
করিতে পারে এবং সেষ্ট বাস্ক দর্দি সকল জাতির সম্মত 
অন্তদারে পৃথিবীর পণোর পরিমাণ বুঝিয়। মুজজার পরি 
নিযগ্সিত করিতে পারে, তবেই উচ্। সম্ভব । ইভাতে ক্ষন 


একেবারে পরিভাগ করিবার প্রয়োজন হইবে না। কেন্দ্র 
বাক্ধের নিদ্দেশি অনভ্যাষী আ্বণের অন্পাতে প্রহোল 
দোশেব নোট প্রচলন করিবার ক্গমত। আরএ কিছু বাছা) 


দিলেই চলিবে এবং বিভিন্ন দেশের মপো ঠিলাবনিকা। 


হইয়। যে দেনা দীড়াইবে শুধু তা স্বর্মার। পরিশোদ করিতে 


চলিবে |. এমনও কেহ কেহ বলেন। দেনা ম্ব্দা? 
পরিশোধ না করিয়। জিনিষের দ্বারা পরিশোর করিবার 


অধিকার দিতে হইবে । আবার একপ মত€ কহ কেহ পোথণ 
করেন বে, পৃথিবীর সকল দেশের স্বণ-তহৃবিল আন্জ্জাি 
সঙ্গের (1,98879 ০01 56101)8 ) কি'ব! কেন্দ্রীয় ব্যা্ে 
'গাতোক 
, লেনদেন ভইয়। ভিসাবে জমা-খরচ হইবে। 


জিম্মায় থাকিবে এবং সেখানে দেশের গ্রুযোছশ 
কি 
এন প্থ। কাধাকরী করিতে হইলে প্রতোক দেশের স্বাতন্না « 
স্বেচ্ছান্তবন্তিতাকে অনেকথানি লোপ করিয়া দিতে হুষ্টবে 
বুহন্তর মঙ্গলের জন্থা তাহার একাণ্ধ আবশ্যকত| থাকিশে? 
সেই মনোভাবের নিতান্ত অভাব দেখ। ঘাইতেছে | আট 
এত আালোচনা এ চিন্তার পর9 অন্য কোন পন্থা নির্দেশ ভা 
পথাস্ত৪ হইল না। 


পুনজীবন 


জ্রীনগেন্দ্রনাথ গপ্ত 


চর 


--মরা মানুম কি আবার বেঁচে ওঠে £ 
এক পল্লীগ্রামে একটি গৃহস্থের ঘরে যোগেশের মাতা 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিলেন । ঘরের মধো বসিয়! বোগেশের 
বিধব। মাতী, পাড়ার দুই জন বসু স্ত্রীলোক আর যোগেশ। 
প্রাচীন কালের কথা হইতেছিল। এক জন স্ত্রীলোক 
বলিলেন.--ন। বাচলে শাস্তরে লিখবে কেন? শান্তর কি কথনও 
মিথা। হ'তে পারে? মন্তরের জোরে মরা মানুষ বেঁচে উঠত, 
রামায়ণ মহাভারতেই এমন কত আছে £ 
যোগেশ বলিল, রামা়ণ-মহাভারতের সব কথ! কি 
মত 
_সতি ন। ভালে এতকাল দেশন্দ্ধ লোক বিশ্বাস 
কারে আমচে কেন: তোমাদের সব ইংরিজী বিদ্ধো হয়েচে, 
শাস্তর-টান্তর কিছুই মান ন|। 
যোগেশের মাত! বলিলেন,-ে কথা হচ্ছে ন7। যোগে” 
ডাক্তারী পড়চে, ওদের বইয়ে কি লেখে £ 
|. ধোগেশ বলিপ, মান্গষ মারে গেলে আর বাচে না. 
কিন্ত অনেক সমর দেখলে মনে হয় মরে গিরেছে কিন্তু সত 
দি নি। তাই নিয়ে মরা মা্ষ বাচবার কথা ওঠে। 
। তথন মেডিক্যাল কলেজ সম্প্রতি প্রতিষ্ঠিত হইয়ান্ছে। 
লেজ অধিকসংখাক ছাত্র হয় না. মড়া কাটায় আপত্তি। 
বার প্রথম ব্রাহ্মণ ছাত্র কলেজে প্রবেশ করে তথন অত্যন্ত 
গালযোগ হয়, কিন্তু ক্রমে আপত্তি কমিয়।৷ আসিতেছিল। 
ঘাগেশও ক্রাঙ্মণ। সে ঘখন স্কুলে পড়ে সেই সময় তাহার 
তিবিয়োগ হয়। বাড়িতে অভিভাবক তাহার জোষ্টতাত. 
তনি কিছু করিতেন না, তীহার এক মাত্র পুত্র কলিকাতায় 
কটা আপিসে চাকরি করিত। বসর-ছুই পূর্ববে তিনি 
(প্ীক হইয়াছিলেন। বাড়িতে যোগেশের মাতা, এক 
্। বিধবা পিদি, যোগেশ ও তাহার জেঠতুতো ভাই নরেশের 
| ও যোগেশের যোগেশ ইংরেজী প্রবেশিক৷ পরীক্ষা 
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উত্তীর্ণ হইয়। মেডিক্াল কলেজে ভত্তি হইয়াছিল। কলেজে 
এক বংসর পরেই জলপানি পাইল। ঙ্গীদের মধ্যে সে 
সর্ধোৎরষ্ঠ ছাত্র। এইবার কলেজের শেষ পরীক্ষা। পরীক্ষার 
পূর্ব্বে কয়দিনের ছুটী পাইয়া যোগেশ বাড়ি আসিয়াছিল। 

যোগেশ উঠিয়া আর একট] ঘরে গেল। দে ঘরে 
ঘোগেশের  সপ্তদশ-বর্ষীয়া স্ত্রী সরোজিনী আর নরেশের 
একবিংশ-বীয়! স্ত্রী সরল।। যোগেশকে দেখিয়া সরোজিনী « 
মাথা ঘোমটা টানিয়। দিল। যোগেশ বলিল_এখানে কে আছে 
যাকে দেখে ঘোমট। দিচ্চ ? 

সরলা বলিল, দেখতে পাচ্চ না আমি রয়েচি। আর্মীর 
সাক্ষাতেও ওর লঙ্জা। ও ছিল চিরকাল কনে বউ. এ্রধন_- 
কলা বউ হয়েছে । | 

মরোজিনী কাপড়ের ভিতর হইতে হাত বাড়াইয়া সরলাকে 
একটা চিমটি কাটিল। সরল! বলিল._-দেখেচ, ঠাকুরপো, 
তৌমার বউয়ের কত গুণ ! ঘোমটার ভিতর থেকে আমাকে 
চিমটি কাটচে। 

যোগেশ সরোজিনীর ঘোমটা টানিয়! খুলয়া দিল, 
বলিল, _বড বউ কি একট। ভারি মাতব্বর লোক যে ওর 
সামনে ঘোমটা দিচ্চ * 

সরলা কপট অভিমান করিয়। বলিল”_-বটে আমি 
বাড়ির বড় বউ,জান না* তুমি আমার পায়ে হীত দিয়ে 
নমস্কার কর না? 

- তাই বলে কি ছোট বউ তোমায় দেখে ঘোমটা দেবে ? 

সরোজিনীর মুখ আরক্ত বর্ণ হইয়া উঠিল। সে মুখ. 
হেট করিয়| রহিল। 

যৌগেশ বলিল. তোমরা দু'জনের কেউ আমাকে চিঠি 
লেখ না, আমি বাড়ির কোন খবর পাইনে। জ্যাঠা-মশায় 
ত কালেভদ্রে কন চিঠি দেন, আমি ভিনখানা লিখলে 
হয়ত একখানা লেখেন। 

সেকালে স্ত্রীলোকে স্বামীকে পত্র লিখিবার পদ্ধতি ছিল 
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ন।। সরলা ও সরোজিনী দু'জনেই অল্ল-স্বল্ল লেখা-পড়া 
শিখিয্বাছিল, কিন্তু স্বামীকে কেহ পত্র লিখিত না। পত্রের 
শিরোনামায় কি স্বামীর নাম লেখা যায় ছি! আর পত্র 
লিখিয়। ডাকে কেমন করিয়া দিবে, তাহা হইলে থে সকলে 
দেখিতে পাইবে। 

সরলা বলিল, তুমি আমাদের কি বলচ, তুমি আমাদের 
কখন চিঠি লেখ ১ 

এই অভিযোগ সত্য। বধূর স্বামীকে পত্র লিখিতে 
যেমন সঙ্কোচ, স্বামীরাও স্ত্রীকে পত্র লিখিতে সেইরূপ লজ্জা 
অন্গসভব করিত। যোগেশ একটু ভাবিয়া বলিল* আচ্ছা, বড 
বউ. এবার খেকে আমি তোমাকে চিঠি লিখব, তোমার 
চিঠির ভিতর ছোট বউকে চিঠি দেব। আর কতকগুল। 
খামে আমার ঠিকান| লিখে দিয়ে ঘাব, তোমরা তাইীতে চিঠি 
পৃরে দিও । 
: সরোজিনী মাথ| নাড়িয়। মুদু্বরে বলিপ, আমি টঠি 
লিখতে পারব না. কে কি বলবে! দিদি লিখলেই হবে । 

কে আবার কি বলবে ১ চিঠি লেখ| কি একটা। দুম 
না কি? বড় কউর সঙ্গে তুমি চিঠি লিখবে তাতে আর 
দৌষ কি? 

মরল। বলিল... এতকাল পরে বুঝি তোমার চিঠি লেখা 
মনে পড়ল এইবার কপকেতাণ কিরে গিদেঠ তমি তি 
একজামিন দেবে. তারপর পাপ হয়ে বাড়ি আসবে । 

বাড়িতে কদিন থাকব ১ আমাকে একট! কিছু করতে 
হবে ত। 

- বেশ ত, ঘখন কিছু করবে তোমার বউকে নিয়ে বে 

ত| হলে দাদ! তোমাকে নিয়ে যার ন। কেন ? 

তিনি অঙ্গ মাইনে পান, এঠরে অনেক খরচ, তাই 
আমাকে নিয়ে যান ন।। 

কথাটার কোন নিষ্পন্তি হইল না। এক সপ্তাহ পরে 
পরীক্ষা! হইবে বলিয়া দিন-দু্ট পরে খোগেশ কলিকাতাত়্ 
চলিঘ! গেল। 





২ 


গ্রামে যেমন দিন কাটিত সেইরূপ কাটিতে লাগিল। 
যোগেশের জ্যাঠ। মহাশর উমেশ ঘরের দাওয়ায় বসিনা ধূম 


শি 
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পান করেন, গ্রামের চণ্তীমগ্ডুপে বদিয়া গল্পগুজব করেন, 
অপর গ্রামবৃদ্ধদিগের সহিত পাশা খেলেন । থোগেশের পিদিমা 
চরকাম সত কাটেন, মন্তকের স্মথলিত কেশ সংগ্রহ করিদ্বা 
বধৃদ্ধয়ের চুলের দর়ি বিননী করেন। যোগেশের মাত নিরামিষ 
পাক করেন, বধূরা গামিয পাক করে। পুফরিণীতে পোনা, 
চেলা, দৌরলা, পুঁটি মাছ বিস্তর, জেলের। ধরিয়া দিয়। যাইত। 
চালে লাউ-কুমঢ়া হইত, বাড়ির পিছনের জমিতে নটে শাক 
বেগুন, ঢেঁড়স, পিম. ঝিওে উৎপন্ন হইত। বাগানে করেকট 
নারিকেল গাছ, একটা! তেতুল ও একটা চালতে গান ছিল 
কলাগাছে চাপ। ও মর্তমান কণা! ফলিত। গ্রামে সপ 
দুই দিন করিয়া হাট বসিত, হাটে আলু, পটল, পলতা, উদ্গে 
রাঙা আলু পাওয়। যাইত। বাড়িতে গরু ছিল। বধ, 
পুফরিণীতে স্নান করিত, কাপড় কাচিত, বাসন মা্দিত 
মাসকাবারের সামগ্রী উত্েশ বেণের দোকান হঠতে লহ 
আনিতেন। 

কলিকাতায় পহুছির। বোগেশ উম্শেকে ছুই ছত্রের একথা 
চিঠ দিরাছিল। তাহার পর পরীক্ষার হাদ্ধামায় পড়ি * 
কাহাকেও কিছু লিখিতে পারে নাই । পরীক্ষা কিছু দিনধ 
নাগাড়ে চলিতে লাগিল কতক লিখিয়া, কতক মুখে « 
কতক শবদেহ কাটাকাটি করিঘ্ব।। যোগেবের নিঃ 
ফেলিবার অবসর বৃহিল না । 

কথায় কান সরণ। এক দিন নরোজিশীকে বলিল 
ঠাকুরপো আমাদের চিঠি দেবেন বলেছিলেন, চিঠি ত এল ত 

সরোজিনী কৃঠিতভাবে কাঁহল, ভার পরাক্ষ। হচ্চে 
তাহ লোপ হয় সময় পান নি। 

তাই হবে। 

বোগেশের পরীক্ষা প্রায় সমাপ্ূ হইরা আসিয়াছে 
সময় এক দিন বৈকাল বেল! সরোজিনী সরলাকে বলিল, 
আমার মাথ! কেমন করচে 

মাথ। ধরেছে, না ঘুচে ? 

মরোক্ছিনী কোন উত্তর দিল না, মাটিতে শুরা 
হইয়া পড়িল। সরলা টাংকার করিয্কা উঠিল, 
বউয়ের কি হল, দেখ ! 

যোগেশের ম| ও পিসিমা ছুটিয়া আদিলেন। থে 


এ বলিলেন,কি হয়েচে? 


আমা? 


পুনজীবিন 
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সরলা বলিল. এই মাত্র ছোট বউ আমাকে বললে ওর 
বাথা কেমন করচে। বলেই অজ্ঞান হয়ে গেল। 

পিলিম! বলিলেন,_-কেন কিছুর দিষ্টি লাগে নি ত? 

যোগেশের ম! সরোধিনীর পাশে বসিদ্ব, তাহার গার হাত 
দয়া, তাহীকে নাড়াচাড়া! দিয়। বলিলেন।--কি হয়েছে, বউ মা? 
অমন ক'রে রয়েচ কেন? 

সরোজিনীর মুখে কথা নাই । সর্নাঙ্গ স্থির, চক্ষু নিমীলিত, 
নিঃগা-গ্রগাস বহিতেছে না। 

উমে বাহিরের রোঘাকে বনিদ। তামাক খাইতেছিলেন। 
গৌলনাল  শুনিষ। খড়ম-পায়ে তিনিও 
আসিলেন। ভিজ্ঞাস। করিলেন, এত টেঁচামেচি কিসের ? কি 


কা বাখিযা, 


হয়েছে ? 

ভার ভগিনা বলিলেন, ছোট বউ হঠাৎ অজ্ঞান হথেছে। 
ডালে সাডা দিচ্চে না। কিজানি কি হয়েছে! রোৌজ। ডেকে 
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উমেশ ভাচ্ছিলা ভাবে বলিলেন স্থ্া। তোমাদের সব 
তাতে রোজ ডাক! 
পেগেছে, মুখে জলের ঝাপটা দাও সেরে যাবে। 

দঃল। তাড়াতাড়ি এক ঘটি জল লইয়। আমিল। যোগেশের 


রোজ, কি করবে? দাতিকপাটি 


ন' সরোছিনীর মুখে করেক বার ভলের ঝাপটা ধিলেন। 
সনোদ্িনার ঘুখের ডিত্রর আঙল দিয়। টুপি চুপি ননদকে 
বণলেন, ঠাকুরঝি, কই দাতে ৩ ধ্াত লাগে নি, মুখ খোলা 
রয়েছে 

| ভাঙরের সাক্ষাতে যোগেশের ম। জোরে কথ্ধা কহিতে 
পারিলেন না। 











জলের ঝাপটার কোন ফল হইল না। আলুল।ফ়িত- 
শা, নিমালিতনয়না জুন্দরী শিপ্পন্দ রহিল। উমেশ 


পিলেন-_-তোমরা গোল কারে। না, আমি কবিবা ছ-খন্ায়কে 
আনচি। 

উমেশ কবিরাজ ডাকিতে গেলেন । যোগেশের ম৷ 
ধল দিয়। 'মুচ্ছিত! পুয়বধুর কেশ মুখ মু্াইয়। দিলেন, 
গাহার পর তিন জনে ধরাধরি করিয়। তাহাকে শযায় শয়ন 
রাইলেন। 

গ্রামে চিকিসকের মধো এক প্রাচীন হাতুড়িয়। ই | 
শুনা কিছুই নাই, পুরুযানুক্রমে চিকিতসা ব্যবনা। 


কয়েকটা উঁষধ ও পাঁচন সংগ্রহ, বায়ু পিত্ত কফের প্রকোপ 
আবৃত্তি কর অভ্যস্ত ছিল। 

উমেশের সঙ্গে কবিরাজকে আদিতে দেখিয়া পাড়ার 
কয়েকজন স্ত্রী-পুরুষ আদিয়। জুটিল। পুরুষের। বাড়ির বাহিরে 
দাড়াই়। রহিল, ক্টালোকেরা বাড়ির ভিতর প্রবেশ করিল। 

কবিরাজ উমেশের সঙ্গে ঘরের ভিতর গিয়৷ সরোছিনীকে 
দেখিলেন। সরোজিনীর নাড়ী দ্েখিয়। কহিলেন)_আমি আর 
কি করব ? হয়ে গিয়েছে । নাড়ী নেই । 

ঘরের বাহিরে আপির। কবিরাজ আর দাড়াইলেন না, 
বাড়ি চলির। গেলেন । উমেশ ঘরের মধ স্তম্ভিত হইয়া 
দাড়াউয। রহিলেন। তাহার পর বাহিরে আসিয়া শুফদুখে 
কহিলেন-কবিরাজ আর কি করবে ১ হয়ে গিয়েছে । 

গৃহে রন্দনের রোল উঠিল। ওগো আমাদের কি 
হ'ল গো! খলিয়। পিপিমা টাকার করিয কাদির। উঠ্িপন।_. 
ঘোগেশের মা মাটিতে পড়ি! রোদন করিতে লাগিলেন । 
সরল! ফুপাহয়। ফপাইয়। কাদিতে লাগিল । এ 

মরোজিনীর শবার পাশে দাড়াভয়া এক বুদ্ধ! তাহার 
স্থির মৃন্তি দেখিতেহিলেন। চক্ষের জল নুছিয়! বলিলেন... 
বেন দুর্গা-গাকুরুণের প্রতিমা! মুখের ভাব একঠও বদলায় নি, 
ঠিক বেন ঘুমিয়ে রয়েছে | দেখলে কে বলবে মরে গিয়েছে। 

নিত না মহানিদ্রা। 2 

পাড়ার আরও লোক জড় হন । গ্রামবৃদ্ধেরা উমেশকে 
বণিলেন- ঘা হবার তা হয়ে গিয়েটে, ভবিতব্য কে খণ্ডন 
করতে পারে 2 তুমি আর ভেবে কি করবে, এখন সংকারের 
বাবস্থ। কর । 

উদ্বেশ বপিলেন৮-আমার ত বুদ্ধিন্দ্ধি লোপ পেয়েছে, যা 
করবার তোমা কর। 

_ বেশ ত, তুমি স্থির হ, আমরাই সব আয়োজন করচি। 

স্তাহীদের আদেশে কষেক জন ত্রাঙ্মণ যুবক সকল ভার গ্রহণ 
করিল। বাড়ির ভিতর সরোজিনীর মৃতদেহ ভূতলে স্থাপিত 
তাহাকে চগ্ড়া লালপেড়ে কোরা শাড়ী পরিধান 
করানে। হইল। সরলা কাদিতে কীদিতে তীহার পায় আলতা, 
মাথায় দিন্দুর পরাইয়। দিল। ঘুবকের। শবের জন্য একখানি 
ছোট খাট 'মানিয়াহিম। শব বাহির করিয়। লইয়! যাইবার 
সময় গৃহে রোদনের উচ্ছা উঠিল । 


হইল। 
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গ্রাম হইতে অল্প দূরে ক্ষুদ্র নদী। নদীর তীরে শ্শান। 
চিতা সঙ্জিত হইলে সরোজিনীর মৃতদেহ ভাহার উপর 
রক্ষিত হইল। একথানা চেলাকাঠের অগ্রভাগ তাহার 
ৃষ্ঠে বিদ্ধ হইল তাহা কেহ লক্ষ্য করিল ন'। সরোজিনী 
জীবিতা থাকিলে বেদনা অনুভব করিত। 

উমেশ নুড়া জালিয়া শবের মুখাগ্ি করিবেন এমন সময় 
দেখেন শব চক্ষু উন্মীলন করিয়া! বিদ্ময় বিস্ফারিত দৃষ্টিতে তাহার 
মুখের দিকে চাহি! আছে! 

আ.স্যা-্বা শব্ধ করিয়া উমেশ পিছাইরা পড়িলেন। 
তাহার হাতের প্রজ্জলিত তৃণগুচ্ছ মাটিতে পড়িয়া গেল। তীহার 
সর্বাঙ্গ ঠক-ঠক করিয়! কাপিতে লাগিল । 

যাহার৷ পাশে ঈাড়াইয়া ছিল তাহার। কিছু বুঝিতে পারিল 
না, বিশ্মিত হইয়। উম্শেকে জিজ্ঞাস করিল, -কি হয়েছে ? 
আপনি এমন ভয় পেয়েচেন কেন 

উমেশকে উত্তর দিতে হইল না। সরোজিনী চিতার উপর 
টিয়া বসিয়। পৃষ্টদেশে হাত বুলাইতে লাগিশ। ঘাহারা চিতার 
কাছে দাড়াইয়! ছিল তাহার! চীৎকার করিয়। সরিয়া গেল। 

মরোজিনীর সম্পূর্ণরূপে টৈতন্যোপাদন হয় নাহ। 
মাথায় কাপড় টানিয়। দিতে তাহার প্রথমে মনে পড়িল ন|। 
অঙ্গে আঘাত লাগিতেছে বলিয়। সে চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিল। পরে চিত। হইতে নামিস্ব। দীডাইল। 

সরোজিনীর চক্ষের জড়িমা অপচ্ছত হহল। সে 
কহিল-_-আমাকে চিলুর উপর শুইয়েছিল কেন আমি কি 
সরে গিয়েছি ? 

তাহার পর অনেক লোক দীড়াইয়। আছে দেখিয়া 
মরোজিনী মস্তক ও মুখ অবগুঠিত করিল। 

ঘাহার! দাড়াইয়। দেখিতেছিল তাহাদের মধ্যে এ-পধান্ত 
কাহারও বাক্যশ্ৃপ্তি হয় নাই। সহসা একজন চীৎকার করিয়া 
উঠিল. ওকে দানোয় পেম়েচে। ওকে চিলুতে ফেলে আগুন 
ধরিরে দা । 

অমনি অপর লোকেরা সমম্বরে বলিয়া উঠিল,_ দানোয় 
পেয়েছে! দানোয় পেয়েছে ! 

কয়েক জন যুবক দাহদ করিয়৷ সরোজিনীকে বলপূর্বক 
চিতায় নিক্ষেপ করিবার জন্য অগ্রসর হইল। 

গ্রামের চৌকিদার লাঠি হাতে করিয়া দাড়াইয়৷ দেখিতেছিল। 
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সে হাকিয়া বলিল, দানোর পাক আর যাই হোক, তোমরা 
কি জ্যান্ত মানুষকে পুড়িয়ে মারবে? তোমাদের সবাইকে 
ধ'রে থানায় নিম্ে যাব, জান না? 

থানার নাম শুনিয়াই সকলে পিছাইল। আর কোন কণ। 
না বলিয়| সকলে গ্রামের অভিমুখে ফিরিয়া চলিল। 

মরোজিনীও তাহাদের পশ্চাতে যাইবার উপক্রম 
করিতেছিল, এমন সমম্ন উমেশ সভগ্কে চীংকার করিয়া 
বলিলেন. আরে কি সর্বনাশ ! দানোয় পেয়ে কি আবার 
বাড়িতে ঢুকবে না কি? চল. চল. সব বাড়ির দরজা! বন্ধ কবে 
দেবে। আজ রাত্রে কেউ দোর খুলো না, কি জানি কা? 
বাড়িতে ঢুকে পড়বে। 

উমেশের কথা শ্রনিয! দরোজিনীর পা আর চলি 
না। সেপানাণ মৃত্তির ন্যায় স্থির হইয়া রহিপ। দেখিতে 
দেখিতে শশান ভনশন্য হইল | সরোছিনী বাতীত ন- 
মন্তম্য রভিল না। 


৩ 


সায়াঙ্ছের স্থয্য অন্তমিত হইতেতে | আকাশ গোবদি 
রাগে রঞ্জিত হইয়াছে | বাযুর বেগ মন্দীভৃত হঠছ্। 
আপিতেছে । নদীশ্রোতের সিদ্ধ কপ কল ছল ছল 4 
চারিদিকে নীড় গমনোনুখ পক্ষীর ফুজন। সে সাঙ্গ 
শান্তির মণ্যে নিষ্পন্দ হঠয়। দাড়াইয়া একাকিনী রমণী! 19 
নিম্পনদত। শান্তির স্থিরত! নহে. বজ্জাথাতের ভম্ীভৃত জডত 
অনেকক্ষণ সরোজিনী কিছু বুঝিতে পারিল না, কিছু ভাবি 
পারিল না। ক্রমে চিত্ববৃন্তি ফিরিয়া আমিল। তা 
কি হইয়াছে ৮ সে গৃহস্থের বধূ, সন্ধ্যার সয় সে একাকি 
শশানে ধীড়াইয়। কেন! উমেশের কথায় মে বুঝিয়া্ি 
থে শ্বশুর-বাড়িতে তাহার আর স্থান নাই। তবে 
কোথায় যাইবে 2 বাপের বাড়ি? সেখানে কি মে আহ 
পাইবে, না তাহাকে দেখিয়। বাপের বাড়িরও দ্বার * 
হইবে % সেকি মরিয়া গিয়াছিল যে তাহাকে শ্বশানে আনি 
চিতায় শয়ন করাইয়া তাহার মুখাগ্নি করিবার উ্ে 
হইতেছিল? সেই যে সরলাকে বলিয়াছিল ভাহার মা 
কেমন করিতেছে তাহার পর আর কিছু ম্মরণ নাই। ৭' 
তাহার চৈতন্য হইল তখন তাহার পৃষ্ঠে বেদনা, কে? 


আমে 


পুনজীবন 
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হার মুখে আগুন দিতে আসিতেছে । পরে বুঝিল সে 
মেশ। সরোজিনীকে কি সত্য সতাই দানোয় পাইয়াছে? 
সত পূর্বের যেমন ছিল এখনও সেইরূপ আছে, তবে সকলে 
দমন কথ! কেন বলিল? তাহার শরীরের কি মনের কোন 
বকার হয় নাই, কোন পরিবর্তন হয় নাই । তবে তাহাকে 
কন গৃহবহিষ্কৃত করিয়া তাহার ভয়ে সকলে বাড়ির দরজা 
বন্ধ করিবে ? 

শ্মশানে জনপ্রাণী নাই, সরোজিনী একা দীড়াইয়া ভাবিতে 
লাগিল। তাহার কি অপরাধ ? সেকি করিয়াছে ঘে কারণে 
তাহাকে শ্মশানে রাখিয়া সকলে চলিয়। গেল? সরোজিনী 
বুঝিতে পারিল তাহার অপরাধ সে মরিয়াও মরে নাই। 
ঘে একবার মরে দে আবার বীচিয়া উঠিলেও গৃহসংসারে 
তাহার আর ঠাই নাই । যদি চৌকিদার না থাকিত তাহ। 
হইলে গ্রামের লৌক তাহাকে জোর করিয়। পুড়াইয়া মারিত। 
ঘরে বদি তাহার আর স্থান না৷ রহিল ভাহ। হইলে সে কোথায় 
থাকিবে 5. শ্বশানবাসিনী হহবে % সরোজিনী স্থির করিল, 
| মরণ ছাড। তাহার অন্য উপায় নাই | সম্মুথে নদী । নদীতে 
| ডবিয। মরিবে। 


খোরঘোর  হহয়। 


আসিয়াছে । আকাশে তারা 
উতিকান্ে, মাথার উপর দিয়! বাছুড় উড়্িয়! যাইতেছে । 
সরোজিনী ধীরে ধীরে নদীর অভিমুখে চলিল। তাহার 
পিছনে আর এক জন আদিতেছে তাহ। লক্ষা করে নাই । 
সে জলে নামিবার উপক্রম করিতেছে এমন সময় পশ্চাৎ হইতে 
নারীকণ্ঠে কে বলিল, ্থ্যাগ।, বাছ।, ভর সন্ধোবেল। কি জলে 
নামতে আছে? 
! মরোজিনী অপরাধীর ন্যায় থমকিয়! দাড়াইল। যে কথা 
'কহিয়াছিল মে সরোজিনীর পাশে আধিয় দাঁড়াইল। তাহাকে 
'দেখিয় সরোজিনী চিনিল-বামা। বাম। জাতিতে কৈবর্ত, 
[ব্দিব, আধাবস্বপী। সময়ে সময়ে সরোজিনীর শ্বশুর-বাড়িতে 
[তবি-তবকারী দি যাইত। সে তুভ-প্রেতের ভয় করে 
॥ গ্রামের লোকের চেঁচামেচি শুনিয়া শ্মশানে সরোজিনীর 
৬ আসিয়াছিল। সরোজিনীকে নদীর দিকে যাইতে 
|দেখিয়াই তাহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়াছিল। কাছে 
য়। বলিল,--বউদিদি, কি করচ % তুমি এখানে কেন ঠ 
শুক মুখে শু চক্ষে সরোজিনী বলিল”_আর কোথায় 


যাব? আমার ত আর কোথাও ঠাই নেই, ডুবে মলেই দ 
যন্থণা ফুরোবে। | 

-_বালাই, বউদি, অমন কথা মুখে আনতে নেই । কোথা- 
কার এক হাতুড়ে কবিরাজ, তার কথায় এমন কাজ করতে 
হয় £ দানো-টানে। কিছু নয়, তুমি অজ্ঞান হযে গিয়ে থাকবে, 
তাই নিয়ে এত কাগু! তুমি আমার সঙ্গে বাড়ি চল। 

তখন সরোজ্িনী কাদিয়া ফেলিল। তাহার দুই চক্ষু 
বহিয়। অজত্র অশ্রধারা বৃহিতে লাগিল। কাঁদিতে কাদিতে 
বলিল, কোথায় যাব বামা আমার কি বাড়িঘর আছে, 
না আমাকে কেউ ঘরে ঢুকতে দেবে? আমায় যে দানোক 
পেয়েছে ! 

--ওদের যেমন কথা! তুমি আমার বাড়ি চল, তোমার 
সব আলাদা ক'রে দেব । ছু-দিন পরে ত দাঁদাবাবু আসবে, 
তখন আর কোন গোল থাকবে না। 

সরোজিনী নারবে রোদন করিতে করিতে বামারস্ন্কে 
হার বাড়ি গেল। দিবা খট-ঘটে ঘর, ঘরে তক্তপোষ 
পাত ছিল। বামা বলিল»--বাইবে হট দিয়ে উনান পেতে 
দিচ্চি, কোরা হাড়ি কুমোরঘর থেকে এনে দিচ্চি, তুমি 
রেধে খাও। 

সে রাত্রে সরোগ্জিনী কিছুতেই পাক করিতে স্বীকার 
করিল না। বাম গয়লা-বাড়ি হইতে দুধ লইয়া আসিল, 
অনেক পীড়াপীড়িতে সরোছজিনী সেই ছুরটুকু পান করিয়া 
শয়ন করিল। বাম মাটিতে মাদুর পাতিয়া শুইস্া 
পড়িল । 

৪ 

উদ্েশ বাড়ি ফিরিবার পূর্বেই সরোজিনীর অস্তুত বৃত্তান্ত 
গ্রামমক়্ রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছিল। তিনি বাড়িতে ফিরিয়া 
দেখেন কান্নাকাটি থামিয়। গিয়াছে, স্ত্রীলোকেরা ভঙষ্ষে জড়সড় 
হইয| রহিঘ্বাছে। সরলার মাথায় ঘোমট!, ষোগেশের মা 
মাথায় অল্প কাপড় টানিয়। দিয়াছেন। উমেশের ভগিনী 
ভয়ে আড়ষ্ট, চক্ষু কপালে উঠিয্বাছে। তিনি বন্ধসে উমেশের 
অপেক্ষ। বড়। তিনি বলিলেন,--কি হয়েচে ? লোকে কত 
কি বলচে। 

উমেশ বলিলেন,_-আশ্চধ্য ব্যাপার! ছোট বউমাকে 
চিলুতে শুইয়ে মুখাগ্নি করতে ষাচ্চি, দেখি সে কটমট ক'রে 


_ দানোয 
আমাদের পিষ্নে পিছনে আসছিল, আমি চেঁচিয়ে উচ্লাম. 


শখ) 


সঙ্গে একজন বোজা আসিয়া 
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চেয়ে রয়েচে। তখনই ধড়মড়িযে উঠে বসল, তার পর নীচে 
নেমে দাড়াল । 

ঘধোগেশের মা মৃছুত্বরে ননদকে বলিলেন, হি 
বউ-মা মৃচ্ছর্ণ যায় নি ত? ও 

কথাটা উমেশের কানে গেল। তিন বিরক্ত ভাবে 
কহিলেন,কবিরাজ নাড়ী দেখে বললে মরে গিয়েচে, সেকি 
মুখখ না কিঃ মরে গেলে পর ছোট বউমাকে দানোয় 
পেছেচে। এ রকম আগে কত হ'ত, আমর। কত শুনেচি, 
সেকালে দানোয় পেলে তাকে বাশের খোঁচা দিয়ে চিলুতে 
ফেলে পুড়িয়ে দিত, এখন ত তা হবার জো নেই, চৌকিদার 
শাসালে আমাদের ধরে থানায় নিরে বাবে। এখন সে 
পেয়ে ঘুরে বেড়াবে, কবে কার ঘাড় মটকাবে। 


তখন,দাড়িয়ে রইল । আজ রাত্রে কেউ আর খাড়ির দরজ। 
খুলবে না। 
উমেশ কথা কহিতেছেন এমন মম জন-কযেক যুবকের 


উপস্থিভ। উমেশ বাহিরে 
আসিলে রোজা বলিল,__দানোর পেলে কি তাকে ছেড়ে দিতে 
আছে, তা হালে গ্রামের লোকের বিপদ হবে। আমি 
ঝাড়ান করলে দানে ছেছে যাবে, তার পর সহজ মরা 
মানুষের মতন সংকার করলেই হবে। আমি শুনেই 
তাড়াতাটি এসেচি। 

উমেশ ঝলিলেন,- সে থে মশানে আছে, সেখানে রাত্রে 
কে যাবে? 

রোজা দস্ত করিয়। বলিল,_তাঁতে আর কি হয়েছে ? আমি 
একাই যেতে পারি, কিন্তু চিনিয়ে দেবার জন্য ত কাউকে চাই । 

যুবকের। বলিল. বেশ ত, আমরা তোমার সঙ্গে বাচ্চি। 

কয়েকটা মশাল জোগাড করিয়া তাহার! মশানে গেল, 
চারিদিকে খুঁজিয়! কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইল ন|। 
সরোগ্সিনীকে বামার সহিত ভাহার বাডিতে বাইতে কেহ দেখে 
নাই। 

রোজ! আর যুবকের! ফিরিয়। আমিলে উমেশ বলিলেন. 
আমি বা ভেবেহিলাম তাই হয়েছে ! দানোয় পেলে কোথায় চলে 
যায়, কৌথায় মিলিয়ে যায়, কে জানে! এখন আমাদের আর 
কাক্ষর কোন বিপদ ন! হ'লে বাচি। 


ধজানাচট, 
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সে রাত্রে ঘরের বাহিরের সকল দরজায় খিল আট 
উমেশ শম্মন করিলেন । 

পর দিবস প্রভাত হইলে পর উমেশের মনে নানার 
দুর্ভীবনা উপস্থিত হইল। ঘোগেশকে কি সংবাদ দিবে, 
সরোগ্জিনীর পিত্রালয়ে কি..লিখিবেন? তাহার মৃত্যু ইস্৮- 
লিখিলেই কি চলিবে ? উমেশের মনে দাক্ণ সংশয় উপঘি 
হইল। যদি সরোগ্জিনী না মরিয়। থাকে, যদি সে কৌ 
চলিয়। গিষ্। থাকে ? সে লেখাপড়। জানে, যদি মে ঘৌগেশছে 
কিংব। তাহার পিতামতাকে পত্র লেখে তাহা হইলে 
মৃত্যুসংবাদ দিথ্য। প্রমাণিত হইবে । উমেশ বিষম ভাবনা 
পড়িলেন। কিছু একট| উপান্ধ স্থির করিখার জন্য তি 
কবিরাজের বাটি গমন করিলেন । কখিরাজ বহাশয় এক 
থলের সম্মুথে বসিদ। বড়ি প্রস্থত করিতেছিলেন।  উদ্দে 
বলিলেন, ব্যাপার শুনেচেন ত? 

কবিরাজ বড়ি পাকান স্থগিত করিয়া বলিলেন, এ ত ৮৫ 
ভৌতিক ব্যাপার । মরা মাগ্তণ কি চিলুর উপর উঠে এ 
না তার পর হেটে বেডাস্জ? আমি দেখলুম নাড়া নেও 
নিঃশ্বাস বইচে না মানুষ আর কি রকম কারে মরে? দানা 
পাওয়! ভৌতিক ব্যাপার নম্ঘ ত কি? 

_শুপু তাই নদ, তার পর দখন রোঙ্জাকে সঙ্গে করে 
তাকে মশানে খুঁজতে গেল, 
না। 

- তা হলেই হাল, মরে ভূত হর়েচে। 
আর সব সময দেখ। ঘার ? 

উমেশের সন্দেহ খুচিল ন।। বলিলেন, তার দেহ কি. 
হ'ল? তাকে তআর দাহ কর| হয় নি। 'শানোক্ক পেনেছে 
বলে তাকে ধরে পোড়াতে খাচ্ছিল, কিন্তু চৌকিদার যখন 
ভগ্ন দেখালে বে সবাইকে থানায় নিয়ে যাবে তখন আর কেন 
এগুলো না। 

কবিরাজ এ কথার কোন উত্তর করিতে পারিলেন ন. 
তিনি ইংরেজের আইনের নিন্দ। করিতে লাগিলেন। বলিলেন, 
দানোর পেলে মনে হয় বেঁচে আছে কিন্তু সত্যি ত আর বীচে 
না। দানোয় পেলেও পোড়াতে দেবে ন। | 

উমেশ মাথা টুলকাইয়। বপিলেন, আমি ত বিষম সমনাঃ 
পড়েচি। 


ত তাহা; 


০ (পানে 


তথন তাকে আর দেখতে 


ক্রতপেহী হি 


ঘাযাত 





_ শুবজীবন | 


৩.৯ 


বিরাজ বিদ্রভাবে উত্তর করিলেন, তা ত | ত বুঝতেই গিয়েছে তোমরা [কি একবার তাকে দেখতে যাবে না? 


7 
-যোগেশকে কি লিখব? বাড়ির বউ নরে গেলে অশোঁচ 
ঘাগেশকে ত জানাতে হবে।  বউনার বাপের বাড়িও 
দিতে হবে। আমার কি ভয় হস্চে, জানেন ? বদি বউম। 
হর থাকে, আত কোথাও গিয়ে বর্দি ঘোগেশকে আর 
বাপের বাড়ি খবর দেয় তা হলে তারা আমাদের কি 
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--আপনিও যেমন, ও ভাবন। ভাবছেন কেন? আমি সাত- 
ব কবিরাজ, রোগী বেঁচে আছে কি মরে গিরেছে বুঝতে 
বনে! নাডী ছেড়ে গিয়ে কে আবার কবে বীচে ? 
উমেশ আরও কন্ষেকজন বিজ্ঞ ব্যক্তির সহিত কথাবার্ত। 
|লেন, কিন্তু তীহার মনের খটক! মিটিল ন| | 
মধ্যাহ্নের পর বাঘা কৈবর্ভানী উমেশের বাড়ি আসিয়া 
স্থিত হইল। উদেশ বাড়ি ছিলেন না, আহার করিয়্াই 
গায় কোথায় গিদ্াছিলেন। বা। আসির। দেখিল বাড়িতে 
লোকেরা চপ করিয়! বলিয়। আছে, কাহারও মুখে কোন 
| নাই । বাম বোগেনের মাতাকে বলিল, আআ ঠাকরুণ, 
টিবউদি আমার “ভামাদের বলতে 


প্গানে আছে তাই 


মচি। তোমরা হয়ত ভার কোথার চলে গিয়েছে । 
সকলে অবাক |  পিপিমা বলিলেন এই কাল বান্ধে 


চলে বললে তাকে দানোদ্ধ পেয়েছে সে কোথায় মিলিয়ে 


যেটে, মশানে গিষে রোগ তাকে খুঁছে পায় নি। আর 
ঈ বলচিন সে তোর বাড়িতে রয়েছে | কার কথা আঘর। 
শ্বাম করব? 


এতে আবার বিশ্বীল অবিশ্বাসের কি কথা আছে £ কেউ 
য়ে দেখে এলেই হবে। সকলে ভাকে শানে ছেড়ে চলে 
ণ. ছোট বউদি নদীতে ডুবতে বায আমি কত ক'রে বুঝিয়ে 
[ড়ি নিয়ে গেলুম । কাল রাদ্রে কিছু খায় নি. অনেক বলা- 
৮ওয়াতে একটু দুধ খেয়ে শুয়েছিণ। আঙ্জ নতুন হাী এলে 
নে রেধে খেয়েচে। আমি এখানে আসবার কখা বললুম তা 
₹ললে এ বাড়িতে তার ঠাই নেই, আর এ-মুখে। হবে না, 
গ্রামে কারুর বাড়ি যাবে না। তাকে যদি দানোয় পেয়ে 
থাকে তবে আমাদের সবাইকে পেয়েছে । বোধ হয় ভিমি 
গিয়েছিল, কবিরাজ যেমন আকাট মুখ খু. বললে কি-না মরে 


দাদাবাবু শুনে এর পর কি বলবে? 
ঘোগেশের মা নীরবে অক্ষমোচন করিতেছিলেন 
চক্ষু মুছিয়। বলিলেন... আমরা কি বলব, কি করব? বঠ ঠাকুর 
যা ভাল বুঝবেন তাই করবেন। 
বাঘ। বলিল, তোমাদের যেমন বিবেচন। হয় তাই করে: 
কিন্তু বউদি এক-কাপডে রয়েছে, এড়া কাপড় ছাড়বার জন্ 


একথান। দেবে ন!? 
ঘোগেশের যা! সরোজিনীর চারিখানা শাড়ী আনিয়া 
ধিলেন। নরল। বলিল, আমি ছোট বউকে দেখতে যাব । 


আমর। সকলেই বাব। উমেশ বাড়ি 


হ 


পিসিম। বলিলেন, - 
আলন্তক, দেখি সেকি বলে। 


বাম! বলিল, বউদিকে একল। ফেলে এসেচি, তার মনের * 
ঠিক নেই, কখন কি কারে বসবে । আমি ঘাই। 
শাড়ী হাতে করি বাম: চলিয়। গেল। ্ 


মরোজিনী আত্মহ্ত্ঠার কল্পন! পরিত্যাগ করিয়া 
সেকোন গহিত কন্ম করে নাই, 
নাহ । তাহাকে জীবিত 
দাহ করিবার উদ্যোগ করদিতেহিল, পদে আঘাত লাগিয়। 
হইলে তাহাকে পুাইয! মারিত। এই 
সশুরবাডিতে তাহার স্থান ন! হয় শে 
ধাইবে। বাপ-ম। ভ তীহাকে আর 
কিন্ত পিরালয়ে সংবাদ দিবার 
সন্থন্ধে সে ঘাহাকে লইয়া 
শ্বশুরবাড়ির স্দে সপন্ধ তাহার মহিতও কি সম্বন্ধ ঘুচিরাছে » 
ঘোগেশ কিছু জানে না, তাহাকে না জানাইয়াই কি সরোজিনী 
পিএ্রাপয়ে ৯লিয়া যাবে  যোগেশের পরীক্ষা সমাপ্প হইলেই 
তাহা বাড়ি আসিবার কখা। সে আলিঘা কি বলে, কি 
করে, সেজন্ব অপেক্ষা করিতে হহবে। তাহার পর যাহা 
হয় হইবে। 

বামা আসিয়া তক্তপোষের উপর কাপড় রাখিল, বলিল,-- 
তোমার শ্বাশুড়ীর কাছ থেকে তোমার কণ্থানা শাড়ী নিয়ে 
এসেচি । 

সরো্জিনী কেবল বলিল, --তুমি কি সেখানে গিয়েছিলে না 
কি?- আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিল না। 


নক্ছণভঙ্গ না 
তাহার অপরাধ । 

বাপের বাড়ি চলিমা 
ফেশিঘ্রা দিতে পারেন না! 


তাহার 


একটু ইতস্তত করিতেছিল। 


তাহার কোন অপর্রীর্ণ্াশ 
অবস্থার চিতাশাফিনী করিয়া - 


৩২৩ 


১৩৪০. 





উমেশ বাড়ি ফিরিয়। আসিয়া! দেখেন স্ত্রীলোকেরা অতান্ত 
চঞ্চলভাবে কি বলাবলি করিতেছে । তিনি ভগিনীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-কি হয়েচে? তোমরা কি বলাবলি 
করচ ? ও 
তাহার ভগিনী বলিলেন,-. ছোটবউমা কোথায় আছে, 
জান ? 

-_কোথায় আবার থাকবে? সেকি আর আছে? 

--এইমাত্র বামা কৈবর্ভীনী এসেছিল। বউমা তার 
বাড়িতে আছে । বাম! বউমার পরবার কাপড় নিয়ে গেল। 
বউমা না কি বলেচে এ বাড়িতে আর ঢুকবে না। 

উমেশ মাথায় হাত দিয়! বসিয়৷ পড়িলেন। বলিলেন, 
এত দেশ থাকতে শেষে কি-না কৈবর্তের ঘরে ? লোকে 
সুনলে বলবে কি? যদি কৈবর্তর ভাত খেয়ে থাকে তা হ'লে ত 
তার জাত গিষ্বেচে। 
. - পিসিমা বলিলেন,_সে কাকুর ভাত খায় নি। নতুন 
হাড়ীতে নিজে রেঁধে খেয়েছে । বাম বললে, বউম। দিব্য সহজ 
মান্ধষের মতন রয্নেচে, তার কিছুই হয় নি, বোধ হয় অজ্ঞান 
হয়ে গিয়েছিল। বাম। কবিরাজকে মুখ খু বললে । বউম| থে 
বাড়িতে এল না, তুমি বুঝি তাকে কিছু বলেছিলে ? 

সকলে বললে দানোয় পেরেচে তাই আমি বলেছিলাম 
যেন কারুর বাড়ি না যায়। তাতে আমার কি দোষ হস্ল? 

--যোগেশ এলে পর তাকে কি বলবে গ ছোট বউ- 
মার বাপের বাড়ি কি লিখবে ? 

উমেশ এ-কথার কোন উত্তর দিতে পারিলেন না । উঠিয়। 
নিজের ঘরে প্রবেশ করিলেন । 

সরোজিনী বামার বাড়িতে বাস করিতেছে এ সংবাদ 
প্রকাশ হইতে বিলম্ব হইল না। দানোয় পাওয়ার কথা চাপা 
পড়িয়া গেল। গ্রামের লোকেরা উমেশের নামে নানা কথা 
বলিতে আরম্ভ করিল। গৃহস্থ-ঘরের বউ, ব্রাক্ষণ-কন্যু! 
তাহাকে নিরপরাধে কি এমন করিয়া বাড়ি হইতে ভাড়াইয়! 
দিতে আছে? তাহার বাপের বাড়ি শুনিলে কি বলিবে? 
যোগেশ জানিতে পারিয়া কি করিবে ? 

উমেশ এই সকল কথা শুনিয়। রাগিয়্! বলিলেন,_যত নষ্টের 
গোড়া এ কবিরাজ । তা যে যাই বলুক ও-বউকে ত আমরা 
আর ঘরে নিতে পারব না। 


উমেশের ভগিনী, যোগেশের মা আর সরল! এক দিন 
সন্ধার পর অন্ধকার হইলে সরোজিনীকে দেখিতে গেলেন | 
সরোজিনী শ্বাশুড়ী, পিস্থ্বাশুড়ী ও বড় জাকে দূর হইসে 
প্রণাম করিল, পায়ে হাত দিল না। যোগেশের মাত। কাদিতে 
লাগিলেন, বলিলেন,_ আমার ভাঙা কপাল, তা নইলে এমন 
হবে কেন? 

পিসিম। বলিলেন, -যোগেশ বাড়ি এসে কি কাণ্ড করবে 
কে জানে ! ও 

সরলা বলিল,-স্্যা ভাই ছোটবউ, তোমার ত কোন 0, 
নেই, তোমার এ রকম কেন হল? 

সরোজিনী স্তরান হাসি হাসি! বলিল,--এ জন্মের না। হর 
আর জন্মের দোষ। আমার কপালে যা আছে তাই হবে 
তোমরা মিছে ছু কারো না। 

তিন জন কিছুক্ষণ সরোজিনীর কাছে বসিয্ব। রহিলেন, কিন্ধ 
প্রকৃত সাস্তনা-বাক্য কেহই বলিতে পারিলেন না। উমে* 
স্পষ্ট বলিয়াছিলেন তিনি বধৃকে বাড়িতে লহয়া যাইবেন ন।| 
তাহার কথার উপর কে কথা কহিবে? যোগেশ বাড়ি 
আসিয়া কি করিবে তাহাই বকে বলিতে পারে ? সেক্তরীকে 
গ্রহণ করিবে কি ত্যাগ করিবে কে জানে? আর সে ইচ্ছ, 
করিলেও জ্যোষ্ঠতাতের অমতে স্ত্রীকে বাড়িতে লইয়া আসিছে 
পারিবে ন|। 

তাহারা বিষগ্ন চিত্তে গৃহে ফিরিয়। গেলেন । 


চি 


পরীক্ষা শেষ হইলে যোগেশ বুঝিতে পারিল যে, তাহার 
পাস হইবার সম্বন্ধে কোন সংশয় নাই। সে প্রায় সক? 
প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিয়াছিল। যে-দিন পরীক্ষা! সমা? 
হইল সেই দিনই বৈকাল বেলার রেলগাড়ীতে সে দেখ 
চলিয়া গেল। চিঠি লিখিয়া সংবাদ দিবার সাবকা' 
হয় নাই। বাড়ি যাইবে তাহার আবার সংবাদ দিবা! 
প্রয়োজন কি? 

স্টেশনে গাড়ী পহুছিতে সন্ধা -হইয়া আসিল। সেখা 
হইতে গ্রাম অর্ধ ক্রোশ দূরে, সেটুকু পথ হাটিয়া যাইতে 
হয়। বাড়ি পন্ুছিতে অল্প অন্ধকার হইল। 

উমেশ বাড়ি ছিলেন না। যোগেশের হাতে এক 
ব্যাগ ছিল, সেটা মাটিতে রাখিয়া! মাতাকে, পিসিমাকে 





সেও দেখিয়া লইবে। 


৩৫ 

সকাল হাত বাড়িটা কেমন যেন স্তন্ধ হইয়। আছে । 
চানদ! সারারা ঘাম নাই, অনেক রাত পর্যান্ত ত নৃপেন্দরনানূর 
ঙ্গে তর্কাতবি ঝড় করিয়াছেন। যামিনী অপরিণামদর্শী 
২ অতি নির্জাদতাহার নিজের জীবন যেদিকে খুশী চালিত 
রবার কোন 'িকার জন্মে নাউ, ভাহাকে এখনও সব 
ই পিতাঁভা! নির্দেশ মানিল চলিতে হইবে, এই ছিল 
দার বর্ণির ধষয়। কিন্তু নৃপেন্দুষ্র বয়স হউয়াছে 
ট, তবু বাঁ প্র যামিনীরউ মত, তিনি একথ! বৃবিয়াও 
তে চান1। যামিনী বখন স্বরেশ্বরের সহিত বিবাহে 
মত করিড়ে, হথন কিছুতেই এ বিবাহ দেগয়া চলে ন1। 
মিনী সেউ।মায়ের ঘর হতে পলাইয়াছে, আর সেখানে 
কেলি অনেক্ণ পথাস্ত 'ভিকতের যত খাবার- 
র লমিযার্ু তহার পর ৪। গাইয[-দাইয়াই মিহিরের বিছানায় 
য়া । মিভিরকে অগত। বাদ্য ভইয়। মায়ের 
রে দামিনীখাটে গিয়। শুইতে হইয়াছে । তাহাতে তাহার 
ঘাত কিছু ঘটে নাই । বেলা নয়ট। অবণি 
ইয়। গিরাছে। 

রাতঙজা। এবং অন্বাভাবিক উত্তেজনার ফলে জ্ঞানদার 
নখ আ. বাড়িয়াছে। কাহাকেও কাছে আসিতে 
[তেছেন একলাই শুইয়া আছেন। নুপেন্ুবাবু ডাক্তার 
কি বলিয়াছেন, “তোমাদের আর দরদ দেখাতে 
বনা। চার আন্লে আমি ঘরে খিল দিয়ে থাকব ।” 
 বেল। ন বাজে, এখন পধাস্ত জ্ঞানদাকে কিছুই খাওয়ানো 
রি য় ছুই-চারিবার খাওগাইবার চেষ্টা করিয়া তাড়া 
[ই়। ফা আসিয়াছে । নৃপেন্্রবাবু গেলে কোনো কাজ 
ইবে ন| জকথাই, তাই তিনি আর যান নাই। ামিনীরও 
ঈবার ভরনাই। বাড়িহবন্ব কি থে করিবে কিছু ভাবিয়। 





















মাতৃ-খণ 


৩৬১ 


কিন্ত আজ আর ভরসা করিলেন না, আয়ার হাত দিয়। গৃতিণীর 
কাছে পাঠাইস্স! দিলেন। 

চিঠি পড়িয়া জ্ঞানদার মুখ প্রলয়গন্ভীর হইয়া! উঠিল। 
হুরেশ্বর যে অত্যত্তই অধীর হইয়া উঠিয়াছে তাহা বুঝিতেই 
পারিলেন। অধীর হইবারই ত কথা? এমন অন্ভুত অবস্থায় 
কেহ চুপ করির! থাকিতে পারে? কি যেনে তাহাদের মনে 
করিতেছে, তাঁত। ভগবানই জানেন। জ্ঞানদার মত অবস্থায় 
যেন পরম শত্রকেও না পড়িতে হয় । এত যে তাহার প্রতাৎ- 
পন্নমতিত্ব, তিনিও এখন হতবুদ্ধি হইয়! গেলেন। কি 
লিখিবেন তিনি স্থরেশ্বরকে ? আয়্াকে ভকুম করিলেন, 
“নাহেরকে ডেকে আন 19 





নৃপেন্দ্রকুষণ আসিয়া উপস্তিত হইলেন ৷ চিঠিখান। তীহার 
দিকে ছুডিম্! দিয়। জ্ঞানদ। বলিলেন, “পড়ে দেখ | এখন 


আমি করব কি মাথা আর মু?” 

গপেন্্রবানু চিঠিখান! পড়িয়া, আবার ভাজ করিয়া থা্ধে 
টুকাইয। রাখিলেন। তাহার পর বলিলেন, “তা আর কি কর। 
যাবে বল? লিখে দাও সত্যি অবস্থাট।, যে. মেয়েকে জানান 
হয়েছিল, তার মত নেই । আমরা অত্যন্ত ছুঃখিত-.? 

বাধা দিয়। জ্ঞানদা চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “তোমাকে 
কি আমি রদিকত। করবার জন্তে ডেকেছি; আর কোনে! 
বিবেচন। না থাক, আমি যে মরতে বসেছি অন্ততঃ সে 
বিবেচনাটুকু ত থাকা উচিত ?” 

নূপেন্দ্বাবু উঠিয্। পড়িয়া বলিলেন, “আমি যা! বলব. 
তাহ তোমার খারাপ লাগবে । আমাকে না ডাকলেই হয়, 
অনর্থক একট! রাগারাগি ।” বলিয়া তিনি ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেলেন । 

জ্ঞানদা খানিকক্ষণ গুম্‌ হইয়। বসিয়া রহিলেন। তীহার 
মাথাটা এত ঘুরিতেছিল যে পরিফার করিয়া ভাবিতেও 
পারিতেছিলেন ন। কিছু । তীহার দিন ত ঘনাইয়! আসিতেছে, 
অথচ জীবনের সকল কাজই অসমাপ্ত থাকিয়া গেল। আর 
একটু বাড়াবাড়ি হইলেই তিনি ত বিদায় হইয়। যাইবেন। 
তখন যে-সংসারের জন্য, যে-ছেলেমেয্ধের জন্য তিনি সারাট। 
জীবন প্রাপপাত করিয়া খাটি গেলেন, সে-সংসার : হইতে 
ভূতের বাখান, সে ছেলেমেয়ের দশা হইবে লঙ্জ্ীছাড়ার মত । 
স্তাহীর৷ না পাইবে স্থশিক্ষা, না পাইবে আরাম বা -মধ্যানা। 





একটা! কুকুর বেড়াল ছাড়িয়া যাইতে পারে না ত ছেলেমেয়ে। 


আর অমন মেয়েট!! তাহার রাজরাণী হইবার যোগাত 
ছিল, হইতও সে তাহা, কেবল স্বামীর অন্থায় প্রশ্য়ে সকল 
দিক দিয়! মাটি হইয়! গেল। জ্ঞানদা আর বসিতে পারিলেন না, 
বিছানায় শুই! পড়িলেন। 
আয়া বাহির হইতে খবর দিল যে চিঠি লইয়। যে-লোকটা 
আসিয়াছে, সে জবাবের জন্য অপেক্ষা করিতেছে । 
জ্ঞানদা আবার উঠিয়া বসিলেন। আয়াকে দিয় খাম, 
চিনির কাগজ, দোয়াত কলম সব আনাইয়! লইলেন। তাহার 
পর অতি সাবধানে চিঠির জবাব লিখিয়| পাঠাইয়৷ দিলেন । 
যাক্‌ ঘণ্টা-কয়েক অন্ততঃ ভাবিবার সময পাওয়! গেল। 
কিন্তু একল! ভাবিয়াই বা তিনি করিবেন কি? 
তাহার বাস শক্রপুরীতে, একটা কেহ তীহার সহায় নাই। 
যেমেয়ের জন্য এত করিতেছেন, সে-ই তীহাকে শক্র মনে 
করিয়া প্রাণপণে বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে । 
শরীরে তাহার অত্যন্ত অনোয্নাস্তি, কিন্ত মনের যন্ণা 
তাহার চেয়েও অধিক। কিছুতেই যেন তিনি শাস্ি 
পাইভেছেন না। আয়। আর একবার খাইবার জন্য বলিতে 
আমিল, তাহাকে পাঠাইয়। দিলেন যামিনীকে ডাকিবার জন্য । 
আর একবার তাহাকে বুঝাইয়। দেখিবেন। সে কি নিজে 
নিজের ভবিষ্যৎ একেবারে নষ্ট করিবার জন্য উঠিয়া-পড়িয়া 
লাগিয়াছে ? 
যামিনী ধীরে ধীরে আসিন। ঢুকিল। তাহারও মুখ 
মলিন স্তক্ক, চোখ দুইটা ফুলির| উঠিয্াছে। কোন কথা ন। 
বলিয়। মারের খাটের পাশে আসিয়া দা়াইয়। রহিল । 
জ্ঞানদা বলিলেন, «“বোস্‌ দেখি । তুই কি করতে বসেছিস্‌ 
বুঝতে পারছিস্? আমাকেও মারবি আর নিজেও চিরদিনের 
জন্যে মাটি হবি? আমি যা করতে চাই, তা যে তোর 
মঙ্গলের জন্যে তা বুঝিস্‌ না? এটুকু বিশ্বাস তোর নেই 
মায়ের উপরে ?” 
ঘামিনী কোন কথা বলিল না, খালি তাহার দুই 
চোখ দিয়! বড় বড় অশ্রবিন্দু গড়াইয়। পড়িতে লাগিল । 
৬. জ্ঞানদার মন কিন্তু ইহাতে আরও কঠিন এবং বিরক্ত 
য় উঠিল। মেয়ে যেন ন্যাকা। সংসারটা ভারি সহজ 


করছি, আর গুষ্টিন্দ্ধ থালি তোর হিত 


যামিনী বূলিল, “আমি পারব ন৷ স্গ বলিয়! খাটের 
পাশের একটা চেয়ারে বসিম়্। পড়িয়া, হাত 


মুখ গু'জিমা কাদিতে লাগিল। 


রঃ 


নপেক্্রবাবু দরজার বাহিরে ঘুরিয়। | ধড়াইতেছিলেন 
্বীর সামনাসামনি হইবার আর তাঁহার (বছ। ছিল না 


তবু মেয়ের কান্ন! দেখিয়া আর না পাঁ 
পড়িলেন। যামিনীর পিঠে হাত রাখিয। : 





যেতে পারে ?” 

জ্ঞান্দা চীৎকার করিয়া বলিলেন, “হা হা, স 
বুঝেছি আমি। আমি পাগল না, সবই; আন্বট বর 
সবাই মিলে কি ঘুক্তি হচ্ছে ত৷ কিআর আম না জানি 
কর কর, আমার সঙ্গেই শক্রত। কর। কিস্তবমামার ছ্রেকে 
মেয়েকে আমার বিরুদ্ধে প্ররোচন। দিচ্ছ, ভামার৪ ভা 
হবে না, এ আমি বলে দিলাম |” 

নৃপেন্দ্রবাবু হতবুদ্ধির মত স্ত্রীর দিকে হিয়া রহিলে 
তাহার পর যামিনীকে টানিয়। তলিয়। তাড়াতড়ি ঘর হই 
বাহির হইয়। গেলেন । 

যামিনী মিহিরের খাটে আবার মুখ গু'জিয়। প্ুইয়। পড়ি? 
নৃপেন্দ্বাবু খানিকক্ষণ খোল। জানালার পথে বাহিরের কুয়াসাছ 
দৃশ্টের দিকে চাহিয়। রহিলেন। তাহার পর মেয়ের কাছে অ?ঃ 
হইয়া তাহার মাথায় হাত রাখিয়। বলিলেন, “চল ফা, আম 
একটু বেড়িয়ে আসি। তোমার মাকে একটু একলা থাক! 
দাও, আমর! সারাক্ষণ সামনে থাকলে গুর উত্তেজ্ন৷ কম 
না।” 

যামিনী উঠিয়া বসিল। বেশ পরিবর্তন করিতে গে 
আবার মায়ের ঘরে যাইতে হয়। সে চেষ্টা না করি 
যাহা পরিয়৷ ছিল তাহারই উপরে ওভারকোট পরিয়৷ গে. 
যাইবার জন্য প্রস্তত হইল । টুলটা মিহিরের চিরুণী দিয় 
আচ ডাইয়া লইল। 


স্সষাঢ 


পিতা ও কন্ঠাতে বেড়াইতে বেড়াইতে অনেক দূর 
চলিয়৷ গেলেন। বাড়ি ফিরিবার অনিচ্ছ। ক্রমেই যেন তাহাদের 
প্রবল হইয়া! উঠিতে লাগিল। জ্ঞানদার সম্ুধীন হইবার মত 
সাহস ছু-জনের এক জনেরও ছিল ন|। 

কিন্তু ঘুম ষ্টেশন পরাস্ত আসিয়| পড়িয়া! তাহার। নিতান্তই 
থামিতে বাধ্য হইলেন। সত্যই ত আর হাটিয়া কলিকাত। 
চলিয়া যাইতে পারিবেন না? ফিরিতে তাহাদের হইবেই, 
ইচ্ছা থাক ব| নাই থাক। যামিনী নিজের হাতঘড়ি দেখিয়। 





বলিল, “অনেক দেরি হয়ে গেল বাবা, বাড়ি ফিরতে 
একেবারে বেল! ছুটে! বেজে যাবে” 
নৃপেন্্বাবু বলিলেন, “তা হোক। ওঁকে ঠাণ্ডা হবার 


জন্যে একটু বেশী সমরই দেওয়া দরকার ছিল,” বলিষা তিনি 
পীর মন্থর গতিতে আবার ফিরিয়! চলিলেন। | 

ুয়াস| ভাল করিয়া] কাটে নাই । একবার রোদ উঠিতেছে, 
আবান্ট ৩৪ মেবপু্ে  প্রকুতিদেবীর মুগশোভা ঢাকিয়। 
যামিনী একরকম কোনোদিকে না৷ তাকাইয়াই 
পিতার পিছন পিছন চলিতেছিল। তাহার হৃদয়ের ভিতর 
দারুণ অন্ধকার, বাহিরের আলোর দিকে তাকাইবার কোনো 
প্রবত্তি তাহার ছিল ন|। 

নপেন্দ্বানু হঠাৎ আচম্কা দীড়াইয়। গেলেন, যামিনী 
সাহার গায়ের উপর হু চোট খাইয়। পড়িতে পড়িতে সাম্লাইয়। 
গেল। নৃপেন্দ্বাবু বলিলেন, “দেখ ত মা, আমাদের ভঙ 
ন|? ঘোড়ায় চড়ে অমন ক'রে ছুটে আস্ছে কেন ?” 

যামিনী মুখ তুলিস়্। চাহিয়া দেখিল। ঘোড়াটাকে চার 
হাতপায়ে ভ্বাকড়াইয়৷ ধরিয়া একটি মান্য এক রকম 
ঝুলিতে ঝুলিতে আসিতেছে ৷ তাহাদের ভূতা বলিয়াই ত 
বোধ হয়, কিন্তু এমন ভাবে আসিতেছে কেন? কোন বিপদ- 
আপন হইল ন। কি? 

ছুই জনেরই চলার গতি বাড়িয়া গেল, ঘোডাটাও ক্রমে 
কাছে আসিয়া! পড়িল। নুপেন্দ্রবাবুকে দেখিয়া! ভঙ্গু ঘোড়ার 
পিঠ হইতে একরকম গড়াইয়া নামিয়৷ পড়িল। ন্ৃপেন্্রবাবু 
বাস্ত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে ?” 

ভঙ্ু ঠাপাইতে হ্বাপাইতে বলিল, “আজ্ঞে মেমসাহেব পড়ে 
গিয়ে বেস স হয়ে গেছেন 1” 

যামিনী কাঁদিয়া ফেলিল। 


ডু 
মাই তচ্ছে। 


নৃপেন্দ্রবাবু এদিক-ওদিক 


মাতৃ-খণ 


৩৬৩ 





তাকাইয়া একট! রিক্শ দেখিতে পাইয়া, আহাতেই চড়িয়া 
বসিলেন। বাহকদের প্রচুর বখ.সিম্‌ কবুল করাতে তাহারা 
দু-জনকেই রিকৃশতে বসাইয়া প্রাণপণে দৌড়িয়। চলিল। 


ভু আর ঘোড়ায় চড়িতে ভরদা৷ পাইল না, সেটার লাগাম -- 


ধরিয়। টানিয়। লইয়। চলিল। 

বাড়িতে পৌহিগাই ঘামিনী ছুটিয। গিয়। মায়ের ঘরে 
ঢুকিল। একমাত্র আম সেখানে বসি কাদিতেছে, বাড়িতে 
আর কেহ নাই । 

মিহির ভাল্তণর ডাকিতে গিরাহে ! জ্ঞানদা খাটের উপর 
শুভয়! আছেন, জ্ঞান হইয়াছে কি-ন। ঠিক নাই, চোখ 
বন্ধ । 


বৃপেন্্রবাবুও যামিনীর পিছন |পিদ্ছন ঘরে ঢুকিয়া : 


জিজ্ঞাস করিলেন, “কি কারে পড়ে গেলেন ?” 
আয কাদিতে কাঁদিতে বাহ বলিল, তাহার মন্দ এই 
ফে মেমসাহেবকে কিছুতেই খাওয়াইতে ন! পারিয়া সে নিজে - 


স্নান করিতে চলিয়া গিয়াছিল। খোকাবাবুও থাইয়! শুইয়ী- : 


ছিলেন, চাকররা রান্নাঘরে কাজ করিতেছিল। ইতিমধ্যে 
কি ঘটিয়াছে সে কিছুই জানে না। হঠাৎ কোলাহল 
শুনিয। ভিজা কাপড়ে বাহিরে আসিয়া দেখে যে 
উপরে উঠ্ঠিবার ব্বাস্তায় মেমসাহেব অজ্ঞান হইয়। পড়িয়া 
আছেন, আর একটা পাহাড়ী কুলি তাহার স্থ্যটুকেশটা পিঠে 
বাধিয়া হাদার মত দীড়াইয়। আছে। তাহাকে জিজ্ঞাস 
করায় বলিল যে. মেমসাহেব ষ্টেখনে যাইবার জন্য তাহাকে 
রাস্তা হইতে ডাকিয়াছিলেন। কখন যে মেমসাহেব 
রাস্তায় গেলেন আর কুলি ডাঁকিলেন, তাহা! সে 
জানে নাঁ। যাহা হউক, পর়স| দিয়া ত তাহারা কুলি বিদায় 
করিয়। দিয়াছে, 'আর মেযসাহেবকে ধরাধরি করিয়া বিছানায় 
আনিয়া শোয়াইয়াছে। খোকাবাবু ভাক্তার ডাকিতে 
গিয়াছেন। 

নৃপেন্দ্রবাবু দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়া বলিলেন, “এমন কারে 
নিজের প্রাণ নিজ্ধে নষ্ট করলে কি আর কে করতে পারে ?” 

যামিনী আকুল হইয়া কাদিতে লাগিল। ম! যে তাহারই 
অবাধ্যতায় অভিমান করিয়। চলিয়া যাইতেছেন, এ দুঃখ ৫ 
ভুলিবে কি করিয়। ? তাহার নিজের কথ। ভাবিবার কি অধিকা: 
ছিল? সে কেন নিজেকে বলিদান দিতে সম্মত হয় নাই 


৩৪ 


আর কোনে। দিন কি এই অপরাধ মে নিজে ভুলিতে পারিবে, 
না অন্থ মানুষে তুলিতে পারিবে ? 
নারাটা জীবন কি কালিমাময় করিয়া! রাখিবে না? 
... ডাক্তারও দেখিতে দেখিতে আসিয়া পড়িলেন, যামিনীকে 
: সরাইয়া রোগিণীকে পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলেন। তাহার পর 
বাহির হইয়া বলিলেন, “জ্ঞান একবার হ'তে পারে, কিন্তু অবস্থ 
অত্রন্তই সীরিয়াস্‌ 
লাগিল। মিহির খাইবার ঘরে হৃতবুদ্ধির মত বসিয় 
রহিল। ডাক্তার, আয়৷ এবং নপেন্দ্রবাবু মিলিয়া জ্ঞানদার 
পরিচষা। করিতে লাগিলেন ! 
এমন সময় হন্‌ হন করিয়। জরেশ্বর আসিয়। হাজির 
হইল। বেশভূষার বিশেষ পরিপাটা নাই, দুখে ক্রোধের 
ছাপ স্ুম্পষ্ট। মিহিরকে সামনে দেখিয়। প্জজ্ঞাসা কৰিল, 
'৩।মার ম কোথায় ? কেমন আছেন ?” 
, মিহির বলিল, “এ ঘরে। ডান এ বলছে তিনি আর 
বাঁচবেন্‌ না।” 
সুরেশ্বর অবাক হইয়া দাড়াইয়া গেল। সে আসিরাছিল 
জ্ঞাননার সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করিতে, তিনি যে এমন ভাবে 
তাহাকে ফাকি দিয়। যাইবেন, তাহ! সে ভাবে নাই। 
ঘরের ভিতর হইতে নৃপেন্দ্রবাবু ডাকিয়া বলিলেন, 
“খোকা, এদিকে এস, তোমার মা তোমায় খুঁজছেন” 








নি) ১০৪০ 
মিহির ছুটিয়। জ্ঞাবদার ঘরে ঢুকিয়৷ গেল। স্থরেশ্বর ধীরে 
মাতৃহত্যার পাতক তাহার ধীরে আসিয়া দরজার সামনে দাড়াইল। 
জ্ঞানদ। চোখ খুলিয়া চাহিয়াছেন। কিন্তু কথা বলিবা' 
শক্তি আর নাই। যাষিনী তাহার একট। হাত ধৰি 


কীদিতেছে। মিহির গিয়। দিদির পাশে বসিয়। পড়িল। 

যামিনী দরজার দিকে চাহিয়া স্থরেশ্বরকে দেখিতে পাইল 
হঠাৎ চোখ মুছিয়। মায়ের কানের কাছে ঝুঁকিয়া। পড়িয 
বলিল, “মা, আমি তোমার কথ শুন্ব, আর অবাধ্য হব না” 

জ্ঞানদা হাত নাড়িতে চেষ্ট! করিলেন, পারিলেন ন। 
তাহার দুই চোখ দিয়! জল পড়িতে লাগিল। 

বৃপেন্্বাবু ইসারা করির। স্ুরেশ্বরকে কাছে আসি 
বলিলেন। সে আস্তে আস্তে আসিয়। ঈীড়াইল। যামিন 
উঠিয়। গিয়। তাহার পাশে দীড়াইল। চোখের জলে তাহা? 
নু ভাসিয়া যাইতেছে । কম্পিত কঠে সে বলিল, “মায়ে? 
কাছে আপনি যে প্রস্তাব করেছিলেন, আমি তাতে সম্মতি 
জানাচ্ছি” ঙ 

স্থরেশ্বর দীরে ধীরে খামিনার একখানি হাত নিজে? 
হাতের মো তুলিয়। লইল। বপিবার কোনে। কথ, খুঁজিঃ 
পাইল | 

জ্ঞানদার মুখে যেন গণ একটু হাসির বেখ, দেখ' দিল । 
তাহার পর চোখের দুষ্টি দেখিতে দেখিতে স্থির হতয়। গেল | 

সমাঞ্ 





ক্রমৰিকাশের সমস্যা 


শ্লীশশাঙ্মশৈখর সরকার 


ক্রমবিকাশের সমস্ত। অধুন। বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখ;প্রশাখার 
মনীষিগণের গবেষণার লক্ষ্স্থল হইয্ব। উঠিয়াছে। কি 
রাসায়নিক, কি পদার্থবিৎ, কি প্রাণিতত্ববিৎ. কি উদ্ভিদতত্ববিৎ, 
এমন কি মনন্তত্ববিৎ পধ্যস্ত সকলেই এই সমস্তার অন্তর্গত ; 
আর এই প্রকারের গণপ্রচেষ্ট। ব্যতীত এই সমশ্তার মীমাংসা 
হওয়া দুবহ। 

প্রাণের উৎপত্তি কোথায় ; জীবে প্রাণ আছে ব!! নাই, 
একথ। বলা কিছুমাত্র কষ্টনাধ্য নতে, কিন্তু জীবিতের মধ্যে 
এরূপ কতকগুলি বিবিধ জটিল পন্থ। আছে যাহাঁর বা যাহাদের 
সহি ণর নিকট সম্পর্ক অস্বীকার করা চলে ন!। এই 
বিরাট জীবজগতে বত বড়ন্ব জটিল কোন জীব ব! উত্তি 
থাকুক না কেন, সকলেরই উৎপত্তি হইয়াছে একটি ক্ষুত্র 
গুলি হহয়াই থাকে”. 

1১) খাছা আহার করা; 

1২) আহামাবস্র পরিপাক করিল্ব। 

(৩) জীবদেহের শ্ত্র (08808) গঠনোপযোগী উপাদান 
'স্ত কর) 

এশ্বাসপ্রশ্বাসকালে অম্জান 

অঙ্গারাকরজানের 105৮01] 91951099) আদান-প্রদান : 

(৫) প্রবৃত্তি ও ইন্দরিয়বৃত্তির আকর্ষণ বিকর্ষণ ; 

(৬) জীবের অথবা জীবদেহের অঙ্গবিশেষের গতিবিধি : 

(৭) দেহের অব্যবহাধা পদাথসকণ। 'হমুক্ত করা, এবং 
সর্ববশেষে 

(৮) জীবের জাতি বংশপরম্পরায় রক্ষা কর।। 

এই সকল দৈহিক ক্রিয়া জীবপন্ধ ( 0০06০018579.) এবং 
তন্মধ্যবর্তী 'একটি ক্ষুদ্র কৌয়স্থলীর 10199) দ্বারা 
পরিচালিত, হয়। এই জীবপন্ক একটি. জটিল রাসায়নিক 


(05891) ) ও 





সভাপতি কর্ণেল হালের অভিযাবদের সারাংল:। 


* এই প্রবধ ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের (১৯৩১) প্রাণিতক শাখার" 


পদ্বাথবিশেষ এবং কতকগুলি অণুর সমষ্টি; এই অণুগুলি 
আবার কতকগুলি পরমাণুর সমষ্টিতে গঠিত ৷ পদার্থবিদ্দের 
মতে প্রত্যেক পরমাণু. কতকগুলি নিত্য গতিশীল পরমাণু 
কণার দ্বার! গঠিভ এবং এই পরমাণুকণাগুলির একটি 
স্ৈতনিযমেউ প্রথম প্রাণের উৎপত্তি হইয়াছে । পদার্থবিদের 
এই সিগ্কান্ত এবং পপ্রাণিভতবিদ্দের মধ্যে ধাহার। বিবেচনা. 
করেন যে, অধিকাংখ প্রাণীক্গাতি ক্রম্বিকাশের চরমসীমায় 
পৌদ্ছিখাচ্ছে, তাহাদের গবেষণার প্রত্যক্ষ প্রমাণগুলি এইস্থালে 
আলোচন। করিব । টি 


জীবের প্রথম বিকাশ হইতে আক্ষ পধান্ছ এই পৃথিবীতে 





চিত্ত নং ১ | 
জীবপন্কের অপ্রতিহ্ত গতি এইভারে চলিয়া থাকে । 
ক্রমবিকাশের ধারা অপ্রতিহতভাবে চলিয্/ আসিঙ্কাচ্ছে 
জীবজাতি প্রাণের কোন বিচ্ছিন্ন বিভাগ নহে, পরস্ত তাহাদের 
আ্োতের গর্তি কত ধুগাস্তকাল হইতে চলিয়া আপিনাছে 
এবং ভবিষ্ততে আর কতকা চলিবে তাহার ইন্বতা নাই; 
মধ্যে, মধ্যে এই গতি: হিভিন্নমুধী হছইয়। স্বতন্র জীবের" 
করিস্সাছে। কিন্তু নিকবচ্ছিক্ঘভার গতিরোধ ক্ষন হু 


নাই, ( ১%চিত্র )। 


৩৬৬ 





১৩৪০৩ 





ক্রমবিকীশের প্রথম ছন্দ হইল জীবের কোষহীন বিভাগ জীবের ক্রমরক্ষার সহায়ক হইয়া থাকে । কোষস্থলীর 


(000-06110181) অবস্থা হইতে বহুকোষবিশিষ্ট অবস্থার 
(০7110-09110191) পরিবর্তন | কোযগঠনের বছু পুর্বে 
কাাকারী কোষের বৈশিষ্ট্য দেখ! গিয়াছে; তাহার প্রমাণ 





একাট এক কোমবিশিষ্ঠ জীব (/২07088) 


আমর। দেখিতে পাই কোবহীন জীবসমূহের মুখ ও ক্রিয়াশীল 
হন্জিয্সকলের মধো (শুঁড়, কশা, নিঃদারক উন্দির 
সকল ও কোষস্থলী )। এই সকল কোযহীন জীবের। (২ন* চিত্র) 
সাধারণভাবে আপনাদের দেহপুষ্টি করিয়। থাকে এবং পরে 
দ্বিধাবিভক্ত হইয়া (88301) নিজেদের বশ বৃদ্ধি করে; 
কেহ কেহ বিবেচনা করেন যে, প্রাণীর অথব! তাহার 
পারিপাশ্বিক কোন অবস্থার পরিবর্তনে পূর্বোক্ত কোযগুলির 
আর বিভক্ত হইবার ক্ষমতা থাকে না এবং এই ভাবে 
নিজেদের স্বাধীনত। হারাইয়া একত্রে কয়েকটি মিলিয়া 
একটি বহুকোষস্থলীবিশিষ্ট জীবপন্কের পি (8)705187)) 
হয় ( ওনং চিত্র )। ইহা হইতেই কতকগুলি কোষের সমষ্টি হয় 
এবং জীবের দেহ-গঠনে ইহাই প্রথম সোপান। সমস্ত জীবেই 
 শকোষস্থলী কোষের সমস্ত কাধ নিম্মিত করে ; কোষস্থ্লীর 


অসম্পূর্ণ বিভাগের ফলে নানা প্রকার বিকটাকার অবয়বের 
( ৪নৎ চিত্র ) জন্ম হয়; উহাতে জীবপন্ধ ও তংসহ কোষম্থলীর 
সংখা। অধিক থাকে | কোষস্থলীর অসম্পূর্ণ বিভাগ ব্যতীত 
কোন একটি কোষে দুই ব| ততোধিক 
কোষস্থলীর সংখ্যায় ও দেহের আকার 
বিকটাকার হইয়া! থাকে । নিয়ত 
জীবে বিষক্রিয়া, রঞ্জন রশ্মি, প্রভৃতির 
দ্বারা পৃর্কোজ্জবূপ অনিয়মিত আবঙ্গ 
আানিতে পারা যায়| এইজজনা মনে হয 
কমবিকাশের প্রথম স্তরে জীবকোষের 
'কাযস্থলীর বিভাগ হর কিন্ত জীব, 
পঙ্কের কোন বিভিন্ন কৌমসমগ্টি হইবার 


ক্ষমতা থাকে না) পক্ষীদের ডিদ্বের 
সর্দপ্রণম গঠনে পর্লাবহ পিউ, 
অবস্ত। দুষ্ট হয়! 


এত পিখাকার অবস্থা হইতে কৌমিক 
অবস্থার আসিতে জীবের 'অবস্থার কতক 
গুলি বিশেষ পরিবর্তন হয়! দে 
গঠনের প্রথম প্রয়োজন হউল একটি 
নিদ্দিষ্ট আকার । বহাকোষবিশিষ্ঠ নিয়ত 
জীবের ক্ষেত্রে তত 
সাধারণতঃ গোলাকার হতয়া থাকে । প্রথম স্তরে সম্ভবত: একটি 
গোলাকার পিগ্ডের চারিধারে কোষসকল থাকিত এব এই 
গোলকের মধাস্থলটি শন ছিল। যখন এই পিগুটি পুণ 
হইয়। আদিল তখন প্রত্যেক কোষসমষ্টির পৃথক পৃথক 
কাধের প্রয়োজন হয়। জীবদেহের জটিল কাধীপ্রণা সী 
বৃদ্ধি হওয়ার সহিত কতকগুলি অংশ নিদিষ্ট কাধ্য গ্র:৫ 
করে এবং নিয়মিত ভাবে কাধ্য করিবার জন্তা জীবদেহ9 
সমভাবে এক-একটি নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিয়। বছে। 
বস্কতঃ, যেসকল কোষ দেহের বহিভাগে থাকে ভাহার: 
আশপাশ হইতে উত্তেজনা পায়, খাগ্যকণ! সংগ্রহ করে" 
কিংবা দেহের জন্য বাম্প গ্রহণ প্রভৃতি করে, কিন্তু পিণ্ডের 
মধ্যবর্তী কোষগুলি এই সকল কাধ্য হইতে একেবারে বিচ্ছি্ 
হয়! থাকে। এই অবস্থার পরিবর্তন অনুদারে আমর! 


1 766820 ) 


আষাঢ় 


দহের গঠিত অংশগুলির কাধের বৈচিত্রা দেখিতে পাই) 
একটি কোবসমষ্টি বহির্দেশে থাকিয়া উত্তেজনার আকর্ষণ- 
বকর্ষণের কাধ্য করে; অপর সমষ্টি সর্বদা চলাফেরা 
চরিয়! বেড়ায় (ইহার মাংসপেশী কোষ বলিয়া পরিচিত ); 
চতকগুলি দেহের ভার ধারণ করে; কতকগুলি পরিপাক- 
1ক্তির কার্যা করে আর কতকগুলি অব্যবহাধ্য পদার্থ দেহ মুক্ত 
চরে। পরিশেষে, আমরা এমন এক কোষসমষ্টি পাই 
ঢহাদ্ের একমাত্র কাধ্য হইল বংশরক্ষা করা ও জাতির 
[শপরম্পরা বজায় রাখা । জীবদেহের এইরূপ গঠনের 
[হিত কতকগুলি স্বতন্ত্র কোষের প্রয়োজন হয়; ইহাদের 


প্রতোকের এক-একটি নির্দিষ্ট বহির্ভাগ আছে । জীবকোষের 
এই সকল কাধ্য জীবপক্ষে সন্নিবেশিত থাকে! কোষের 


হির্ভাগ দ্বার। আহার, বিহার, নিশ্বাস, প্রশ্বাস গ্রাভ়ৃতি সমস্ত 
চাধাই হতয্।। থাকে । এই জন্ত প্রতি নিদ্দি্ বহির্ভীগ্কলের 
সন্ধা নির্দিষ্ট কোষাৎশের বিশেষ প্রয়োজন । 

টান। প্রকার কোবসমস্টির সভিত আদিদ কোষহীন জীব- 
নকলের তুলন! করিয়া দেখিতে গেলে দেখ। যায়, যে, কাযোর 
'বশিষ্টের সভিত কেবলই থে স্বাতম্বের ক্ষতি হইয়াছে তা। 
এতে, কয়েকটি ক্ষমতার ক্রমিক ক্ষতি হইয়াছে । প্রথম 
ক্ষমতা, যাহা কোষসমষ্টির মধ্যে প্রায় সকলেই হারাইয়্াছে - 
হইল পরিপাক শক্তি; কোষহীন অথবা নিন্নতর জীবে 
থাদ্যকণ! প্রথমে দেহমধো লইয়া পরে পরিপাক করিত কিন্ত 
বতকোষবিশিষ্ট উচ্চ শ্রেণীর প্রাণীর মধ্য এমন কি পাকস্থলী 
কিংবা লালানিঃসারক গ্রন্থি (৯৮ 2187৪ ) প্রস্তুতি 
যাহারা এই পরিপাকক্রিয়ার সহিত অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে 
সংশ্লিষ্ট তাভারাও পরিপাকক্রিয়ার কিছুই করিতে পারে না; 
ইহারা কেবলমাত্র পরিপাকের খামি (010656500706)6 ) 
প্রস্তুত করে, আনল পরিপাকক্রিয়া কৌোনসমষ্টির বাহিরে 
পাকস্থলীর গহবরে ও অস্থের (০7160 ০01 613০ 90০770701 
200 11665016 ) মধ্যে হইয়। থাকে । সেইরূপ বৌনাকোষ 
ব্যতীত অন্যান্ত কোষের মধ্যে সকলেই বংশজননের ক্ষমতা 
ারাইয়াছে, কারণ ইহা! প্রকৃতপক্ষে অন্যস্থলের এরূপ একটি 
কোষের সাষয়িক যুগ্রামিলনের উপর এবং উচ্চতর জীবে 
পুংকোষের (89277860299) ডিম্বকোষে (০1179) প্রবেশের 
উপর নির্ভর করে । এই কাধ্যকারী ক্ষমতা ভারাইবার কারণ 


ক্রমবিকাশের সমস্থ! 


৬৬ 


আরও এই যে, এই বিশিষ্ট কোষগুলি একটি নির্দিষ্টকাল পরাস্ত 
আপনার জাতিবৈশিষ্ট্য রক্ষা করিতে পারে । : অধুনা! জীবাণু 
যেরূপ পবীক্ষাগারে নানাপ্রকারে জন্মান যায় সেইরূপ দেহস্ত্রও 
সঞ্ধীবিত করিয়া! রাখা যায় এবং ইহাও দেখ গিয়াছে যে, 
এই ভাবে থাকিতে থাকিতে কোষসকল একটি অনিয়মিতভাবে 





চিত্র নং ৩ 
বহু কোষবিশিষ্ট ল' যের একটি কোম। 
১-কোষস্থলীর মধ্যস্থিত কেন্দ্র! 00199109) 
২ ৩ ক্রমেদোম (05101980098 01095) 


(8277150610 2১90)09) আপনার বংশরক্ষা করিয়া থাকে এব 
অনেক সময তহারা প্রাণীর সাধারণ জীবিতকাল অপেক্ষ 
অধিক দিন বীচিয্বা থাকে। 

বংশজননের সারবন্তা হইল মাতপিতিকোমের (08406 ০৩1] 
অবিরত বিভাগ হইতে উদ্ভূত কন্যাকোমের (18087099911 
মধো এই ক্ষমতা প্রষ্কোগ করা ও পরে এই ছুই কোষশ্রেণী 
মধ্য পাকা আনিয়! দেওয়া । জীবজগতের উচ্চ শ্রেণী 
মধো এই পন্থা একমাত্র যৌনকোযেই আবদ্ধ--অপরাপ 
কোষের এ ক্ষমতা আর নাই। এক্ষমতা আকন্মিকভা 
লুপ্ত হয় নাই, কারণ এখন পধান্ত নিক্নতর জীবে ( চিংড়ি ম 
জাতীয় ০:0056০০9%) একটি ক্ষুদ্র দেহাংশ হইতে সমস্ত জীবাঁ 
উৎপত্তি হইয়া থাকে । উদ্ভিদ-জগতে ইহা বুল পরিমা 
দুষ্ট হয়। 

উচ্চতর জীবে ডিষ্বকোষে পুংকোষের (৫ নং চিত্র) পরবে, 
পর ক্রমাগত বিভাগের ফলে (৬ নং চিত্র) একটি স্থিতি 
অবস্থায় 'নাসিয়া পড়ে। এই অবস্থাকে চ1595]8 ব্য 
8198৮01৯-র কোধসমন্ি হইতে ক্রমশঃ তিনটি মূল স্তং 


৬৬৮ 


১৩৪০ 





উৎ্গভি হয্স__সর্ধবোপরি হইয়া থাকে 97151596; ইছা হুইতে 
দেহেষ আবরণ ও ইন্জিয়াদিয় উৎপত্তি হয়; মধ্যস্থ্গে তয় 
[098001886 ; ইহা হইতৈ দেহের মাংশপেধী ও কঙ্কালেয় 
উৎপত্তি হয় এবং সর্বনিয়্ে 172০5188  হইতৈ 


৬৮ 
৩ ৯ পাতি শা 





চিত্র নং ৪ 


দুইটি ফলজ জীব একত হইলে এইধগ বিকটাকার জীবের উৎপি 
(6১ 061)9) হয়। 


পরিপাক্যস্ত্ের উদ্ভব হয়। ডিম্বকোষের 'একটি নিষ্িষ্ট মেরুদেশ 
হইতে দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের উৎপত্তি হয়; এই মেরুদেশ 
ডিন্বের অবস্থা এবং কতকগুলি শক্তি, বিশেষতঃ মাধাকর্মণ 
শক্তির উপর নির্ভর করে। ডিগ্বের মেরুদেশ ডিস্বমধোই 
নির্দিষ্ট নহে--ক্রমবিকাশের পথে কিছুদূর অগ্রসর না হওয়া 
পর্যন্ত দেহের আকার মেরপ্রদেশে নির্দিষ্ট হয় না। মান্গঘের 
মধ্যেও এই নিয়ম চলিয়া থাকে । আবার ডিস্বকোষের বিভাগের 
ফলে যখন মাত্র চারিটি কোষ হয় তখন ত্তাহাদের মধো দুইটি নষ্ট 
করিয্া দিলে একটি সম্পূর্ণ জীবের উৎপত্তি হইবে । 

যে বিশেষরপ প্রভাবান্থিত করে সে-বিষয়ে কোন সন্দে্ নাই 
এবং হদূর অতীতে উচ্চতর ভীব অপেক্ষা নিল্নতর 'জীবের 
কোমল দেহেক্ইীহা অপেক্ষা অধিক কর্তৃহ্ করিত। 11.০6-এর 
গবেধপার ধাহার| বিশেষন্পপ আলোচনা করিয়াছেন তাহারা 
কখনইপঅন্থীকার করিবেন-না যে, জীবেহেয় 'লাধাল্সণ আক্ষার 


কতকগুলি আকল্মিক বর্ণবিকারের (105002 ) ফলে না 
খঁটিয়৷ ফতঞণগুপ্গি নির্দিষ্ট শ্রভাব ও শক্তির ফলে হইয়াছে । 
কত্তকগুলি নিম্ঘতম জীবের ( ]9:০6009 ) দেহ দ্বিধাবিভক্ত 
হইয়া বংশজননের ফলে জীবপক্কে নানারূপ ইন্জরিয়ের পৃথকী- 
করণ হয়; জীবের ইন্দিগুলির গ্াক়্ প্রত্যেক কন্যাকোষেই 
সমশ্থ ইন্জিয়গ্ুলির "আবির্ভাব হ্ট্ষা থাকে । জীবপন্ষের 
এইরূপ পরথকীকরণের সহিত ধুগ্মমিলন (০০1180697) এ 
কোধাবরণ (770)9070576 ) হইবার পূর্বের চাত-পৃথকীকরণ 
(86-0199791118007,) উপায়ে 'গলনালী (প্রু0136), 

ম্পন্দনশীল বিলি (€1110116  089001077191195 ) এ 
অন্যান্য উক্জিরিসকল লু হয়। এই চাত-পুথফীকরণের পরেই 
আধার স্বভঃপ্রতবত্ত পণ -পৃথকীকঘণের (78-01ি017018600 
ফলে এ লুপ্ত দ্জিয়াদির পূর্ণবিকাশ হয়! এই' সকল উপাঘ 
জীবদেহে নানাপ্রকার পরিবন্তন আনা যাইতে পারে 
756918 'অথব! জীবপক্ষের পিগ্ডের মত (97705 0ট। 
কৌন দ্বপাস্তর নহে ইহা একটি সম্পূণ নৃতন উপায়। এহ 
প্রকারের জীবের কোন দেহাংশ হইতে একটি পৃ জীবের 
জম্ম হইতে পারে। নানাপ্রকার ব্রাসাম্বনিক ক্রিয়ার দ্বার 
এই সকল নিষ্নতর জীবে একদিকে দুইটি মুখ, অথবা দেহাংশে? 
য্ধাস্থলে মুখ প্রভৃতি নীনাপ্রকারে স্থানান্তরিত করিতে পারা 





চিত্র নং ৫ 
বিভিন্ন জীবের শুক্রুকীট | ক ও শামুক ; গ--পক্ষী ; 
ঘ-_মানুষ : চ--সালামাগডীর মহ্শ্ত ; ছ-_চিংড়ি। 


বায়। কীটজাতীয় (17:850$9 ) জীবে চাত-পৃথকীকরণ এব 
পর্ণপূথকীকরণ এই দুইটি অবস্থা! এরূপ স্থচারুসম্পন্ন যে 
গুটির অবস্থায় (70781 8692০ ) প্রায় সকল অঙ্গেরই 
এই ছুই প্রকার পরিবর্তন 'হইয়া খাকে। এইজন্য ব্বীটের 
শেষ অবস্থা -ও -পর্থ্াবস্থায় এত 'প্রভেদ দেখিতে পাওয়া 


আষাঢ 


(৭নং চিত্র)। স্পঞ্জের* কোষগুলি যদি ভাঙিয। চুর্ণবিচ্র্ণ 
রা যায় তাহা হইলেও তাহা হইতে ছুই-একটি কোষ 
[কানরূপে একত্র হইতে পারিলে পুনরায় একটি সম্পূর্ণ স্পঞ্জ 
[ড়িয়া উঠিবে। প্রথমে এক-একটি কোষ একত্র হইয়া 
অনিদ্ধিষ্ট পিগু প্রস্তুত করে এবং পরে এই পি হইতে 
সম্পূর্ণ জীবের জন্ম হয়। কোষের যতই বৈশিষ্ট 
ুক না কেন, তাহা হইতে জীবের পুনর্জন্ম হইতে পারে-- 
বে প্রত্যেক জীববিশেষে কোষের সামগ্রস্ত থাকা চাই । 

জীবজগতের থতই টচ্চন্তরে ব্মাস। যায় ততই দেখা যায় 
পৃথকীকরণের এই দুইটি অবস্থা এবং তাহার সহিত 
হাংশের পূর্ণগঠনের মতা ক্রমশই লোপ পাহতেছে। 
ভক (2172070)01) ও সর্প (799117% ) জাতীয় জীবের 
ব্যে লেজ প্রতি নষ্ট হইয। গেলে পুনর্গঠনের ক্ষমতা কিছু 









পরিমাণে আছে, কিন্ত উচ্ন্তরের জীবে কেবলমাত্র ক্ষতশ্থান 


তাক 
[তীত 


| 


তর (৮ 08509 ) দ্বার। পর্ণ করিয়া আরাম করা 
র কোন ক্ষমতাই নাই । আবার এই সকল জীবের 
ণাবস্ায় নানাপ্রকার ইন্দ্রিয় অথবা দেহাংশ গঠনের ক্ষমতা 
কে। চক্ষু কিংবা কর্ণ মন্তিক্ষের এক একটি-অতিবৃদ্ধি 
08৮1০0৮)1 সকল জীবে কর্ণ একটি কোষের (০৮০ 
লাগত ) মত মন্তিষ্ধ হইতে কুঁড়ির মত নির্গত হয় এবং 
গু একটি ক্ষুদ্র পানের মত (০7066 ০01) ) মন্তিফ্ের 
কটি অতিবৃদ্ধি হইয়! জন্মে (৮নং চিত্র) যদি এই কর্ণকোষের 
বা চক্ষুপাত্রের মধো কোনটি তাহার নির্দিষ্ট স্থান হইতে 
হের অন্য কোনস্ানে স্থানান্তরিত করা হয় তাহা হইলে 
ই স্ানেই অপেক্ষারুত অল্পরপ পরিপুষ্ট হইয়! কর্ণের 
রূপ হইয়া উঠিবে। চক্ষপানেরও স্থানান্তরে এরূপ হইবে; 
স্থলে বসান হইবে সেইস্থলের চশ্ব কাচে (1918) পরিণত 
চক্ষুর বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিবে। দেহের নানা অংশের 
দ্যে এইবূপ একটি পরম্পর প্রতিক্রিয়া আছে। প্রত্যেকেরই 
কোযোৎপাদনের বৈশিষ্ট্য ইন্দরিয়বিশেষের গঠনের প্রভাবান্থিত 
র। এই বিশিষ্ট প্রথার নাম বৈজ্ঞানিকেরা দিয়াছেন 
4116167)6750107) ) বা 'পারম্পরিক 














901701261৮9 








00019716781, 


৪৭ ৯ 


ক্রমবিকাশের জমন্যা 


৩৬৯ 





ক্রমবিকাশের পথে যতই অগ্রসর হওয়া যায় ততই দেখা 
যায়, ভ্রণের অবস্থ। এমন সুগঠিত যে তাহার মাধ্যাকর্ষণ 
কিংবা অন্যান্য কোন শক্তির প্রভাবের ভয় নাই । এই জন্য সমস্ত 
ইন্দ্রিয়ের ও দেহাংশের একটি নির্দিষ্ট পদ্ধতি দেখা যায়; 





চিত্র নং ৬ 
গবালের () 01) ডিম্বাকোষের বিভাগের বিভিম্ন অবস্থা 
চ, ছ _-1)18311118 7 ৬--71317511018 
ছুই ভাগে বিভক্ত করিবার পর এইরাপ দৃষ্ট হয় । 
জাতিবিশেষে বৈশিষ্টোর কোন বৈচিত্র্য নাই ; ইন্দ্রিয়ের মধো 
একে অন্তের উপর আসিয়৷ পড়ে না। এই সকল বিশিষ্ট 
দেহাংশের গঠনকৌশল 1)0777079 নামে একটি রাসায়নিক 
পদার্থের উপর নির্ভর করে। ইহারা দেহের রক্তের মধ্যে 
চলাফেরা করিয়া থাকে । জীববিশেষের দেহের বিভিন্ন 
অংশের বৃদ্ধির (99%9101970190 ) তারতম্য আছে; কোন 
কোন অংশ অন্যান্য অংশ হইতে ভ্রুত প্রসার লাভ করে এবং 
ইহাও স্ত্রী পুরুষ উভদ্বের মধ এক নহে। চিংডি- 
মাছজাতীয় জীবের দেহের বৃদ্ধির একটি বিশিষ্ট অনুপাত 
আছে এবং প্রত্যেক বিভাগের এই অনুপাত গণিত স্থারা 





৩৭০ 


(28051৮9 


১৩৪০ 





সিদ্ধান্ত কর! যার। স্ত্রী, পুরুষ উভয় লিঙ্গেই দেহের 
আকার বৃদ্ধিরও পার্থক্য আছে এবং ইহা উপযৌন 
লক্ষণগুলির ( 96001848,”7 865010] 01700915 ) উপর 
নির্ভর করে। সাধারণ 17017000170 উভদ্ন লিঙ্গেরই বুদ্ধি শাসন 





রেশমের গু পোকার বিভিন্ন অবস্থা । 


করে এবং এক প্রকার যৌনরস | 58711 ৯৫০7101) ) 
দেহবুদ্ধির অনুপাত (9০:০৩ ) নিরত্িত করে। 
পূর্বোক্ত প্রমাণগুলি হইতে বুঝ। যা থে জীবের বুদ্ধি 
আংশিকরূপে বাগ্প্রভাব ও অন্তবস্থ অবস্থা, উভয়েরই উপর 
ভর করে। নিম্নতর জীবের বাহিক অবস্থার প্রভাব সর্ববাপেক্ষ। 
অর্ধিক কিন্ত উচ্চন্তরে অবস্থাভেদের প্রভাব ক্রঘশহই হাস হইয়। 
থাকে। আত্যপ্তরীণ ফন্্কৌশল আধুনিক জীবসমূহের অবস্থা- 
ভেদের স্থান পূর্ণ করিয়া! থাকে এইজন্য উচ্চস্তরের জীবাপেক্ষ। 
নিমস্তরের জীবে বাহিক অবস্াভেদে নানারপ পরিবর্ভন আন। 
যায়। অণুপরমাণু উপাদানের পরিবর্তন ভেদে জীবপন্ধের 
বিবিধ কাধা সমাধ| হইয়। থাকে । কোন জীবচরিত্র তাহার 
সম্ভান-সন্ভতিতে নিয়েছিত হয় 091, নামক কতকগুলি ক্ষুদ্র 
কণার দ্বারা । এই সকল ০)০ কোবস্থলীর 0179080807719 % 
গুলির সহিত সংশ্লিষ্ট থাকে । কেহ কেহ বলেন যে, £979-রাই 
এক-একটি স্বতন্ব অণুকণ|। এই জীবপঞ্ধের অনুগুলির 
কোনরূপ পরিবর্তনে জীবের পরিবর্তন৪  অবশ্থন্তাবী । 
জীবপঞ্কের তৎপরতায় জটিল রাসায়নিক পদার্থসকল সরণ 
পদার্থে পরিণত হয় এবং ইহাই শক্তির উৎপাদক হইয়। থাকে। 


+ 0087071১0501)6- কোধস্থলীর (0100671৯ মধ্যে দড়ির মত এক 
প্রকার পদার্থ । বিভাগকালে ইহারা কতকগুলি নিদ্দিঃ সংখ্যায় কাট, 
গ্রন্থি বাঙুড়ার (05, 19075, 81540 0168) মত ছয় | 


ইহাকে 1062)011901) বলে। শক্তির বিরাম অথব। 
প্রগতিকালে রল পদার্সকল আবার জটিল পণার্থে পরিণত 
হয়। ইহাকে 19)0113)) বলে। এই পদার্থের যধ্যে যাহার: 
দেহের পক্ষে অব্যবহাধ্য তাহাদের দেহমুক্ত কর! হর 
(9১০91961010) 7 পৃথিবীতে যেদিন প্রথম প্রাণের বিকা* 
হইয়াছে, তাহা বৃদ্ধি :(4০৮01017097)0) অথব। ক্রমবিকাশের 
(০৮০180707) যে-কোন স্তরেই হউক ন| কেন, এই এক্যসম্প্ 
পরিবক্তনগুলি জীবাণুজীব নির্ব্বিচারে চলিয়া আসিতেছে । 
উত্তাপের হ্বাস ও বৃদ্ধি, নানাপ্রকার লবণ প্রয়োগ করিয় 
জীবপস্কের তারলোর  (780038 ) -বিবিধ পরিবহন 


প্রভৃতি রাসায়নিক উপায়ে এই সকল পরিবর্তন আশ 
সম্তব। উদ্ভাপের আতিশঘোে বা অত্যল্পে জীবদেহেও 
নানাপ্রকার পরিবর্তন করা থায়। কোথাও উত্তাদের 


স্বল্পতার অগ্চকরণের ভাল 1105৮) কমিয়। ঘায়। কাভার ও 
ব। দেহাংশের গভিবিধির পরিবর্তন হর, কাহারঞ বা দিন 
বিভন্ত হইয়। বংশনৃদ্ধিক্রিয়ার প্রতিনন্ধক হইয়। পু. অ? 
কাঁটজাতির ডিহ্ব উত্তাপের অন্তপাতে বুদ্ধি পায়। 
উত্তাপের উপর এত নিভরশীল কে, ঘি ডিগ্বের কোন আক 
বিশেষ উত্ভাপিত হয় তাহা হইলে মাত্র দে পার্শের বুদ্ধি 
দ্রুত হইবে এবং ভ্রণের অবস্থা দ্বিধ। অসমান 2 
হইয়। বায়। উত্ভাপের পরিবগ্নে জাবচরিহের আন 


উহ্নাদ 


1] 
ব্যবধান আন! ঘায় ; নানাপ্রকার বিকটাকার (10071866071 
জীবের উদ্ভব করা যায়; লিঙ্গেরও পরিবর্তন সম্ভব ₹£৪ 
থাকে। ব্যাঙাচিদের কিছুকীল যাবৎ যদি ৩২ণসি উদ্ত 
মধ রাখ। যায় তাহ। হইলে স্ত্রীব্যাঙাচির জন্ম একেবাণে 
হয় না। জলনক্ষিকার ( 16017 060 1101177264 )11111 0 
গ্রীষ্মকালের ডিথ্ব পুরুষসংসর্গ বাতীত (1১০707909700117 
স্রী-মক্ষিকায় পরিবর্তিত হয় কিন্তু শরৎকালের ডিশ্বের আবরণ 
(591) অত্যন্ত পুরু হইয়া! থাকে এবং তাহা হইতে কেবণমাঃ 
পুংমক্ষিকার জন্ম হয়। উত্তাপ বাতীত সাধারণ আলোক ! 
অন্ধকারের বাতিক্রমে জীবদেহের বনু বদ্ধমূল পরিবন্তন মান 
যায়। কীটজাতীয় (81)11789 ) জীবদের কিছুকাণ থাব 
আলোকে রাখিলে একেবারে পক্ষবিহীন সন্তান প্রসব করে 
অনাহারে রাখিলেও জীবদেহের অনেক পরিবর্তন আনা ঘা' 

নানাপ্রকার রাসায়নিক ক্রিয়ার দ্বারা জীবের লিঙ্গ পরিৰ 





৮৫ 


আষা। 


রাও সম্ভব। পুরুষ-ইন্দরের দেহে সুরাসার (21০001) 
প্রদান করিলে সন্তান-সন্কতির মধ পুরুষ-ইন্দুরের সংখাধিকা 
ইমা থাকে। আহারের অতাল্পে জেৌক-জাতীয় জীবের 
7981018 ) দ্বিতীয় বংশে কেবল মাত্র স্ত্রী-কীটের জন্ম হয় 
এবং আহারের অত্যাধিক্যে প্রায় শতকরা ৯৫টি পুং-কীটের 
জন্ম হয়। রগ্চনরশ্মির দ্বারাও পূর্োন্তরূপ পরিবর্তন আনা 
যায়। কোষবিহীন জীবের মধো ([969808) 000110077 
10017015608, (07015 011510510001061070 দুই-এক দিন 
অন্তর অথব| প্রতিদিন দুই সেকেওড হইতে ছু মিনিট পধান্ত 
রঞ্রনরশ্বি প্রবান করিলে ছু প্রকার বিচিত্র পরিবর্তন হইতে 
দেখ! যার” 
(১) 

দ্রাতীয় জীবের জন্ম হয়; ইহার। কয়েক মাস ঘাবহ বংশবুদ্ধি 
করিয়া এই বিভিন্ন বৈশিষ্টা বছান্র রাখিতে সঙ্গম তয় 


€110110001) 000011]11২এর মত একটি বিভিন্ন 


ন 


কোযাবরণের (60055170000) পরণ্ড এহ বৈশিষ্টা 
পা লিখছে । 
(২) একটি লেজবি শিট 


থাকিতে 


জীবের উৎপত্তি হয় এবং 
£হারাও ৪৮ পথাধ় পথাস্ত আপনার বংশবৈশিষ্ট্য বজাষ 
নাখিযাছিল। এই ছুই বিশিষ্ট বৈচিজ্া বাতীত বমজ, 
বকটাকার প্রভৃতি জীবের উপন্তি হইতে দেখ। গিয়াভিল। 

এ৯ সকল পৰ্রিবর্তনগুলি নিযনলিবিত ভাবে বিধিবদ্ধ কর! 
বার, 

(১) কোধাবরণ ও যুগ্রমিলনের পরও বর্ণবিকার 
170076107) চলিতে থাকে। 

(২) পরিবর্তনগ্ুলি কিছুকালশ্থায়ী হইয়। থাকে এবং 
বৈশিষ্টা বজায় রাখিয়া উৎপন্ন করে (760 6109) | কিন্ত 
বগমিলনের প্রারস্তেই মরিয়া যায়। 

(৩) ক্ষণস্থায়ী বৈচিত্র্য তিন পধায়ের পরে লুপ্ত হয়। 

(৪) অসাধারণ (87801779110) কিছুরই সংস্পর্শে মৃত্যু 
ব্টে। 

উচ্চস্তরের জীবে এই সকল পরিবর্তন আনা ছুরহ। 
ইহারাও কোন সামঞ্জস্ত রাখিয়! চলিতে পারে না কোন 
অঙ্গবিশেষে নিবন্ধ হইয়া থাকে। দেহেরও সকল অঙ্গ 
ামভাবে কশ্মঠ নহে; দেহের অগ্রভাগ (761 0704) 
চর 77665700187) কাধে অগ্রণী। যে অঙ্গের 


ক্রমবিকাশের সমস্যা 


৩৭১ 


গঠন যত জটিল সেই অঙ্গের 100968৮০011977% শক্তিও তত 
অধিক এবং এই সকল অজ্েহ বিষক্রিয়া প্রভৃতি বহিপ্র ভাবের 
আশঙ্কা অধিক হইয়া থাকে। 

উচ্চস্তরের জীবের মধ বরক্ষদের (40711) উপর কোন 
প্রভাব আনা দুরহ। রুগ্ন অথবা শিশু অবস্থায় ইহার কোন 








চিত্রে নং ৮ 


চক্ষুর উৎপ্ি বিছন্ন অবস্থ। | ১-চঙ্ষুর কাঁচি (জী 


পরিব্তন সুফলদারক বটে কিন্তু সাধারণতঃ ই ব্যাধিমূলক 
11,111,1-151 বলিয়। বিবেচিত হয়।  বয়স্থদের প্রভাব 
কথন কথন সন্তান-সন্ভতিদের উপর আসি! পড়ে। পরিবর্তিত 
অবস্থাভেদে যদি ডিম্বকৌধের প্রক্ুত আকার বা গঠনের 
কোন বৈশিষ্টোর ফলে কোরস্থলীর 21৮:010)08019-গুলির 
অগুকণার প্রভেদ হয় এবং যদি ইহা জীবের মৃত্যু বা 
হ€শজনন শক্তির ক্ষতি বাতীত বংশপরম্পরায় আনাইয়া 
দেওয়। যার তাহা হইলে জীবজগতে নৃতন জীবের উৎপত্তি 
হইয়! থাকে । 

জীবজগতের ক্রমবিকাশের সকল স্তরেই, দেখা যায় যে 
প্রতোক উচ্চস্তবের আদর্শ লাভে কোন-ন।-কোন ক্ষমত| বা 
কাধাকরী শক্তি হারাইয়াছে। কৌষবিহীন অবস্থা হইতে 
বহু কোষবিশিষ্ট অবস্থার পরিবর্তনে অন্ততঃ একটি কাধ্যকরী 
শক্তি লোপ পাইয়। থাকে; যৌনকোষ ব্যতীত সকল কোষেরই 
অবিরত বংশজননের ক্ষমতা হীরাইয়াছে। পরে, জীবের 


* 11581)019--এই ক্রিয়ার দ্বারা দেহের সজীব মূল পদার্থসকত 
রক্ত হইতে জাপন আপন পুষ্টিসাধনের জবা গ্রহণ করে । 


৩৭২, 


(51৮ 


১৩৪০ 





প্রকৃত আকার ক্রমশই নির্দিষ্ট হইতে থাকে এবং নিদিষ্ট 
ধারায় দেহের বৃদ্ধি হয়। দেহের এক প্রান্তে থাকে মস্তক ও 
অপর প্রান্তে থাকে লেজ; অবস্থার ভেদে যৌনকোষের বা 
ইন্জিয়ের যে-দকল পরিবর্তন হয় তাহাদের ব্যাধিমূলক বলা 
চলে। এইরপে মনে হয়যে ক্রমশই দেহের তারল্যের 
(1013830 ) ক্ষতি হইয়াছে । যে ধারায় জীবের বৃদ্ধি 
হইবে ইহাও ক্রমশঃ নির্দিষ্ট হইতে থাকে, সেইরূপ যতটুকুর 
পরিবর্তনও হইবে ততটুকু জীবজগতের উচ্চন্তরে ক্রমশই 
হাস পাইতে থাকে । জীবের জীবিত অবস্থার মব্যে পরিবর্তন 
আনয়নের যতটুকু সুবিধা পাওয়া যাইতে পারে তাহাও 
সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে এবং ইহাও বৃদ্ধির প্রথম অবস্থায় 
(95797 ১6759৪ ) শেষ হইয়। যায়। এজন্য পদার্থবিদের 
সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়াই মনে হয়, কারণ মন্ুযাজাতি পধ্স্ত 


সমস্ত উন্চস্তরের জীবে আমরা এই প্রকার অবস্থায় অভি 
শীপ্রই আসিয়৷ পড়িব যখন আর ক্রমবিকাশের কোন সম্ভাবনাই 
থাকিবে না। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে আমরা সন্ত 
ক্রমবিকাশের এমন এক অবস্থায় আসিয়া পড়িব তখন যদি 
আমর! আমাদের পারিপার্থিক অবস্থার উপর সম্পর্ণরূপ কত 
করিতে না পারি, অথব| বাহিরের অবস্থাভেদে পরিবর্ভনাান 
ন| হই, তাহ। হইলে সমস্ত উচ্চস্তরের জীব এমন কি মনুষ্যদ্ধাতি 
পধ্যন্ত সকলেই পৃথিবী হইতে একেবারে লুপ্ত হইবে এব 
তাহার পরিবর্তে অন্য এক প্রকার প্রাণের আবিঙাব হইবে 
যর্দিও অদ্যাবধি ইহাদের কোন আভাস পাওয়! যায় নাই । * 





এই প্রবঞের চি্গুলি লেখক দ্বারা স্গিবেশিত ও বন্ধুবর শ্রাপীচকাঃ 
রায়মগুল ছারা অঙ্বিত । 


সাধু 
শ্রীপ্রমথনাথ রায় 


জীবনের ঘটনাচক্রে আমাকে কলিকাতা ছাড়ি কাশীবাদী 
হইতে হইয়াছে। 

কলিকাতাই আমার কণ্মক্ষেত্র করিব মনে করিয়াছিলাম। 
কিন্তু বিধাতার ইচ্ছ। অন্যরূপ। আমার ঈপ্দিত কর্মক্ষেত্র 
আমার বাসনার, আমার আকাজ্ষার, আশার, সুখ-স্বপ্নের 
শ্বশানভূমি হইয়। রহিল। কলিকাত৷ ছাড়িয়। আমাকে কাজ 
লইয়! কাশীতে চলিয়৷ আসিতে হইয়াছে । 

অসীঘাটের উপর একটি ছোট বাড়িতে বাস! বাধিয়াছি। 
সঙ্গীর মধ্যে আমীর আদরের বইগুলি, আমার স্ত্রী, আর 
পাচ বছরের ছেলে চুনী। এখানে কেউ আমাকে দেখিতে 
আনে না, আমার অস্তিত্ব অনুভব করে না, আমিও লোকজনের 
দঙ্গে পরিচয় কর!, দেখাসাক্ষাং কর! ছাড়িয়াই দিয়াছি। 
যা সামান্য কাজ করিবার করি, তাছাড়া সারানিন বইগুলি 
লইয়া নিজের খেয়ালখূশী মত থাকি, স্ত্রীপুত্রের সঙ্গে আমোদ- 


আহ্লাদ গল্প-গুজব করি, আর সন্ধ্যাবেলার দিকে তীহীপিগকে 
সঙ্গে করিয়া গঙ্গার তীরে একটু বেড়াইতে যাই । 

কাশীর গঙ্গার ঘাটগুলি এক অপূর্ব বন্ত! কবে কৌন 
প্রভাতে আমাদের কোন্‌ পূর্বপুরুষ সাম গান গাহিতে গািতে 
এই নদীতীরে উপনীত হ্ইয়া স্ুধ্যোদয় দেখিয়। এখানে 
এই শহরের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন, সে দিন হইতে 
কাশী ভারতীয় সভাতার কেন্দ্রস্থল হইয়। আছে, আর ধাঁ 
ধীরে পুণ্যকামী বাসিন্দাদিগের দ্বারা এই ঘাটগুলি নিরিং 
হইয়াছে । ইতিহাসের কত ঢেউ ভারতের উপর দিয়া কং 
আলোড়ন-বিলোড়ন তুলিয়া! চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত এ 
পাষাণপুরীর বৈশিষ্ট্য ও প্রভাব আজও অঙ্গ, অটুট বহি 
গিয়াছে । কাশীর পূর্বেগৌরবের দিন আর নাই, তবু এ 
নগরীর মাহাত্ম্য আজও মলিন হয় নাই । এইখানে বৃদ্ধকে তা 
ধশ্বপ্রগার করিতে হইয়াছে, এইখানে শহ্করাচাধ্কে শি? 


আষাঢ় 


সাধু 
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লা করিয়া যাইতে হইয়াছে, এইখানে বগিয। তুলসীদাস 
তার অর রামায়নী কথ! রচন। করিয়। গিরাছেন ইহাদের 
পুন্যস্থতি এখনও বর্তমান। এ স্থানের মাহাত্মা কি কখনও 
কু হইতে পারে? গঙ্গার ঘাটে ঘাটে বেড়াই, একবার 
নদীর দিকে তাকাই, একবার তীরবর্তী মন্দির ও মৌধমালার 
দিকে দৃষ্টিপাত করি, আর এই সব কথা মনে মনে আলোচন। 
করি। দিনগুলি কাটিয়! যায় মন্দ না। 

তুলদীঘাটের উপর একটি পোতাল| বাড়ি আছে। 
বাড়িটি পুরাতন, কিন্কু এখনও এমন মজবুত বে মনে হ্য় 
আরও হাজার বহর অনার্ধা., টিকিঘ্।। থাকিবে । এই বাড়ির 
পাশে উচ্চ ভিত্তির উপর একটি হো কামর। আছে, তার 
তিন দিকে দেয়াল, সামনের দিকে খোলা । কেউ এখানে 
বাম করে না, বাড়ির মালিকেরা উহা! বাবহার করেন না। 
কিন্তু আমরা যখন বেডাইতে যাইতাম তথন প্রতিদিন 
সন্ধযাবেল। সেখানে থাকিতে 
দেঞ্ম | মদাবদসী, নাতিদীথ, দাডিগোঁফ কামান 
পে রং শ্যামবশ,. পরণে গেক্য়া। স্বভাবতই একজন 
সংসারতাগী, বিরাগা পুরুষ। কোনদিন দে সেখানে প্যানে 
নিম হইট্স। বপিরা থাকিত, কোন দিন আপন মনে বিড় বিড 
করিয়া বকিত, কোনদিন জলের কাছ্ছে সিডির উপর বশিয়। 
নিবিষ্ট মনে বাশী বাজাইত। তার কাছে একটি শালগ্রাম 
শিলা হিল, যাঝে মাঝে দেখিতাম সে ফল বেল পাত। দিস 
তার পৃঙ্গ! করিতেছে, কল৷ আলোগালের নৈবেদা দিতেছে ॥ 
কিন্তু সাধারণতঃ সাধুসন্াসীস কাছ্ছে নর-নারীর বেক্ধপ ভিড 
হয, তার কাছে সেরূপ কোন ভিড় থাকিত ন|। 

আমর| তাকে দেখিয়। চলিয়৷ যাইতাম, কোন দিন তার 
সন্ধে বিশেষ কিছু জানিবার উংপাহ কিংবা আগ্রহ হয় নাই। 
কাশীতে অমন সাধুসন্লাসীর ত আর অভাব নাই, কে গ্রাহ 
করে। কিন্কু আমর! উপেক্ষা করিয়া চলিয়৷ গেলে কি হইবে, 
আমার কচি ছেলেটির মন তাহাতে আটকাইয়। গিয়াছিল_ 
দে অত সহজে তাহাকে উপেক্ষ। করিয়। যাইতে পারিত না। 
প্রতি দিন যখন বেড়াইতে যাইতাম, এইখানে আসিয়৷ সে 
কিছুক্ষণ থামিয়। লোককে দেখিত, আর রাস্তায় চলিতে 
চলিতে তার সঙ্ন্ধে নান! প্রশ্ন করিত, কেন সে এখানে 
বসিয়া থাকে, কেন তার পরণে গেরুয়। কাপড়, গেরুয়া পোষাক 


একটি লোককে বনির! 


কার। পরে, কে তাকে খাবার দেয়, তার কি কেউ নাই ইত্যদি॥ 
নান। প্রশ্নে দে আমাধিগকে অস্থির করিয়। তুলিত । লোকটিরও 
এই ছোট ছেলেটির প্রতি একট! টান হ্ইয়াছিল। কাছে 
আপিলেই মে তাকে ডাকিয়। কোনদিন কলা, কোনদিন পেয়ারা 
খাইতে দিত। 

এইবূপে অনিচ্ছাসন্েও লোকটার সঙ্গে আমাদের একটা 
মাখামাখি হইয়াহিল। প্রারই তার কাছে গির। কিছুক্ষণ 
দাড়াইতে হইত, আর ছেলেটার সঙ্গে আমাকেও ছুই চারিটা। 


কথ। বলিতে হইত। দে আমাদিগকে ধম্ম সগ্থন্ধে লম্বা 
চণ্ড়| বন্তৃত। দিত-_আমাধিগকে উপদেশ দ্রিবার জন্য নয়, 


তার বিশিষ্ট তের সমর্থন পাইবার জন্ত। সে হিন্দুর 
অসংখা দেবতার সঙ্গে মুপমানের আল্লা আর স্রীষ্ভানের ধীসুকে 
মিলাউন্ন। নিজের মধ্য নিজের ভপ্তির জন্য এক নবধর্ম- 
সনন্বদ্ধের চেষ্ট। করিত--আর এই সমন্বয়ের মধ্যে মাঝে মাঝে 
পৌরাণিক চরিত্র ও সাধুসম্গাসী, রাজা-বাদশাদিগকে 
টানি আনিতে চেষ্ঠা করিত। রামনগরের রাজার উপর 
তার রূপা ছিল 'অসীন। তার কথা সে প্রার বলিত মনে 
করিত রামনগরের রাজ রামেরহ বংশধর । রামচন্দ্রও 
অবোধায় বাস করিতেন না, রামনগরই ছিল তার রাজধানী । 
একপিন রাজাকে রামনগর ছাড়িয়। তুপসীঘাটে আসিয়া বাস 
করিতে হইবে। কারণ ভবিষ্যতে এই তুলমীঘাট হইতেই 
পৃথিবাতে ন্যায়ের শাপন প্রতিষ্ঠিত হইবে। সেইজন্য সে 
তার পুজাবেশীর পাশে মাটি পির কতকগুলি আসন করিয়! 
রাখিয়াহিল__ এইখানে রাজ। আসিয়া তার পারিষদবর্গ লইয়া 
বদিবেন আর রাজ্যশাসন করিবেন । 

কিন্তু এত সব দেবপূজা, আরাধনা, ধম্মকথা আলোচন 
করিলে কি হয়, পৃথিবীর সার বস্ত কি সেতা ভাল করিয়াই 
জানিত, আর সেইজন্া তার বক্তব্য শেষ হইত একা 
অন্থুরোধে--কুপা করকে একটি পয়সা । লোকটা এতক্ষ, 
বকিয়ানে, বিশেষতঃ ছেলেটাকে সে কল! পেয়ারা খাওয়াইয়া 
সেইজন্য একট! পয়সা দিতে আমি কুঠা অনুভব করিতা 
না। 

কিন্তু উৎপাত এ ছিলনা যে সে আমার কাছে এক 
আধটা পয়সা চায়। উৎপাত হইল ছেলেটাকে লইয় 
সময়-অসময়্ ছিল ন!, সুযোগ পাইলেই দে বাড়ি হই 
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পলাইয়৷ এই লোকটির কাছে আসিয়৷ হাজির হইত। শুধু 
তাই নয়, তাকে মাঝে মাঝে খাবারের জন্য ঘে পয়দা দিতাম, 
সে সেই পয়সা দিয়া খাবার না খাইয়া গোপনে গিয! 
লোকটিকে দিক! আসিত। আমি মাঝে মাঝে ধমকাইতাম, 
স্ত্রী বলিতেন--প্ধমকাও কেন, পয়সাই ত দিয়েছে । অন্যায় 
কাজ তকিছু করে নি।” স্ত্রী পূর্বে ছুইটি সন্তান হারাইয়া 
মন্দ্াহত হৃইয়াছিলেন। সেইজন্য পুত্রকে শাসন করিয়া 
আর তার মনৌবেদনা বাড়াইতে ইচ্ছা হইত না। 
আর বস্তুতঃ সে ত তেমন অন্যায় কিছু করিত না। 

একদিন স্ত্রীপুত্রকে লইয়া রামনগরে ব্যাসদেবের মেলা 
দেখিতে গিয়াছিলাম। ফিরিতে সন্ধা! হইল। ঘাটে নৌকা 
লাগাই অবতরণ করিব এমন সময় একটা গোলমাল 
শুনিঘ্। চাহিয়। দেখিলাম পূর্বোক্ত ঘরটার সামনে একট। 
ছোট জনত। সাধুজীকে ঘিরিয়। ক্রুদ্ধভাবে তঙ্ছনী প্রদশন 
করিতেছে আর নানারূপ বাক্য উচ্চারণ করিতেছে । ব্যাপার 
কি দেখিবার জন্য মাঝিকে তাড়াতাড়ি করিয়া নৌক! 
লাগাইতে বলিলাম। কিন্ত নামিবার পর্বেরই জনতার মুষ্টি, 
কিল, প্রহার ও লাঠির আঘাত সাধুজীর উপর বৃষ্টিধারার 
মত পড়িতে লাগিল। লোকটা ধরাশায়ী হহয়৷ চুপ করিয়! 
সমস্ত সহা করিতে লাগিল। কয়েকজন লোক শুধু আঘাত 
করিয়াই ক্ষান্ত হইল না-ঘরের ভিতর ঢুকিরা লোকটির 
বহুদিনের তৈয়ারী বেদী ও আসনগুলি ভাঙ্গিয়া৷ গুঁড়া 
করিয়। ফেলিল, তার নৌতর। গেরুর। কাপড়গুলি ও শালগ্রাম 
শিলা তুলিয়া নীচে ফেলিয়। দিল। 

আমি নামিয়। আসিতে আসিতে জনত। সরিয়। পড়িল। 
ব্যাপার কি বুবিতে পারিলাম না। একটা কিছু কারণ 
নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু লোকটিকে জিজ্ঞাস করিয়া কিছুই 
জানিতে পারিলাম ন!। প্রহাবের আঘাতে তার শরীরে 
নীল দাগ পড়িয়। গিয়াছিল,- সেদিকে দে বেশীমনোযোগী ছিল 
না। সে এবদুষ্টে চাহিয়। ছিল তার লুঠিত ঘরটার দিকে 
সেই দিকে চাহি ভার চোখ জলে ভরিয়! উঠিয়াছিল। 

জলে ভরিয়। উঠিয়াছিল আরেক জনের চোখ-- খোকার । 
সে *দাশ্রনেত্রে একবার আমার দিকে, একবার তার মার 
দিকে, একবার সেই লোকটির দিকে দেখিতেছিল। তার 
অনের মধ্যে অনেক কথা উঠিতেছিল বুঝা গেল-কিন্তু সে 
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কিছু বলিতে পারিতেছিল না। আমরাই বা সেখানে দীড়াইয়া 
লোকটির কি করিতে পারিতাম, বিশেষত: যখন প্ররূত কথা 
কিছুই জানিতাম না, জিজ্ঞাস করিয়াও জানিতে পারি নাই। 
যদি সে অন্যায় রূপেই প্রহৃত হইয়া থাকে, তাহা হইলেই বা এর 
আর প্রতিকার কি? 

চলিয়া! আসিতে আসিতে ত্ী বলিলেন--«“অমন নিরীহ 
লোকটাকে অমন ভাবে মারলে কেন ?" 

“নিরীহ তুমি কি ক'রে জানলে? হ্গাৎ এতগুলি লোক 
এসে তাকে অমনিই ঘেরে গেল? কি করেছে কে জানে ?” 

“অমন কি আর করতে পাবে যার জন্য তাকে মারতে 
পারে? আর তার জ্রিনিষপত্ধ অমন ভাবে নষ্ট করবার সি 
দরকার ছিল? বেচারী 1” 

বাড়ি ফিরিয়া আসিগ্জা। গৃহিণী নিজ কাঙ্ছে চলিয়। গেলেন । 
আছি আবার কাছ পইর। টেবিলে বসিলাম । খোক। এই সন 
পাশের ঘরে ছোট মাছুরটার উপর বসিধ। খড়ি দিঘ। শ্লেটে? 





উপর ছবি আঁকে, না হয় এক, দুই লেখে । খাবা পেজ 
ছাড। আর তিনজনের বড় দেখ! হর না। কিন্ত সে রাছে 


খাওয়ার সমর ছেলেকে ডাকিতে গিয়। গৃহিণী দেখেন সে ঘবে 
নাই । অস্থির হইয়া ছুটিরা আসিম্ব। আমাকে বপিলেন- ছেলে 
কোথায় গেল ? ছেলেকে দেখছিনে যে ?” 

“দেখছ ন! কি রকম ?"- তাড়াতাড়ি করির। উদভিরা তাহাকে 
খুঁজিতে গেলাম। সমস্ত বাড়ি খুঁক্রিলাম, বাহিরে আদি 
ডাকাডাকি করিলাম, প্রতিবেশীদের ছিজ্ঞাসা করিলাম, সন্ধান 
মিলিল না। তখন মনে হইল হয় ত সে ঘাটে সাধুর কাছে 
গিয়। হাজির হইয়াছে । ঘাটের দিকে চলিলাম। 

ঠিক তাই। সাধুবাব। তার লুষ্টিত ঘর আবার মেরামত 
করিবার চেষ্টা করিতেছিল, জল আনিয়া কাদ| গুলিয়া আবার 
ভাঁঙ| আসনগুলি নুতন করিয়া গড়িতেছিল। দেখি শ্রীমাণও 
তার এই মেরামতের কাছে সাহায্য করিতে লাগিয়া গিয়াছে। 
অন্ধকারে আমাকে দে দেখিতে পাগ্ন নাহ, কিন্তু আমি তাবে 
ডাকিব। মাত্র মে চমকিয়া উঠিয়া! চীৎকার করিয়া কীদ্যি 
উঠিল, বলিল--“একে না৷ নিয়ে গেলে আমি যাৰ না, আর্ট 
যাব না” এই বলিয়া সে তার কাঁদামাখ! হাতে আমাহে 
আক্রমণ করিল, আর পা! দুইটা দিয়া জোরে ঘন ঘন মাটি 
উপর আঘাত করিতে লাগিল। আমি তাকে বুঝাইতে ে 


আফা 


শাশাপীিশশীিী 


করিলাম, কিন্তু যতই বুঝাই ততই তার কান্। বাড়িয। যায়। 


বিপদে পড়িলাম। ফিরিয়। আসিদ্বাই স্ত্রীকে সমস্ত কথ। 
বলিলাম । শুনিয়। তিনিও ঘাটে চলিলেন, কিন্তু তাকে দেখিয়। 


তার রাগ আরও বাড়িঘ্। যায়, তার কান্। সপ্তমে চন্ডে, 
তার আব্বার আরও প্রবল হইয়া উঠে। যখন কিছুতেই 
তাকে শাস্ত কর! গেল না, তথন নিরাশ হস স্ত্রী বলিলেন - 
“ন। হর লোকটাকে আজ রাত্রের মত ঘরেই নিবে চল” 

সে রাখ্ের মত লোকটাকে বাড়িতে লইয়া আসিলাম। 
নীচে একটা ঘর খালি পড়ির৷ থাকিত। তিনটি প্রাণীর জন্য 
উপরের ঘর গুলিই যথেষ্ট হিল -নীচেরট। ব্যবহারে আসিত ন|। 
সেই ঘরটায় তাকে থাকিবার বন্দোবস্ত করিঘ্। দিলাম । 

ভাবিয়াছিলাম পরদিন প্রাতে সে স্বেচ্ছায় চলিয়। যাইবে । 
কিন্তু চলিত। যাইবার বিন্দুমাত্র ইচ্ছ। তার মধ্যে দেখিলাম না । 
বেগা বখন দিপ্রহরের কাহাকাহি তখন পথ্স্থ ধগন তাহার 
স্বেচ্ছায় চপিঘ্। বাওয়ার কৌন চিজ দেখিলাম না, তখন শাবিলাম 
দুপুঞবেল। থাওরাইয়-দাওয়াইয়। বিকালবেল। তাহাকে বিদায় 
করিয়। দিব । 

ল্লীকে বলিলাম: “লোকাটির থে যাবার নামগন্ধ নেই ।” 

স্বী বলিলেন তাক ভ, এ ধে সাধ কারে আপদ ডেকে 
আনলাম 1” 

আমি বলিলাম "থিকেলবেল। তাকে সুখ ফুটে বলতে 
হবে)” 

খোক। নিকটে দাড়াই্। আমাদের কথাবান্ত স্তনিতেহিল। 
সে বণিয়। উঠিল--“ন|, বাবা, দে হবে না। ও আমাদের 
এখানেই থাকবে! সেখানে গেলে আবার ওকে মারবে ।” 

আমি তাকে বুঝাইতে চেষ্ট। করিলাম। কিন্তু সে আমার 
কোন কথ| ন| শুনিয়। আঙ্গুল ধরিয়। শুধু বলিতে লাগিণ__ 
“বল তাকে যেতে দেবে ন।, বল তাকে যেতে দেবে না ।” 

কি করি, বলিলাম--না, তাকে যেতে দেব না। সে 
আমাদের এখানেই থাকবে, তোমার সঙ্গে খেলা করবে, তোমাকে 
নিয়ে বেড়াতে যাৰে। 

স্্রী বলিলেন__“থাকুকই ; ভগবান যখন এনে জুটিয়েছেন 
তখন আর তাড়িয়ে দিযে দরকার নেই ।” 

লোকটি আমাদের সঙ্গে বাস করিতে স্থরু করিল। প্রথম 
প্রথম বোধ হয় তার একটু বাধ-বাধ ঠেকিত, সেইজন্য নীচের 


সাধু 
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ঘরেই দে নিজ্জের শালগ্রাম শিলা আর তার পৃজাঅর্চনা, 
সেবা-ই্ লইয়। থাকিত। নাটি কুডাইয়! আনিয়া ঘরের মধ্যে 
আবার একটি বেদী করিয়াছিল । খোকাও তাহাকে সে বিষয়ে 
সাহাথ্য করিয়াছিল। সকাল হইলেই কোথা হইতে গিয়া ফুল 
ভুলিয়। আনিত, তারপর অনেকক্ষণ ধরিরা স্ান করিয়। ঘরে 
ঢুকি়া নৈবেদ্য সাজাই! পূজা করিত, আর পূজ| শেষ হইলে 
থোকাকে ডাকিয়! প্রসাদ দিত) দুইবেলার আহার সে চাহিয়া 
খাহত ন।। 

কিন্তু ক্রঘে দে পরিবারেরহ একজন হৃইয। উঠিল। খোকার 
মঙ্গে মিলটাই বেশী করিয়া জমিন। উঠিল, কিন্তু আমাদের 
সঙ্গে আর পূর্বের বাধ বাধ ভাব ছিল না,-সকল 
বিবয়£ নে নিসস্কোচে আলোচনা করিত। সে তার 
গত জীবনের ইতিহাস আমাদিগকে বলিত- তার শৈশবের 
ঘটনা, তটীবনে সেকি কি কাজ করিফ়াঙ্ছে সেসব কথা, কেন 
সে সসারবিরাগা হই) গেরুয়া ধরিস্বাে তার কৈফিয়ং ! 
সংসারে ভার বাবা মা আশ্ীরন্বজন বলিতে গেলে কেহই 
হিল মা! স্রা একজন হিপ, কিন্তু সেও বহুদিন পুর্কে স্বামি 
গৃহ ছাড়ির! গিয়াচ্ছে, তার কারণ, মে বলিত তার স্ত্রীর মনটা 
ছিল একটু বিলাসী, কিন্তু সে তার বিলাসবাসনা চরিতাখ 
করিতে পারিত না । আমি তাকে জিজ্ঞাসা করিভাষ, সে 
আবার সংসার করিতে চাষ কি-না । সে বলিত, সে, প্রবৃদ্ধি 
তার আর নাই । কোনদিন নে কম্ম/ গ্রক্কতির ছিল না। কিন 
এখন তার কাজ করিবার বয়দ ১লিয়। না গেলেও সে আছ 
সংসারের ঝঞ্চাটের মধ্যে ফিরিষা বাইতে চান না। থে অবস্থা 
আছ্ছে সেই অবস্থায়ই সে বেশ সুধী । 

এই অবস্থায় মে যে মুখী ছিল তাহাতে সন্দেহ ছিল না 
একে ত কাশীর ঘত অমন অলস শহর বোধ হয় আর দ্বিতী 
নাই। অকন্মার সংখ্যা এখানে গণনা করা যায় না । যারা কা 
করে তারাও বেশী পরিশ্রম করিতে প্রস্বত নয়। তার উপ 
যদি অমন অনায়াসে থাওয়।-পর! জুটিয়া যায়, তাহা হইলে সা 
ন| থাকিবার কোন কারণ নাই । বস্ততঃ তই দিন যাই; 
লাগিল, লোকটি খাইয়া-দাইয়া বাবা বিশ্বনাথের ষাড়ের ম 
মোটা হইতে লাগিল । 

আরাম পাইয়া তার চালচলনেও একটু একটু করি 
পরিবর্তন আসিল। কৌপীন ঘন ঘন পরিষ্কার হইতে লাগি 


৩৭৬ 


সুইচ 


১৩৪০ 





পুজার আগ্রহ পূর্বের চেয়ে কমিযা আসিল, গলায় তুলসী 
কাঠের মালা সর্ধরা থাকিত না, স্তোত্র পাঠ কচি কখনও 
শোনা যাইত। পূর্বের তার যে সকল অভ্ভুত ধারণা ছিল সে-সব 
দূর হইয়া গেল। এককথায় লোকটি আবার স্বাভাবিক 
সাধারণ মনুষ্যত্ব ফিরিয়া পাইল। তার ভিতরকার বে সকল 
জন্মগত প্রবৃত্তি এতদিন চাপা পড়িয়াছিল, সেগুলি আবার 
অল্পে অল্পে মাথা তুলিতে লাগিল। যে পঞ্ষেন্দ্িয়ের সুখ সে 
ভ্যাগ করিতে গিয়াছিল, দেখিলাম সে সবগুলিরই সে একজন 
নমজদার । আহারে রুচি জ্ঞান তার টনটনে, শয়নে আরাম্ট্রকু 
তার পৃরামাত্রায় চাই, সুন্দর জিনিষের প্রতি লোভ তার কম 
নয়। তবু যদি তাকে জিজ্ঞাস করা! যাইত আবার ঘরসংসার 
করিতে সাধ যায় কি না, সে “না” বলিয়। উঠিত। সব-কিছুই 
সে পাইতে চায়, কিন্তু কোন প্রকার আবল্যের মধ্যে না গিয়! | 

এইরূপে দিন যায়। সে আমার বাজার করে, ছেলেটাকে 
লইয়া বেড়াইতে যায়, ফরমায়েস খাটে । আমারও এখন তাকে 
দুবেলা দুমুঠো খাইতে দিতে মনে কোন খুঁৎখু ৎ নাই। 

একদিন বড় গরম পড়িয়াছিল। বিছানায় শুইয়া 
' অনেকক্ষণ পথ্যন্ত অস্থির ভাবে ঘুমের জন্য বৃথা চেষ্টা করিয়৷ 
উঠিয়া ছাতে গেলাম । তখন রাস্তায় লোক চলাচল সম্পূর্ণ 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে, শুধু ইলেকটিকের আলোগুলি রাত্রির বিনিদ্র 
চোখের মত জলিতেছে। আকাশে জ্যোতস্ব। ছিল-_ 
জ্যোত্লায় অদূরে গঙ্গার স্থির জলরাশি দেখা যাইতেছিল। 
আমার বাড়িটার ঠিক পাশেই একটি বিস্তৃত লেবুবাগান 
আছে- তার অপর পাশে কয়েকজন সাধু সম্াসীর আড্ডা, 
জনকতক গরীব লোকের বাস। ঈষৎ গতিশীল বাতাসে লেবুর 
গন্ধ ভাসিয়। আসিতেছিল। আমি আপন মনে পায়চারি করিতে 
ছিলাম, এমন সময় হঠাৎ মনে হইল যেন দেখিতে পাইলাম একটি 
মনগমমৃণ্তি লেবুগাছের আড়ালে আড়ালে আমাদের বাড়ির 
দিকে অগ্রসর হইয়। আসিতেছে। আমি একটু আড়ালে 
সরিয়। গিম্ক। তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। লোকটি নিকটে 
আদিলে আমি হঠাৎ ডাকিয়। জিজ্ঞাস| করিলাম-.“কে ?” 

সে চমকাইয়া৷ উঠিল। বলিল “আমি বাবু।” দেখিলাম 
আমারই পোষা লোকটি। মনের ভিতর দিয়া একটি সন্দেহ 
বিদ্যুৎরেখার মত চলিয়া গেল। প্রশ্ন করিলাম “এত 
রাত্রে কোথায় গিয়েছিলে ? সে আম্তা৷ আম্তা করিয়া উত্তর 


দিল- “সন্নানীদের আখড়ায়। তারপর সে ভিতরে ঢুকিয়া 
গেল। 

নীচে নামিয়। আপিয়! স্ত্রীকে ঘটনাটা বলিলাম । তিনি 

লেন-_“ হয়ত সন্নাসীদের আখড়াতেই গিয়েছিল ।” 

যাহা! হউক ঘটনাট| লইয়। আমি বেশী উচ্চবাচ্য করিলাম 
না। পরদিন সকাল বেলা নীচে গিয়া দেখি সে চুপ করিয়া 
বসিয়! গুন গুন করিষ। গাহিতেছে- 


“চঞ্চল মন্কো বশ কথ্না 
বড় ভাবনা, বড ভাবনা” 


ভাবিলাম ব্যাপার কি? ঘে লোকট! আগে গান গাহিলে 
হয় রাম, না হয় বিষণ, না হয় শিবের গান গাহিত, তার মুখে 
হঠাৎ "চঞ্চল মন্কো বশ করু না, বড় ভাবনা, বড় ভাবন।” 
এর মানে কি? 

প্রশ্ন করিলাম--"কি বে, চঞ্চল মনকে বশ করবার জগ্ঠ 
এত ব্যস্ত হলি কেন?” সে যেন একটা কৈফিদ্বৎ তৈঘ্ার 
করিয়া ঠোঠের ডগায় রাখিয়া দিয়ছিল। প্রশ্ন কবির 
করিতেই বলিতে লাগিল বে, কাল রাছে। সন্গাসীদের সঙ্গে 
তব্বকথ।৷ আলোচনা করিয়া অবধি বড়ই বিবেকদংখন অন্থতণ 
করিতেছে । ভাবিতেছে বে গৃহীলোকের সংস্পর্শ সে ছাড়ি 
যাইতে চেষ্টা করিতেছিল, মনের ছুর্বলতা বশত: আবার কি 
করিয়। তারই মোহে আচ্ছন্ন হ্ইয়। যাইতেছে ইত্যাদি। 
কিন্ত ঘখন বলিলাম দে যদি গৃহ। লোকের সংস্গ ছাড়িতে 
চায়, ইচ্ছা করিলেই ছাড়িয়া যাইতে পারে, সে চুপ করিয় 
গেল।. 

আরও দিন যায়। এখন তার মুখে প্রায় সর্বদাই লাগিয় 
থাকে চঞ্চল মন্কো বশ করুনা, বড় ভাবনা, বড় ভাবন।” 
আমার ছেলেটিও শুনিয়া শুনিয়া. গানের পদটা শিখি! 
লইয়াছে। সেও সময়ে অসময়ে গাহিয়া উঠে এচঞ্চণ 
মন্কো বশ কর্না, বড় ভাবনা, বড় ভাবনা ।” আর 
প্রশ্ন করে, চঞ্চল কি, মনকি, বশ করা কি, সেজন্য তা? 
সাধুদাদার অত ভাবন! কিসের । 

কিন্তু এখন হইতে আমার বাড়িতে একট। বড় ম্গাণ 
ঘটনা ঘটিতে লাগিল। এতদিন আমার বাড়িতে যেখ'পে 
যেজিনিযটি থাকিত, সেটির আর নড়চড় হইত না । কি 
এখন গোলমাল হইত লাগিল, যেখানে যে জিনিষ থাকিও, 


আমা 


সেখানে সেটি থাকে না, খুঁজিয়। বাহির করিতে হয়। ক্রমে 
একটি-ছুইটি করিয়! জিনিঘ অদৃশ্ত হইতে লাগিল। আজ 
মাবানটা নাই, কাল তেলটা নাই, একদিন দেখা গেল চিরশীটা। 
সরিয়া গিয়াছে, একদিন একট! কাপড় উধাও হয়৷ গেল, 
একদিন নৃতন কেন! জোর শিশিটা নাই । 

ইতিমধ্যে একটা নৃতন বি নিযুক্ত করা হ্ইয়াছিল। 
তাহার আদার পর হইতেই এইরূপ কাণ্ড ঘটিতেছে, সেইজন্য 
সন্দেহটা তাহার উপরেই পড়িল। স্ত্রীও তাই মনে করিলেন, 
সাধুজীও সায় দিয়। বলিল “তাই হবে। নইলে এতদিন 
উৎপাত ছিল না, এখন আজ এটা কাল সেট। থাকে 
ন। কেন ?” 

ঝিকে ডাকিয়। ধমক দিলাম । বেচারী কাদিয়। ফেলিল। 
বলিল -“বাবু, গরীব হাতে পারি, কিন্তু এমন বেউজ্ঞত 
আর হইনি ।” 

তার ভাব দেখিয়া মূনে হইল হয়ত সত তার দোষ 
নাইটি কি তাহা হইলে এই কাণ্ড করিতেছে কে? থে 
জীবটিকে ঘরে পুধিতেছি সেই কি? কিন্তু নে এখানে বেশ 
আরামে আছে, খাওয়া-পর। কিছুরহ অভাব নাহ, আমি 
তাকে সমস্তই দিই, তাছাড়া সে এ কাণ্ড করিতে যাইবে 
কার জন্য? সংসারেও সে সম্পূর্ণ একা। এই-মব কথা 
মনে কবিয়। তাকে কিছু বলিতে পারিলাম না। ঝিকে 
সাবধান করিক। দিলাম. আর ক্সীকে শতর্ক থাকিতে 
বলিলাম । 

কয়েকদিন ভাল ভাবেই গেল। একদিন পীর জন্য 
ছুইখানা নৃতন সাড়ী কিনিয়। আনিযাছি, কিন্তু আনিধার 
দুইদিন পরেই আর সেগুলি পাওষ। গেল না। ইহার পরদিনই 
স্ত্রীর এক জোড়। চুঁড়িও চুরি গেল। 

এবার মনে হইল আর শুধু সতর্ক থাকিলে চলিবে না। 
এর প্রতিকার করিতে হইবে। থানায় ঘংবাদ দিলাম । থানার 
লোকের প্রথম সন্দেহ হইল বেচারী ঝির উপর। তাহাকে 
জেরা কর! হইল তার বাড়ি খানাতন্লাসী কর| হইল, কিছুই 
পাওয়। গেল না। তখন তাহাদের সন্দেহ হইল সাধুজীর উপর। 
তাহার তল্লীত্প। খু'ঁজিয়। দেখা হইল, তাহাকে ধরিয়। থানায় 
নহয়! যাওয়। হইল, কিন্তু কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না। 





সদ্ধাবেলায় মে থান। হইতে ফিরিয়া আপিয়। বলিল-“বাবু 


৪৮৯০ 


সাধু 
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দয় ক'রে স্থান দিয়েছিলেন সেজন্য আপনার নিকট রুভজ্ঞ, 
কিন্ত অমন বেইজ্জত হবার পর আর আমার এখানে থাক। 
শোভ। পার না। আমি আমার পূর্বস্থানে চলে যাচ্ছি।” বলিতে 
বলিতে তার চোখ দিরা ঝরবঝার করিয়! জল পড়িতে লাগিল । 
মনে দুখ হইল। সতিই ত বে রকম জিনিষ চুরি 
বাইতেছিল, সে-সব লইয়৷ সে ফি করিবে? টাকা পয়সা হইলে 
কথা ছিল। বলিলাম “পুলিশে সংবাদ দিয়েছি, তুমি আমার 


বাড়িতে আছ, কাজেই তোমার উপর তাদের সন্দেহ 
হওয়া স্বাভাবিক । কি করব বল। নিম যা যাবার ত| ত 


গিয়েইছে । তুমি এতকাল আছ, চলে গিয়ে আর কি করবে |” 

লোকটি টুপ করিষা। বসির। আরও কিছুক্ষণ কাপিল। 
তারপর ধারে ধীরে নীচে নামিয। গেল । 

বিবয়ট। আমার কাছে একট। রহস্ত হইয়াই ছিল । কোনদিন 
থে আবার ঢরি যাওয়া জিনিব ফিরিয়। পাইব এমন আশা 
পোষণই করি নাই, কিন্তু বড় আশ্চম্য উপায়ে সেগুলি 
ফিরিয়া পালাম। 

সেপিন শহরে কি একট। উত্সব ছিল। কাশীতে উৎসবের" 
অভাব নাই । বিশেষ তিথি থাকলেই লোকের মনে উত্সবের 
আনন্দ দেখ। দের, গেল! বসে, ভিড জমিয়। যায়। সেদিনও 
দশাখমেধ ঘাটে মেলা বসিয়াছিল। দলে দলে লোক পর্বৰ 


উপলক্ষে যার থা সাধ্যমত ভাল পোষাক পরিয়! যাওর়া- 
আসা করিতেছিল। আমি এক্কা করিষা মেল। দেখিয়া 


ফিরিয়া! আসিতেছিলাম, এমন সময় ভিড়ের মধ্যে দেখিলাম 
একটি নিম্জাতীয়। যুবতী ক্্ীলোক আমার সম্মুখ 
দিয়া কয়েকজন সঙ্গিনীর সহিত যাইতেছে, আশ্চধ্যের 
বিষয়, তার হাতে আমার স্ত্রীর টুরি-যাওয়। টুড়িগুলির মতন 
একজোড়া টঁড়ি আর পরণে নেই রকমের একথান। শাড়ী । 
আমার মনট। কেমন করিয়। উঠিল। এই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের 
পক্ষে অমন বিলাস সম্ভব নয়। সে এবপ শাড়ী ও চুড়ি 
পাইল কোথায় ? কিন্তু তৎক্ষণাৎ কিছু করিতে পারি না 
সেইজন্য এক্ক। হইতে নামিফ। তার অন্ুনরণ করিতে লাগিলাম 
মে আমাদের মহল্লার দিকেই অগ্রসর হইতেছিল। অবশেছে 
সে আমার বাড়ির পার্খবস্তী বাগানের অপর দিকের একা 
বাড়িতে টুকিল। 

আমি তৎক্ষণাৎ বাড়ি ফিরিয়। আসিলাম ও স্ত্রীকে সম 


৩৭৮ 


কথা বলিলাম। পরক্ষণেই মহল্লার সর্দার আমার বাড়িওয়ালা- 
পাড়ায় মামাজী বলিয়া! খ্যাত প্রতাপশালী লোকটির কাছে 
গিয়া হাজির হইয়া! ব্যাপারট। জানাইলাম। তিনি শুনিবা- 
মাত্র তড়াক্‌ করিয়া লাফাইয়৷ উঠিলেন ও কালক্ষেপ ন। 
করিয়া আমাকে সঙ্গে লইয়। স্বীলোকটির কাডির দুয়ারে 
আসিয়া হাজির হইলেন । 

ডাকিলেন বুড়ি ? 

ডাক শুনিয়। স্ত্রীলোকটি পরিবন্ঠিতবেশে দরজায় 
আসিয়! দাড়াইল। মামাজীর চোথ মুখের ভাব দেখিয়। সে 
থতমত খাইয়। গিয়াছিল। ভয়ে ভয়ে বলিল -“কি মামাজী ?” 

মামাজী কঠিন স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন “বুডিয। তুই 
আজ যে-শাড়ী পরে মেলাতে গিয়েছিলি, সে-শাঢী তই 
কোথায় পেয়েছিস ?” 

বুড়িয়ার মুখ শুকাইয়। গেল। সে গাম্তা-আম্ত। 
করিয়া উত্তর দিল-সে যে-বাঙালীবাবুর বাড়িতে কাজ 
করিত তাহার চলিয়। যাইবার সময় মেটা দিয়। গিরাছে। 

মামাজী রাগিয় এক ধমক দিয়। বলিলেন “তার। চলে 
যাবার সময় দিয়ে গেছে ! বললেই আমি বিগ্বান করলাম । 
যদি পাড়ার থাকতে চাস তবে তি কথা বল। নইলে তোর 
নিস্তার নেই ।” 

মামাজীর ধমকের ফল ফলিল। স্বীলোকটি একেবারে 
ঘাবড়ায়। গিয়। সমস্ত কথা স্্ীকার করিল। যা বলিল 
তাতে আমি আশ্চথা হইয়। গোলাম । বলিল, দে উহ মাপুজীর 
নিকট হইতে গাইয়ান্ছে। মামাজী চোখ বিস্কারিত করিয়া 
আমার দিকে চাহিলেন। আমি জিজ্ঞাস। করিলাম এ 
কিকি জিনিয দিয়েছে ?” একে একে সমস্ত জিনিষ সে বাহির 
করিয়। দিল। দেখিলাম ঘতগুলি জিনিষ আমার বাড়ি হইতে 
চুরি গিয়াছিল সমন্তই এর ঘরে আসিয়। জম। হইয়াছে ।” 

জিনিষপ্তলি লইয়। মামাজী বলিলেন--চলুন শীগগীর, 
সাধুশালাকে দেখা যাকু।” 


এ 


বি 
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তাড়াতাড়ি করিয়। ফিরিয়। আসিলাম। কিন্তু আসি 
দেখি যে-ঘরে সে থাকিত সে ঘর খালি। সাধুবাব। চষ্পট 
দিয়াছে। স্ত্রীকে জিজ্ঞাস! করিলাম | দ্ত্রী বলিলেন, আদি 
বাহির হয় যাইবার পর তিনি সাধুজীকে বলেন যে হারালে 
জিনিযের সন্ধান পাওয়। গিয়াছে। শুনিয়৷ সাধুজী কিছু ॥ 
বলিয়। নীচে চলিয়। ঘায়। তার পর তিনি আর ক্দি 
জানেন ন। 

মামাজীকে লইয়। চারিদিকে খোজ করিতে গেলাম, কিছ 
কোথাও তার সন্ধান পাওয়। গেল ন!। ক্লান্ত হইয়। ফিরি 
আসিয। বিষ্থানায় শু ভাবিতে লাগিলাম, মামের ম 
কি বিচিত্র, আর নারী কি বিশ্বয়ের বস্ত। বাপারট। এ, 
আমার কাছে পরিষ্কার হৃহয়। আসিল। মনে পড়িল একদিন 
রাত্রে আমার পোঘ। জীবটিকে বাগানট! পার হইয়। সাপি 
দেখিয়াছিলাম এবং 
শুনিতাম “১ঞঃন মনকে বশ করুনা, বড় ভাবনা, বড ভাবন। " 
তখন দেবে কৈফিঘং দিযাচিল আর যা. আছি বিশাস. 
লইয়াচিলাম দেখিলাম সমস্ত ফিথা | ছার মন চঞ্চল করি 
দ্য়াছিণ এই স্লীলোকটি, আর হাকে সন্ধ্ট করিবার জন 
বিপাসের সামগ্রী শ্রগহরণ করিষ; সে প্রণয়ের উপঠাও 


তার গর হঈতৈহ ভার মুখে প্রা 


দিতেছিল | আখ কি $ডভুর ভাবেই সে হাহ। গোপন করি 
আধিতে পারিয়াছে | 


অনেকদিন ১লিয়। গিয়াছে । সাধুজার কথ। আমর! এক রক। 
ভুলিয়াই গিয়াছি। দে ৮লিয়! গেলে খোকার মনে অত্তাগ্ঠ 
দুখ হ্হয়াছিল, সে প্রায়ভ ভার কথ। জিজ্ঞাম। করিত। 
এখনও মাঝে মাঝে সে গানের পাটা আপন মনে গাহিয়। উঠে 
আর জিজ্ঞাস। করে, সাধুদাদার কি হইয়াছিল, নে চলিয়। গেল 
কেন? তিখনহ খাবার তার কথ নৃতন করিয়। মনে হয 
আর ভাবি এতদিনে কি সে ভার চঞ্চল মনকে বশ করিতে 
পারিয়াছে ? 


সংবাদপত্রে সেকালের কথান্ছ 
শ্ীনুশীলকুমার দে, এম এ, ডিলিট 


উতিপুব্বে গত বংসরের 'মডাণ রিভিট' পতিকায় ( নভেম্বর ১৯৩১ । 
ই পুস্তকের প্রথম পণ্ডের সমালোচনায় আমরা লিখিয়াছিলাখ যে উহার 
তীয় খণ্ডের জন্য জিজ্ঞা্ পাঠকসমাজ্জ উত্হক গাকিবে। এক্ষণে 
[তি অল্প সময়ের মধ্যে বঙগীয়-সাহিতা-গরিসদের গ্রণগ্রা্িতায় দ্বিতীয় 
[ও প্রকাশিত হইল। এই বতশ্রমনাধ্য ও বতমুলা সঙ্কলনের প্রয়োজন 
পকারিতা ও সম্পাদন রীতি সম্বান্ধে আমর! পূবল দমীলোচনায় যাভা 
লিয়াছিলাম স্গের বিষয় যে দ্রিতীয় গণ্ডের সমালোচনায় দে সমস্ত কথা 
বশেমরূপে গুযোজা । 


পৃল্তকের নামকরণ হইতে ইহার গ্রতিপাদ্ধা বিষয়ের আভাস পাওয়া 
উবে ৷ দে কালের কথা' শর্গে বেশী কালের কণা নহে, বিগত উনবিংণ 
তানস'র কথা মার শহ বৎসর পূর্বেকার কথা। কিছ্কু বেশী দিনের 


চা ন। হলেও এই সগ্যোবিগতহ উনধিশ শঙ্গাব্সীর উতিনুত 
গামর! প্রায় ভুলিতে বদিয়াটি। মহ পিচানত প্রপিতামহদের 


কথা এ মনে করিয়া রাগে ১. বছেনাবাধু আমাদের বিশ্বৃতপ্রায় 
দার কথা নৃতন করিয়। শনাইয়া আমাদের কুহক্জতাভীজন 
হষ্টয়াছেন 

প্রাচীনতর মূ” সম্বন্ধে মামরা আনেক সংবাদ রাখি কিন্তু মে যুগ 
মামাদের এত নিকটবর্তী এব” মে নুগের জের ণখনও আমাদের জাতীয় 
হীবনকে চালিত করিতেছে তাভার সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান মে খুব বেশ" 
ভাহা বল। যায়না! শাভা দূর ভাহার প্রতি মোঠ থাকা শ্গাভীবিক, 
কি যাচ্ছ নিকটতর এব শাঙ্গা শামাদের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বঙ্গরে শাবদ্ধ 
চাহার বিচিত্র কাহিন'ও কিছু কম চিত্বাকর্মক নহকে। একথা সম্পণ 
সা নহে যে আমরা পুরাতত্ডের অধিকঠর পক্ষপাতী কারণ যাহা পরের 
কথা গর আমাদেরই পিতামদের বিগ্বুত বাসস তাহাও শুনিতে 
কৌভহলের অন্গাব না! গত শতাব সম্বন্ধে আমাদের অজ্জতীর একটি 
কারণ এই হইতে পারে বে. স্কুল-কলেজে পাঠ্য বা প্রচলিত উতিহাসিক 
শস্তাদিতে আমরা পুরাকালের কথা বেশী পাইয়া থাকি, গত যুগের 
বাঙ্গাল! দেশের কথা এত সহজলভা নহে । যে কয়েকটি জীবনী বা 
প্রবন্ধাদিতে কিছু কিছু বিবরণ পাওয়া যীয় তাহাও সব সময়ে সকলের 
নজরে পড়ে না এবং অনেক সময় এই অসম্পূর্ণ নৃতবান্্গুলি এত ভুজভ্রান্তি. 
কল্লিত তখা ব! বিকৃত মতো ওতপ্রোত থাকে যে সেখুলিকে নিরযোগ 
ধ্রতিহাদিক বা! ধারাবাতিক বিবরণ বলিয়! গ্রহণ করা যায় না। এই 
যুগের একটি মুসংযত ও পৃাঙ্গ ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই । 

রজেন্বাবু এই শগের ধারাবাহিক ইতিহীন লিখিতে চেষ্টা করেন 
নাউ । তাহা লিধিবার সময় বোধ হয় এখনও আসে নাই। এরূপ 
ইতিহাস সর্বালন্দর করিয়া লিখিতে হইলে যে-নকল তথ্যের 
উপাদান প্রয়োজন তাহী এখনও সপ্পূর্ণরপে সংগৃহীত হয় নাই। 





* সংবাদপত্রে সেকালের কথা-_্বিতীয় খণ্ড । প্রীরজেন্দনাথ বন্দোপাধ্যায় 
সঙ্কলিত ও সম্পীদিত। বলীয়-সাহিতা-পরিষদ গ্রপ্ঠাবলী ৮২ | কলিকাতা 


১৩৪০ । পু. ১/১+৫১৫। 


বজেন্্ব'বু এই »থা সংগ্রহের কাযো মনোনিবেশ করিয়াছেন কারণ 

তিনি বুঝিয়াঁছেন ঘে এরূপ উপকরণ-ন'গ্রহ স'পুণ না করিয়া ইতিহান 

লিখিতে যাওয়া বাতুলতা বা দৌগীনতা মান্ধ। আপাচদৃষ্টিতে এই কাথা 

সামান্য তইলেও বর্তৃনান সময়ে উহার উপকারিতা ও প্রয়োজনীয়তা আন্মীক।র 

করা ঘায়না। বঢ় বড় লৌখীন বই লিখিয়! গৌরব অর্জন করিবার 

সহজ পায় অনেকেত খুলিয়া থাকেন কিছু এরপ সামান্য অথচ নিত 

প্রয়োজনীয় ও শমসাধা বাপারে আগ্রনিবেশ করিবার উৎসাহ ও একাগ্রতা 

হল নঠে । উনবিংশ শহীব্দীর "সমাচার দর্পণ' নামক ্প্রনিদ্ধ পত্ধিকার 

পুরাতন ফাষলে যে প্রচুর ও বিচিত্র সাময়িক ধরতিহাসিক উপাদান বিক্ষিপ্ত 

৪ ছপ্প্রাপা অবস্তায় পিয়। টটিল বহমান গ্রন্থে রজেন্দ্রবাবু সেগুলি 

আদমা টিংসাহ 3 অক্কান্ধ পরিশ্রমের দ্বারা শগ্মলাবদ্ধ ভাবে, শুধু 
বত্িচাপিকের নহে সাধারণ পাঠকেরও সগমা এ পাঠা করিয়াছেন । 

এবাপ মন্যান্া সমসাময়িক সংবাদপত্র হউন আরও তথা সাগ্রহ করা 

প্রয়োছ্গন এব" এই ক্ষেতে আরও উৎসাহী কম্মীন শ্রভীগমন হইলে হখের 

বিনয় হউবে। কিছু ধাজেলাবাবু একাউ থানা সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা 

দেগিলে ঠাহার একনি সাধনার প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না।' 
পার দীর্ঘ ও সম্পাদিত সঙ্কলনাকে উনবি'শ শতাব্দীর পূর্ণাঙ্গ উতিহাঁস 

বলিয়া ধরা না যাতে পারিলেও ইীর মধো যে প্রচুর ও প্রামাণ্য 
্পকরণ রহিয়াছে চ্চাহা উহার তবিধ্ুৎ সন্ভা ইতিহাস রচনার ভিত্তি 
রূপ তউবে ৷ 


সাধারণ পাঠকের পক্ষেও এরূপ সংগ্রঙ্তের মূলা কিছু কম নহে। 
তৎকালীন সমাজ. রাষ্ট্র শিক্ষা, সাহিতা ভালা ধন্ম চিন্তার ধারা ও 
আঁচার বাবহারের যে অপূর্ব চিরপট, তৎকালীন সাময়িক পরিকাদি হইতে 
সঙ্কলিত হনিপৃণ সংগ্রহের মধো উক্মীলিত হইয়াছে তাহা শুধু মনোরম 
নহে শিক্ষিত বাক্রিমাত্রেরর অবশ্ত জ্ঞাতবা ও শিক্ষাপ্রদ। কারণ, 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে নুতন শিক্ষা ও আদর্শের প্রচারের 
সঙ্গে সঙ্গে যে দেশব্যাপী নবজ্সাগরণের শাত্রপাত হইয়াছিল, সেই সামাজিক 
ও আধাম্িক বিপ্নবের এখনও শেষ হয় নাই এখনও আমরা সেই 
যগ-পরিবণ্ূনের ফলগাগী । বিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালা দেশ উনবিংশ শতাব্দীর 
বাগালা দেশের উিপরষ প্রশ্থিিত : বর্তমান যূগকে বুঝিতে হইলে গত 
মৃশকে না বুঝিলে চলিবে না । 


নিতান্ম সহজপ্রাপা নাধারণ কয়েকটি তথা বা ঘটনা লইয়া ও 
বাকীটকু স্্ভ কল্পনা দ্বারা পরিপূরণ করিয়া, এই যুগের একটি 
চমকপ্রদ বিবরণ রচনা করা কঠিন নহে: কিন্তু এরূপ রচনার 
কোনও চিরস্থায়ী মুল্য নাই। নিরপেক্ষ ইতিবৃত্ত রচনা করিতে 
হইলে যে-তথ্যানুসন্ধানের প্রয়োজন তাহা অশেষ পরিশ্রম ও যত্রসাপেক্ষ 
সেইজন্য ট্রতিহীসিক সাধনার এই কঠিন পথ অবলম্বন করিবার ধৈধা. 
অধ্যবসায় ও অনুরাগ সকলের নাই । থাকিলেও সহজ পথ অবলম্বন 
করা বোধ হয় মানুষের ম্বভীবসিদ্ধ এবং সহজ পথ অনেক সময় ক্ষিপ্র € 
আপাত-ফলদায়ী। ই্তিহাসিকের কঠোর তথানিষ্ঠার দ্বারা প্রণোদিত হইয় 
বজেন্্রবাধু এই সহজ পথ ও সলভ নাম যশের প্রত্যাশা পরিত্যা 


৩৮০ 


গ্রলোভন সংবরণ করিয়া তিনি একটি সোজানঙ্গি সংযত ও নিখুঁত 
উতিবৃত্ের আভাস দিয়াছেন যে-আতাঁদ পরিস্ছুট করিবার জা 
টাহীকে খে, শমঙ্বীকার অর্থবায় ও এমন কি স্বাস্তানাশ পরধান্তও 
করিতে হইয়াছে। সেক্ট বিশ্বতপ্রায় শতার্সীর অধুনা দৃষ্পাপা, কীটদ. 
গলিতপ্রায় সংবাদপত্রাদি যেগানে যাহা পাওয়া যায় তাহা তন্ন তন 
করিয়া অনুসন্ধান করিয়া! আনগ্সাধারণ পবিশম ও একাগ্রতার সহিত 
তাহা মিলাইয়া. নকল করিয়া তাহা হউতে যে বঢ অঙ্গাত ও যুলাবান্‌ 
তথা সংগ্রহ করিয়াছেন তাহার দ্বারা বর্ধমান গ্রপ্থে তিনি সে যূগের 
হগ ছুংখ গৌরব ও অগৌরবের একটি নির্ষিকার প্রামাণা চিন অক্িত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই চির স্টাহার নিজের মতবাদ বা কল্পনার 
দ্বারা অত্িরষ্টিত নহে সেই ঘুগের কাগজপত্র ভ্াদার দ্বারাই তাগাকে 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 

পুস্তকের নাতিদীর্ঘ ভুমিকায় প্রতিপাগ্ধ প্রধান প্রধান বিয়গুলির 
গকটি সংক্ষিপ্ত ও সাযহ বিবরণ দেওয়া হউয়াছে। প্রথম গণ্ডে ১৮১৮ 
হতে ১৮৩৭ খুষ্টাক পরধান্ত তর বংসরের তথা নঙ্কলিত ভষয়াছিল : 
গিতীয় খণ্ডে ১৮৩৭ হইতে ১৮৪০ পর্যস্ম এগার বৎসরের তথা সন্কলিত 
হউন্াছে : কিন্ত দ্বিতীয় ৭ বিশ প্রাচুর্দোর জন্য আয়ন নৃহত্র । 
প্রথম খণ্ডের মহ, উহাতেও শিক্ষা, সাহিভা সমাক্ত, ধন ও বিবিধ বৃবান্ত-_ 
এই কয়টি বিভাগ ইহার পাঁচশত পৃষ্ঠা পরিপূর্ণ করিয়াছে । প্যকাস্বরত 
বাক্চি ও বিদয়ের একটি ভ্িশপৃষ্ঠাব্াপী বিস্তুত ্চীপর দেওয়া হউয়াছে। 
তৎকালীন চিন্নকর ছারা অস্থিত শত বৎসর পুর্বোকার দৈনন্দিন 

বাঙ্গালী জীবনের বারটি দুশ্রাপা চি পুনমূরিত হষয়ান্গে  এগুলিও 
_ ইতিচাদিক উপাদান হিসাবে মূলাবান । 

বর্ধমান ইংরাজী শিক্ষার তিৰিস্তাপন ও বল প্রচার এউ যুগের 
একটি প্রধান শ্মরূগীয় ঘটনা । প্রান হিনদুকলেক্গ সংস্ুচ কলে, 
মেডিকেল কলেঙ্গ, কলিকাতা 3 মফঃসালে বিবিধ বিলাল প্রতিষ্ঠা, 
স্ীশক্ষা শিক্ষাবিষয়ক স্ভাসমিতি ও ভৎসঙ্গে সাত চত্্পাটী প্রভৃতির 
নানা সংবাদ এই গ্রন্থের শিক্ষা-বিভাগে সঙ্কলিত ভষইয়াছে। সাহিতা- 
বিভাগে_দে-যুগের মৃ্িত পুস্তক, সাবাদপর, সাতিতা ও সা ষা-সাক্রান্ 
অনেক তথা সংগৃহীত হইয়াছে) সামাজিক তখোর মধো দেশের নৈতিক 
অবস্তা আমোদ-প্রমোদ, জনহিতকর অনুষ্ঠান, আর্থিক অবস্থা শাসন 
প্রস্ততি বহু সরস ও প্রয়োজনীয় সংবাদ পাওয়া যাউবে। ধর্্ন্ীয 





করিয়াছেন। উল্লিখিত চমকপ্রদ, কিন্তু পরিণীম-নিক্ষল, বৃত্াস্ত লিখিবার 


১৩৮৬ 


সংবাদের মধ্যে পুজা পার্বণ, বিবাহ শ্রাদ্ধ, ধর্ণাকৃত্য, ধর্দসভা, তীর্থা 


বিষয়ে নানা তথ্য লিপিব্দ হইয়াছে । বিবিধ বিভাগে কলিকাতা 
মফ:লের রাস্তাঘাট, বাঁড়ীঘর, বিভিন্ন স্থানেক্স ইতিবৃত্ত প্রভৃতি নান! ব 
সঙ্কলিত হইয়াছে । এই সমন্তই 'সমাচার-দর্পণ' হইতে উদ্ধত হইয়া 
কিন্তু পরিশিষ্ট ১২৩৮ সালের 'সমাচার চত্ত্রিকা' হইতেও কতক 
বাদ দেওয়া হইয়াছে । 

এই সমস্ত সংবাদ অগ্থ কোথাও এত দহঙ্গে পাইবার উপায় ন] 
এবং সমসাময়িক বলিয়া তথ্-হিসাবে ও বিষয় বৈচিয়ো ইহাদের ম 
কেহউ অস্বীকার করিতে পারিবে না। শুধু এইটুকু বলিলে এর” 
সংগ্রহের প্রয়োজনীয়তা ও টপকারিত। আরও পরিষ্ফুট হইাবে যে, দঃ 
সকল্প পুরাতন সংবাদপত্রের অধিকাংশ আমাদের দেশের জলহাএয়ার 
প্রভাবে লুপ্তপ্রায়। অথবা চে! ও অন্বরাগের অভাবে সমতে রক্ষিত ঠা 
নাই। এগুলির অনুসন্ধান ও সংগ্রহ যে কত কট্টমাধা, এবং এগজি 
পরীক্ষা করিয়া অল্লান্ঘরপে নকল করিয়া লওয়া যে কত যত্রসাপেক্ষ 
তাহা শীহারা এই বিষয়ে মনোনিবেশ করিয়াছেন শ্টাহীরা বুণিনে 
পারিবেন এনদন্ন্ধে প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় গ্রন্থকার যাহা লিখিয়াদেন, 
তাহা সকল অন্রাণী পাঠকেরই অনুধাবনযোগা-_ 

“বৃহ পুরাতন সংবাদপত্র রুমে দুশ্াপা হইয়া উঠিতেছে। 
পাওয়া মায় সেগুলিও অনেক সময় সম্পৃণ নহে । এই অবস্তায় অনিল 
অবভিত না হইলে, মে উপাদানিগুলি এখনও আছে সেগুলিও বিন) 
হইয়া যাইবে উনবিশ শতাকীতে বাঙালী-জীবন কিরাপ ছিল 1 মার 
তেমন করিয়া জানা যাইবে না। অষ্টাদশ শতাকী পর্যান্ত খাটি বাঙাল, 
জীবন যেমন শন্মমানসাপেক্ষ হইয়া দীড়াউয়াছে, উনবিংশ শহা্র 
বাঙালীর ইতিহাসও তেমন হইয়া দীড়াইবে।” 

ইভা সভা দুঃখের বিষয় মে. প্রতিদিন এই সকল প্রাচীন উপকরণ 7? 
হউয়া যাউতেছে, অথচ ভাঙাদের সংরক্ষণ বা অনুসন্ধানের চেষ্টা ঘেরাপ হ৭ল 
উচিত সেরাপ হইতেছে না । কিন্তু রেন্বাবুর মন "পরিশ্রমী ও অনুরান 
বান্তি বাঙ্গাল! (দশে স্থল নে এব: এ বিষয়ে উৎসাহ দিবার জগ্য ৭৮ 
ব্দাহ্াতারও আন্ডার রহিয়াছে । কুতরাং যাহা কিছু প্রাচীন মলাবান 
উপকরণ এখনও পাওয়া যার, তাহা এরপভাবে সঙ্কলন করিয়া লিপি 
করিবার সঙ্কল শুধু সময়োপযোগী নহে, একাস্ত প্রয়োজনীয় । এ 
সৎকার্ধোর কিয়ংশ ভার সৎপাত্রে স্যান্ত ও হৃসম্পন্ন করিয়া বঙ্গীয়. সাফিয়া 
শ্পরিষৎ সহাদয় বাঙ্গালী পাঠক মাত্রেই ধগ্যবাদের পাত্র হইয়াছেন 
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ত। 


শ্রীুধীরকুমার চৌধুরী 


৯৫ 

"্মজয়কে বিমান বার বার বলিয়াছে, সমস্তাটা তৌমার 
কলার নয়, মান্মের জীবনের, বিশেষ করিয়। এমুগের সভা 
মানুষের জীবনের অধিকাংশ সমস্াই কোনও-না-কোনও 
পে সমষ্টিগত সমস্ত]! । কিন্তু বিমানের কথা অজয় শুনিত 
মারই, শ্রদ্ধা করিয়া শুনিত না। তদুপরি নিজের পুরুসকারে 
তাহার অপরিদীম নির্ভর । নিজের বাহিরে আর যাহা-কিছু, 
তাহারই ত অপর নাম দৈব। সমষ্টিগত কর্মফলকেও সে 
দৈবেরই নামান্তর বলিয়া জানে । ভুতরাং একলার মনে করিয়া 
1 সমস্ত সশয়-সমন্ঠার সঙ্গে সে সংগ্রাম করিতে 
নাম্যাছি। 


প্রথমেই তাহার দৈহিক অসম্পূর্ণতা। এই ক'দিনেই 
শরীর যেন আরও ভাঙিয়। পড়িয়াছে। শ্রম ন! করিয়াই 
শাস্তি, আহার নাই অপরিপাক আছে। নন্দ তাহার 
পরিচিত এক হোৌমিওপাথ ডাক্তারের কাছে লইম্বা যাইবার 
প্রস্তাব করিয়াছিল, অজয় ডাক্তারের কাছে যাইতে অপমান 
বোধ করে। তাহার অস্থাস্থা তাহার লঙ্জা, উহাকে প্রচার 
করিয়৷ বেড়াইতে তাহার আপত্তি। স্ভদ্র বন্ধু মান, 
নিজে হইতে অজয়ের চিকিৎমার ভার হাতে লকয়াছিল, তাহার 
পাচনে তিক্তত। ছিল, অগৌরব ছিল না। নন্দকে এত কথ! 
সে বলে নাই, বলিয়াছে সমস্ত অস্বাস্থ্ের প্রতিকার অনায়াসে 
এবং বিনা চিকিৎসাতে করিতে পারে, প্রতি মানুষ সে 
উৎমমূল আমি খু'জিয়া বাহির করিব, ইহা আমার সাধনা। 
নতুবা মনুযাত্বের দুরূহতর পবীক্ষাপ্তলিতে আমি উত্রীর্ণ হইব 
কেমন করিয়া? 
তোমার এধরণের সব 801160811/র মূলে আছে তোমার 
মজ্জাগত আলম্ত। সবকিছুকে তুমি সহজ করিতে চাও ।' 
বিমানের কথ| এখন না ভাবিলেও চলে। অজয়ের জগতে 


এখন একমাত্র মানুষ নন্দ, তাঁহাকে লইয়। কোনও গোল নাই । 
অহেতুক শ্রদ্ধ। জিনিসট| নন্দ তাহার পর্নপুরুঘদের নিকট 
হতে উতন্তরাপিকার স্তরে পাইয়াছে। অন্গয় আদ্ধেয়, অজয় 
প্রথমা, উহ শ্টির করিয়াই সে শুক করিয়াছিল, সুতরাং 
অতঃপর তাহার মণ্ো যাহ-কিছু অপরিষ্ফুট, যাহা-কিছু দুর্ববোধা 
দেখিত তাহাকেই অনন্যসাধারণ জ্ঞান করিয়। ভক্তিতে আনন্দে 
আগ্রত হইয়! যাইত। অজয়ের সঙ্গে কোনওদিন কোনও কিছু 
লইয়! সে তর্ক করিত না. তর্কটা অজয়ের হঈয়। মনে মনে 
নিজের সঙ্গে করিত। 

স্বভাবের ভয়-প্রবণতা লইাও অজয়ের লক্গার অবধি ছিল 
না, নন্দের সঙ্গে থাকিয়া যাওয়াও কতকটা মেই পাপেরই 
প্রাযশ্চিন্তবিধানের অঙ্গ | যখন নান্দর খোজ করা ভাহারই : 
সর্ধাগে কর্ঠবা ছিল তখন বিপদের ভয়ে সে তাহাকে এড়াইয়া 
চলিয়াছে. আঙ্গ যাটিয়! বিপদের সম্ুণীন হইয়া সেই অপরাধ সে 
ক্ষালন করিতে চায়। 
দীপবন্তিকা হাতে করিয়া মাঝে মাঝে অভিযান করে। 
নানা রকম করিয়! দেশের বহুমূখী সমন্সাকে ভাবে, মনে মনে 
তাহাদের নানা এ্তিহাসিক সমাধান স্থির করে, কিন্তু তাহার 
মন খুসি হয় না। সমস্ত সমশ্তার একটি যে সমাধানকে 
গহনতম অন্ধকারের অতল তলা হইতে অস্তরের আলোয় 
প্রদীপ কহিয়া দে বাহিরে আনিতে চায়, তাহার পথ 
কোঁথায় কতদরে? 

অন্ধকারের পথে. সংগ্রামের পথে বেশীদূ অগ্রসর হইবার 
মত জোর অজয় কিছুতেই মনের মধো সঞ্চয় করিয়া! উঠিতে 
পারে না। শরীরের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত চিত্তবৃত্তি কেমন দুর্বল 
নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে । কোনও কিছুতেই সাড়া জাগে ন!। 
যুগাবতার গাদ্ধি, ভারতবর্ষের বহথযুগব্যাগী নমাহিত তপন্ত 
তাহার দৃষ্টিতে নৃতন যুগের আলোয় চোখ মেলিম্লছে 
বিংশ শতীব্দীর ভাষায় যুগষুগাস্তের ভারতবর্ষের বাণী তাহা, 


উনি যা উঠিয়াছে, ধনী-নিধন, ক 


সমর্থ-অসমর্থ, সকলকে তীহার আহবান, এ-আহ্বান অজয়ের 
জন্তই কেবল নহে । অজয় কি করিবে. কি সে করিতে পাবে ? 
সতা এবং অসত্য বাবহার এই উভয়েরই সঙ্গে তাহার স্বাভাবিক 
অসহযোগ, সে কর্মহীন অসামাজিক মানুষ । নন্দ বাহির 
হইতে চাহিয়। চিন্তিয়া মাঝে মাঝে দু-একটা পুরান খবরের 
কাদ্জ সংগ্রহ করিয়। আনে. পড়িয়! অজয়ের দুর্বল দেহ গভীর 
আবেগে কণ্টকিত হয়। দ্বিপ্রহরের খররৌছে ছাতের উপর 
দ্রুত পায়চারি করিতে করিতে চতুদ্দিককার নিশ্চিন্ত নিরুদ্ধেগ 
জীবনযার! লক্ষা করিয়। সে ক্ষিপন হইয়া উঠ্ে। 


দেশর এই পক্ষাঘাতগ্রস্ত মন. নিজেকে দিয়। জয় 


বুঝিতেছে। এ দেশে কতিপয়ের স্বার্থভাগ. কতিপায়র 
প্রাণদান চিরকালই বার্থ হইবে | এদেশের মান্গর দেখে, শোনে, 


আলোচন। করে, টেবিল চাপায়, তারপর সব ভুলিয়। ঘায়। 
চোখের সম্মুখে সর্বনাশ ঘটিয়। গেলেও পাশ কাটাইয়। উনার: 
বাড়ী আসে এবং বৈঠকখানার বাতাসকে কগন্বরের উদ্দীপনায় 
ভবিয়া তুলিতে পাবিলেই খুসি হয়। 

সভদ্ের সঙ্গে উই! লইয়! ব্দিন সে আলোচন। করিয়াছ্ছে । 
'এই পক্ষাথাতের কি চিকিৎসা? শ্মভদ্রের উকি চিকিৎসকের 
উপসুক্ত, ৪৭৭ 709881077 হইতে দেশের এই অধোগতি । 

অজয়ের উন্ধর কেরাণীর ঘরে দুইগণ্ড। ছেলেমেরে দেখে 
ত তা মনে হয় না? 

স্ভজ্ের প্রত্াত্তর ৪০॥কে মনের পর্যায় থেকে শরীরে 
নামিয়ে ফেল। হয়েছে, এই অবস্থাটার প্রতিকার চাই। 
দুদিককার মিলন ন! ঘটিয়ে দিতে পারলে চুদিক্টাই 
46৮80 হতে থাকবে । তার ফলে দেশব্যাপী শরীর-মনের 
অন্গাস্তা | 

স্কভদ্রের কথ। অজয়ের মনঃপৃত হয় নাই, কিন্ত সুভদ্রের 
বুদ্ধির সেই শ্ৈধয আছে, স্িদিষ্ট আদর্শের দ্বারা অন্তপ্রাণিত 
অস্তরে সে অধ্যবসায় তাহার আছে যাহার সহায়তায় ফলাফল 
বিচার না করিয়াও মে কাজ করিয়। ঘাইতে পারে । অজয় 
তাহা পারে না। অগত্য। অজয় ভাবে. দেশের এই যে 
নির্লিপ্ততার সাধন! ইহা এত বড জিনিষ যে আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি 
লইয়া তাহা বুঝবিবার সামথ্যই আমার নাই । এই নাধনার 
শেষ স্বরে বিগতমোহ হইয়। ছুঃখস্টখের দেনা-পাও্নার হাটে 





১৩৪০ 


ফিরিয়া আসিবার অধিকার ভ সাধকের জন্য আছেই । ভুলি 
যায়, সেই সাধনা সকলের জন্য নহে, অন্তত: তাহার জন্য নে। 
তাহার অস্তিত্বের একেবারে গোড়ার স্কানটিতে এন্দিলাকে লাভ 
করিবার ভপস্তা। পাছে সে-তগন্ায় কোথাও বিস্ব ঘটে 
এই ভয়ে বীণার স্থৃতিকে প্রাণপণে এই কদিন সে এডাইন। 
চলিতেছে । 

তবু এমনই ছুদ্দৈব, এন্রিলাকে মনে করিতে গেলে 
সর্ববাগ্রে বাণার ক্ষিগ্গ মাপুশা-নপ্তভ মুখখানি তাহা 
স্বৃতির পটে ভাসিয়। উঠে।  সে-মুখটি যে স্তন্দর অজদনদে 
বারগার তাহ। স্বীকার করিতে হয়। কি জানি কেন, এন্দিগা? 
মুখ তত সহজে সে মনে আনিতে পারে ন।। 
নন্দের পরীক্ষার আর তিন দিন গান বাবী। সম' 





দিনরাত প্রা সে পড়িতেছে । সকালে ভাল কণিঃ 
অন্দকার ন! কাটিত্রেই বালিশটাকে কোলে করির! এ 
উঠিয়। নসে। আ্ানের সময় না-হওয়। পথাশ্ট নডে ন. 


স্নানের পর পণ্টাগানেকের জন্ বাড়ী ছাড়িয়া বাতি ত. 
কিন্ত সে ফিবিয়া আসিলে তাডার ক্লান্ত শুদদ মুখ দেখি 


অজর বুঝিতে পারে, বাহির ভএয়াট। বেশীর ভাগই 
অজয়কে ভুলাউবার জন্তা। রারিতে সম্ভবত: কোন 9বিন 


দুপয়সার ছোলাভাজ।, কোনএদিন ব। একমৃঠ। ঘবের ছাত্ু আহা 
করিয়। সে ক্ষনিবৃত্তি করে। গলির বারের একট! গাসের 
আলোর খানিকটা একতলার বারান্দার এককোণে আমি 
পড়ে. সেইখানে একটা খবরেব কাগজ পাতিয়৷ বসিয়। নন্দ পড় 
করে. ঝড়বুষ্টি না হইলে রেড়ীর তেল পোড়ায় না। প্রায় 
সমস্ত রাত জাগিয়াই সে পড়ে, অজয় বারণ করিলেও শোনে 
না. অতাস্ক অপরাধীর মত মুখ করিয়। বলে, "এই কাটা ত দিন. 
ন্গলারশিপ ন! পেলে আর যে আমার পড়। হাবে না!” 

অজয়ের বলিতে ইচ্ছ। করে, নিজের প্রাণের মূলে? 
বিনিময়ে এমন করিয়া যে-অভীষ্ট তুমি লাভ করিতে চাহিতেছ 
তোমার এ্রহিক বা পারত্রিক কোন্‌ কাজে তাহা লাগি? 
কখনও ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? কিন্তু তরুণ-হাদয়ের এ 
সাগ্রহ্‌ স্বপ্ন-সাধনাকে নিশ্মম.হইয়া ভাঙিতে পারে না। বলিতে 
চায়, প্রাণেই যদি নী বীচিয়া থাকো, স্বলারশিপটা৷ শেষ অব 
ভোগ করিবে কে? উহার ক্ষুৎগীড়িত আশাহীন রোগবিশীগ 
নুখের দিকে চাহিয়। সেকথাটাও বলিতে তাহার আট্‌কায়। 


ল্যামাও 





শৃঙ্খল 
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দিনের পর দিন এই প্রাণাস্তকর সাধন! চোখে দেখিয়। 
এজয়েরও মনে নিজেরই অজ্ঞাতে কাজের উৎসাহ জাগিয়। 
উঠিতেছিল  বন্ুদিন হইতে একটি এঁতিহাসিক নাটক রচনার 
জন্য সে প্রস্ৃত হইতেছিল, সম্প্রতি একদিন রাত্রির অন্ধকারে 
গণ্ডাক৷ দিয়। বাহির হয়৷ স্বল্লাবশিষ্ট অর্থ হইতে কিছু কাগজ, 
দোয়াত. কলম, প্রত্ততি আবশ্যকীয় জিনিল সে কিনিয়। 
মানিয়াছে। অনেক কাটাকুটি করিয়৷ দুই অস্ক অবপি লেখা 
হইয়াঙে, আরও দিন দখবারে। খাটিতে পারিলে হয়ত বহট। 
শেষ হয়, কিন্তু সেই অবধি কেমন করিয়! তাহার চলিবে 
তাহা সে জানে না। তিনটাক। এগাবে। 
হর করিয়াছিল, যাহ বাকী 


আনা শইয়। 


এাচ্ছে তাহাতে দুদিন, কি 
বড জোর আপ তিনদিন অদ্দাশনে তাহার চলিতে 


পারে তাহার পর কি উপায় হবে? তখনকার 
এবস্থাটাকে কিছুতেই সে কল্পন। করিতে পারিল না৷ ভারিণ, 
পুষ্ট এত নিশ্মাম হইতে পারে না। আমি কাহারও সাভাথা- 
প্রাঞ্থটিহহং «| তাহ! নিশ্চঘ। কিন্ত অনাহারে শুকাইযা 
নরিব না। কোন অলক্ষা উপায়ে আমার সম্মখের এড 
এন্ধকার পাধাণ প্রাচীর সরিয়া গিয়। আমার পথ খুলিয়। 
থাহবে। পুখিবীর  মালোয় যেদিন চোখ মেলিয়াছিলাম, 
জানি ন। কোথ! হহতে এহ আশখাস আমার মনে জাগিয়াছিল, 
আম জয়লাভ করিব। তারপর জীবনের প্রতি পদক্ষেপে 
সেহ আশ্বান আমার কানে বাজিরাছে, সমন্ত বাধাবিপভ্তি 
কোন্‌ অদূশা শক্ির নিদ্দেশে বারম্বার আমার পথ হইতে দুরে 
সরিয়। গিয়াছে । কামাবস্ত আমার পথে ভিড় করিয়! 
আসিয়াছে, আমি ভাচ্ছিল্যভরে তাহার অপিকাংশকে হাত 
বাড়াইয়! লই নাই | আমার সেই-সমস্ত আগ-করা সম্পদ 
নিশ্চয় কোথাও কোনও হিসাবের' খাতায় জম! করা আছ্ে। 
আঙগ নিঃশ্বতার দিনে, রিক্ততার দিনে আমি ধঞ্চিত 
হইব না। 

দুপুরে নন্দকে লজিক্‌ পড়াইতে বসিয়! বারবার সেদিন 
সে ভুল করিতে লাগিল। কিছুতেই বইয়ের পাতায় তাহার 
মন বসিল না। নন্দ হঠাৎ পড়ার মাঝখানে উঠিয়া পড়িল, 
কহিল, "আজ আর থাক্‌, একটা দিন একট্র বিশ্রাম কর্ব ।” 

তাহার অমনোযোগ বশতঃই যে নন্দ উঠিয়া-পড়িল তাহা 
বুঝিতে পারিয়৷ অজয় জোর করিয়াই তাহাকে আবার পাড়িতে 





বদাইল। নিজের মনকে ইহার পর একবারও আর সে 
হাত-ছাড়৷ করিল না। ভারি ত ব্যাপার, দুমুঠা খাইতে 
পাইবে কিন্ব। পাইবে না, তাহাই লইয়।৷ আবার এত ভাবনা । 
কিন্তু এবার নন্দের দিক্‌ হইতে মনংস'যোগের অভাব ঘটিতে 
লাগিল। সে কিছুই শুনিতেছে না, অজম্বের প্রায় সমস্ত 
প্রশ্নেরই অধুত এন্ভুত উত্তর ধিতেছে ৷ অগতা। বই বদ্ধ করিয়া 
অজয় কহিল, “কি হয়েছে আজ তোমার / এমন অমনোযোগ 
ত আগে আর কথনে। দেখিনি ।" 

নন্দ মাথ। নীট করিয়। একটু হাদিল গান্র। 

হহার পর সম্তট। দিন অজয় তাহার নাটক লইয়া 1স্ত 
বহিল। এই নাটকে আলম্গীর উরিত্রকে সে নৃতন ছাচে 
ঢালিয়। গড়িতেছে ৷ বাদ্শাহ শাহজহান জরাভার গ্রস্ত স্থবির, 
শিশ্তর যত কাগ্ুজ্ঞানবঙ্জিত, তাহাকে লইয়। রাজপরিবার 
অতিষ্ঠ। এদিকে সামাজোর টতুসীমান্তে বহিশত্র প্রবল। 
পূর্বসীমান্ধে দুদদান্থ মগ. পশ্চিমে পার, সমৃ্উপকূল জুডিয়। 
পন্তগীজ. ইংরেজ, ফরাসী. গুলপ্লাজ। বুদ্ধ বাদ্‌শাহের 
বুদ্িভংশজনিত নানাপ্রকার অকম্মের ফলে রাজপক্তির অবস্থ। 
দিনে দিনে শোচনীয়তর হহতেছে, অথচ পাজমন্ত্রীদের মধো, 
শাহজাদাদের মধ্যে, রাজার শাস্থীয় অনাম্মীর পার্বদবর্গের মধ্যে 
এমন কেহ নাউ যে সাহস করিয়া তাহার কোনও রাষ্টরব্যাবস্থ। 
ব। অবাবস্থার প্রতিবাদ করিতে পারে। হিন্বস্থান চিরকাল 
বপ্ত অপেক্ষ। বস্ত্র প্রতীকের প্রতি অধিকতর শ্রদ্ধাবান্‌। 
হহা বুঝিবার মত বুদ্ধি ছিল বলিয়া আউরংজীব সাআাজোর 
সঙ্কট সময়ে পিতাকে সিংহাসনঠাভ করিয়। পিতৃসিংহাসন 
বণ করিবার সে-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
বিরুতবুদ্ধি অক্ষম বৃদ্ধের নিরুপায় বিদ্রোহ তাহাকে 
বাথিত করিল, কিন্তু কর্তব্াত্রষ্ট করিতে পারিল না। 
হিনবস্থানকে রাষ্থীয় সংহতি দান করিয়। অমিতশক্তিশালী 
করিয়া তুলিবার স্বপ্ন আশৈশব তাহার চক্ষে; অজয় বলিতে 
চাহে, বাদ্‌শাহ আালম্গীর কপে ভারতকে একটিমাত্র ভেদ- 
বৃদ্ধিহীন ধশ্মে দীক্ষিত করিবার দুশ্টে্টার মূলে তাহার 
আশৈশবের সেই স্বপ্ন । তৃতীয় অস্কে এই অবধি গল্পকে 
টানিয়৷ আনিয়া সে যখন বাহিরে আসিয়া দাড়াইল, তখন 
অস্তোনুখ স্থধোর রক্কিম আভায় কলিকাতার ধূমাচ্ছন্ 
আকাশও শ্যামলী নববধূর মত সাজিয়াছে। 


বাবস্থ। করিলেন । 
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নন্দ শুইয়া ছিল, তাহাকে নাড়া দিয়! কহিল, ““এসময়টা 
শুয়ে পড়ে না থেকে ঘুরে এসে না একটু ?” 

নন্দ বলিল, “আজ শরীরট। কেমন ভাল লাগছ্ছে ন| ৷” 

অজয় সে-রাতে খাতে গেল না । বাকী পয়সা-ক্টাকে 
যথাসাধা সে বীচাইয়। চলিতে চায়। তিনদিন উপবাস 
করিয়া একবেলা খাইলে আরও তিনদিন উপবাস করিবার 
শক্তি সে লাভ করিবে, হয়ত ছয়দিনের দিন তাহার কিছু- 
একট। উপায় হইবে। আক কলের জল পান করিয়। 
আসিম্বা সে আবার নাটক লইয়া বসিল। নন্দ সচরাচর 
যেসময় খাইতে যায়. সেই সময়ে একবার বাহিরে বারান্দায় 
নিঃশ্বাস লইতে আসিক! দেখিল. এককোণে অন্ধকারে গৌজ 
হইয়া 'সে বসিয়া আছে। ডাকিল, “নন্দ” নন্দ সাড়া 
দিল না। কাছে গিয়! তাহার হাত ধরিয়া অজয় তাহাকে 
টানিয়। তুলিল, কহিল, ''এথানে বসে কি করছ ?” 

নন্দ কহিল, "কিছু না।” 

তাহার কঠম্বরে কি ছিল, “ঘরে এসে!” বলিয়া অজস্ব 
তাহার হাত ধরি়৷ টানিয়। ঘরে লইম্বা আসিল। বাতির 
আলোম্ তাহার মুখ ভাল করিয়া দেখিয়! বলিল, "সেদিন 
তোমাকে বলেছিলাম মনে আছে, বে. এ-সমন্ত চলবে না, 
তুমি এ রকম করলে আমি চ'লে যাব ?” 

ভয়ে নন্দের শুষ্ক দুখ আরও শুকাইয়া। একেবারে এতট্রকু 
হইয়। গেল। জড়িত কগে অর্দন্ফুট স্বরে কহিল, “কথ৷ 
দিচ্ছি আর কখনও কর্‌ব না।” 

অজয় বলিল, “পুরুষ মান্তষকে দুংখভোগ করতে হয়, 
দুখভোগ করতে দিতে হয়। বিশেষত: এই' দুর্ভাগা দেশে 
দুঃখের তপন্যাই ত আমাদের একমাত্র তপন্ত, আর কি 
আমাদের করবার আছে ?” 

নন্দ নীরবে মাথা নত করিয়া! রহিল। অজয় বলিল, 
“শোনো নন্দ । ছুংখ তুমি আমার থেকে কম করছ না, আমি 
তা সারাক্ষণই দেখছি, ঘতট। চোখে দেখা খায়। তার বেশী 
ফেট। সেটারও এনেকানিকে অনুভব করছি । একএকবার 
মনে হয়, নিজের জন্যে ন। হোক, তোমারই মুখ চেয়ে আমার 
ব্রতভঙ্গ করি। থেমন ক'রে হোক, যে-কোনে। কাজ নিয়ে 
হোক, ছুক্জনে ছুবেল! পেট ভ'রে খাবার বাবস্থা করি। কিন্তু 
বিমান কি বলত তোমার মনে আছে ত? যে কাজ আমার 


বালা . 


১৩৪০ 


নয় তা যদি আমি করতে যাই ত নে কাজ সত্যিই যার 
একজন মান্ষকে আমি বঞ্চিত করব। দেশের অন্নসমত 
আজ ৬মনি।-যে-কাজের শক্তি এবং যোগ্যত৷ পৃথিবারে 
আমারই একমাত্র আছে, ত। যেকি তা আমি আজও জা: 
দেশের শিক্ষাব্যবস্থার কর্তব্য ছিল অস্তত: সেট 


না। 
আমাকে জানিয়ে দেওয়!, ত সে দেয়নি। নিজের চেষ্টা 
ত। আমাকে এখন জানতে হবে। যদি তা করতে গিয 


আমাকে অনাহারে মরতে হয়, তবু জানব মরা ছাড়া আনাঃ, 
উপায় ছিল না। দেশের লোক জানবে, আমার সা 
নিয়ে নিজের প্রতি আমি খাটি ছিলাম. সেই অপরাধে আমা? 
জন্তে তার! মৃড্ভাদণ্ড ব্াবস্থ। করেছে । অবশ্থাটাকে ভার 
অন্তত: উপলব্ধি করবে। ক্রমাগত নিজেদের ফ্লাকি দিযে 
গিয়ে আমরা সকলে মিলে দেশ-বিধাতাঁকে ফাঁকি 'দছ 
সত্যকে আড়াল করেই প্রতিকারের সম্ভাবনাকে বেশী কা 
দূরে সরিয়ে দিচ্ছি। আমরা মরেও যদি সত্যকে সপন 
চোখে ধরিয়ে দিয়ে বেতে পারি ত সেই মৃত্যুই কি আন... 
জীবনধারণকে সার্থক করবে ন। ?” 

অজয়ের দুখে মৃত্যুর কখ। এরূপ ভাবে নন্দ পূর্বে ৬ 
কখনও শোনে নাই । ভয়ের উত্তেজনায় তাহার মুখ 1 
হইয়। গেল। বেচারার অবস্থ। দেখিয়। অজয় সত্যই ৬১ 
হইল। মৃত্যুকে একেবারে সম্মুখে করিয়াই ত বেটার 
বসি্। আছে, অনাহার ও অস্বাস্থ্য মিলিয়া তাহার জীব 
সব-কমটি গ্রস্থিই শিথিল করিয়। দিগ্কাছে, পৃথিবীতে চা 
আপনার জন তাহার কেহ নাই যে একমাত্র হৃদয়ের খাবে 
দিয়, মেহের আবেষ্টন দিয়। মৃত্যুর সেই করাল বূপকে ৩ 
ভয়াকুল দৃষ্টি হইতে আড়াল করিয়। রাখিগ্চে পারে ।- ইহার 
মৃত্যুমন্্ শোনাইয়। আর কি হইবে? তাহাকে প্রবে 
দিবার জন্য নিজের সম্মুখে টানিয়। আনিয়া বলিল, "থে? 
ঘাগডনি এখনো ?%” 

নন্দ মাথা নাড়িয়। জানাইল, না। 

অজয় বলিল, “আজকের মতে! আমাদের প্রতিজ্ঞা খাকুব 
আর তিনদিন পরে তোমার পরীক্ষা, এখন উপোগ দি 
চলে ?” 

নন্দ এই প্রথম অজয়ের কথার অবাধাত। করিয়। বি 
“আজ আমি কিছুতেই খেতে যেতে পার্ব ন1।” 


রা; 





আয়া শুল ৩৮৫ 
অজয় পকেট হাত ডাইয়! তিনআনার পয়সা বাহির “বিছানায় উঠে শোও । শীগ গির ওঠ । জ্বরে গা পুড়ে 
করিল, বলিল, “আজ প্রতিজ্ঞা যখন ভেডেছি, ভালো করেই যাচ্ছে বে একেবারে !” 
ভাঙব। এই তিন আন! আছে, নাও। ইচ্ছে ন! করলেও নন্দ বিছানার প্রান্তে উঠির। বসিল। তারপর কিছুক্ষণ 


দুটিখানি মুখে দিয়ে এসো । পরীক্ষা হরে যাক্‌, তারপর 
ঘততখুসি উপোস কোরো ।” 

নন্দ বলিল, “পয়সা! ত আমার কাছেই আছে।” 

অজয় বলিল, "ঠিক বল্ছ ?” 

নন্দ বলিল, “আপনি ত জানেন, আমি মিথ কখনো! 
বলি না।” 

অজয় বলিল, “ত। জানি। 
যাও, খেষে এসে ।” 

নন্দ কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিল। অজয়ের মনে হইল, সে 
ঈাড়াইয়। দাড়াইয়া টলিতেছে । হঠাৎ অজয়ের পায়ের কাছে 
মাটিতে সে বসির। পড়িল, অন্ফুট-ক্ে কহিল, "আপনিও ত 
আঙ্ তিন দিন রাত্রে খেতে যাননি- ” বাকী যাহ। বলিবার 
ছিক্রভাহার গলার বাধিয়। গেল, অজয়ের পাশে বিছ্বানার মুখ 
গুছিয় উম্সিত আবেগে ফলিয়। ফুলিয়। সে কাঁদিতে লাগিল । 
অভয় বাধা দিতে চেষ্ট! করিল না, বাঁধ। দিবার শক্তি আজ 
গিছের ক্লান্ত দেহমনের মধ খু ছিয়া পাইল না। 

বাহিরে বর্ধ। নামিয়াছে । নীরবে নন্দের পাশে মাটিতে 
নামিয়। বসিয়। তাহার মাথাটিকে সে কোলে টানিয়! লইল, 
তারপর নীরবেই তাহার চুলের মধ অঙ্গুলি চালনা করিতে 
লাগিল। বাত্রি বহিয়া চলিল। ধূলি-সমাচ্ছন্ন আদ্র ভূমিতল 
ছাড়িয়! উ্ভিবার কথ! ছুজনের কাহারও মনে হইল ন|। 

ভোরের দিকে 'অকম্মাৎ থুম ভাঙিয়। অজয্ব দেখিল, নন্দ 
মাটিতেই পড়িয়া থুমাইতেছে। অত্যন্ত নিদ্রাতুর চোখে 
তাহীকে একবার উঠিতে বলিয়া নিজে কখন্‌ বিছানায় গিয়া 
শুইয়াছিল *নে নাই। ধীরে তাহার গাক্সে হাত দিয়! ডাকিপ, 
“নন্দ!” হঠাৎ গরম জলের কাংলিতে হাত ঠেকিলে যেমন 
হয় তেমনই ভাবে চমকিয়! সে হাত সরাইয়া লইল, আবার 
সন্ত্পণে কপালে হাত রাখিয়া! দেখিল, জরে নন্দের গ! পড়িয়া 
যাইতেছে । সভয়ে তাহাকে ঠেলা দিতে দিতে ডাকিল, "নন্দ, 
ন্ন্ন ৩ নন্দ 1” 

ঘুম এবং জ্বরের মোহ একসঙ্গে কাটাইবার চেষ্টা করিতে 
করিতে নন্দ বলিল, “কি ?” 


৯১১ 


তবে আব খেতে যাওনি 
কেন ? 


বাম হস্তে দক্ষিণ হস্তের কঞ্জির কাছে নাড়ীর স্পন্দন অনুভব 
করিয়৷ ঘুম-জড়ান চোখ ভাল করিয়। না মেলিয়াই একটু মৃদু 
হাসিল মাত্র। যেন ঠিক এইরূপ হওয়ারই কথখ। ছিল। আরও 
আগেই হয় নাই যে, সে কেবল অদৃষ্ট-দেবতাকে সে এতদিন 
গুছাইয়। ফাকি দিতে পারিয়াছ্ছে বলিয়। | 

অজয় বলিল, "আমারই জন্যে এই বিপদ্‌ ঘুল। আমার 
উচিত ছিল তোমাকে বিষ্বানায় তুলে শোওয়ানো 1” 

নন্দ বলিল, “আপনার কি দোষ, বরে! বিছানায় শুয়ে 
কি আর মানুষের জর আমে না? অসুখটা ত আমার আছেই, 
যখন হয় এম্‌নি হঠাই হর ।” | 

'অজয় বলিল, "ক'দিন থাকে ?" 

নন্দ বলিল, “তার ঠিক নেই কিছু, একদিনেও সেরে যায় 
আবার একুশ দিনও থাকৃতে পারে 1” এমন ভাবে বলিল, 
যেন এন্সেরে একে আর একুশে তা কিছু নাই। 
বাস্তবিক ছিলও না। পীড়িত, দুর্বল, অনাহারক্রিষ্ট দেহে 
থে সুখের জীবন তাহাকে দিনের পর দিন অতিবাহিত 
করিতে হইতেছে, তাহার উপর সামান্য একটু জরতপ্ততাকে 
এমন কিছু অসাধারণ বিপৎপাত বলিয়া তাহার মনে 
হইবার কথা নয়। আরও ছেলেবেলার জর আসিলে 
এইজন্য সেটাকে তাহার দুর্ভাগা মনে হইত, যে, ঘতদিন জবর 
থাকিবে, পেট ভরিয়া সে খাইতে পাইবে না। এখন ত 
এমনিতেই অধিকাংশ দিন থাইতে পায় না, সুতরাং জর 
একটু আছে বা নাই তাহাতে আর এমন আসিয়৷ যাইবে 
কি? নর . 

বলিল, "পরীক্ষার জন্থ ভাববেন না, পরীক্ষা আমি ঠিক 
দেব।” 

অজয় বলিল, “আচ্ছা, সে হবে এখন। সম্প্রতি তুমি 
শুয়ে পড় দেখি। দীড়াও, বালিশটা ঠিক ক'রে দিচ্ছি।... 
এই ছুটো চাদর এক সঙ্গে ক'রে দিচ্ছি, গায়ে দাও ।...মাথায় 
যন্ত্রণা হচ্ছে, টিপে দ্বেব ?” 

নন্দ ব্যাকুল ভাবে বিলে, “না, না, মাথান্ন তেমন কিছু 
কষ্ট হচ্ছে না। 


৩৮৬ 
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অজয় বলিল, “মাথ|। টিপে দিতে আমার বেশ লাগে, 
দাওনা, টিপে দিচ্ছি ।” 

নন্দ কিছুতেই রাজি হইল না, কিন্তু ক্রমাগত বিছানায় 
এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল। ৃ 

অজয় বলিল, “কাল রাত্রে খাওনি, নিশ্চয় খুব খিদে 
পেয়েছে তোমার । ছুপয়নার বাপি এনে জাল দিয়ে দিই, 
কি বল?” 

নন্দ বলিল, “জরের প্রথম দিনটা লঙ্ঘন দেওয়াই ত 
ভালো । আক্ষকে থাক্‌ 1৮ 

“কিন্তু মুখটা শুকিয়ে উঠেছে যে ।” 

“আচ্ছা, একটু জল দিন্‌।” 

পিপাসায় তাহার তালু, গল! এবং বুক তখন শুকাইয়। 
উঠিম়্াছিল। 

অজয় বলিল, "'দীড়াও, কাগজ জেলে জলটা একটু গরম 
ক'রে দিচ্ছি; ওতে পিপাসাও সহজে মিটবে, ঘাম হালে ভালোও 
লাগবে একটু ।” 

উঠিয়! পুরান খবরের কাগজ সংগ্রহ করিয়। আগুন ধরাইল, 
তারপর একটা এলুমিনিরমের গেলাসে জল লইয়া আগুনের 
আ্াচে ধরিতে যাইবে এমন সমদ্ধ দরজার কড়াটা সূজারে 
নড়িয়া উঠিল। 

অঙ্জয় উঠিয়া-পড়িয়া বলিল, “আমাদের বাড়ীতে 
13160) এমন সময়ে? কি বাপার ?” 

কাহারও অসুখ দেখিলে অজয় যত ভড়কাইত এত আর 
কিছুতে নহে। বিশেষত: নন্দকে লইয়া সে এখন একেবারে 
একাকী । মাথা টিপিয়া দিতে চাহিয্লাছিল, বাস্তবিক এটুকু 
অবধিই সে পারিত, তাহার বেশী আরও কিছু তাহাকে 
করিতে হইবে বলিলে তাহার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িত। দিনের পর দিন, রাতের পর রাত একাকী এক 
রোগীর পরিচর্যা, মরণপথের যাত্রীর সঙ্গে মুহূর্ত হইতে মুহূর্তে 
গুরুভার ছুর্তাবনা বহিয়৷ চলা, তদুপরি নন্দের রোগটা ষে 
বাস্তবিক কি তাহাও দে জানে না, টি-বি হইতে পারে, 
টাইফয়েড, কিম্বা বসন্ত...চেষ্ট। করিয়াও কঠম্বরে আনন্দের 
উদ্দীপন! অজয় লুকাইতে পারিল ন|। হয়ত তাহার 
অজ্ঞাতবাসের পাল! ফুরাইয়াছে। সে ইচ্ছ! করে না স্থভদ্র 
আন্বক, কিন্ত হয়ত খবর পাইয়া স্থভদ্রই তাহাকে ফিরিয়া লইতে 


আসিয়াছে। আর কিছু না হউক, অন্ততঃ নন্দের সমস্ত 
ভার তাহার হাতে তুলিয়৷ দিয়। তাহা হইলে সে নিশ্চিন্ত 
হইতে পারে । 

নন্দ দুই কন্মুয়ের উপর ভর দিয়! উঠিয়। বসিতে গেল, 
তাহাকে জোর করিয়! শোয়াইয়৷ অঙ্জর দ্বার খুলিয়৷ দিল। 
টুপী হাতে করিয়! ধিনি প্রবেশ করিলেন, তিনি অজয়ের 
পূর্ববপরিচিত সেই বাঙালী দারোগা, লালবাজার হাঁজতে 
কয়েক মুহুর্তের জন্য অজয় ধাহাকে ভালবাসিয়াছিল। আজ 
মানুষটিকে দেখিয়! সে খুসিই হইল। এতটা খুসি না হইলেও 
ক্ষতি ছিল না, কিন্তু যে-অবস্থায় সে পড়িয়াছে, একটা মাচ্চষের 
মুখ দেখিতে পাওয়াই কতকটা সাম্বনা, তারপর এ 
মানুষটিকে কি কারণে জানে না, প্রথম দিন দেখিয়াই 
তাহার ভাল লাগিয়াছিল। ম্মিতহাস্তে আগন্তককে দে 
অভিবাদন করিল। দারোগ! প্রত্যভিবাদন করিয়া বলিলেন, 
“আপনিও এখানেই রয়েছেন বুঝি? বেশ, বেশ। পু 
আছেন ?” 

অজয় তাহাকে সমাদর করিয়া ভিতরে লইয়৷ গেল। 
সঙ্গের পুলিশ দুইজন ইতত্ততঃ করিয়' দ্বারপ্রান্থেই রহির। 
গেল। অজর তাহাদের দেখিতে পাইয়াছে মনে হইল না। 
দারোগা বলিলেন, “কি ন'দবাবু; চিন্তে পারেন ?” 

নন্দ মুখে হাদি আনিয়। বলিল, “চিন্তে কেন পার্ব না? 
কেমন আছেন? বন্থুন 1” 

নন্দের বিছানার এক পাশে চাদরটাকে একটু টানিয়া 
বসিয়। দারোগা বলিলেন, “শরীর ভালো নেই বুঝি, কি 
হয়েছে?” নন্দের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই তিনি 
তাহার কপালে হাত রাখিয়৷ জর পরীক্ষা করিলেন, নাড়ী 
দেখিলেন। এনুমিনিয়মের গেলাসটা হাতে করিয়া আসি! 
অজয় বলিল, “নন্দ, জলটুফু খেয়ে নাও ।” 

কন্ধুয়ে ভর দিয়া উচু হুইয়া নন্দ জলপান করিল । 

দারোগ! বলিলেন, “আপনি একট্র বন্থন, আপনার সঙ্গে 
একটা পরামর্শ করবার আছে ।” 

অজয় নিজের বিছানার এক প্রান্তে বসিয়া! সম্মুখের দিকে 
ঝুঁকিয়৷ কহিল, “বলুন, কি বিষয়ের পরামর্শ ।” 

দারোগ! কহিলেন, “আপনাদের যা অবস্থ! দেখছি, তাতে 
আমি এসে প'ড়ে ভালোই হয়েছে । এঁর সব ভার আপাতত; 


আধা 





শৃজল 


স্পা ₹ 


আমি নিতে পারব। অবশ্তি আমি নিজের ইচ্ছে আসিনি সমালোচনার বাইরে ত বটেই । এমন হতে পারে যে এখান 


তা বলাই বাহুল্য...” 

অজয় কহিল. “ঘরে থাশ্মমিটার নেই, কিন্তু আমি নিশ্চয় 
বলতে পারি ওর জর একশোতিনের কম হবে না। পরস্ত 
রাত থেকে কিছু না খেয়ে আছে, আজ এইমাত্র একটু জল 
পেটে পড়ল। এ অবস্থায় ওকে কোথাও নিন্পে যাওয়! কি 
ঠিক হবে?” 

দারোগা কহিলেন, “হাস্পাতালে যাচ্ছেন মনে করুন না, 
ব্যাপারটা আমলে ত তা-ই । এই ত আধ-কোশ রাস্তা, মোড় 
থেকে ট্রামে চ'লে যাব। ..আমার পরামর্শ বদি শোনেন, ত, 
একে এখুনি এখান থেকে সবাবার বাবস্থা না করলেই গুর 
মারা যাবার সম্ভাবন! বেশী। আপনাদের অবস্থা জান্তে ত 
আমার বাকী নেই ?” 

অজগর তবু দৃট়ভাবে মাখা নাড়িয়া কহিল, 
পারবে ন।। 

দারোগা কহিলেন, “ইচ্ছে থাকলেই থে ফেলে রেখে বেতে 
পারুব সে সাধ্যি কি আর আছে ? জানেনই ত, আমরা হুকুমের 
চাকর |... তা বেশ, নন্দবাবুর ওপরেই ভার দেওয়! যাক। কি 
করা উচিত তিনিই বলুন ।” 

নন্দ উঠিয। বসিদ্াছিল, লাল ক্যানভাসের জুতাজোডাটাতে 
4। ঢুকাইতে ঢুকাইতে কহিল, "আমি যাচ্ছি, চলুন ।” 

অত্যন্ত কাতর মিনতির স্বরে অজয় কেবল কহিল, “নন্দ... 

নন্দ আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিল, কহিল, * অজয়দা, 
অন্মতি করুন ঘুরে আসি। এ-সব আমার গা-সওয়। হয়ে 
গিয়েছে, জানেনই ত, কিছু কষ্ট হবে ন|। তাছাড়া হয়ত 
বেশীক্ষণ রাখবেই না, এমনি কতকগুলি প্রশ্ন করুবে, 
জবাব দিয়ে চলে আসব ।” 

অজয় তাহার মুখের দিকে চাহিল না । 

দারোগ।' অজয়ের অবস্থাটা বুঝিতে পারিলেন, কাছে 
আসিয়া বলিলেন, “অজয়বাবু, মনটাকে একটু ঠিক করুন। 
আমর! মানুষ ত? নাহয় পুলিশে কাজ করি, আমাদেরও 
ভাইবোন আছে, ছেলেমেয়ে আছে। গুর কিছু কষ্ট হবে 
না, আপনি একজন ছিলেন, আমরা সবাই মিলে গুকে দেখব । 
সরকারের যত দোধই দিন, অস্থথে বিস্থখে সি-্লাশ প্রিজনাররাও 
বা টিট্‌্মেন্ট পায় তা আমার আপনার সাধ্যের বাইরে, 


"০ যেতে 


্ে 


থেকে চলে যাবার ফলেই উনি বেঁচে যাবেন |” 

অজয় কিছু না বলিয়। বিমানের ধরণে একটু হাসিল মাত্র । 
তাহার দিকে চাহিয়। নন্দের ছুইচোখ অশ্রুসিক্ত হইয়া! উঠিল, 
কিন্তু সেও নিজের মুখ হইতে একটুখানি হাদিকে কিছুতেই 
মিলাইয়৷ যাইতে দিল না। 

নন্দকে লইয়। দারোগ! চলিয়া গেলে সেইখানেই ছুইহাতে 
মাটিতে ভর দিয়া অ্রয় বশিয্। পড়িল। মুখের হাসি ক্রমে 
বেদনায় রূপান্তরিত হুইয়। যাইতেছে । ছুই হাত কানের 
উপর চাপির। সে রক্তশ্োতের শব বন্ধ করিতে প্রয়াস 
পাইতেছে, কিন্তু শব্দ দ্বিগুণতর হইতেছে । অনাহারে 
শরীর দুর্বল ছিল, মনে হইল, হৃংপিণ্ডের সমস্ত রক্ত মাথায় 
উঠি! পড়িাছ্ে, এখনই হৃত্যগ্থের ক্রি বন্ধ হইয়। যাইবে। 
ছুই হাতে বুকট। চাপিয়া ধরিয়। মাটিতেই সে উপুড় হইয়। শুইয়া 
পড়িল। তারপর কাল রাত্রিতে নন্দ কাদিতে কাঁদিতে বেখানে 
লুটাইয়৷ পড়িরাছিল, সেখান অবধি গড়াইয়া গিয়। নিজেকে 
ধুলিধূমরিত করিতে করিতে নির্মম হাতে নিজের গলা 
টিপিয়া ধরিয়া! রহিল। সহস| সমস্ত অস্তিন্ব-ভর। হিং 
কঠোরত। লইয়। সে বলিয়! উদ্ভিল, “আমি চাই না, এই 
ক্লিন, ধুলিমলিন, অবমানিত জীবনকে আমি চাই না। 
এহ নিরুপায়, নিরানন্দ, আশাহীন, উদ্দীপনাহীন জীবনে 
আমার কোনে। প্রয়োজন নাই । হে দেবতা, তুমি ইহাকে 
ফিরিয়া লইতে পার, এই মুহূর্ডে ফিরিয়া লইতে পার। 
তুমি বাছিয়্া বাছিয়া আর দেশ পাও নাই, আমাকে 
ভারতবধে জন্ম গ্হণ করিতে পাদাইদ্রািলে ৷ তুমি বাছিয়া 
বাছিয়। আর.কোনও মানব করিতে পার নাই, আমাকে 
আমি করিয়া হুষ্টি করিয়াছিনে ! জীবনে বহুবার তোমার 
বহু অন্তগ্রহের দানকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছি, তুমি জানো 
আজ তোমার দেওয়৷ সর্ধ্বোভ্তম দান এই জীবনকেই আছি 
প্রত্যাখ্যান করিতেছি, ইহাকে ফিরিয়া লও, ফিরিয় 
লও ।” 

দেবতা সে-প্রার্থনায় কর্ণপাত করিলেন কিনা বোৰ 
গেল না, কিন্তু অজয়ের চোখের সম্ম্থে দিনের আলে 
রক্তবর্ণ হইয়। ক্রমে কালো হইয়৷ আমিল। এই পৃথিব 
পৃথিবীর মানুষ, তাহাদের সমস্ত স্মৃতি, নিজের জীবনে 


৩৮৮ 


সহম্্র সুখছুঃখ, আশা-নিরাশ।, আনন্দ-বেদনার সঞ্চয় সেই 
অন্ধকার মহাসমুত্রে নিশ্চিহ হইয়া ডুবিয়৷ গেল। কলিকাতার 
পথের সদা-প্রবহমান্‌ কোলাহলের শ্রোত, সমস্ত হাসি-কান্স- 
সঙ্গীত-হাহাকারের প্রবাহ এক অবিচ্ছিন্ন মহা-স্তব্তার মধ্যে 
পড়িয়া হীরাইয়া গেল। কানের কাছে রক্তক্রোত উদ্দাম 
মৃত ঝম্বম্‌ করিয়া বাজিতেছিল, সে-নৃত্য থামিল। 
হতৎপিগের স্পন্দন যৃদুতর হইতে হইতে ক্রমে আর শোনা 
গেল .না। বহুক্ষণ ধরিয়া সে অনুভব করিল, ঘেন সেই 
স্তব্ধ অন্ধকারের একেবারে নর্মস্থানটিতে তাহার সমস্ত অতীত, 
বর্তমান এবং ভবিষৎ একসঙ্গে হইয়। একটি ীণ দীপশিখার 
মত জলিতেছে, সে-দীপশিখ। কাপিতেছে না। ক্রমে সেই 
আলোট্কুও আর রহিল না। তখন ভিতরের এবং বাহিরের 
সেই নিরবচ্ছিন্ন স্তন্ধ অন্ধকার ভরিয়া অদৃহ্। আলোর 
স্পন্দনের মত বিচিত্র নীরবতার সুরে প্রশ্ন হইল, “তোমাকে 
যদি ফিরিয়া লই এবং আবার পৃথিবীতে তোমাকে আমিতে 
হয়, কোন্‌ দেশে জন্ম গ্রহণ করিতে চাহ ?” 

অজয়ের সমস্ত অস্তিত্ব, তাহার হইয়া উত্তর দিল, 
, ভারতবর্ষে 1” 

আবার প্রশ্ন হইল, “ফিরিয়া আসিয়া ঘদি কাহারও 
ভপেক্ষা করিতে হয়, কাহার জন্য অপেক্ষা কবিবে ?” 


প্রবাসী 


১৩৪০ 


এবারেও অজয়ের অস্তিত্ব ভরিয়। ছাপাইয়া উত্তর হইল, 
“মন্দের জন্য)” ও 

অন্ধকার. গলিয়া যাইতে লাগিল। চেতনা কোলাহল- 
মুখর হইয়া উঠিল। একটুকর| তীব্র রোদ অজয়ের চোখের 
উপর পড়িয়া গাহার চোখকে পীড়া দিল। নন্দকে 
কেবলই মনে পড়িতে লাগিল। মনে পড়িতে লাগিল, 
আর ছুইদিন পরে 'াহার পরীক্ষী। জীবন-পণ করিয়া, দুঃসহ 
ছুথখকে অনাহারকে অনিদ্রাকে হাসিমুখে সহ করিয়া, 
রোগমন্ছণাকে উপেক্ষ। করিয়।, অক্লান্ত আগ্রহে এই পরীক্ষার 
জন্য সে প্রস্তুত হইয়াছে । হঘনত কলিকাতার সহজ সহনর 
পরীক্ষার্থীর মধ্যে এই পরীক্ষা উত্তীর্ণ হওয়ার প্রয়োজন এব 
অধিকার আর কাহারও এত হিল না, তাহার ঘত ছিল ॥ এত 
কঠিন সাধনার পথশেষে সাফল্যের দ্বারপ্রান্ত হইতে তাহা 
ফিরিয়। ঘাইতে হহল। হাসিমুখে সে চলিয়। গেল, ঘেন 
এ-সাফল্যে লোভ করিয়া কাহাকেও সে ফ্লাকি দিতে 
চাহিতেছিল, রগড হইতেছিল. রগড়টা ধরা পড়িয। গিয়াজছ। 
তাহার সেই হাসি মনে করিয়। অজয়ের বুক ফাঁটিয়৷ যাতে 
লাগিল। উঠিয়। বসিযাঙ্গিল, ছুই জান্তর মধ্যে মুখ লুকাইট 
ভ্রন্দন-জড়িত স্বরে ডাকিতে লাগিল) “মন্দ রে, নন্দ”, আ 
অবিরুল-ধারে অশ্রবধণ করিতে লাগিল । (ক্রমশঃ 


সপ 


মন্দির-বাহিরে 


প্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


আরাধনা ব্যর্থ নয়,_-বার্থ নাহি হয়; 
সাধনার তাপে আখি তথ অশ্রময়। 
পবিত্র পাবক বহি”, পামাণ-মন্দিরে 
প্রদক্ষিণ করে' ফিরি পৃজা-ব্দাঁটিরে। 
সত্যের সে পরিক্রমা--নিত্যের আরতি ! 
নহেক ব্যক্তির স্তুতি বা বস্ত-ভারতী ; 

সে ষে অব্যক্তের ধ্যান, আত্মার সন্ধান, 
অমুতের শুদ্ধ স্তব--বহ্ছিমান প্রাণ! 


এই মোর আরাধন। ।-_মন্দির-চত্রে 
বস্ত আর ব্যক্তি মিলে" হোথা ভিড় ফরে। 
ব্যক্তি চাহে স্বাধিকার, বস্তু চাহে স্থান । 
ভাবের বিগ্রহ__ তারে করে অপমান। 


পবিত্র পাবক বহি, মন্দির-বাহিবে 
আজি প্রদক্ষিণে চলি আকাশ-বেদীরে 1 


মেয়েদের ভোটের অধিকার 
স্রীন্বর্ণলতা বনু 


ভোট কথাট। আমর! অনেকে শুনি, এবং মনে করি ভোট্‌ 
দেওয়াটা কেবল পুরুষেরই অধিকার । 

কাউন্সিল, স্কুল, কলেজ, খেলার মাঠ-সব জায়গাতেই 
মান্দরকাল ভোটের সাহাধ্ে সভ্য নির্বাচন করা হয়। আমি 
শ্বধু মেয়েদের বাংলা কাউন্সিলে ভোট দেওয়ার ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা বলিতে চাই । যে-মেনেরা আজকাল বাংল! 
কাউন্সিলে ভোট দিবার অবিকার পাইগাছেন তাহাদের সংখা। 
খুব কম।  কেন-ন। ধাহাদের একট নিদ্দিষ্ট আয়ের সম্পন্থি 
না, ভাহীর। পুরুষই হউন, কিংবা মেয়েই হউন, ভোট দিতে 
পারেন নাঃ আর এরূপ সম্পন্তির মালিক মেয়েদের সংখ্যা 
এদেশে বেশী নহে । শীঘ্র ভারতে নূতন শামন-ব্াবস্থার 
(প্রচলন হইবে । এ সময় মেয়ে-ভোটারদের সংখ্যা বাড়াইরা 


এরা দরকার; কেননা পুরুষদের মত আমাদেরও 

















যে দেশের উপর একটা দাবি আছে, এবং দেশের 
তি কর্তবা আছে, সে-কথাটা আমর এতদিন ভাবি 


ই। এখন শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সর্দে আমর! গৃহস্থালী, 
শক্ষ' ও সমাজ-সংস্কারের কাছে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছি। 
সব কাজ করিতে গিয়। বুঝিতে পারিতেছি যে, আমাদের ও 


ভট দেওয়ার অধিকার থাক। দরকার । এই অধিকার 
কিলে ভোটপ্রাথিগণ  মেয়েভোটারদের একেবারে তুচ্ছ 


রিতে পারিবেন না। কাউন্সিলে সভারূপে নির্বাচিত 
ঈবার ইচ্ছ। থাকিলে, আমাদের মতামতের বিরুদ্ধে সহজে 
হার! যাইতে পারিবেন না। প্রায় সমুদয় সভাদেশেই 
বাচনপ্রা্থীদিগকে ভোটারদের মুখাপেক্ষী হইতে হয়, 
ভোটারদের অভাব-অভিযোগ সমন্ধে সজাগ থাকিতে হয়, আর 
ভাটারদের অধিকাংশের মতের প্রভাবে নিজেদের মত গঠন 
রয়। লইতে হয়। ধাহার। ভোটপ্রার্থী হন, তাহাদিগকে 
কট| ঘোষণাপত্র প্রচার করিতে হয়, এবং এ-পত্রে তীহারা 
শর কিকি কাজ করিয়াছেন, এবং কাউন্সিলে ঢুকিয়া 
কি কাজ করিতে প্রস্তুত আছেন, তাহার একটা! বর্ণন! দিয়া 


* আ্ীযুগ্ত স্ব্লতা বহু (মিসেস পি. কে, বন্গ) বেঙ্গল প্রভিন্গ্ভল 
নচিজ কমিটর সভ্য ছিলেন ।__ প্রবাসীর সম্পাদক । 





থাকেন। এ এ কাঙ্জগুলি করিয়া উঠিতে না পারিলে, তাহারা 
পরের বারে নির্বাচিত হইবার আশা করিতে পারেন ন।। 

আমাদের দেশেও  ভোটগ্রার্থীর৷ পুরুষ-ভোটারদের * 
মুখাপেক্দী হইতে আরম্ত করিয়াছেন, কিন্তু আমাদের মেয়ে 
ভোটারদের পংখা। এত কম, যে, তাহারা আমাদের ভোটের 
উপর ঘোটেই নির্ভর করেন না; সুতরাং আমাদের নিকট 
তীহাদের দানিত্বের কোনও বালাই নাই । মেয়েদের উন্নতির 
জন্য কাজ করার কোনও অঙ্গীকারপন্র তাহাদের দিতে হয় 
না, এবং কেহ ভ্াহাদিগকে কপ কাজে বাধ্য করিতে 
পাবেন না। 

এই অবস্থার প্রতিকার শুধু আমাদের মেয়ে-ভোটারদের 
সংখা! বাঁঢ়াইলেই সম্ভব হহতে পারে । এ বিধয়টি এখন 
অনেকেই: ভাবিতেছেন, এবং খাহার। মেয়েদের হিতকর 
অন্যষ্ঠান গুলির সহিত লিপ আছেন, তাহার। মের়েভোটারদের 
সংখা! বাড়াভবার উদ্দেস্তে গবর্ণঘেষ্টের নিকট আবে্দনও 
করিয়াছেন | এবিষয়ে রাজপুরুগণের দুষ্টিও থে আর্ট 
হয় নাই তাহা নহে। সাইমন কমিশন, বিলাতের প্রধান 
মন্থী মাকৃডোনাল্ড_ সাহেব এবং লোথিয়ান কমিটি- 
প্রতোকে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন থে, মেয়ে'ভোটারদের 
সংখা বাড়ানে! দরকার । এ-বিষয়ে আমাদের দেশেও 
অনেক আন্দোলন হইতেছে । পুরুষেরাও এখন আমাদের 
পক্ষপাতী হইয়া বলিতেছেন থে যেয়েভোটারদের সংখ্যা 
বাড়ানো! উচিত । আমরাও এখন বুঝিতেছি যে, আমাদের 
ভোটারের সংখ)! বাড়ানোর কতথানি প্রয়োজন । 

আমর। এ-বিধয়ে অনেকে চিন্ত। করিয়াছি, এবং ঠিক 
করিয়াছি যে, মেয়েদের কাউন্সিলে ভোট্‌ দেওয়ার যোগাতা 
শুধু সম্পত্তিগত করিলে চলিবে না। যোগ্যতার হন্যরূপ 
মাপকাটিও ঠিক করা প্রয়োজন হইবে। তাহা না হইলে 
নৃতন শাসনপ্রণালী প্রবপ্তিত হইবার পর কাউন্ষিলে 
মেয়েদের নির্বাচিত হইবার কোনও সম্ভাবনাই থাকিবে 
না বলিয়। আমাদের বিশ্বীন। এতত্তিন্,। আমাদের মধ্যে 


রি ভাল-মন্দ বিবেচন| করিবার প্রবৃত্তিও জন্মিবে না, 
।ক্ছু 


৩১৩ 


এবং ভোট্-প্রার্থারাও আমার্দের মতকে মোটেই আমল 
দিবে না। 

সম্পত্তির মালিক হওয়া ভিন্ন মেয়েদের ভোটার করার 
আরও দুইটি উপায় হইতে পারে :-_ প্রথমতঃ, সাধারণ 
লেখাপড়া জান! ; দ্বিতীয়তঃ, যে-সকল পুরুষ সম্পর্ভির মালিক 
বলিয়া ভোটার, তাহাদের স্ত্রীদেরও ভোট দেওয়ার অধিকার 
দেওয়া । 

গণনা করিয়। দেখা যায় থে, সম্পত্তির মালিক হিসাবে 
বাংলা দেশে যে-মেয়েরা ভোট দেন, তাহাদের সংখ্য। পাচ 
লক্ষ, বর্তমানে লেখাপড়া-জানা বয়স্ক মেয়েদের সংখ্যা 
প্রান্থ ৩৭৫,০০০, আর যে-সকল পুরুষ সম্পত্তির মালিক 
বলিয়৷ ভোটার, তাহাদের স্ত্রীদের সংখ্য। ৮ লক্ষ---একুনে 
১৬,৭৫,০০০ হ্য়। কিন্তু ইহাদের কোনো কোনো মেয়ের 
একাধিক যোগ্যতা আছে, তথাপি, তাহারা শুধু একটি 


ভোটই দিতে পারিবেন। সুতরাং, উক্ত সংখা! :কমিয়া 
যাইবে, এবং বাংলা দেশে এ-হিসাবে মেয়ে'ভোটারদের 


সংখ্যা অনুমান পনের লক্ষের বেশী হইবে না । 

এই সংখ্যা অল্প হইলেও ইহার বেশী আমরা এখন 
দাবি করিতে পারি না, তবে ক্রমশঃ বাড়িবে বলিয়া আশা! 
করা যায়। কেন-না, লেখাপড়া-জান। মেয়েদের সংখ্যা 
মেয়েদের শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশ বাড়িবেই | 

এই ব্যবস্থার ফলে মেরেদের কোনও বিশেষ শ্রেণী ভোট 
হুইতে একেবারে বঞ্চিত হইবেন না । যাহারা বিবাহিত। ভাহার! 
হয় লেখাপড়! জানার দরুণ ভোটার হইবেন, নয় সম্পত্তির 
মালিক বলিয়া, অথবা সম্পত্তির মালিক পুরুষ-ভোটারের স্ত্রী 
বলিয়া ভোটার হইতে পারিবেন। আর যাহারা সাধারণ 
লেখাপড়া জানেন তাহারা কুমারী হউন, সধব! হউন, বিধবা! 
হুউন ভোট দিতে পারিবেন। বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ অথব৷ 
পরীক্ষায় পাস করার উপর ভোট দেওয়ার যোগ্যতা নির্ভর 
করিবে না।  বে'সকল মহিলা অন্তঃপুরে থাকিয়্াই সামান্য 
লেখাপড়া শিখিতে পারিবেন তীহারাও ভোটার বলিয়৷ গণ্য 
হইবেন । অধিকন্ত বিধবাদের সম্বন্ধে লোখিয়ান কমিটি এই 
নিদ্দেশ করিয়াছেন যে, সর্ধব। অবস্থায় তাহার। যদি সম্পত্তির 
মালিক পুরুষ-ভোটারের স্ত্রী বলিয়৷ ভোটাররূপে পরিগণিত 
হইয়া থাকেন, তবে বিধবা হইবার পরও ভোটারের তালিকায় 


ডাব ০ 


ূ ১৩৪০ 
তাহাদের নাম থাকিবে। ইহাতে বিধবাদের মধ্যাদাও কিছ 
বাড়িবে। 

ধাহার৷ পুরুষ-ভোটারের স্ত্রী বলিয়া ভোটার হইবে, 
তাহাদের মত নিজ নিজ স্বামীদের মতের দ্বার! প্রভাবিঃ 
হইবে বলিয়। একট| কথ| উঠিয়াছে। তবে, একথাও বল 
ধায়, স্বামীরা তো নিজ নিজ স্ত্রীদের মতের দ্বারা প্রভাবি 
হইতে পারেন? স্থৃতরাং ও-কথার বিশেষ কোন গুরু 
নাই। মেয়ের। শিক্ষা ও সমাজের অনেকগুলি সংস্কারের কারে 
নিজেদের স্বাধীন মতের পরিচয় দিয়াছেন, ভোটের ব্যাপারে 
কেন পারিবেন না তাহার কোনে। যুক্তি খুঁজিয়। পাওয়৷ ঘায় ন 

আমরা যে-দুইটি উপায়ে আমাদের ভোটের সপ, 
বাড়াই লঈতে চাহিমাছি, লোখিয়ান কমিটিও তাহা দম 
করিয়াছেন । | 

পালা মেন্ট হইতে ঘে সিলেক্ট কমিটি গঠিত হইয়াছে, এ] 
কমিটি লোথিয়ান কমিটির মত ও অন্যান্য মত আলোচনা করি 
একটা! সিদ্ধান্ত করিবেন, এবং খুব সম্ভবতঃ এ সা 
পালপমেন্ট কর্তৃক গৃহীত হইবে । লোথিয়ান কমিটির খে! 
কোন অংশ সঙ্কোচ করিতে গেলে, উহ! সমগ্র নারীসঘথাে 
পক্ষে বড়ই বিপদের কথা হইবে । এ কমিটর নিদ্ধীরণ এ 
পুরুব-ভোটারের স্ত্রী বলিয় যাহারা ভোটার হইতে পারিকে 
বাংলা দেশে তাহাদের সংখ্য। দাড়াইবে ৮ লক্ষ । ঘদি এ 
নিদ্ধীরণের বিরুদ্ধে সিলেক্ট কমিটিতে কোন আপত্তি উ 
তবে ১৫ লক্ষ মেয়ে'ভোটারের মধ্যে ৮ লক্ষই কমি যাই 
অথচ এ আপত্তি থে ভিত্তিহীন তাহ। পুর্ব্বেইি বলিয়া 
স্থতরাং লোথিয়ান কমিটির মত যাহাতে সিলেক্ট কমি 
বার থাকে, তাহার জন্য নারীসমাজকে আন্দোলন এ 
হইতেই আরন্ত করিতে হইবে । এই সংখ্যা কমাইতে গে! 
নির্বাচন-প্রার্থীদের উপর নারী-ভোটারদের প্রভাব থু 
কমিয়। যাইবে । 

কিছুদিন 'আগে বাংলা প্রেসিডেন্সির মহিলা-সশ্মিগ 
সভাগণ মিলিয়। প্রধান মগ্ত্রীর নিকট তারধোগে জানাইয়াছেন 
পূর্ণবয়স্কা রমণীমাত্রই যদি ভোটার না হইতে পারেন, 
হইলে লোথিয়ান কমিটি নারীগণের জন্ত যে সংখ্যা ণি 
করিয়। দিয়াছেন, '্ভাহার কম আমরা কিছুতেই 
করিতে সম্মত হইব না। 


পোষ্টাপিসের পিয়ন ও তার মেয়ে 
শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


চদ্ধির নেশায় কৈলাদের চোখ ছুটি স্তিমিত হইয়! আসিয়াছে। 
রামগতি নিজের মনে খুব হাসিতেছিল। কীচা-পাকা খোঁচা- 
'থাচা দাড়ির নীচে চিবুক চুলকাইয়া সে রামগতির হাসিতে 
গ দিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু আজ নেশাটা বড় ধরিয়াছে | 
গতির রসিকতাতেও হাঁসি তম না। 

দুধের সাধ ঘোলে মেটানোর মত করিয়াই সিদ্ধি খাওয়া, 
ল সিদ্ধির নেশায় কৈলাদের কোনদিন ঝোক ছিল ন|। 
টাডির কাছে কিসিদ্ধি! কিন্তু তাড়ি মে আজকাল আর 
ঘনা। একদিন নেশার ঝৌঁকে মেয়ে কালীতারার কানের 
ড টানিয়। ছি'ডিয়া ফেলার পর হইতে ছাড়িয়া দিয়াছে! 
্টাপিসের ছুটি থাকিলে বদনের দোকানে যাওয়ার জন্য 
[কালের দিকে এখন তার প| সর স্থুর করে, এক ভাঁড় তালের 
সআর বদনের বউয়ের কড়। করিয়। ভাজ পেয়াজবড়ার 
[ভাবে দিনট! তার বুথাই গেল মনে হয়। কিন্তু বনের 
যাওয়া আর তার হইয়া উঠে না। কানের খানিকটা 
ত আর একটা ছেদ! করিয়৷ কালী অবশ্য আবার মাকড়ি 
রয়াছে, কিন্তু কানের কাটা অংশটুকু বেশ দেখিতে পাওয়া 
। কৈলাস চাহিয়। দেখে আর অনুতীপ করে। মাকড়ি- 
[ডার রাত্রে কৈলাসের নেশার জগতে জগতের তিলটি তাল 
ই ছিল, কালী বিশেষ ন| টেচাইলেও তার মনে হইয়াছিল 
1 বুঝি আর্তনাদ করিয়াই মারা যায়, এবং সেঈ 
উপলব্বিটাই তার ম্মরণ আছে। 
কাটা কানের জন্ত কালী বিশেষ ছুথে করে না। বলে 
ীকগে' বাবা, কান নে' ধুয়ে ধুয়ে জল খাব কি! তোমার 
কুস্বভাব তো! শুধরোলো ॥ 

| শ্তনিয়া কৈলাস খুশী হয়। সে যে আর তাড়ি খায়না 
জন্ত দে একট! বড়রকম ত্যাগ ছাড়া আর কিছুই নয়। 
মি ত্যাগটা বোঝে জানিলে নেশা না করার আপশোষে সে 
কথানি সান্ধনা পায়। 

রামগতির জামাই মাথম একটা কালিপড়া লন রাখিয়া 





















গিয়াছে। তাঁরই মৃদু আলোকে পরিমাণ ঠিক করিয়া কৈলান 
আরও খানিকটা দিদ্ধি গিলিয়া ফেলিল। তারপর একটা 
অত্যন্ত দুঃখের হাদির সঙ্গে নিজের মনে তার মাথ৷ নাড়ার 
কারণটা রামগতি কিছুই বুঝিতে পারিল না। 

বলিল “আর খেও না দাদা । 

কৈলাস বলিল, না» খাইলে ছাই হয়। না আইছে 
তাডির গন্ধ ন। আছে স্বাদ। 

তবু দে প্রায়ই রামগতির কাছে সিদ্ধি থাইতে আমে, 
মী হইতে বাদাম পেস্ত। আর সাদা চিনি আনিয়া দিয়া 
মবুজ নরবংকে বিলাসিতায় দীড় করানোর ব্যবস্থ। করে। 
সিদ্ধি যোগায় রামগতি। তার জামাই মাখমের বাড়ি 
ময়মনসিংএর একটা! ম্হকুমা শহরে, - যেখানে-মাঠে ঘাটে 
বিনা চাষেই সিদ্ধি গাছে জঙ্গল হইয়। থাকে । টিনের তোরন্গে 
কাপড়ের নীচে লুকাইয়। পে শ্বশুরের জন্য নিদ্ধিপাতা 


লইয়। আসে। নিজে না আদিলে লোক মারফং পাগাইয়া 
দেয়। আবগারী বিভাগের লোকের! ম্দ আপিং প্রভৃতি 


বড় বড় মাদক সামলাইতে বাস্ত থাকে, স্থুতরাং কাটা 
মাথম আইন বাচাইয়াই করে। মাথম নিজে কিন্তু কোন 
নেশাই করে না। কেবল তামাক খায়। সেভারি শান্ত 
ও সংসারী মানুষ --এক| সে সাতাশী বিঘা জমির চাষ আবাদ 
দেখে আর বছরে দেড় হাজার টাকার গুড়ের কারবার 
মাম্লায়। শ্বশুরকে মে বিশেষ ভক্তি করে এবং শ্বশুরের 
বন্ধু বলিয়া প্রতিবার আসা ও যাওয়ার সময় কৈলাসের 
পাষে হাত দিয়। প্রণাম করিতে ভোলে না। 

কৈলাস 'থাক, থাক, বলিয়া তার প্রণাম নেয় ও চিরজীবী 
হওয়ার জন্ত আশীর্ব্বাদ জানায়। তারপর রাম্গতির কাছে 
প্রাণ খুলিয়া মাখমের সঙ্গে নিজের গৌয়ারগোবিন্দ জামাই 
স্থববলের তুলনামূলক সমালোচনা আর্ত করিয়া দেয়। স্ুবলকে 
নে চাষা বলে, গুণ বলে, গেঁজেল বলে এবং আরও অনেক- 
কিছু বলে। স্থবলের নাই এমন অনেক দোষও সে তার ঘাড়ে 
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চাপাইয়া দেয়। বারকয়েক বলিবার পর স্থবলের সেই 
কাল্পনিক দোষগুলিতে তার বিশ্বাস জন্িয়া যায় । 

মেয়ের মত মেয়ের সেই অপদার্থ জামাইটাও বেচারীর 
সঙ্জান মুহূ্তগুলিতে অধিকার ক্ষরিয়া থাকে । আজও সমস্ত 
সময়টা সে মাথমের সঙ্গে স্ববলকে মিলাইয়া 'দখিতেষ্িল। 
সুবলের সঙ্গে সম্পর্ক একপ্রকার রহিত করিয়া এবং কালীকে 
পাঠাইতে রাজী না হইয়া! সে যে ভালই করিয়াছে এর সপক্ষে 
সমস্ত যুক্তিগুলি তার কাজে ক্রমেই পরিষ্কার ও অকাট্য 
হইয়া উঠিতেছিল । 

ভিয় দেখিয়ে পত্র লিখিছে দাদা, এবার মেয়ে না পাঠালে 
ফের বিয়ে করবে। আমি বলি, কর! কর গিয়ে তুই যণ্টা 
পারিস বিয়ে। ওতে ভয় পাবার পাত্র কৈলেস ধর নয়। 
একটা মেয়েকে সে রাজার হালে পুঘতে পারবে ॥, হঠাৎ 
ভয়ানক রাগিয়, “আরে আগে তই গাঁজা গুপ্ডামি ছাল, মানুষ 
হ তবে তো পাগব মেরে। নিজের গভবারিখী মার গারে 
তুই হাত তুলিন, তোকে বিশ্বাম কি! 

এটুকু কল্পনা । রামগতি বলিল, 'মার গায়ে হাত তোলে 
নাকি? 

“তোলেন! ? ওর অসাধ্য কম্ম আছে জগতে ? মেয়ে কি 
আমি সাধে পাগই না দাদা.--.মেরে ফেলবে যে 1? 

প্রকৃতপক্ষে মেয়েকে স্বামীর ঘর করিতে না পাঠানোর 
কৈফিয়তহ সে আগাগোড়া রামগতিকে দিয়! যায়। স্ুবলের 
মেগাজট! বিশ্রী, অন্য দোষ তার কমবেশী আছে, কিন্ত 
মেয়ে পাঠানে। চলে না এমন অজুহাত সেটা নয়। কিন্তু 
নিজে রাজা না হইলেও রাজকন্যার সঙ্গে কালীর বিশেব পার্থকা 
আছে বলিয়। কৈলাস মনে করে না এবং মাথমের মত রাজ- 
পুত্রগুলির একটাকে ও €্দ ষে কালীর জন্য সংগ্রহ করিতে 
পারিত ন। এ কথাটাও সে ভূঙ্গিয়া থাকে। সে ভালবাসে 
বলিয়াই স্থবলের চেয়ে ভাল স্বামীর ভাগ্য কালীর অজ্জিত হইয়া 
গিয়াছে এই রকম একটা ঝাপস৷ ধারণাই বরং তার আছে। 

তবু মাঝে মাঝে স্থবলের দোষগুলি তার কাছে সংসারের 
রোগশোকের মতই অপরিহাখ্য ও মাঞ্জনীয় মনে হয়। 
কালীকে না পাঠানোর অনেকগুলি সমর্থনই কমজোরী হইস্সা 
যায়) তথন সে আশ্রয় করে জামাইয়ের সঙ্গে তার মনাস্তরকে। 
কালীকে নিতে আসিলে বিনাপ্ররোচনাক্ হ্থবলকে সে এমন 
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অপযানই করে, যে, স্থবলও তাঁকে অপমান না করিয়! পা 
না। কৈলাস তথন পাড়ীপ্রতিবেশীকে ডাকিয়া জামাভদ 
মেজাজ দেখায়, তার গালাগালির -সাক্ষী করে, এবং সকলে 
সামনে জোর গলায় ঘোষণা করিয়। দেয় যে জামাই যর্ত? 
জামাইজ্ের মত না আসিবে মেয়ে সে কোনমতেই পাঠাই, 
না। সর্পা পোষ্টাপিসের সে হেডপিয়ন তার একট! সম্মা 
আছে, মেয়ে তার ফেলনা নয়। 

কালী ঘরের ভিতর থ" হইয়া থাকে । ভাবে এ 
গোলমালে কাজ কি বাবু, দিলেই হয় পাঠিয়ে! মারে যদি - 
হয় খাবই একট্ু মার । 

দাতে দাত ঘষিক্ব! সুবল নকলের কাছে তার এ; 
নালিশ জানায় । 

শুনিয়া, কৈলান বায় ক্ষেপিয়। | কালীকে ঘরের 65; 
হইতে হাত ধরিয়া টানিয়া আনিয়। চড়া গলায় জিজ্ঞাস! €: 
"চাস্‌? চাস তুই থেতে?: বল, চেঁচিয়ে বল, সবা শু | 
কালী সুস্পষ্ট মাথা নাড়ে। ণ 

সুবল সহসা কেমন: বিমাইয়। পড়ে, আর তেমন ভা 
কৈলাসের সঙ্গে কলহ্‌ চালাইতে পারে না । সকলকে শুনা 
একট অশ্রদ্ধের কথ! বলিয়া ঘা ৯০ করিয়। সে চলি! যাছ। 

স্ববল বতক্ষণ উপস্থিত থাকে প্রতিবেশীর! তার 
এত বেশী ছিছি করে বে, তার প্রতি কালীর পদ 
একট। সাময়িক অশ্রদ্থা জন্মির়। যায়। সবল চলিয়া গে 
তারা একটু সুর বদলায়। বলে যে জামাই যাই হোক 
না পাঠাইয়। উপায় কি? আরও বলে থে কালীর ঘখন ব্য? 
গাছপাখর নাই তাকে আর এভাবে রাখ। উচিত নয়। কার 
গ্রামট। খারাপ ছেলেতে ভপ্তি, কালীর খারাপ হইতে কতণ 

কৈলাস কটমট করিয়া ইহাদের দিকে তাকায়, কিন্তু 
বলে না। নিজেই এক ছিলিম তামাক দাজিয়। টানিতে থাকে 

একজন ব্যস্ক! বিধবা কথাটা আরও স্পষ্ট করিয়া দেখ। 

'হ্যালো কালী, সেদিন দুপুরৰেলা বংশী কি ক' 
এসেছিল রে? তোর কাছে তার. কি দরকার ? 

কালী মুখ লা করিয়। বলে, 'কবে মাসী 1" 

কৈলাস লাফাইয়! ওঠে । বলে খুন ক'রে ফেলব ব 
মাঁ। যতনৈর পিসি ঝোঙ্জ দুপুরে এসে বসে.থাকে আনিস 


তুই? 


আফা 


পোষ্ঠীপিসের পিয়ন ও ভার মেয়ে 
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কাতুর ম৷ বলে, “সে থাকে ন! ঘুমোয় তুই দেখতে আসিদ্‌ 
আমি তে। ছুপুরে ন| ঘুমিয়ে থাকতে পারি না ।, 


খানিক রাজ্রে কৈলাস রামগতির কাছে বিদায় নিল। 
রামগতি হাকিয়! বলিয়া দিল, “একটু তেতুল গুলে খেয়ে! দাদা । 
রকম ভাল নয় । স 

গ্রামে সন্ধ্যার পরেউ রাধি। কানাইমুদী ইতিমধ্যেই 


বাঁপ বন্ধ করিয়াছে । দোকানের সামনে বাশের বেঞ্চিতে 
কে চিৎ হইয়। শুইন। আছে, মুখে তার বিডির আগুন । 


কানাইয়ের ভাই বংশী ভোড়। রোজ এমনি সন্ধ ওখানে 
এননিভাবে শুইয়। খাকে আর পাকিয়। থাকির। বানী বাজার । 
বলের মতই অপদাথ। কয়েকবার মুখ ফিরাইয়া কৈলাস 


জোনাকির নত তার বিডির আগুনের জলা-নেব! চাহি 


দেখিল। ছেলেদের এ-বকম ভাসির়। বেডানে। সে পছন্দ করে 
না। কানাউয়ের একেবারে দাষিজবোপ নাই | ভাতের 


একট। বিবাহ সে এলার দিলেই পারে । 


মেয়ের বদলে বশীর সত 


তবে কোন ভাব না ছিল না, এএ কিন্ত কৈলাসের মনে ইয়। 


ছেলেও যদি তার একটা থাকিত 


পরের বাড়ি পরের পাখার মান্তমের ছেলেকে পির টানাটানি 
করে না, মমতার সঙ্গে থাকে অপিকার | ছেলের বউ আনিয়! 
নিজের সন্তানকে নিজের কাছে 


রাখিয়া সকলের কাঁচ্ছে অপরাদী ভউয়। থাকিতে হয় না। 


মেয়ের সাধও মেটানে। চলে । 


অন্ধকার পথে চলিতে চলিতে কৈলাসের ভদানক বাগ 
হউতে লাগিল। সসারে একি অবিচার! সে ভার মেয়েকে 


কোথাও পাগভতে চার না, মেয়ে তার কোথা ঘাঞর়ার নামে 
ভয়ে অস্থির হ্ধত তাদের ছু-জনকে প্ুথক করিয়। দেওয়ার 
জন্য লোকের এত মাখাবাথ। কেন ১ সে কার ভালমন্দে 
থাকে না, তার শান্টি নষ্ট করিতে লোকে এত উৎশাহ কি 
জন্য প্রতিবেশী নিন্দ। করে, সুবল আপিয। দাবী জানায়। 
কিসের নিন্দা, কিসের দাবী ? দেশে ঢের মেনে আছে, সুবল 
থাকে খুশী ঘরে আনিগ। কষ্ট দিক, প্রতিবেশীদের ঘরে 
ছেলেমেয়ে আনে তাদের ভাল মন্দ লহয়। তারা মাথা ঘামাক্‌। 
সে কথাটি কহিবে ন|। কিন্তু সে আর তার মেয়ে ছু-জনেই যখন 
স্থুবলকে অস্বীকার করিয়াছে, লোকের বলাবলিকে তার! খখন 
গ্রাহ করে না, তাদের আর বিরক্ত কর। কেন? গায়ের জোরেই 
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সকলে মিলিয়! তাদের দিয়। যা-খুশী করাইয়। লইবে ন। কি? 
রাগ আর তার কমিতে চার ন।। নিজ্জন রাস্তায় নিজের মনে 
কৈলাস গজগন্দ, করিতে লাগিল। নেশায় তার মাথার 
অন্য ঝিম ঝিম করিতেছে, রান্তাট! ঝুলানে। দোলনার মৃত 
ভুলিয়! উঠিত্তে চায় | গ্রামের সমতল পথে সে পাহাড়ী দেশের 
চড়াই উতড়াই ভাডিতেডে । তবু, এমন জমজমাট নেশার 
মবো তাড়ির তষ্তায় সে আহত । মেয়ের জন্য কত ছুর্দশাই 
তার কপালে আছে কে জানে । এতেও লোকে মেয়ের উপর 
তার অপিকারকে স্বীকার করিবে না। তাড়ি তে বড় কথা 
কালীর জন্য জ্বল একটা! ছোটথাট ত্াগণ্ড স্বীকার করুব 
দেখি! সেবেলা ভার পান্ধা মিলবে না। অনিকার জাহি' 
করিতেই সে নজবুভ । 

এননি মানসিক অবস্থান বাড়ির উঠানে পা দিয়। কৈলা 
রই হকার স্রবল পর 
নিতে পারিযাও সে 
হইতেই কৈলান হাকির। বলিল, “কে? 
সবল নাঘির। আসিশ। 


(খিল, দাঞ্ঘায় মারে কাত হহয়। ত 
আরামে তামাক টানিতেছে | 
হ'ক। রাখিয। লিল, 'আ। 
আছি ॥ 

“বপ। নেই, কগয নেই তুমি বাড়ির মধ্যে ঢুকেছু কেন 2 

সবল ঠিক করিয়। আপিবাছিল এবার স্থুর নরম করি 
সহজে রাগিবে না। 

ঘাটর দিকে চাহি! সে বিল, 'বাড়ির মধ্যে ঢুকব ন। 
কোথায় ঘাব 

শ্রশুরকে একট প্রণাম ঠকিবে কি-না সুবল ভা 
ভাবিয়া দেখিতেছিল। অভাখনার রকম দেখির। 
আর পারিয়। উঠিল ন!। 

কৈলাম বলিল, একোখাম যাবি তা আমি কিজ 
চুলোয় যাবি 

স্থবল বলিল, 'এত রাগবার কারণট। কি হাল ?ম! 
পাঠাল বলে এসেছি বই তনয়। 

কৈলাস বলিল, "মা নিতে পাগল ! তোর ম। কে 
আমার মেয়েকে নিতে পাঠার % যা তুই, বেরো ২ 
বাড়ি থেকে? 

সুবল অল্প বাগ করিয়া বলিল, “বার ক'রে দিচ 
তোমার বাড়ি থাকতে এসেছে কে? গাছতলা ঢের ভাল 


৩৯৮ রর এপৃব্া্নী ঘট) ৮ 


১৩৪০৩ 





ণ্য| তবে গাছতল্াতে য!। ফের আমার বাড়ি ঢুকলে 
তোর ঠ্যাং খোঁড়া কারে দেব ।? 

'ঠাং অমনি সবাই সবাকার খোঁড়। করছে । আমারও 
দুটে। হাত আছে 1? 

প্রতিবার যেমন হ্, এবারও তেমনি ভাবে দুজনের 
সুর চড়িতে লাগিল; ভাম| রুট হইতে অভদ্র এবং অভদ্র 
হইতে অশ্রাব্যে ঈাড়াইর। গেল। মার! কৈলাসেরই বেশী। 
সে বুঝিতে পারিয়াছিল আজ একট হেস্তনেন্ত হইয়। যাইবে, 


সুবল শেষ মীমাংস। করিতে আসিয়াছে, সাজ ওকে ফিরাইয়! 


দিতে পারিলে ও আর আসিবে না। শুধু আসিবে না মধ, 
কালীকে কোনদিন পাঠানও অসম্ভব করিয়া দিবে। বিধব। 
মেয়ের মত তার কান্ঠে থাক৷ ছাড় কালীর আর কোন 
উপায় থাকিবে ন|। 

খানিক পরে তাই কলহের পরিসমাপ্তির জনতা টকলাদ 
পা হইতে স্ড! চটি খুলিয় 
বাইয়া দিল। উঠানে একটা বাশের বাত। পড়িঝ! চিল, 
সেটা কডাইয়। লইগ। কৈলাপের মুখের উপর নিশ্মন 


মেয়েট। বাচিবে। 


সুবলকে পটাপট করেক ঘা 





'ভাবে কয়েকবার আঘাত করির। সুবলগ করিল প্রস্থান । 


রান্নাঘরের দরজার দাড়াইর! উলুখড় কালী তার জীবনের 
ছুই রাজার ধৃদ্ধ আগাগোড। সবটা চাহি! দেখিল। 

কৈলাসের আঘাত কম লাগে নাই । মুখে চার-পাচট! 
কালে। দাগ পড়িয়াছে, নাক দি! রক্তপাত হইয়াছে এক 
খোচা লাগিয়া একটা চোখ বুজি! গিয়াডে । আনেক রাত 
অবপি তাহার নাক দির! রক « চোথ দি জল পড়িতে লাগিল। 
থাকির। থাকিক্। সে বলিতে লাগিব, দেখলি কালী, দেখলি » 
আর একটু হলে খুন কারে ফেলত রে!” 

মনে মনে সে কিন্কু নিশ্চিন্ত হ্ইয়াছিল। শ্রবল আর 
আসিবে না। তাকে ক্গম। করার কামন। কালীর মনে ঘদি 
কথন জাগিয়। থাকে এ ঘটনার পর আর জাগিবে ন|। 
বাপকে থে এমন করিয্ক। যারিয। যায় মেয়ে কি তাকে ক্ষমা 
করিতে পারে ? এবার আর বুঝিতে পার নয়, কালী নিঃসন্দ্ছে 
প্রমাণ পাইয়াছে থে, সুবল মান্য নয় _খুনে, ডাকাত। ওকে 
এবার কালী ভাস্কর দ্লণ। করিবে। আত্মরক্ষার প্রবৃত্তিই 
এবার তাকে কোনমতে ভুলিতে দিবে ন৷ ঘে বাপের কানে 
থাকাই তার পক্ষে সবচেয়ে নিরাপদ ও মঙ্গলজনক ব্বস্থ! | 


অথচ কালী ভয়ানক গম্ভীর হইর/ গিয়াহে। ভাগ 
করিয়। কথার জবাব দের ন।। শুবলের বিরুদ্ধে সত্যমিথা! 
অভিবোগে সার দিতে তার ঘেন আর তেমন উৎসাহ 
নাই। 

প্রথমটা কৈলাম অত খেয়াল করে নাই । শেষে মেয়ের 
ভাব লক্ষ করিঘ়। সে অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। 

'কথ! কইছিস ন| ঘে কালী 7 

'কি বলব বল ন। 

'নাচলি, কি বলিস 

'ঝগড়াঝাটি ভাল লাগে না বাবু?” 

'দেখলি তে।? কি রকম কীগুট। কারে গেল ? 

কৈলাস নিশ্চিন্ধ হইয়। থুমাইল। একটা বিরক্কিকর 
ব্যাপার ঘটিরাস্ছে শ্ুপু এই জন্তা কালীর মন খারাপ হইয়াছে, 
সুবপের সঙ্গে সম্পর্ন ঠকিগ। গেল বশিয়া নয । কাপ পর 
দুখের মেঘ কাটিঝ। ঘাইবে | বেঘন হাসিধ। খেলিয। এতদিন 
এতকাল তার দিন কাটির্ান্তে কাল আবার (গোড়া হইছে 
এপার আর বাণ! পড়িবে না। 
হান্মোনিঘমটা দিবে। পাঁড়াপ 
লোকে নিন্দ)। করিবে, তি: কক্চক। 
নিন্দা ভারা করিবেই। কালী আনন্দে সুপু নাচিতে বাকা 
রাখিবে। ভার মত 
বাইশ টাক; দির! হাম্মোনিযাম কিনিব। 


তার ভঞ%চ। কান 


ওকে সতাশের মা নির। 
নিন্দ|। কর! ঘাদের স্বভাব 
অবস্থার লোক কে বাবে খোনেরে 
দিয়াছিল ৮ ভার 
এক মাসের মাহিন। 

পরদিন পোমবার | 
অনেক দর দূর গ্রামের লোক হাটে চিঠিপত্র সংগ্রহ করিতে 
আসে, সোনে বড বড মহাঞ্জনদের নামে োট। টাকার 
মনিঅার ও ইনপিওর থাকে । চিঠির তা! হাতে চামডার 
ব্যাগ কাধে ঝুলাইয। বেল। দশটার মনো কৈলাপকে হা 
হাজির হইতে হয়। একটা পরাস্ত সেখানে সে চিঠি « 
টাক। বিলি করে। 

সগীর পোষ্টাপিঘ কাছে নয়, পাচমাইল পথ। পোষ্টাপিসে 
চিঠি ও টাক। হিসাব করিয়। গুছাইয়। লইয়। আরও তিণ 
মাইল ঠাটিলে তবে উথারার হাট। কৈলাসের সকার 
9ঠ| দরকার ছিল, কিন্তু কালী তাকে কোন মতেই ডাকিয়া 
তুব্রোতে পারিল না। উঠিতে দে বেলা করিয়৷ ফেলিল। 


সোনবার উথারায় আন্ত হাট বদে। 


ষাট 


সকালে তুলে দিলি না ঘে কালী ? আজ হাট বার খেয়াল 
নেই 2 দিনকে দিন তোর কি হচ্ছে! 

'তুমি উঠলে % রাদতে বাধতে কাবার যে ডেকেছি তার 
ঠিক নেই ।” 

কৈলাসের বাগ হ্ইয়াছিল। সে আরও কিছু বলিতে 
যাইতেছিল, কিন্তু হঠাৎ গত সন্ধ্যার কথা মনে পড়ায় এক 
নিমেষে গলিয়! জল হইয়া গেল । 


“্রাধতে তোর যদি কষ্ট হয় তে। বল তোর মাসীকে 
[নে রাখি ॥ 
“রীধতে আবার কষ্ট কিসর ? মাসীর বাক! পোয়াতে 


পারব ন| বাবু ।' 

কৈলাস খুশী হইয়। মনে মনে হাসিল । ভাবি বাপের 
সেবার ভারট। মাসীর. উপরেগ ছাড়িয়া দিতে কালীর 
বানে। | 

সে জান করিয়। আসি । পিডিতে বসি সলিল, 
“আন রে কালী, চটপট আন । দেখেছ শালার রোগ? 
গ্রাণট। ঘাবে॥ | 

কালী বলিল, ভিটোপুটি করলে চলবে ন। বাণ* বসে খোতি 
হবে)? 

'ব্সে খাপ্ডয়ার সম গড়াচ্ছে '? 

কিন্তু কাশী দে কাণ্ড করিয়া পাখিয়াছে তাহাতে ব্সিঘ। 
না খাইয। তার উপায় রহিল না। 
খাইয়াই নিত্য মে পোষ্টাপিসে ঘার। আজ কালী নিমণ 


ডাল আর আলুভাতে 
রাধিরাছে। কথন দে এত সব করিল কে জানে । কৈলাস 


যা! খাহতে ভালবাসে তার কোনটাই একরকম সে বাদ দেয় 


নাই । কলাপাতার বদলে আজ খাওয়ার বাবস্থা থাশাতে 
৷ থালায় তরকারী সাজাইয়। কালী কুলাইরা উঠিতে পারে 


! 


বা 


সে 


শাভ। 

এ কি করেছিস রে ! তুই কি ক্ষেপেছিস কালী 

'একদিন কি ভাল খেতে ন্হে ৮ 

দএত কেউ খেতে পাবে ৮ 

“ন। খাও তে। আমার মাথা খাও) 

কৈলাস প্রাণপণে খাইল | মেয়ের এতীনু সখের ভঙ্গ 

প্রাণ দিতে পারে, মেয়ে সাধ করিয়। রা বিয়াছে, সে খাইবে 

ন।? উঠান রোদে ভরিয়া গিয়াছে, খাঁপানে ছায়। ফেলিয়া 
| 


পোষ্টাপিসের পিয়ন ও তার মেয়ে 


৩৯৫ 


ফেলিয়া কালী তীহাকে পরিবেশন করিল, মাছের কালিয। 
দিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন হয়েছে বাব|।' 

“বেশ হয়েছে। চমৎকার রেঁধেছিন কালী 1 

কালীর পায়ের মলের আওয়াজ বাড়িট|কে যেন জীবন্ত 
করিয়! রাখিরাছ্ে। সে একাকিনীই ঘরভরা। এ বাড়িতে 
ভার অতগুলি ছেলেমেয়ে যে পট-পট করিঘ। মরিয়াছিল, 
কৈলাসের কাছে আর তাহ! শোকাবহ স্মৃতি নয়। এমনি 
ভাবে ভাত বাড়ির। দিয়া, এমনি ভাবে মল বাজাইর। হাটিয়া 
কালী তার ভীব্নে শোকের চিজ রাখে নাই, তার গৃহের 
আবহা পদ। হইতে মৃত্যুর প্তন্ধতা গুছিয। লইঘাছে | কাটা চেলে- 
মেয়ে আর তার মরিঝাছ্ে % ছুণ্টা - তাও পাসপাত বহর 
বনে একপগ আগে। তবু, কাশী না থাকিলে তাদের 
জনা কৈলাস শোকাভুর হহর। থাকিত বই ক 

থাঞ্ার পর বসিঘা বপিয। কৈলাস খানিক তামাক 
টানিল। বেলার দিকে তার নজর ছিল না. দারেসুস্থে খাকী 
কোট নাবে ফেলির। সে যাওয়ার জন্য প্রান্ত হইল । 

কালী ছল ছল চোখে বলিল, "এই রদদরে কি কারে 
অদ্র ঘাবে বাঝ। ৮ 

মেয়ের ঘনভায় ঘৃষ্ধ হর! কৈলাস বলিল, “জানিস কালী, 
(তার মা ঠিক অমনি করে বলত তারপর সান্তন। দিবা 
বলিল, “বিশ বছরের অভোস- আর কি কণ্ঠ হয়? বলে, 
পোদে পুরে ঘুরে মাথার চলে ছাই এর রও ধারে গেল 1 
নলাইতে বলাতে কৈলাস বাহির 


ছায়ার জিরিয়ে 


ধসর মাথার হাত 
হইয়া গেপ। কালী বলিঝ দিল, "গাছের 
জিরিরে থেও বাক। 

মানষের ছায়্র যে জিরাহযা জড়াইয়৷ গেল, গাছের 

বিশ বছরের ছুবেলা চেনা পথ 
পেটে পথ চলিতে কৈলাসের মুখের 
হাসি কোন মতেই মুছিঘ। গেল না। চেনা মানুষকে দাড় 
করাইয়া সে কুশল ছিজ্ঞাস। করিল, থে ডাকিল ছুদণ্ড বসি 
তার ভাঘাক খাইল, মেয়ে আজ তাকে কি রকম গুরুভোড 
করাইগাছে অনেক বাড়াইয়া তার বর্ণনা করিল। পোষ্টাপিয 
পৌছানোর আগেই তার পেটে কেমন করিয়। মাংস সন্দে' 
আর নাম না-জান। একটা ক্সীরের খাধার হাজির হ্ই' 
গেল। 


ভাধ। দিয় দে করিবে কি 


-ত 


কাঠফাট। রোদে বোঝাই 


৩৯৬ 





নিশ্বাস ফেলিয়। ফেলিয়া, কহিল আমার অমন যেয়ে, তার 
কীই ব৷ আমি করলাম। চোথ কান বুজে একট! জানোয়ারের 
হাতে সঁপে দিলাম মেয়েকে । এমন ঝকমারি কাজ মানুষ 
করে? 

পোষ্টাপিসে পৌছিতে তার দেরী হইয়। গেল। 

পোস্টমাস্টার বলিলেন, পদিন কে দিন বড় থে নবাব হয়ে 
উঠ হে কৈলাস 1? 

“আজ্ছে, মেয়েটার বড় অসুখ বাবু? 

পোষ্টমাষ্টার তার দুর্বলত। জানিতেন, একট নরম সুরে 
বলিলেন, “মেয়ের তে! তোমার অসুখ লেগেই আছে 7 

কৈলাস উত্সাহিত হ্ইয়৷ বলিল, 'সাবে অস্থুথ লেগে থাকে 
বাবু £ মনের কষ্টে। জামাই যে মান্ষ নয়, ডেকে জিজ্ঞেস 
করে না। একদিন-ছুদিনের জন্য বদি বা আসে তে। মেরে 
গাল দিয়ে ভূত ছাড়িয়ে দিয়ে যায়। মেয়ে আমার খায় ন। 
দায় ন।, দিবারান্তির কাদছে, -অন্তথ হবে না ৮ 

দ্রুত পটু হস্তে সে চিঠির তাড়া গুগ্াউয়। নিতে লাগিল। 
গল! নামাইয়। বলিল, আপনার জামাইটি ভাল । আমায় 
সেদিন ডেকে বললেন, কৈলেস, অমন খাস। শাড়ী নিযে যাচ্ছ 
কার জনো আমি বললাম. মেয়ে পরবে জামাঈবাবু, 
গরীবের মেয়ে হলে কি হয় মেয়ের আমার সখটি আছে পূরো- 
মাত্রায় । জামাইবাবু হেসে কাপড়ের দাম জিজ্ছেন করলেন, 
তারপর আমার হাতে টাক। গুজে দিযে বললেন, "আমায় 
এক জোড। এনে দিও তে কৈলাস। লুকিয়ে এনো। পোষ্ট- 
মাষ্টারের মুখের দিকে চাহিয়া চোখ মিটমিট করিয়। কৈলাস 
রহস্তটা ভাকে বুঝাইয়। দিল, 'দিদিমণির জন্যে 'আর কি, 
তাই লুকিয়ে আনতে বলা 

“তোমার মুখে দাগ কিসের কৈলাস ৮ 

কৈলাসের বকুনি থামিয়া গেল। সে সংক্ষেপে জবাব দিল 
'পড়ে গিয়েছিলাম ॥ - 

পোষ্টমাষ্টার সিন্দুক খুলিয়। টাক] বাহির করিস দিলেন । 
আজ ইনসিএর নাই, মনিঅডারও কম। সই করিয়া টাকা 
লইয়। কৈলাস বলিল, 'আমায় গোটা কুড়িক টাকা দিন” 

'এবার হবে না৷ কৈলাস বলিয়া পোষ্টমাষ্টার মাথ| 
নাড়িলেন ৷ 

কৈলাস কোমরের কাপড়ের ভিতর হইতে একটা টাকা 





২১৩৪০ 


বাহির করিয়া! পোষ্টমাষ্টারেষ সামনে টেবিলের উপর রাখিল। 
বলিল, "আগাম সুদ দিচ্ছি বাবু. দিন। মাইনে থেকে পীচটাক' 
ক'রে কাটবেন, চার মাসেই শোধ হয়ে যাবে । নতুন তে নয় 1? 
মদের জন্য নয় হে! পোষ্টমাষ্টার টাকাট। দুই আন্ুলে 
তুলিয়। লঈলেন, কিন্ধু পকেটে ভরিলেন না, 'কি জীন, সাহস 
হচ্ছে না। কোন্দিন ইন্সপেক্টর ছট কারে এসে পড়বে, 
বলবে সিন্দুক খোলে । একেবারে ডুবে বাৰ তাহ'লে । তোমার 
কি বল, গায়ে তোমার আাচছটি লাগবে না, ট্যানাটানি করণে 
আমাকে নিরেই ।”  মাথ। নাড়িলেন “একট। টাকার জন্য অতবড 
ভয়ানক দায়িত্র নিতে পারি ন। কৈলাস) 
“একটা টাক! কি কম হাল বাবু? 
সঙ্গে একট! সিকি বাহির করির। দিল । 
টাক! আর সিকিটা পকেটে ভরিয়। পোষ্টমাষ্টার আবার 
সিন্দুক খুপিলেন। কুড়িটি টাক। বাহির করিয়। কৈলাস 
দিলেন । কখ। আর তিনি বলিলেন সা, নীরবে কাঙ্ছ করিতে 
লাগিলেন। 
একটু লঙ্জঞ! বোপ হয়। 





কৈলাস অনিচ্জাগ 


নতসাথাগ্া 


হাটে পৌগানে। মাধ কৈলাসকে ঘিরিয। ভিড জমিয়। গেল 
তার মধ্য এমন নরনারীর সখ্য! অল্প নদ, একটি পোষ্টকাছ 
পাওয। বাদের ভ্রীবনে বিশেষ ঘটনা | তাদের আগ্রহ « 
উদ্ভেজন। কৈলাসকে চিরদিনই বিশেষভাবে বিচলিত করে । 
১টি বিলানে। সকলের প্রতি তারই বেন অন্গ্র | ধনীর 
দারোয়ানের কাঢালী বিদায় করার মতই গর্ব সে বোধ করে! 

ছেলেবেলা কালী মাঝে মাঝে তার সঙ্গে হাটে আসি । 
কৈলাসের উচ্ছা হয় কালীকে এখন একবার সঙ্গে লইয। আদে, 
নে দ্েখিয়! থায় হাট-ভর| লোক কি ভাবে তার বাপের 
চাহিয়। থাকে, তাকে কত খাতির করে । কত লোককে ৮ 
ষাসায-কীদার। অধর চিঠি পণ্ডিযা বলে, "সুখবর এনেছ 
কৈলেসদা, যাওয়ার সময় ফুটিটুটি একটা কিছু তুলে নিয়ে যেগ। 
বসন্ত চিঠি হাতে ধুলার উপর বসিয়া পড়ে। তার দেখ 
চিঠির খবরে হরিদাসী হাটের কলরব ছাপাইয়। আগ্ডনা? 
করিতে থাকে। 

এসব দেখিলে কালী কি রকম আশ্চধ্ হইয়| যায়। 

শেষ দুপুরে প্রা তরিতরকারী সংগ্রহ করিয়া গাণছা 





পির কৈলাস পোষ্টাপিসে ফিরিয়া গেল। গুমোট হউয়। 
্্শ গরম পড়িয়াছে । বিকালে ঝড়-বৃষ্টি হওয়া আশ্চদ্য নয়। 
শ্বোনিয়মটা আজ তাহ! হইলে আর কেনা হয়না। কিছ্ব 
লী পাচ মিনিটের নোটিশে কাল তার মান রাখিয়াছে, 
রঙ্গারটা তাকে অবিলঙ্গে দেওয়। দরকার । কাল পথান্ু 
যা কৈলাম ধরিতে পারিবে না| অথচ দেরী করিয়! আসিয়া 
'চটার আগে আজ ছুটি পা ওয়াও মুর্গিল। 

সে শ্রান্থি বোধ করিতেছিল। তবু বেঞ্চিতে চিৎ ভইয়। 
শিক বিশানোর ইচ্ছ। ভাগ করিয়। সে পোষ্টমাষ্টারের বাড়ির 
বা গেল । 


পোষ্টমা্গাবের মেয়ে দাওয়ায় ছেলে কোলে লইয়। বসিরাছিল, 


পল, “কি, কৈলাস % 

“সেই থে মাছুপির কথ! বলছিলে দিদিনণি, আজ গেলে 
ট! পা য়া ঘায় 

পোর্রমাষ্টারের মেয়ে সাতে বলিল, 'তিবে তুমি আজকেউ 
৪ কৈলাস 

বাবু ধদি রাগ করেন ৮ 

“আমি বলে রাখব ।” 

মাদুলি লইয়া পোষ্টমাষ্টারের মেয়েকে কেলাস অনেক দিন 
[ইতেছে । বিকণ ফকিরের মীছুলি আন। সহজ কথা নয়, 
চবেল। নৌকা গিধ। সাত ক্রোশ াটিলে তবে বিকণ 
করের আস্তান।। আজকাল করিঘ। কৈলাস মানুলির দাম 
ঢাহয়াছে, এবার একদিন আধ পয়সা দিয়। একট। 
চুলি কিনিয়। তার গ্রামেরই জাগ্রত দেবতার পূজার 
লর একটি শুকনে। পাপড়ি ভরিয়া আনিয়। দিবে । বলিবে, 
তে কি চায় দিদিমণি, কত হাতে পায়ে ধরে আনলাম । 
চপিকে লাগল ।* নানা, ও আর তোমাকে দিতে হবে ন 
দমণি। নিতে নেই গো, নঈলে নিই না? মাছুলির খরচ 
ল নয়, আমার মেয়েকে সন্দেশ খাবার জন্য যদি দা 
ব বরং নিতে পারি।' 

পোষ্টমাষ্টার যে পাচসিকে গালে চড মারিয়। লইয়াছে সেট 
রখ আসিবে । ও 

এই মিথাচারের বিরুদ্ধে কৈলাসের বিবেকের কোন 
তবাদ নাই। কালী ভিন্ন সংসারের আর সমস্ত মেয়ে 
দের কম্মফল ভোগ করিবেই, ঝিকণ ফকিরের মাছুলিতে 


আফা? পোষ্টাপিসের পিয়ন ও ভার মেয়ে 


তাদের কোন উপকার হওয়া সম্ভব নয়। 





এটুকু ছলনায় 
তবে ক্ষতি কিসের? মাছুলিতে দেবতার ফুল তে। 
থাকিবেই | 

সকলের মত কৈলাসের আত্মপ্রবঞ্চনাতেও এমনি একটি 
স্বন্দর শঙ্ঘল। থাকে । কালীর সন্ধে তার আাম্মপ্রবর্চন। 
এমনি মনোহর | পোষ্টমাষ্টারের মেয়ের কাছে বিকণ ফকিরের 
খদ্ুলির মত কালীর জীবনে সুবল অনর্থক, মঙ্গল দূরে থাক 
এ চুপটি মেয়ের দুঃখ মোচন মাছুলি আর সুবলকে দিয়। 
হবে না। একজনের জন্য সে তাই অকারণে সাতক্রোশ 
পথ হাটিতে যেমন রাজী নয়, আর একজনকে পরের বাড়ি 
পাঠাইফ। শন্য ঘরে বুক চাপড়াততেও তার তেমন উচ্ছ। নাই । 

সঙাশের বাড়ি পথে পড়ে না; একটু খুরিয়া যাইতে 
হর়। হাম্মোনিয়ম কিনিয়। বাহির হইতে অপরাহ্ক হইয়া 
গেল। (রোদের তেঙ্গ কমিয়ান্ডে, কিন্তু হাম্মোনিযম ঘাডে 
করিয়। পথ চলিতে কৈলাস শান্ত হইয়! পড়িল। মনে হয় 
এতক্ষণে তার নেশা টটিয়। গিয়াছে । কিন্তু নেশার সঙ্গে 
ন্রেহকে সে বিমাইয়। পড়িতে দিবে কেন? সে জোরে জোরে 
প। ফেলিয়। চলিতে লাগিল। 

আব মাইল গিযাই সে ভাপাইয়। পডিল। বাদাঘস্থের 
ভারে ঘাডটা ইতিমধো বাথা হইয়। গিয়াছে । পথের ধারে 
সেটা সে নামাইয়। রাখিল। পা ছুট। বেজায় টন টন 
করিতেছে । 

বস ঘে প্শ পার হইয়াছে সেটা আর অস্বীকার করা 
মায় না। এই ধরণের প্রমাণ আজকাল প্রায়ই পাওয়৷ 
যায়। বয়সট। কৈলাসের গুরুত্বর বিপদ। কালীর জীবনের 
অর্দেকট। কাটিতে-না-কাটিতে তাকে মরিতে হইবে ভাবিতে 
কৈলাসের ভাল লাগে না। কালীর কি উপায় হইবে? 
কালীর ভার কে লইবে ? 
- সুবল লইতে পারিত। তার মৃত্যুর পরেও সুবল বাচিয়া 
থাকিবে । 

মৃতার সঞ্ষেত মানিয়! মেয়েকে তার:নিশ্চিত ছুঃখ-ছুদ্দশার 
মধো বিসঞ্জন দিতে হইবে ন'কি? তার এত স্নেহ এত 
কল্যাণকামন, এত ত্যাগ কোন কাজে লাগানো যাইবে 
না? মাঝে মাঝে নেশার অবসাদের সময় কথাটা ভাবিষ।* 
অসহায় আপশোষে কৈলাসের মাথা বিম ঝিম..করে। মরণে 





৩৯৮ 


তার এমন নিশ্চিহ্ন নিশ্চিম্ত অবলুপ্সি যে কালীর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
কিছু পরিমাণে হওয়। যায় এমন একটা জোড়াতালি দেওয়। 
যুক্তিও সহজে আবিষ্কার কর। যায় না। 

তবু বসিয়া বশির়। দে জোডাতালি দেয়। ভাবে, সে 
তে। আজই মরিতেছে ন।। দুচার বছর গেলে বলের 
হয়ত পরিবন্ন হইতে পারে, দে মানুধ হইতে পারে। 
তখন কালীকে পাঠান চশিবে। সে আরও ভাবে যে 
কালীকে লইন। খাইবার জন্য জুধলের যেরকম আগ্রহ 





তাতে এ আশ। কর। ঘায় ভার মৃক্ঠার পর মেষেটাকে 
গে ফেলিবে ন।। “তার সুবিধার জন কালীর প্রতি প্রেমকে 
বল দশ-বিশ বছর বাচাইয়। রাখিবে এটা কৈলাসের 
আশ্চযা মনে হয় না। এই বিশ্বাম বজায় রাখার জন্য সে 
একটা ঘুক্তিও ব্যবহার করে । গুবলের সঙ্গে কলহ তার; 


কালী কোন অপরার করে নাই । কাশী হেলেমাভম, 


বাপের বাবস্থ। ন৷ মানি তার উপার়ণকি ৮ বাণের অপরাধে, 


সুবল নিশ্চয় মেয়েকে শাস্ছি দিবে না| 
: ভাছাড॥ তার সম্পত্তি আর জমানে। টাক। এব কালীর 
মত কপে গুণে ভলডি বউন্বের লোড সুবল কি সহজে 
ভ্যাগ করিবে » 

আবঘণ্টাথানেক বিশ্বাম করিয়। কৈলাস উঠিল । একট, 
লোক পরি তার মাগার হাম্মোনিয়ন চাপাইয। গ্রামের দিকে 
চলিতে আরম্ভ করিল । 

গ্রামের বাহিরে দেখ। হইল বশীর সঙ্গে । 

বংশী বলিল, 'কালীকে ভাহ'লে পা্িয়েট দিলে নৈলেস 


কাক % 
; শস্ঁ” বলিয। কৈলাস শঙ্গিত হউয়। রহিল । 


বৈ ৬ 


বংশী বলিল, ক্িবল গাড়ী খে হ্ররাণ। 
গেছে হাটে, কোথায় পাবে গাড়ী ৮» আমি বাড়ির সামনে 
দিয়ে যাচ্ছিলাম, কালী আমায় ডেকে বললে, বংশীদা, একটা 
গাড়ী যোগাড় কারে দা না» আমি শেষে রামগতি কাকার 
গাড়াট। জৃতিয়ে আনি:তবে গর! রওন। ভয় ।" 

কৈলাস বলিল, দিখ দিকি কাণ্ড! আগে থাকতে 
গাড়ী ঠিক "কারে রাখবে, তা নয় সুবলটার একেধারে 
বৃদ্ধি নেন” 

তোমার সঙ্গে দেখা হল না বালে কালী কেঁদেই অস্থির ।' 


(ছা) 





সব গাউ! 


১৩৪০ 


'কেন, কাদল কেন? জঙ্টি মাসেই তে। ওকে আ' 
নিয়ে আসব ।? 

বংশী জ্ঞানীর মত বলিল, “তাতে কি শানায় কৈলাস কায 
শ্বশুরবাড়ি যেতে মেয়েরা কীদবেই। হাম্মোনিযমট। তোম 
ন!কি? কার জন্টে কিনলে ৮ 

“কার জন্যে আবার, নিঙ্গের জন্যে । খালি বাড়িতে! 
কারে সময় কাটাব; ওট! বাজিয়ে পা। পে। কর! যাবে। 
কোথায় যাচ্ছিস রে বশী? সন্ধযের সময় এসে ছুটে গানট 
শুনিয়ে খাস তো।? ৃ 

বাড়ি গির। জাম। খলিয়। কৈলাস তামাক সাছিদক। পঃ 
কালী পাড়ায় কোথায় বেডাতে গিয়াচ্ছে ; তামাক খাই, 





ং 


স্নান করিল। চিনি খুঁভিয। লেবু দিয়! সরব করিম প 
করিয়। রামগতির ওখানে গেল। 

রামগতি বলিল, “কালীকে তা হালে পাঠাতে হ 
কৈলাস দা? 
কালী সে 


কৈলাস বললি, ভা) দিলাম পাঠিষে। 


পড়েছে, আর কি রাগ যায় % তবে এবার বেশী দিন পাখি । 
জষ্টির মাঝামানি নিয়ে আসব। পাঠাব একেবারে 
পর পর) 

তব. চ 


রামগতি বলিল, ভাপ করেছ) আমের দন, 


কালীকে পা9াওিনি বাদে ই 


দাদা, একেবারে আশ্চঘা। 
কধল রকম হয়ে যাচ্ছিল, এবার বদলে খাবে) হত 


কালীকে আটকে রাখ। উচিত হয় নি।? 

কেলাস বলিল, "অতটা বুঝতে পারি নি) 

“বল আর একট। বিষে কারে বসলে কি বিপদ ই 
বলত? 

কথাটা কৈলাম নিছে অনেকবার ভাবিরাছে, এ 
রামগতির মুখে শুশিয। সে শিহরিয়। উঠিল। ভাগো কা 
তার পাগলামীতে পান দিয়। নিজের সর্বনাশ করে নাই, গেপ 
জেহ দির সন্মান দিয। বাপের অপমান ও অবিবেচনার বাত? 
নোঙর হইয়। স্বামীকে বাধিয়া রাখিয়াছে ! 

রামগতি বলিণ, 'একটু সিদ্ধি করব না কি 

কৈলাস বলিল, 'ব্দনার ওখানে গেলে হয় না? থাক্‌, কাছ 
নেই । “সিদ্ধি কর), 

গ্রামে সন্ধ্যার পরই রাক্রি। ঝাপ বন্ধ কর| দোখানের 


1 


আমা? 


মহিল'-সংবাদ 


৩১৯ 













মনে নাশের বেঞ্চিতে কা হই! এমনি সমর বংশী বিডি 
[শে আর থাকিয়া থাকিয়। বাশী বাজাঘ্স, রাখগতির বৈঠকথানায় 
থম একট কালি-পড়। পষ্ঠন রাখিন্ন। যার, দিছি নেশার 
(কশাসের ঢু-চোগ স্তিমিত হহ। আদে, খানিক পরে বাড়ি 
করিয়। কালীকে দেখার চেনে একমাল পারে পাখরেঘাটায় 
গম। কালীকে বাড়ি ফিরাইয়। আনার করন! কেলাপের বেনা 
নোরম মনে হয়, এদিকে গক্ুর গান্ডার মো কালা 
বলের সঙ্গে বক বট করে | 


আর 


এতী মৃণাল দামগ্রপু। বিগ্ববিদ্যাপরর 


হতে সংগত ৪ বাংলায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অপিকার 


১৩৩৩ সালে গাক। 
পিয়া এনএ উপাপি লাভ করিয়াছিলেন, এ সংবাদ আমরা 


পূর্বেই এ সালের কারিক সংখা প্রধাধীতে প্রকাশ 
ইপিযাি 
বেমণ। পুন্ধি পাভ 
[ারণ। ও উপ্চিশাস্্ সদন্ধে ভাহার গবেদণার কিরাদশ ফল 
মবলগন করিয। একটি পার্ডিভাপূণ প্রবন্ধ শিথিব! কলিকাতা 
দপিলাগযের গ্রিফিখ মেমোপিয়ল পুর্গার লাভ করিয়াচ্ছেন। 
| শহার। কলিকাত। বিগ্রবিদ্যাল় হতে একপ পুরঙগার 


খাবং পাইয়াছেন তাহাদের ঘবো ভনিউ সন্নপ্রথম নাহল । 


হাক্ার কুমারী মৈরেরী বল, এমবি (কলিকাতা) 
পকাতায় চিন্টরঞ্চন সেবাসদনের হাউস সাজ্জন হিলেন। 


১2 
সি 


উনি জাশ্মেনীতে একটি বু্ি পাইয়। মিউনিক্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
টচতর শিক্ষ। লাভ করিতে ঘান। সেখানে পরীক্ষার উত্ভীণ* 
উি। এন্-ডি উপাদি পাইয়াছেন। শিশুদের রোগের সিঁকিংল। 
ঠাহার বিশেষ শিক্ষণীয় বিষস্ক ভিল। 


1 গত ১৯৩* হইতে ১৯৩১ সন পণাস্ত নয়টি বাঙালী ছাত্রী 
দেশের হাউন্টল কাইন্তাল্‌ ( মাটটিুলেশন ) পরীক্ষ। গাল 
বিষ রেঙ্গুন বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশের অন্নমতি পাইয়াছ্েন। 
হাদের মো পাচজন প্রশংসার সহিত পাস করিয্াছেন। 
১৯৩২ সনে তিনটি বাঙালী ছাত্বী রেম্ধন বিশ্ববিদ্যালর 
ইিতে আই-এ পরীক্ষ। পাস করিয়াছেন । 





বলে, 'তোমার জন্য বাবার কাচ্ছে মুখ দেখাবার উপায় 
রইল ন|।? 

কিন্ত একমাস পরে তাকে আনিতে গেলে কালী অনায্নাসে 
আসিয়। কৈলাসকে প্রণাঘ করে, বলে, পান্তা কষ্ট হয়নি তে। 
বাব। ৮ গরম" 

কারছ লঙ্জা নাহ । নিধুম পাপনে লঙ্জ। কিঃ পদে পদে 
শিপ্খলঙগবন কপিয়ান্ট তে! সাসারে লঙ্চা € দুঃখের মীম 
নাই। 





মহিলা-সংবাদ 


শর. মুনাল দাসছৃপ্তা 


এই বহ্সর চারিটি বাঙালী ছারী হাইস্কালের ফাইন্যাল্‌ 
পরীক্ষ। পাশ করিয়। বেগুন বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশের অন্মতি 
পাইয়াছেন।। 

রঙ্ষদেশের হাইস্কুল ফাইন্যাল্‌ পরীক্ষা পাশ করিলেই সকলকে 





হর স্েভশোভনা দেব 


রেঙ্ুন বিগবিদ্যালঘে প্রবেণের অন্সমতি দেওয়া হয় না। কিন্ত 
সুখের বিষয়, এমাবং সকল বাঙালী ভারী প্রবেশের অন্তমতি 
পাইযাছেন। 

কুমারী সুরভি সিংহের সাফলোর কথা পূর্বেই 
বল! হইযাষ্ঠে। তিনি এ-বংসর ব্র্গভামা-পরীক্ষার উত্তাণ 
হইয়াছেন । 

শ্রীমতী ন্নেহশোভন। দেবী, বি.এ, বি-টি মান্দ্রাজের অন্থর্গত 


কৌকনদপ্ঠিত পিঠাপুরমূ মহারাজের কলেজে ইংরেজী 


সাভিতোর টিউটর নিৃ্ হভধাছেন। ইনি & ক 
ইতরেজী সাতিতোর আপাপক শ্রীযুক্ত বিনদ্সণ ৮ 


পূঠী। অস্ব বিশবিদ্বানদের গিশ্র-কলেছের 


মগ্ডলীতে মহিলার নিরোগ এ প্রথম। সণ 
পর্বাগোদাবরী জেলার বো এফ সেকপ্ডারি এড 
মভা মনোনীত হইরাচেন। মান্দা প্রদেশে 

মঠিলার এইরূপ সন্মান এইট প্রথম। পর্বে উপ 
গবণমেন্টের অধীনে মুল সথভের এপিষ্টা্ট ইন 
ভিলেন। 





গাঁহতল 


শ্রনিসনান শাণু 
পুরি 


বাস তপন শানিক্চানা 
1) পল, বার 
দন না 


জাতিগঠনে গ্রন্থালয়ের স্থান 
শ্রীমুণীন্দ্র দেব রায় মহাশয় 


্বিগণ মুখে মুখে কিরূপ চলস্ত লাইব্রেরীর কার্া করিয়া 
বড়াইতেন মহাভারতের বুগে আধুনিক ক্লাবের মত প্রতিষ্ঠানের 
(দয দিয়। কিরূপ সাহিত্যালোচন। হইত বা বৌদ্ছযুগে নালন্দা, 
বক্রমশীলা ও ওদগুপুরীর বিরাট লাইব্রেরীর কথা অথব! 
মপ্য/পকদের আশ্রমে ব৷ চতুপ্পাঠিগুলিতে জ্ঞানের অফুরন্ত 
া্ডার অগাধ পাগ্ডত্যের আধার অমূল্য শাস্গ্রন্থ 
[গৃহীত এ সঞ্চিত থাকিত সে'সকল বিষয়ে আজ আমি 
গালোচন। করিব ন|। তখনকার দিনে জগতের সব্ধর্র গ্রন্থ- 
[রক্ষণ ছিল গ্রস্থাগারের প্রধান লক্ষ্য, আমাদের দেশে 
পুথিগুলি কাষ্ঠথণ্ডে আবন্ধ করিয়া বস্থাবৃত করিয়। রাখা 
ইত। এত যত্তে রক্ষিত ছিল বলিয়। আজও বহু অমূল্য 
রস্থ জগত হইতে বিলুপ্ত হইতে পারে নাই। একথানি 


ন্পূর্ণ মহাভারত ব শ্রীমস্ভাগবত নকল করিতে বংসরের পর . 


[সর অতিবাহিত হইত--এত পরিশ্রমলন্ধ দ্রব্যের আদর ও 
[$ অশ্বাভাবিক নহে। খুষ্টীয় যোড়শ শতাব্দীতেও 
বলাতে ও ইউরোপের নান] স্থানে 'ঘালনারীতভে পুম্তক 
[খলাবস্থার রাখিবার ব্যবস্থ। ছিল। প্রথমতঃ পিতলের 
ফমে পুস্তক আবদ্ধ রাখ। হইতে। ফ্রেমের সহিত 
দাওট। থাকিত, তাহার ভিতর দিয়া লৌহের শিকল 
ই গিয। তাকের দুই দিকে আটকান হইত । শিকল যতট। 
ঘ। তাহার অতিরিক্ত দুরে পুস্তক লইয়। যাওয়! চলিত না। 
খন ব্যবহার অপেক্ষা পুস্তক সংরক্ষণ ছিল মুখ উদ্দেন্ট। 
দ্রাবন্ধ আবিষ্কারের পরও বহুদিন পধাস্ত পুস্তক শৃঙ্খলমুক্ত 
ঘ্নাই। সেটা একট! অভ্যাসের মধ্যে জাড়াইয়। গিয়াছিল। 
ড্রারন্থের দ্রুত উন্নতি ক্রমশঃ পুস্তকের শৃঙ্খল মোচনের 
ছায়ক হয়। স্বাধীনতালাভ সত্বেও পুস্তক সাধারণের 
[বারে আসিতে আরও এক শতাব্দী কাটিয়া ঘায়। 
পুস্তক-সংরক্ষণ” নীতি অপদারিত হইয়া! “ব্যবহারের জন্তাই 
ভ্তক"নীতি ক্রমে অবলদ্িত হয়। কিন্তু তাহা আবদ্ধ 
না হয় ক্ষুত্ব গণ্ডীর মধ্যে। যাহার! অর্থসাহাষ্য বা চাদ 
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দিতে পারিত কেবল তাহারাই গ্রন্থালয়ে বসিয়! পুস্তকপাঠের 
অপিকার পাইত ক্রমে মূল্য জম। দিয়। নির্দিষ্ট সময়ের জন্য পুস্তক 
গৃহে লইয়। যাইবার নিয়ম প্রবস্তিত হয়। পুস্তকের অবাধ 
ব্যবহার-নীতি প্রবঞ্চিত হইয়াছে_নিতান্ত আধুনিক যুগে। 
কিছুকাল পুর্বে হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়-সংশ্লিষ্ট গ্রস্থাগারের 
অধ্যক্ষ পূর্ব তালিকার সহিত পুস্তক মিল করিয়! নূতন তালিকা 
প্রস্তুত করিতেছিলেন, কাধাশেষে তিনি দেখেন, কেবলমাত্র 
ছুইখানি পুস্তক জনৈক পাঠকের নিকট হইতে ফেরৎ আসে 
নাই আর সকলই যথাঘথভাবে আলমারীতে বদ্ধ আছে দেখিয়। 
তিনি উংফুল্প হন। এখনকার দিনে সে মনোবুভি পাণ্টাইতে 
হইবে। এখন পাঠকদের মধ্যে পুস্তক বিলি করিয়৷ আলমারী 
খালি করিতে পারিলে গ্রস্থাধাক্ষ উহার কর্তব্যপালনে কৃতকাধ্য 
হইয়াছেন বলিয়। আত্মপ্রসাদ লাভ করেন। এখন ইউরোপ ও 
আমেরিকার সুদূর পল্লীতে লোকের দ্বারে দ্বারে চলস্ত পুস্তকের 
বাঞ্ধা পল্লীবানীকে পুস্তকপাঠে আকুষ্ট করিবার চেষ্ট। করে_- 
পাঠম্পৃহ। বদ্ধিত করিবার সহায়ক হ্য়। 

্্ীশিক্ষ। সদ্ধেও আধুনিক ইসভ্য দেশসমূহ অর্ধ শতাব্দী 
পূর্বেও অধিক দূর অগ্রসর হয় নাই। আমাদের দেশে 
বু পৃর্ধকালেও স্ত্রীলোকের জ্ঞানচচ্চার কোনও বাধ! ছিল 
না। ইউরোপ ও আমেরিকায় পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে 
নারীশিক্ষ। বিষয়ে সামাজিক মতের পরিবর্তন হইয়। গিমাছে। 
এখন সকল ব্যয়ে পুরুষের সহিত নারীর সমানাধিকারের 
যুগ আসিয়াছে । আমাদের দেশেও এখন সেই হাওয়া 
বহিতেছে। জ্ঞানলাভে স্ত্ীপুরুষনির্বিশেষে. আপামর- 
সাধারণের সমান অধিকার আবহমান কাল হইতে আমাদের 
দেশে স্বীকৃত হইয়। আসিতেছে । নিরক্ষরতা এখানে 
জ্ঞানলাভের অন্তরায় হয় নাই। নিরক্ষর থাকিয়াও 
সকলে জ্ঞানার্জনের কিছু সুযোগ ও সুবিধা পাইত; কথকতা, 
পুরাণ, ভাগবত, মহাভারত, রামায়ণ প্রভৃতি সপ্গ্রন্থ পাঠের 
ূর্ব্বে বুল প্রচলন ছিল, নিরক্ষর লোক পাঠ শুনিয়৷ শুনিয়া 


৪.২ 
অনেক জ্ঞান লাভ করিত। যাত্র। প্রভৃতি আমোদাুষ্ঠানের 
ভিতর দিয়াও নানা বিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে পারিত। 
নিরক্ষর থাকিয়াও হিতাহিত বিচারশক্তি শ্ফুরিত হইত, 
লোক ন্বধর্দপরায়ণ থাকিয়৷ সমাজের অশেষ কল্যাণসাধন 
করিতে পারিত। এখন কালধন্থে সব ওলট-পালট হইয়া 
যাইতেছে । এখন আর নিরক্ষর থাকিলে চলিবে না। 
এদেশে প্রাথমিক বিদ্যাশিক্ষার আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে-_ 
ইহাতে নিরক্ষরত। বিদুরণের পথ উন্মুক্ত হইবে। প্রাথমিক- 
বিদ্য। শিক্ষালাভের প্রথম সোপান; দ্বিতীয় সোপান হইতেছে 
উচ্চ বিদ্যালয়, ও তৃতীয় সোপান কালেজী বিদ্যা । আমাদের এ 
গরিব দেশে দ্বিতীয় সোপানে উঠিতে পারিবে কয় জন? আর 
গরিবের পক্ষে বহুবায়দাধা তৃতীয়ের কথ৷ ছাড়িয়া দিলাম । 
এখন প্রাথমিক শিক্ষা পধাস্ত যাহারা শিক্ষালাভ করিবে, 
তাহাদের উত্তরোত্তর জ্ঞান বর্ধনের ব্যবস্থ। না করিলে এখন 
তাহার৷ থাহ। শিখিবে তাহাও ক্রমে বিস্বৃত হইবে, তাহাদের জন্য 
যে বিপুল বায় হইবে সবই ব্যর্থ হইয়। যাইবে । সেজন্য গ্রামে 
গ্রামে চলন্ত লাইব্রেরী প্রেরণের ব্যবস্থ! করা একান্ত প্রয়োজন 
ইইবে। জ্ঞানম্পৃহ। বর্ধন ও পুস্তকপাঠের আগ্রহ জাগাইয়া 
রাখিতে হইলে দেশের ভবিষ্যতের প্রতি লক্ষা রাখিয়৷ 
একট! কিছু ব্যবস্থা করিতেই হইবে। আপামর সাধারণের 
মধ্যে জ্ঞানপ্রচার এবং জ্ঞানান্ষকার ব্দূরণ মহা পুণা- 
কর্ম। বিদ্যালয়ের শিক্ষ/ নিদিষ্ট কালের জন্য, আর 
গ্রস্থালয়ের শিক্ষ। জীবনব্যাপী। প্রাথমিক বিদ্যালয়গ্তলিতে 
ছেলেদের লাইব্রেরীর ভালকূপ বন্দোবস্ত করিবার জন্য আমি 
গবর্ণমেন্টকে বিশেষভাবে অন্ুরোধ করিব। জনৈক 
বিভাগীয় স্কুল-পরিদর্শকের সহিত সম্প্রতি এ-বিয়ে আমি 
আলোচন। করিতেছিলাম। তিনি স্বীকার করেন যে, এ দেশে 
স্কুল-সংলগ্ন লাইব্রেরীগুলি অকিঞ্চিংকর, ছেলেদের পক্ষে আদৌ 
চিত্তাকর্ষক নহে এবং পাগেচ্ছাবদ্ধনে কিছুমাত্র সহায়তা 
করে না। জগতে সর্বত্র শিশু-পাঠগারের শ্রীবৃদ্ধিকল্লে 
বিপুল প্রচেষ্ট! চলিতেছে । দেশের ভবিষ্যৎ তে। এই ছেলেদেরই 
হাতে। পোল্যাণ্ড দেশে শিশু-লাইব্রেরী পরিচালনের ভার 
তাহাদে ই হাতে ন্যস্ত থাকে । এই দায়িতপূর্ণ স্বায়ত্তশাসন- 
কাধ্যে এইখানেই তাহাদের হাতেখড়ি হয়। শিশুপ্রতিভা 
শ্ষুরণের কি অপূর্বব উপায়! নরওয়ের শিশু-লাইব্রেরীগুলিতে 


প্রবাসী খু 
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গল্পের ক্লান আছে, গল্পের সঙ্গে সঙ্গে নান। বিষয়ে শিক্ষা দেখ 
হয়, জ্ঞানম্পৃহ। ও পাঠেচ্ছা বর্ধনের উদ্দেশেই গল্পের অবতারদ 
করা হয়। ঠুনির্দোষ আমোদ-প্রমোদের সঙ্গে জ্ঞানবৃদ্ধিক 
তাহাদের লইয়। নাটকাদি অভিনয়েরও ব্যবস্থ। করা হই 
থাকে। খেলার ছলে যুদ্ধকৌশলও শিক্ষা! দেওয়া হ্য়। 

আমাদের দেশে সন্তান-শাসনের ব্যবস্থাই চলিয়া আসি: হছে 
তাহাদের প্রকৃত মানুষ করিবার চেষ্ট! দেখি না। ভারতব্ছে 
বড়োদা রাজো ছেলেদের লাইব্রেরীর সুন্দর ব্যবস্থা আছে। এক 
গ্রামে গ্রামে ছেলেদের উপযোগী চিত্তাকর্ষক লাইব্রেরী-প্রতিটাঃ 
প্রচেষ্টা অত্যাবশ্যক হইয়াছে । নরওয়ে দেশে একজন সামদু 
ধীবরের পুন্ধ একমাত্র গাইব্রেরীর সাহাধ্ে জ্ঞানলাভ কারি 
এখন আমেরিকায় সেপ্টওলাফ কলেজে অধ্যাপক 
করিতেছেন। তাহার নাম 17192 391587%, বালক 
পিত। চৌদ্দ বংসর বয়সে তাহাকে স্কুল হইতে ভাডাি 
লইয়৷ নরওয়ের উত্তরোপক্ুলে এক নিজ্জন স্থানে দাবদে 
কাধে নিযুক্ত করেন। বালক মংস্য ধরিয়। জীবিকাঙ্ছজন করি 
এবং অবকাশ পাইলে সমদ্রতীরস্থ একটি লাইব্রেরী হে 
পুস্তক লইয়৷ পডিত। আটাশ বংসর বয়সে সে আমেরিকার 
ডিগ্রী পরীক্ষায় উত্বীণণ হইয়! ক্রমে অধ্যাপকের পদ লি 
করে। 

বিগত ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের পর হইতে জগতের বর্দা 
লাইব্রেরী-আন্দৌলনের একট। সাড। পড়িয়। গিয়াছে | বন্তমান 
যুগে নাই্রেনী গুলি জ্ঞানাঞ্জনের প্ররুষ্ট স্থান বলিয়া স্বা? 
হইয়াছে । লাইব্রেরীর কাধ্য স্ুচারুক্পে পরিচালন জগ 
ইউরোপের প্রত্যেক রাজ্যে ও আমেরিকার প্রত্যেক ষ্রেটে ৫ 
ব্রিটিশাধিকৃত প্রায় সমস্ত উপনিবেশে লাইব্রেরী আইন বিিব 
হইয়াছে । বিলাতে এবং নানাস্থানে অন্যান্য ট্যাক্সের মত পৃথব 
লাইব্রেরী “রেট ধার্য হইয়াছে! কোথাও কোথাও গবণনেট 
সাধারণ রাজন্ব হইতে লাইব্রেরীর বায়ভার বহন করিতেছেন 
অনেক রাজো লাইব্রেরীর উন্নতিকল্পে শিক্ষামন্ত্রীর অধ 
পৃথক লাইব্রেরী বিভাগ স্থপ্ট হইয়াছে । জগতের মধ 
আমেরিকার যুক্তরাজ্ লাইব্রেরী আন্দোলনে শ্রেষ্ট স্থা 
অধিকার করিয়াছে। তাহার মুলীভূত কারণ হইতে 
নিউ ইয়র্ক শহরের দানবীর এন্ড, কার্ণেগীর অতুলীয় বদানত 
তিনি মানবের কল্যাণের জন্ট এক শত কোটা টাকা "া 





আষাঢ় 


লাইব্রেরীর জন্য দানই তাহাকে চিরম্মরণীয় 
রাখিবে। আমেরিকা, কানাডা ও ইংলগ্ডের প্রাসাদতুল্য 
সহ লাইব্রেরীগৃহ তাহার অক্ষর» কীর্তি ঘোষণ। 
তেছে। দানবীর কার্ণেগীর আদি নিবাস ক্বটল্যাণ্ডে। 
র পিতা তস্তবায়ের কাধ্যে জীবিকাজ্জন করিতেন। 
পৈগী তের বংসর বয়সে যুক্তরাজো একটি স্ৃতার কারখানায় 
তের টাকা বেতনে প্রথম কর্ম গ্রহণ করেন। ক্রমে 
7 অধ্যবসায় ও কর্ণপটুতার গুণে তিনি জগতের মধ্যে 
ক্নন শ্রেষ্ঠ ধনী বলিয়া পরিগণিত হন। মিঃ এ. জি. গা্নার 
ার “11155 ০6 9০০19৮য” ( সমাজের স্তস্তরাজি ) নামক 
[কে লিখিয়াছেন £-- 

একই দেহ এবং আত্মায় দুই জন এও কাণেগী বাস করিতেন-- 
জন কোটা কোটা টাকা উপার্জন করিতেন আর এক জন সেই 
অকাতরে সন্ধায় করিতেন-_দুই জনের মধ্যে কখনও বিরোধ হইত নাঁ_ 
॥কেই নিজ নিজ কর্ব্য পালন করিয়া অবগ্ঠ হইতেন। একজন 
র্ায় তীক্ষধার কঠোর ব্যবসায়ী, অপর জন মূর্ত করুণা পরার্থে 
ইট প্রাণ” 

১৮৯৯ স্বীষ্টান্দে জুন সংখ্যা “নর্থ ফ্যাটলার্টিক রিভিউ” 
এন্ড কার্ণেগী ৭(308701 91 ড7০210,” শীর্বক একটি 
ক্দ লিখেন। তাহাতে অর্থশীলী ব্যক্তির কর্তবা সম্বন্ধে 
টার মনোভাব স্ুন্দররূপে অভিবাক্ত হইয়াছে। তাহার 
্যঘ হইতেছে যে ধনশালী বাক্তি আদর্শ মিতব্ায়ীর 
নন যাপন ও তাহার পোষাগণের স্তাথা অভাব পূরণ 
য় যে অর্থ উদ্ধত থাকিবে তাহা স্বীযন বিবেচনামত জনহিত- 
| টাটম্বরূপ ব্যয় করিবেন। জ্ঞানবিস্তারে তাহার অগাধ 
[বায়িত হইয়া আসিতেছে। তাহার ব্দান্যতায় নির্শিত 
চাক লাইব্রেরী-গৃহে 475০৮ 0758৩. ৮১1৮9 এই 
'মক্কিত আছে । একমাত্র জ্ঞানালোক-বিতরণ ছিল তাহার 
নৈর প্রধান ত্রত। এখন নিউ ইয়র্কে কার্ণেণী করপোরে- 
মন কাধ্য আরম্ভ হ্ইয়াছে-_দক্ষিণ-আফ্রিকার লাইব্রেরীর 
৷ সেখানকার অভাব পূরণ হইলে, কোথায় 
আরন্ধ হইবে তাহার স্থিরত| নাই। ভারতের দিকে 
করপোরেশনের দৃষ্টি আকর্ষণের আমরা ক্রমাগত চেষ্টা 
তিছি। ভারতবর্ষ উল্লজ্ঘন করিয়! তাহা অক্ট্রেলিয়ায় গিয়। 
বধ কি-না কে জানে ব্রিটিশাধিকৃত উপনিবেশের দাবি 
সর্বাগ্রগণা হইবে। আমাদের দেশে কার্ণেগীর ন্যায় 
নাই আর যদ্দি বা থাকেন লাইব্রেরীর ন্যায় অঙষ্ঠানের 














জাতিগঠনে গ্রন্থালয়ের স্থান 


৪৯৩. 


জন্য কয়জন মৃক্তহস্ত হইবেন? বে-কোনও কাধ্যে সাফলা 
লাভ করিতে হইলে অর্খের আবশ্তক। গবর্ণমেণ্টের নিকট 
অর্থের আশ! করা বিডগনামাত্র। অর্থের অনটনের অন্ভুহাত 
তো বরাবরই ছিল, এবার তে। দেউলিয়া পড়িবার অবস্থা । বিগত 
মহাযুদ্ধে ইউরোপীয় যে-সব রাজ্য মুদ্ধে সংশ্লিষ্ট ছিল তাহাদের 
সকলেরই অর্থের অনটন যথেষ্ট হ্ইয়াছিল। যুদ্ধের অবসানে 
কিন্তু তাহারা  [009%10006 23 1)০৮0৮ (জ্ঞানই শক্তি) 
উক্তির মর্ন সাগ্রহ্ে গ্রহণ করিয়। জ্ঞানবিস্তারের জনা অতিশয় 
ব্যগ্র হইয়৷ পড়েন এবং রাজোর সর্ব লাইব্রেরী-প্রতিষ্ঠায 
অবহিত হন। তন্মধ্যে দীসত্বশৃঙ্খলমুক্ত নবজাগ্রত জাতিদের 
উৎসাহ সর্বাপেক্ষা বেশী দেখা যায়। ভাসা ইয়ের সন্ধির পর 
লাইব্রেরী-জগতের এক নববুগ আরস্ত হইয়াছে । বুলগেরিয়ার 
প্রাচীন সামাজিক প্রতিষ্টান ““চিতানিষ্টা”গুলিকে উপলক্ষ্য 
করিয়! রাজোর সর্বত্র লাইব্রেরী-প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
সেখানকার শিক্ষামন্ত্রীর উদ্যোগে ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে লাইব্রেরী 
আইন বিধিবদ্ধ হয়, তাহার ফলে তিন বত্সরের মধ্যে ১৯৮৪টি 
“চিতানিষ্ট/ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কুমানিয়াতে প্রাচীন “আস্বা” 
এবং “এখিনিয়াম্”গুলিকে উপলক্ষ্য করিয়া ৩০০০ লাইব্রেরী 
স্থাপিত হইয়াছে । যুগোষ্সাভিয়ার শিক্ষামন্ত্রীর অধীনে একটি 
লাইব্রেরী বিভাগ গঠিত করিয়া! এক সহআ্র পল্লী লাইব্রেরী 
প্রতিষ্িত হইয়াছে। হাঙ্গেরী বুদ্ধের আঘাত এতদিনেও 
সামলাইতে ন৷ পারিলেও সম্প্রতি সেখানে বয়স্কদের শিক্ষার 
আইন (48010 10000৮101) 81]1 ) পাসের ব্যবস্থা! 
হইতেছে । তাহার তৃতীয় পরিচ্ছেদে লাইব্রেরী-আন্দোলনের 
পরিপুষ্টির প্রচুর আয়োজন আছে। চেকোঙ্সোভাকিয়৷ 
অষ্্িয়ার কবল হইতে মুক্তিলাভ করিয়াই জ্ঞানে দিখিজম়ী হইতে 
কৃতসঙ্থল্প হইয়াছে । পরপদানত জাতি সর্বববিষয়ে অব্নতির 
চরমনীমায় গিয়৷ পৌছিতেছিল। 

এখন চেকোক্পোভাকিয়ায় লাইব্রেরীর সংখা! ঈাড়াইয়াছে 
১৬২০৭ অর্থাৎ প্রতি ৮৪৪ জন অধিবাসীর জন্য একটি 
লাইব্রেরী ও প্রতি একশত লোকের জন্য ৪৪খানি পুস্তকের 
ব্যবস্থা হইয়াছে। এই ক্ষুত্র সাধারণতন্ত্রেরে রাজন্ব হইতে 
লাইব্রেরীর জন্য বাধিক পনের লক্ষ টাকা ব্যয়িত হইয়া! থাকে। 
তা ছাড়া প্রথম প্রেমিডেপ্ট মাঁসারিক ভাল পুস্তক প্রকাশ 
জন্ত মাসারিক ইনষ্টিটিউট নামক সভার হত্যে চারি ছক. 


হে) 


১৩৪০ 


৪০৪ 
নাস্ত করিয়াছেন। ১৯১৮ থুষ্টা্ধে পোল্যাও হাধীনত লাভ ত্বীপের লাইব্রেরীর সাফল্যে মুগ্ধ হইয়া যাইতে হয়। প্রশা 


করিয়া ১৮০৭ লাইব্রেরী স্থাপিত করিষ্বাছে এবং নূতন 
লাইব্রেরী-আইন বিধিবদ্ধ হইলে পোল্যাণ্ডে লাইব্রেরীর সংখ্য। 
্াড়াইবে ১৫১০০০। লোভিমেট রাশিয। পাঁচ বসরের মধ্যে 
রাণিয়াকে নিরক্ষতা হইতে মুক্ত করিতে কৃতদদ্ব্ হইয়া 
যেবিরাট আয়োজন করিয়াছে তাহা বস্ততঃই বিল্ময়কর। 
লাইব্রেরীর ব্যবস্থাও তছুপধোগী করা হইতেছে । সে 
বিশাল দেশে এমন পল্লী নাই যেখানে কুটার লহেত্রেরী 
ব। ঢ০০0]0198 1০৪০ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। সেখানে লাইব্রেরীর 
সংখ্যা ৪৬,৭৫৯ এবং চলন্ত লাইব্রেরীর সংখ্যা ৫০,০০০ | 
১৯১৭ থুষ্টার্ধে ফিনল্যাণ্ স্বাধীনত। লাভ করিয়া জ্ঞান- 
বিস্তারকল্পে বদ্ধপরিকর হয়। বিদেশী ভাষা রামগভাষ! হওয়ায় 
ফিনিস্‌ ভাষ। বিলুপ্ত হইতে বদিয়াছিল, শ্বাধীনতার অনুকূল 
বাযুতে ফিনিস্‌ ভাষা নবগৌরবে গরীয়াম হইয়! উঠিতেছে। 
১৯২৮ খুষটানে লাইব্রেরী-আইনের বলে সেই তুষারাবৃত জন- 
বিরল দেশে এক সহস্রাধিক পল্লী লাইব্রেরী গড়িয়। উঠিয়াছে। 
সেখানে আটত্রিশটি নগর এবং আঠারটি বরোতে শতকরা 
'আশীটি সাধারণ পাঠাগার স্থাপিত হইয়াছে। সুইডেনে 
৮৫০০ লাইব্রেরী প্রতিষটিত হইস্নাছে, ত্মধো ১২৯৪টি ছেলেদের 
লাইব্রেরী । এই-দব লাইব্রেরীতে গবর্ণমে্ট ও মিউনিসিপ্যাল 
সাহায্ের পরিমাণ খৃষ্টাব্দে 
লাইব্রেরী-আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার পর হইতে ডেনমার্কের 
লাইব্রেরীর দ্রুত উন্নতি হইতেছে। কোপেনহেগেন শহরের 
াষ্ট্ায় লাইব্রেরী এবং বিশ্ববিদ্যালর লাইব্রেরী ছাড়া শহরের 
লাইব্রেরীর সংখা। আশীটি এবং গল্পী লাইব্রেরী আটশত। 
সরকারী ও নাগরিক সভার সাহায্যের পরিমাণ বাধিক উনিশ 
লক্ষ টাকা। ছেলেদের লাইব্রেরীর স্্ীবৃদ্ধিকল্লে রাষীয় 
লাব্রেরীর পরিচালক সর্বদা সচেষ্ট আছেন। বেলজিয়ামের 
লাইব্রেরী-সংখ্য। হল্যাণ্ডে প্রাচীন সাহিত্যিক 
প্রতিষ্ঠান ]৩এর মধা দিয়া লাইব্রেরী-আন্দোলন ক্রমশঃ 
দাফল্য লাভ করিতেছে। জার্মানী, ইটালী, ইংলগু প্রত্ৃতি 
বড় বড় রাজ্যে তো লাইব্রেরীর বিরাট আয়োঙ্জন থাকিবেই। 
তাহার কথা ছাড়িয়। দিয়া এশিয়াখণ্ডে প্যালেষ্টাইন, ফিলিপাইন 
দ্বীপপুঞ্জ, শ্টামরাজা, চীন, জাপান, অষ্ট্রেিয় প্রভৃতি স্থানে 
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মহাদাগরে এই দ্বীপপুঞ্জ আটটি বড় খণ্ডে ও অনেকগুলি ক্ষ 
্ু্র খণ্ডে বিভক্ত অধিবাদীও বিভিদ্ জাতীয়-টা, 
জাপানী, গর্ভগীজ, ফিলিপিন, স্পানিদ, জার্মীন, রাশিয়া 
ইংরেজ ও আমেরিকান প্রভৃতি নান৷ জাতি লইয়া! এই দি 
পুপ্ধের অধিবাসী । এত স্বাভাবিক অস্থ্বিধা। সত্বেও এখ' 
লাইব্রেরীর কাধ্য অতি স্চারুরূপে পরিচালিত হইয়া থা 
এখানে চারিটি উচ্চ 
র কেন্দ্র আছে। 
পরিভ্রমণ করিয়া পাঠকদের অভাব অভিযোগ শনি 
তাহাদের উপযোগী শির্গণীয় পুতক বিলির বাবস্থ! কি 
থাকেন। এই দ্বীপপুঞ্জের অধিবাদীর সংখ্য। ২৫০১৭ 
তাহাদের মধ্যে সাত লক্ষ পুস্তক প্রতি বরে বিলি কর। ₹ঃ 
থাকে । গব্রণমেন্টের বাধিক সাহাধ্য তিন লক্ষ টাকা এহ ঘ' 
পুগ্নের মধ্য একটি ক্ষুদ্র দ্বীপে কেবলমাত্র পনর জন লোক, 
করে! তাহাদের জন্য নিঘ্মমিত ভাবে পুস্তকাদি প্রেরিত £ 
এতক্ষণ বিদেশের কথাই শুনাইতেছিলাম। 
ভারতবযের কথা বলি। দেশীয় রাজা মধ্যে বড়োদ। গা 
বাবস্থা ব্রিটিশ ভারতের আদর্শস্থানীর় ও অন্ুক?: 
ব্রিটিশ ভারতের মধ্যে পঞ্জাব গবর্ণমেপ্ট লাই 
বিন্তারকল্পে খুব সচেষ্ট আছেন। তাহারা 
লাইব্রেরীকে পল্লী-লাইব্রেরীতে পরিণত করিয়াছেন 
লাইব্রেরীর দ্বার সাধারণের অন্ত উন্মুক্ত রাখি 
জেল! বোর্ড সহঝেগে গবর্ণমেন্ট এই-সব লাইব্রেরীর 
ভার বহন করিতেছেন । সাধারণের উপযোগী * 
সামগ্রিক প্রাদির প্রচুর বাবস্থা করা হইতেছে। উ 
্রসথাধ্ক্ষ নিযুক্ত করিয়া সাধারণকে লাইব্রেরীতে এ 
ও তাহাদের পাঠম্পৃহা বর্ধনের চেষ্টা চলিতেছে । 
প্রদেশে কমেকটি জেলা লইয়। চলন্ত লাইব্রেরী (৫ 
বাবস্থা হইয়াছে । মান্্ীজের গবর্ণমেন্ট লাইব্রেরীতে 
সাহাম্য দান প্রবন্তিত করিয্থাছেন। লাহিত্রেরী ঘত 
বায় করিবে গবণমেন্ট তাহার অর্ধেক ব্যম্নের সাহা 
থাকেন। আর আমাদের বাংলা গবর্ণমেট লা 
সংক্রান্ত বিষয়ে কিরূপ উদাসীন। 
বাংল! গবর্ণমেন্ট কলিকাতার 
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বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদ এবং 
ইউনিভা্িটি ইনিষ্টিটিউটে কিছু কিছু লাহাযা করিয়। থাকেন। 
আর কলিকাতার বাহিরে সমগ্র বাংল! দেশে গবর্ণমেন্টের 
দানের বহর মাসিক পঁচিশ টাকা মাত্র, তাহ! পান 
কেবল মাত্র একটি লাইব্রেরী_নবদ্বীপের আইডিয়াল 
লাইব্রেরী । আর কোনও লাইব্রেরী এক কপর্দকও সাহাযা 
পান ন।। কাউন্সিলে এবিষয়ে আমি বহু আলোচন! 
করিয়াছি । মান্যবর শিক্ষামন্্ীর নিকট একটিও আশার 
বাণী পাই নাই। জেলা বোর্ড ৭ ইউনিয়ন বোর্ড আইনের 
বাধায্জ এতদিন লাইব্রেরীতে সাহাযা দিতে পারিতেন না--আমি 
139747]15958] 301000%0101700716 (41061010000) 
1711 1991 এবং 39৮ া]টে 801200দটোাাঃশ্ন ৪ 
(41001000706) 1301, 19031 বেঙ্গল কাউন্সিলে পেশ 
করিয়াছিলান। শেধোক্ত বিলটি পাস হইয়াছে । প্রথমোক্ত 
বিলটি গবর্ণমেন্টের সংশোধনী বিলের সামিল কর। 
হইয়াছে। আগামী নবেঙ্গর সেসনে বিল-সংক্রান্ত সিলেক্ট 
কমিটির রিপোর্ট বিবেচিত হইবে । আমি আর একটি 
পারিক লাইব্রেরী বিল আগামী সেঘনে পেশ করিব। সোট 
এখন গব্ণরের মতদাপেক্ষ আছে। অতীব পরিতাপের বিষয়, 
বাংলা দেশে বিশ্ববিদ্যালয় বা কলেজ লাইব্রেরী ব| 
সাধারণ লাইব্রেরীতে বিশেষজ্ঞ নাই। পঞ্জাব ও মান্দ্রাজ 
বিশ্ববিদা1পয়ে ও বড়োদাতে লাইত্রেরীয়ান কাধা শিশ্ষ। দিবার 
বাবস্থা আছে। বাংলার শিক্ষামন্ত্রীকে এখানে একট। ব্যবস্থা 
করিবার কথ! বলিয়াছিলাম তিনি স্বীকৃত হন নাই। বিশেষজ্ঞ 
লাইব্রেরীয়ানের আবশ্তাকতাঁও তিনি অনুভব করেন ন|। 
জগতের সর্বত্র লাইব্রেরীয়্ান কাধ্য শিক্ষার খ্বস্থা আছে, 
ডিগ্রী পধ্যন্ত দেওয়া হয়, আর বাংলা কত পশ্চাতে পড়িয৷ 
রহিয়াছে। আমব! ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে একটি লাইব্রেরী 
ক্লাস খুলিবার চেষ্ট! করিতেছি । ইতিমধ্যে আমাদের অনুরোধে 
কলিকাতার ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীয়ান মি: আসাছুল্। লিলুয়! 
ইত্ডিয়ান ইন্্িটিউটের লাইত্রেরীয়ানকে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে লাইব্রেরীয়ানের কাধা শিক্ষা দিতেছেন। সেজন্ত 
আমরা তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । ৃ 

সেদিন এই লাইব্রেরীর কর্তৃপক্ষের নিকট শুনিয়। বিস্মিত 
হইলাম এখানকার কলের কর্তারা নৈহাটাতে লাইব্রেরী গৃহ 


নিম্মাণ জন্ত পচিশ হাজার টাকা দিতে.চা হিয়াছিলেন, কিন্ত স্থান 
নির্ণয়ে মতগ্বৈধ হওয়ায় প্রস্তাবটি কাধ্যে পরিণত হইতে পারে 
নাই। পরিতাপের বিষয় হইলেও গত কাধে অনুশোচনা 
ফল নাই। আধুনিক ঘুগের প্রচলিত নিয়মানুযায়ী ফেস্থানে 
লোক প্রত্যহই কোনও-না-কোনও কাধা উপলক্ষে গিয়া 
থাকেন এরূপ সাধারণ স্থানে লাইব্রেরী গৃহ নিশ্বাণ করা কর্তৃব্য। 
জগতের সর্বত্র এই নিয়ম অঙ্ষ্ঠিত হইয়। আসিতেছে। 
মুরোপ ও আমেরিকায় নগরের কেন্দ্রস্থলে সাধারণ স্থানে 
প্রধান লাইব্রেরী গৃহ নিশ্মিত হম আর তাহার শাখা 
প্রশাখ। সাধারণের সুবিধার দিকে দৃি রাখিয়। স্থাপিত হয়? 
দূরত্ব পুস্তক ব্যবহারের প্রতিবন্ধক না হয় ইহাই থাকে প্রধান 
লক্ষ্য । চৃষটান্ত্বরূপ কয়েকটি শহরের উল্লেখ করিতেছি । ডাবলিন 
শহরে ৩২৪,০০০ অবিবাসীর জন্য পাচটি শাখা, মিতব্য়ী 
এডিনবরা! শহরে ৪,২০১০০০ অর্পিবাসীর জন সাতাটি শাখা, 
মাঞ্চেষ্টারের ৭৪৪,০০০ লোকের জন্য ভ্রিশটি শাখ।, বামিধ 
হামের ৯১১৯,০০০ লোকের জন্য চব্বিশটি শাখ টরণ্টো। 
শহরের লোকের জন্য পনেরটি শাখা, 
ক্লেভলাগ্ডের ৮০০,০০০ লোকের জন্থ পচিশটি শাখা 
ও ১০৮টি পুস্তক বিলি করিবার কেন্দু আর শিকাগোর 
অধিবামীর জন্য ৪৬টি শাখ৷ লাইব্রেরী 
এবং ২৭৫টি পুস্তক বিলির কেন্দ্র আছে। লিসবন শহরের 
উদ্যান-লাইব্রেরী জগতের মধো অতুলনীয়, শহরটি 
সাতটি পর্বতের উপর স্থাপিত। এই পর্বতশ্রেণীর 
পুরোভাগে টেগাস নদীর সন্নিকটে একটি সাধারণ 
পুপ্পোদ্যান আছে। উদ্যানের এক প্রান্তে ঘন-পল্পব- 
বিশিষ্ট বহু শাখাপ্রশাখাযুক্ত একটি বিরাট বৃক্ষ আছে। 
বৃক্ষটি প্রকাণ্ড ছাতার ন্যায় এক বিস্তৃত ভূখণ্ড জুড়িয়। আছে। 
বৃক্ষতলে রৌদ্র বা বৃষ্টির প্রবেশাধিকার নাই। এই ছায়া- 
বিশিষ্ট নিজ্জন স্থানে চক্রাকারে কাষ্ঠাসস সজ্জিত আছে, 
আর মধ্বাস্থলে চিত্তাকর্ষক পুস্তকের আলমারী । পুস্তক 
নির্বাচন অভিনব। সকল শ্রেণীর লোকের উপযোগী পুস্তক 
সেখানে পাইবেন। পাঠক কেবল স্কুল কলেজের ছাত্র নহে, 
ধূলায় ধূসর শ্রমিক, চাষ! ভূযা, দোকানের কর্মচারী, সৈনিক, 
ছাপাখানার প্রিন্টার, ইলেকটিক মিস্ত্রী, নাবিক, ডকের কুলী, 
শর্টহাও টাইপিষ্ট, রাসায়নিক, বৈজ্ঞানিক এই-সব শ্রেণীর লোব 
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লাইব্রেরীর নিতা পাঠক। পুস্তকের নিকট তাহাদের 
বাধ গতি। জনৈক বিদুধী লাইব্রেরীয়ান সহাস্তমুখে 
স্তকাগারের এধার ও-্ধার গিয়। পাঠকদের সাহাধ্য 
রিতেছেন। পুস্তকের সংখ্যা এক সহশের বেশী নহে, 
বে সেগুলি পাল্টাইয়৷ ঘন ঘন নৃতন নূতন পুস্তক 
থ| হয়্। পুভ্তকনির্ববাচন-গুণে সকল শ্রেণীর লোকে 
দখানে আকু্ হইয়া থাকে। প্রাতে ১০টা হইতে 
্ধযা ৬টা পর্যাস্ত এই লাইব্রেরী খোল! থাকে | যে-বংসর এই 
দাইব্রেরী প্রথম গ্রতিষ্টিত হয় মে বংসরের পাঠকসংখ্যা ছিল 
পচিশ হাজার। এখন ক্রমেই পাঠকসংখ্য। বাড়িয়া চলিয়াছে। 
লিসবন অবৈতনিক বিগবিদ্যালয় নামে একটি সভা আছে। 
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১৩৪০ 
তাহার সভাগণ এই উদ্যান-লাইব্রেরীর কল্পনা করেন। 
তাহাদের নির্দেশে মত এই অভিনব লাইব্রেরী পরিচালিত 
হইতেছে । নাগরিক সভ| কেবল লাইব্রেরীয়ানের বেতনের 
বায় বন করেন। এরপ বৃহ্দাকার মহীরুহ সকল স্থানে ছুল্প'ভ। 
মান্দ্রাজ আদিয়ার লাইব্রেরীর সন্নিকটে একটি বিরাট বৃক্ষ 
দেখিয়া ছিলাম, তবে তাহা বৌদ্রবুষ্টি উপেক্ষা করিতে পারে 
এরূপ ঘনপল্লবিত নহে। তাহার তলে থিয়দফিক্যাল কন্ভেন্সান 
হইয়াছিল। ছুই নহনম লোক এই বুক্ষতলে বসিয়াছিলেন। 
আমাদের দেশে বহু প্রাচীন কালে বৃক্ষতলে বদিম্বা অধ্যাপন। 
চলিত। বোলপুর শান্তিনিকেতন বিশভারতীর অধ্যাপকগণকে 
বৃক্ষতলে বসির অধ্যাপন। করিতে দেখিয়াছি । 








বাংলার অবনত ও অনুন্নত জাতি 
শ্রীরামান্ুজ কর 


বাংলা গবর্ণমেন্ট কি নীতি ধরিয়া এই জাতিগ্তলিকে অবনত পথ্যাযতুক্ক 
করিয়াছেন % বাংলার বাহিরে অন্তান্থ প্রদেশের অবনত জাতির সহিত 
বাংলার অবনতপর্য্যায়তুকত এই সকল জাতির সহিত তুলনাই হইতে 
পারে না। বাংলার অবনত পর্যায়ভুক্ত জাতিগুলি শিক্ষা আচার 
বাবহার ও সামাজিক পদমধ্যাদায় অস্থাণ্য প্রদেশের অবনত জাতির তুলনীয় 
অনেক উচ্চে স্থান পাইবে। যাহারা অস্পৃন্ত অথবা যাহাদের জল আচরীয় 
নহে, তাহাদিগকে যদি অবনত পার্য্যায়তুক্ত করিতে হয় তাহা হইলে 
বাংলার কৌন জাতিই অবনত পধ্যায়ভুক্ত হয় না। বাংলায় 
বারী, মাল, হাড়ী প্রস্তুতি জাতীয় স্ত্রীলোকেরা ধাত্রীর কাজ করিয়া 
থাকে। ত্রাঙ্গণ প্রভৃতি উচ্চজাতীয়া প্রস্থতি যতদিন সুৃতিকাগারে থাকে 
ততদিন বাড়ির কোন স্ত্রীলোক কৃতিকাগাযে প্রবেশ করে না। প্রস্থৃতি 
এই সময়ে এই সকল নিয়ঙ্জাতীয় স্ত্রীলোকের আনীত জল পান করে, 
ইহাদের সপৃষ্ট অন্ন ভোঙ্ন করে। ধাত্রীও হৃতিকাগারে শয়ন করে। এদেশে 
একটি প্রবাদ জাছে, “আসতে বারী, যেতে বারী বাউরী বাতীত 
গতি নাই ।” অর্থাৎ জন্ম ও মরণ উভয় সময়েই বাউরীর সাহায্য আবগ্যক। 
বাট্রীরা পান্কী বহন করে, বরকন্যা বাঁউরীর বাহিত পাক্ষীতে ধাকিতেই 
জলপান করে। উচ্চ জাতির কুটুম্থ বাড়িতে তদ্ব পাঠাইতে হইলে বা্গী 
লোহার প্রস্তুতি জাতি দধির ভার লইয়া যয়। তালিকাতুত্ কয়েকটি 
জাতি বাংলার সব্ধত্র জল ত্আচরণীয়, কয়েকটি জাতি স্থানবিশেষে 
জল আচরণীয়। মেদিনীপুর ও হাওড়! জেলার মাহিয় জাতি জল আচরতীয়, 
বাকুড়া ও ভগলী জেলায় জল আচরণীয় নহে । কুড়মী জাতি পশ্চিমবঙ্গে 
জল আচরণীয় নহে কিন্তু উত্তরবঙ্গে জল আচরণীয়। কতকগুলি জাতির 
্রা্গণে পৌরোহিত্য করেন। বাংলায় মাটির প্রতিম! পূজা হয়। বাংলার 
বাহিরে ইহার প্রচলন কম। ব্ুর্গা প্রতিম! বিমর্জনের সময় বাউরী 
প্রভৃতি জাতি ইহা বহন করিয়া লইয়া যায়ি। প্রতিবৎসর দূর্গা ও কালী 
শন্দির পচরা দিবা সময় এই সকল মিপজাতীয় লোকই 


নিবুক্ত হয়া থাকে । (দবালয়েও ভাহাদের অবাধ প্রবেশ । যারাশান ও 
বীর্তনের সময় এই সকল নিষ্জাতীয় লৌক তা্গণাদি উচ্চজা ভয়ের 
মধ্যে আগরে নামিয়া অভিনয় করে। বর্মীনে বীকুড়া জেলার প্রান 
কীর্তন গায়ক লোহার জাতীয়। কবির লড়াইয়ের সময়ও এই সকদ 
নিয় জাতীয় কয়েক ব্যক্তি বেশ খ্যাতি লীভ করিয়াছিলেন। ডোম গ্রস্ঠৃতি 
জাতি ধর্ম্রাজ ঠাকুরের পূজ্রক। ব্রাঙ্মণাদি জাতীয় স্ত্রীলোকের! পধাণ 
ধর্মরাজ ঠাকুরের মানত ও ব্রত করিয়া উহাদের বাড়িতে গিয়া ঠাকুরের 
পুজা দিয়া আসেন, পৃজকেরাই পুজা করিয়া থাকে ব্রাঙ্গণে করেন না: 
অর্থাৎ বরা্মণেরাও এই সকল জাতির পৌরোহিত্য মানিয়া লন। 


উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালগে হেড পঞ্ডিতের পদটি ব্রাহ্মণ পঙিতের 
একচেটিয়া ৷ বর্ধমান কগু জাতীয় জনৈক শিক্ষক সরকারী উচ্চ ইংরেডী 
বিদ্যালয়ে হেড পণ্ডিতের কার্য করিতেছেন। বাংলা দেশে ত্রাঙ্গণের সংখা। 
১৪,৪৭১৬৯১ ইহার মধ্যে ৪,৬৯/৬৮৮ জন ছাক্সানুটি থাকে বিভক্ত | এই 
শ্রেণীর মধ্যে এমন কয়েকটি শ্রেণ। আছে যাহাদের জর সৎ শৃজেরা পান 
করে না। তাহা হইলে ই'হারাও কি অবনত পর্্যায়তুক্ত হইবেন? বৈদিক 
শ্রেণীর ত্রাঙ্ণেরা অগ্ ব্রাণের অন্ন ভোজন করেন না। আধার উচ্চ- 
শ্রেণীর প্রাঙ্গণের সহি বর্ণ ত্রাঙ্গণের বৈবাহিক আদান প্রদান চলিতেছে । 
কয়েক বৎমর পূর্বে স্রাঙ্দণের! সৎশূজধের বাটাতে বিবাহ শ্রাঙ্ধার্দি উপরাঙ্গে 
লুচি সন্দেশ গুড় চোজন করিতেন : অল্প কি ঢাবণ মিশ্রিত তরকার 
খাইতেন না। বর্তমানে ব্রাঙ্গণেরা সংশৃদ্রের বাটাতে কার্ধ্যোপদঙ্গে 
অবাধে অন্নাদি আহার্ধ্য ভোজন করিতেছেন। জাবার টচচশ্রেণীর ত্রাঙ্মণের়াং 
এই মকহ। অবনত পর্যায়তুক্ত কোন জাতির বাটাতে গিয়া নিজে গা, 
করিয়া অন্নাদি ভোজন করিয়া থাকেন। বাংলায় অবনত জাতির তালিব 
প্রস্তুত করিতে হইলে হয় সকল জাতিকেই বাদ দিতে ইইবে নতুবা ব্াসম 
হইতে সকল জাতিকেই এই তালিকাতুক্ত করিতে হইযে। 





দশভুজ। 
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হার প্রমাণ 1১0110968009 প্রণীত 4১701107108 0155 
পীবনীর []. সস্যা এবং চা. সু এবং (০2০ প্রণাত “189 
)819%” নামক রচনার 11. 9, 


"মডেম" অম্থুখে রাখিয়া চিত্রাঙ্কন বা মুস্তি নিশ্মীণ (70191)80 হইতে 
€ল প্রচারিত হইয়াছে প্রাঈীন গ্রীসে উহা একরূপ অজ্ঞাত ছিল। 
১781৬ এর মডেল হইয়াছিলেন 1১77)0 কি [5018 কি (10007178916 
ছা লইয়া মতদ্বৈধ থাকায়, কিছুই নিশ্চিত করিয়া বলা যায় না। 
808019 176) লিখিয়াছেন, “106 (760৮0 000৮0000191081 
800. 090700% 96 19801)8 11) 169] 1100, 100 11517 00080 
398016106৪0 1826 ৪ 1019]: 871819.০ [090 1906 ০1 
1180 ৪৮ 28000887068 ঞা। 101009951016  001080001; & 
30003370708) 6%0106000,170000011/দ 01 08০ [79119716 
[85011078018 হইতে সংগ্রহ করিয়া 41:7৫4)) 0711750107৭ 
নামক যে গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে অধ্যাপক নাইট (1২01001)৩ 
এই কথাই লিথিয়াছেন। 

চন্দ মহাশয় তাহার পর লিখিয়াছেন থে উলয়ের “1000 0 ৮7৮ 2? 
্রস্থ প্রকাশের পুর্বে, শিপ সম্বদ্ধে যে মতবাদ ইউরোপে প্রচলিত ছিল 
তাহার প্রস্তাবে পাশ্চাত্য কলা-রনিকগণ ইউরোপেতর শিল্পের সমাদর 
করিতে পারেন নাই এবং গ্রন্থে ভাহাদের ভুল সংস্কার দূরীভূত হওয়ায় 
তাহারা ইউরোপেতর শিল্পের সমাদর করিতে শিখিয়াছেন | এই মত যে 
অতিরঞ্জিত নিম্নলিখিত তথ্যগুলিই তাহার প্রমাণ। 

১। সপ্তদশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য চিত্রকর 1001118006 মোগল 
চিত্র শিল্পের প্রতি বিশেষ অনুরত্ ছিলেন। হ্যাভেলের 4111012) 
০0108815800 178100770 (৮86৪ 202) 20১), 

২) 75০০7৮ ৪) 302 জাপানী শিল্পের প্রতি সমধিক আৰুষ্ট 
হইয়াছিলেন। ইনি দেহত্যাগ করেন, ১৮৯* খৃষ্টাঝে, অর্থাৎ টলষ্য়ের গর 
ধরিকাশের পূরেরে। 

৩) চ১০৪6-]701178870101906 চিত্রকর, (01)এর তীর্ঘ, (+৪0- 

00, পলিনেশীয় কারিকরিগের বর্ণবাহছল্যমম শিঞ্প-নিদশনের বারা 
হুঞাণিত হইয়াছিলেন। 


৪। টলইটয়ের গ্রন্ব-প্রকাশের অনেক দিন পূর্বে, ১৮৭৮ খুষ্টাবে, 
15. 00767011088 তোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শনের অধ্যাপক মিযুক্ত হন। 
তিনিই সর্বপ্রথম চীন এবং জাপানের প্রাচীন শিগ্পের প্রতি ইউরোপের 
নারম্বত মওলীর প্রশংসমান দৃষ্টি আকৃষ্ট করেন। 


৫। জাপানের শিল্প সম্বপ্ধে আলোচন! করিবার জন্য ইংলগ্ডে “জাপান 
সোবাইটি” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল. ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ টলইটঘনের গ্রন্থ 
প্রকাশের পূর্বে । 


৬1: 1.9068010 চাওঞগে। এবং 1038199৮10০ জাপানী 
শিল্পের সদাদর করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন টলই্টয়ের গ্রন্থ প্রকাশের 
পূর্েই। 

চন্দ-মহাশয় 011৮ [7011 এর 81571660600) নামক শিল্প মতবাদ 
উদ্ধত করিয়াছেন টনষ্টয়ের সমর্থক এবং অভিনব বলিয়া। এ-সম্বন্ধে 
বন্তব্য এত যে (11159 130]]এর উক্ত মতবাদ 11060এর 72310- 
(15 নামক গ্রন্থ (১৮৩৫ খুষ্টাব্ধে, অর্থাৎ টলঃুয়ের গ্রন্থ প্রকাশের প্রায় 
সন্তর বত্মর পূর্বের প্রকাশিত ) হইতে গৃহীত। 17%91 লিখিয়াছিলেন, 
8079 098191) তাহারই অনুবাদ, “91/0160006 101707 । 
ইহাতে প্রমাণ হয়, যে উলটটগ্ের পূর্বেও ইউরোপে শিল্প সম্বন্ধে যে ধারণা 
প্রচলিত ছিল তাহাতেও ইউরোপেতর শিঞ্প বোধগম্য হওয়া উচিত ছিল। 


ইউরোপেতর শিল্প কি কারণে ইউরোপ কর্তৃক সমানৃত হর নাই, তাহা 
সাধারণ ব্যক্তির মনে হয় দ্বিবিধ। (১) বিজিত এশিয়া এবং আফ্রিকার 
সঙ্গে বিজেতা ইউরোপের ভক্ষ্য-ভক্ষক সম্বব্ধ এবং ভারতবর্ষের পরাধীনতা 
ও জাতি-সমাজে অন্থ্যজ অবস্থা । (২) ইউরোপেরতর শিল্পের সহিত 
ইউরোপের অ পরিচয় ধা অল্পপরিচয়। 


্রীনির্দলচন্ত্র মৈত্র 
উত্তর 
শিল্পের রদতন্ব সম্বন্ধে আমার পুঁজি অতি অল্প।  দশভুজা” 
প্রবন্ধের গোড়ায় ভাহা আমি স-মূল দাখিল করিয়াছি। রোজার 


ফাই যে মূল কথায় ভুল করিয়াছেন তাহ! আমার মনে হয় না। আমার 
অনুবাদে ভুল থাকিতে পাবে । 

র্লাইব বেল (011৮0 7১511) তাহার আর্ট” নামক পুস্তকে আর্ট 
ঘে সার্থক রূপ” 91401768806 00) এই মত নিজন্ব বজিরাই 
প্রচার করিয়াছেন এবং রোপ্রার ফ্রাই ভাহার এই দাবি স্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন (1১90:981)00৮ প্রবন্ধ দর্বয)। হেখেলের লেখার মূলের বা 
অনুবাদের সহিত আমার পরিচয় নাই। এস্থেটকৃলের প্রলঙ্গে হেগেলকে 
বোধ হয় কেহ সার্ঘকরপবার্দী বলে না. পৌন্দরধাবাদীই বলে। টন 
হেগেলের মতের যে সার উদ্ধার করিয়াছেন তাহার কতক অংশ উদ্ধৃত 
করিব-- 

50০01018060 78801 (1770-15:7), 000. 20800116818 
10071086107 08৮0০ 59৫ মাং ৪৮ ঠ 096 05 061068060১০. 
70560 5 000 81010108০01 009 10৩৮, 0010900 10090890555555 


৪০৬ 


ও প্রশ্যাচী % 


১৩৪০. 





এই লাইব্রেরীর নিত্য পাঠক। পুস্তকের নিকট তাহাদের 
অবাধ গতি। জনৈক বিদুধী লাইব্রেরীয়ান সঙহীস্তমুখে 
পুস্তকাগারের এখার ও-ধার গিয়া পাঠকদের সাহাধয 
করিতেছেন। পুস্তকের সংখ্যা এক সহস্ের বেশী নহে, 
তবে সেগুলি পান্টাইয়া ঘন ঘন নূতন নূতন পুস্তক 
রাখা হয়। পুন্তকনির্বাচন-গুণে সকল শ্রেণীর লোকে 
সেখানে আকৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রাতে ১০টা হইতে 
মনধ্যা ৬টা পর্যাস্ত এই লাইব্রেরী খোল। থাকে। যে-বংসর এই 
লাইব্রেরী প্রথম প্রতিষ্টিত হয় মে বৎসরের পাঠকসংখ্য ছিল 
পচিশ হাজার । এখন ক্রমেই পাঠকসংখ্য। বাড়িয়া চলিয়াছে। 
লিসবন অবৈতনিক বিশবিদ্ালয় নামে একটি সভা আছে। 


তাহার সভাগণ এই উদ্যান-লাইব্রেরীর কল্পনা করেন। 
তাহাদের নির্দেশে মত এই অভিনব লাইব্রেরী পরিচালিত 
হইতেছে। নাগরিক সভা! কেবল লাইব্রেরীয়ানের বেতনের 
বায় বহন করেন। এরপ বৃহদাকার মহীরুহ সকল স্থানে দুল্প ভি। 
মান্দা আদিয়ার লাইত্রেরীর সরিকটে একটি বিরাট বৃক্দ 
দেখিয়। ছিলাম, তবে তাহা রৌধ্রবুষ্টি উপেক্ষ। করিতে পাবে 
এরূপ ঘন্পল্লবিত নহে। তাহার তলে থিয়মফিক্যাল কন্ভেন্সান 
হইয়াছিল। দুই সহশ্্র লোক এই বৃক্ষতলে বসিয়াছিলেন। 
আমাদের দেশে বহু প্রাচীন কালে বৃক্ষতলে বসিয়া অধ্যাপন। 
চলিত। বোলপুর শান্তিনিকেতন বিশ্বভারতীর অধ্যাপকগণনে, 
বৃক্ষতলে বসির! অর্ধাপন| করিতে দেখিয়াছি | 





বাংলার অবনত ও অনুন্নত জাতি 
শ্রীরামানুজ কর 


বাংলা গবর্ণমেন্ট কি নীতি ধরিয়! এই জাতিগুলিকে অবনত পর্যায়ভুকু 
করিয়াছেন? বাংলার বাহিরে অন্থাগ্য প্রদেশের অবনত জাতির সহিত 
বাংলার অবনতপরধ্াযতুক্ত এই সকল জাতির সহিত তুলনাই হইতে 
পারে না। বাংলার অবনত পর্য্যায়ভুক্ত জাতিগুলি শিক্গ] আচার 
বাবহার ও দামাজিক পদমধ্যাদায় অন্যাম্য প্রদেশের অবনত জাতির তুলনায় 
অনেক উচ্চে স্থান পাইবে। যাহারা অল্পৃগ্ঠ অথবা যাহাদের জল আচরণীয় 
নহে, তাহাদিগকে যপি অবনত পধ্যায়তুক্ত করিত হয় ভাহা হইলে 
বাংলার কৌন জাতিই অবনত পর্যায়ভূক্ত হয় না। বাংলায় 
বারী, মাল, হাড়ী প্রস্তুতি জাতীয় স্ত্রীলোকেরা ধাত্রীর কাজ করিয়া 
থাকে । ব্রাঙ্গণ প্রভৃতি উচ্চ্গাতীয়! প্রস্ততি যতদিল সুতিকাগারে থাকে 
ততদিন বাড়ির কোন স্ত্রীলোক সৃতিকাগারে প্রবেশ করে না। প্রস্থৃতি 
এই সময়ে এই সকল নিয়জাতীয় স্ত্রীলোকের আনীত জল পাঁন করে, 
ইহাদের স্পৃষ্ট অন্ন ভোজন করে। ধাত্রীও সুতিকাগারে শয়ন করে। এদেশে 
একটি প্রবাদ জাছে, “আসতে বাউন্রী, বেতে ৰাট্ররী বাউরী ব্যতীত 
গতি নাই।” অর্থাৎ জন্ম ও মরণ উভয় সময়েই বাউরীর সাহাষ্য আবগ্যক। 
বাউরীরা পাস্ষী বহন করে, বরকণ্থা। বাঁউরীর বাঁছিত পাক্কীতে থাকিতেই 
জলপান করে। উচ্চ জাতির কুটুখথ বাড়িতে তন্ব পাঠাইতে হইলে বাগ্দী 
লোহার প্রস্থৃতি জাতি দধির ভার লইয়া ঘ'য়। তালিকাতুক্ত কয়েকটি 
জাতি বাংলার সর্বত্র জল আচরণীয়, কয়েকটি জাতি স্ঘানবিশেষে 
জল আচরধীয়। মেদিনীপুর ও হাওড়া জেলার মাহিষ্ক জাতি জল আচরণীয়, 
বাকুড়া ও হুগলী জেলায় জল আচরণীয় নহে । কুড়মী জাতি পণ্চিমবঙ্গে 
জল আচরণীয় নহে কিন্তু উত্তরবঙ্গে জল আচরণীঘ়। কতকগুলি জাতির 
্রাঙ্মণে পৌরোহিত্য করেন। বাংলায় মাটির প্রতিম। পূজা! হয়। বাংলার 
বাহিরে ইহার প্রচলন কম। দুর্গা প্রতিম! বিস্জনের সময় বাউরী 
প্রভৃতি জাতি ইহা বহন করিয়া লইয়া যয়ি। প্রতিবৎসর দুর্গা ও কালী 
মন্দিরে পচর| দিষার সময় এই সকল নিষ্জাতীয় লোকই 


নিযুক্ত হইয়া থাকে । দেবালয়েও তাহাদের অবাধ প্রবেশ । যাধাগান ৪ 
কীর্্নের সময় এই সকল নিমজাতীয় লোক ত্রীক্ষণাঁদি টিচচজা তীয়ের 
মধ্যে আগরে নামিয়া অভিনয় করে। বর্তমানে বাকুড়া জেলার ত্রান 
কীর্তন গায়ক লোহার জাতীয়। কবির লড়ীইয়ের সময়ও এই সকল 
নিয় জাতীয় কয়েক বাক্তি বেশ খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। ডোম প্রন 
জাতি ধর্মরাঙগ ঠাকুরের পৃজক। ব্রাঙ্গণাদি জাতীয় স্্ীলোকেরা পথা? 
ধর্দরাজ ঠাকুরের মানত ও প্রত করিয়া উহাদের বাড়িতে গিয়া ঠাকুরের 
পুজা দিয়া আদেন, পূজকেরাই পুজা! করিয়া থাকে প্রাঙ্গণে করেন না: 
অর্থাৎ বাহ্মণেরাও এই সকল জাতির পৌরোহিত্য মানিয়া লন। 


উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয়ে ছেড পণ্ডিতের পদটি ত্াহ্মণ পিছের 
একচেটিয়া । বর্তপানে কপু জাতীয় জনৈক শিক্গাক সরকারী উচ্চ ইংরেছী 
বিদ্যালয়ে হেড পণ্ডিতের কার্য করিতেছেন। বাঁংলা দেশে ব্রাঙ্গণের সংগা 
১৪,৪৭)৬৯১ ইহার মধ্যে ৪,৬৯৬৮৮ জন ছাক্সান্লটি থাকে বিভক্া। এই 
শ্রেনীর মধ্যে এমন কয়েকটি গ্রেণী আছে যাহাদের জল সৎ শুল্পেরা গান 
করে না। তাহা হইলে ইহারাও কি তবনত পর্য্যায়তুঙ্ত হইবেন 9 বৈদিক 
শ্রেণীর ব্রা্মণের! অন্য তরাপ্ছণের অল্প ভোজন করেন না। আবার উচ্চ' 
শ্রেণীর ব্াঙ্গণের সহিত বর্ণ প্রাঙ্গণের বৈবাহিক আদান প্রদান চলিতেছে । 
কয়েক বৎসর পূর্বে ত্রাঙ্গাণেরা সংশূজের বাটাতে বিবাহ শ্রান্ধাদি উপরাঙ্গে 
লুচি সন্দেশ গুড় স্বোজন করিতেন; অন্্প কি দেবণ মিশ্রিত তরকারী 
থাইতেন না। বর্তমানে ক্রাঙ্গণেরা সংশৃ্রের বাটাতে কার্ধ্যোপলা্গে 
অধাধে অন্নাদি আহার্ধ্য ভোজন করিতেছেন। আবার উচচপ্রেণীর ত্াঙ্মণেরাও 
এই সকল অবনত পর্াযতুক্ত কোন জাতির বাটাতে গিয়া নিজে গাক 
করিয়া অরাদি ভোজন করিয়া থাকেন। বাংলায় অবনত জাতির তালিকা 
প্রস্তুত করিতে হইলে হয় সকল জাতিকেই বাদ দিতে ইইবে নতুবা ত্রাণ 
হইতে সকল জাতিকেই এই তাললিকাতুক্ত করিতে হইবে। 





দশভূজ। 

বৈশাখ সংখা! 'প্রবাদী'তে প্রকাশিত জীধুকত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয়ের 
“দশভুজা”' শীর্ষক প্রবন্ধে মূল বিষয়ের তুমিকা প্রসঙ্গে যে মতবাদের বিস্তৃত 
বিবৃতি প্রদত্ত হইয়াছে সাধারণ পাঠকরপে আমার সে-সন্বদ্ধে কিঞিৎ 
নিব্দেন আছে। 

চন্দ মহাশয় লিখিয়াছেন £--' মানবাদহের স্বাডাবিক সৌন্দর্যের প্রকাশই 
শিল্পের লক্ষ্য. গ্রীক শিল্পের অস্কু্ প্রভীবের ফলে এই সাস্কার বদ্ধমূল 
থাকায় ইউরোপে ভারতবর্ধের প্রাচীন ভাঙ্ষধ্য অনেক কাল আদরলাভ 
করিতে পারে নাই |” "লক্ষ্য শব্দের অর্থ যদি” আদ" হয় তাহা হইলে 
বলিতে হইতেছে যে স্বভাবানুকৃতি গ্রীক-শিল্পের লক্ষ্য বলিয়া কোনদিন 
বিবেচিত হয় নাই । গ্রীক শি্ল-বিচারের সংজ্ঞাতে “11175070” শব্দের 
অর্থ, ' অনুকরণ” মাত্র নহে “কল্পনা” বা 11771770013 তাহার অগ্তর্গত। 
উহার প্রমাণ 10711080808 প্রণীত 45101010108 01 7805 
জীবনীর 1]. 301 এবং ৬. 1১ এবং 0০7০ প্রণীত “16 
€)78$9৮” নামক রচনার 11. 9. 


“মডেল” সন্দুথে রাখিয়া চিত্রাঙ্কন ব| মুস্তি নির্্দাণ (97181)00 হইতে 
বন প্রচারিত হইয়াছে । প্রাচীন গ্রীমে উহা একরপ অজ্জাত ছিল। 
4১1১018.এর মডেল হউয়াছিলেন [৮875180 কি [405 কি 08197)080. 
ইহা লইয়া মতদ্বৈধ থাকায়, কিছুই নিশ্চিত করিয়া বলা যায় না। 
158198019 17ঞাা। লিখিয়াছেন, 1100 760 000৮9001008] 
0800 08100৮ 08 100)0 11) 198] 1100) 10 11517610680 
08610010880 1889 & 18019] 80619. 2209 80801 
190 8৮ 191)76801763 ছা) 100099811)16 79906600017) £ 
10000000780 05010001,) [%:00089110085 01 00৪ 17101161)16 
খ:৪011018 (00 হইতে সংগ্রহ করিয়া :457627)  0121756405 
যে গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে অধ্যাপক নাইট (130)1011)ও 
ই কথাই লিখিয়াছেন। 


চন্দ মহীশয় তাহার পর লিখিয়াছেন যে টলইয়ের “71086 5 ৮ 2 
স্থ প্রকাশের পুর্বে, শিঞ্প সম্বন্ধে যে মতবাদ ইউরোপে প্রচনিত ছিল 
1র প্রভাবে পাশ্চাত্য কলা-রগিকগণ ইউরোপেতর শিল্পের সমাদর 
পারেন নাই এবং প্র গ্র্থে তাহাদের ভুল সংস্কার দূরীভূত হওয়ায় 
হারা ইউরোপেতর শিল্পের সমাদর করিতে শিথিয়াছেন । এই মত যে 
পতি নিশ্নলিখিত তথ্য গুলিই তাহার প্রমাণ। 


১। মপ্তদশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য চিত্রকর 7:9770£87000 মোগল 
শিল্পের প্রতি বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন। হ্যাভেলের “45100 
১0117010900 1%17067005 (09295 202) 209), 

২। 17047 5৪1) 3825 জাপানী শিল্পের প্রতি সমধিক আবৃষ্ট 
যাছিলেন। ইনি দেহত্যাগ করেন, ১৮৯১ খৃষ্টান, অর্থাৎ উলই্য়ের এ" 
চাশের পুব্বে। 


1 


]; ৮০৪৮1777798510101855 চিত্রকর, (0081১এর সতীর্থ, (88- 












1, পলিনেশীয় কারিকরদিগের বর্ণবাহুলাময় শিক্প-নিদশনের ছারা 
প্রাণিত হইয়াছিলেন। 


৪ । টলপ্টয়ের শ্রন্থ-প্রকীশের অনেক দিন পুর্ব, ১৮৭৮ খৃষ্টান, 
15. ০1700011988 তোকিও বিশ্ববিদ্য।লয়ে দর্শনের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 
ঠিনিই সধবপ্রথম চীন এবং জাপানের প্রাচীন শিপ্পের প্রতি ইউরোপের 
সারদ্দত মওলীর প্রশংসমান দৃষ্টি আকৃষ্ট করেন। 

৫। জাপানের শিল্প সম্বন্ধে আলোচন! করিবার জন্য ইংলগ্ডে “জাপান 
সোনাইটি” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ টলষটদ্বের গ্রন্থ 
প্রকাশের পূর্বে । 


৬ 157098010 179থা এবং 100%8163087786 জাপানী 
শিল্পের সমাদর করিতে সমর্ষ হইয়াছিলেন টলইয়ের গ্রন্থ প্রকাশের 
পূর্বেই । 

চন্দ মহাশগ 018৮০ 13]1এর শি100196506 10710 নামক শিল্প মতবাদ 
উদ্ধত করিয়াছেন টলষ্টয়ের সমর্থক এবং অভিনব বলিয়া। এ-সম্বন্ধে 
বক্তব্য এই যে (21৮9 খোএর উত্ত মতবাদ 116861এর -72307)6- 
61০5 নামক গ্রন্থ ( ১৮৩৫ খুষ্টাকে, অর্থাৎ টলইয়ের গ্রন্থ প্রকাশের প্রায় 
স্তর বৎসর পূর্ব প্রকাশিত ) হইতে গৃহীত । 71 লিখিয়াছিলেন, 
“81881 (081810, তাহারই অনুবাদ, “510719907% £0001 1 
ইহাতে প্রমাণ হয় যে টলইটয়ের পূর্ব্বেও ইউরোপে শিল্প সম্বন্ধে যে ধারণা 
প্রচলিত ছিল ত।হাতেও ইউরোপেতর শিল্প বোধগম্য হওয়া উচিত ছিল। 


ইউরোপেতর শিল্প কি কারণে ইউরোপ কর্তৃক সমানৃত হন নাই, তাহা 
সাধারণ ব্যক্তির মনে হয় দ্বিবিধ। (১) বিঞ্জিত এশিরা এবং আফ্রিকার 
সঙ্গে বিজেতা ইউরোপের তক্ষ্য-ভক্ষক সম্বন্ধ এবং ভারতবর্ষের পরাধীনভ। 
ও জাতি-সমাজে অগ্থাজ অবস্থা। (২) ইউরোপেরতর শিল্পের সহিত 
ইউরোপের অ পরিচয় বা অল্পপরিচয় । 


শ্রীনির্মলচন্দ্র মৈত্র 
উত্তর 
শিলের রদতন্ব সম্বন্ধে আমার পুঁজি অতি অল্প।  দশভুজা” 
প্রবন্ধের গোড়ায় তাহ! আমি স-মূল দাখিল করিয়াছি। রোঞ্ার 


জ্লাই যেমূল কথায় ভুল করিয়াছেন তাহা আমার মনে হয় না। আমার 
অনুবাদে ভুল থাকিতে পারে । 

ক্লাইব বেল (01৮০ 7301) ভীহার আর্ট” নামক পুস্তকে আর্ট 
থে সার্থক রূপ” (51201508006 00000) এই মত নিজন্ব বলিয়াই 
প্রচার করিয়াছেন এবং রোজার ফ্রাই তাহার এই দাবি স্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন (139/£08190০ প্রবন্ধ ভ্র্বা)। হেগেলের লেখার মূলের বা 
অনুবাদের সহিত আমার পরিচয় নাই। এস্েটিক্মের প্রনঙ্গে হেগেলকে 
বোধ হয় কেহ সীর্থকরূপবাদী বলে না. সৌন্দধ্যবাদীই বলে। উল 
হেগেলের মতের যে সার উদ্ধার করিয়াছেন তাহার কতক অংশ উদ্ধৃত 
করিব-- 

5১000140860 108৮4 (1770-18:1)) 009 10875119818 
10110)8611 ঠা) 108607৩8000 00 0৮ 10. 086 10000110685... 
8090৮ ১8 0009 81001010801 0২৪ 1088, 00008101058 60055455 


৪8০৮ 


(4551৯/ 


১৩৪০ 





৮৮ 8৪ 0005 00৫ 01070610001 0019 8101১0201808 01 09. 


11৩8) ৪0৫ 18 5 000818)  00699097 51900911000 8500 
10000050005, 01 0:2081020000080100978838) ৪0. 
9আ708817%, 0১০ 0907686 010018708 01 10010810115 800 006 
10068610005 06 8০ 2াম0ত 

0080৫ 062002000:01006 69 179801 ৮ 070 
0710. 00 88720 0017৮) 00০ 01000700 1১010€ 0015 (096 
90000) 15 95৩ [005 16501623116 681819 10)19010 800 55 
(01721006009 1498) 70901693060 0360)8115) 059007008 
60 0109 87000008100. 206 01 0০00৮ 1)080001, 
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নির্মলবাবুর একটি কথার আমি প্রতিবাদ না করিয়া পারি না। 
তিনি বলেন, ষুরোপ কর্তৃক এদিয়ার এবং আফ্রিকার আর্টের অনাদরের 
কারণ ভগ্গা-ভক্ষ্যক সম্বন্ধ “এবং ভারতবর্ষের পরাখীনতা এবং জাতি- 
সমাজে অন্তাজ অবস্থা! ।” সেজান (0848118৫) ভ্যান গোঘ (৮৪৪ (0৫1), 
গোরেন (৫8৫010) ভারতবাসী বা আকফ্রিকাবামী ছিলেন না। এই 
তিন জন চিত্রকরের মধ্যে একজনও ছবি বেচিগ জীবিকানির্ননাহের 
উপযোগী অর্থ উপার্জন করিতে গারেন নাই। শিল্পের প্রকৃত রস 
আস্বীদন কর! সহজ কাজ নহে। এই শঞ্জির অভাবেই মুরোপের সাধারণ 
দর্শকগণ এতকাল তারতবধের প্রাচীন শিল্পের মহিমী বুনিতে পারে নাই। 
এখন দেই রস আশ্বাদনের প্রণালী বলিয়া দিবার যোগ্য মমালোচকের 
অভ্যুদয় হওয়ায় দিন-পিনই মুরোগে সমজদারের সংগা বাড়িয়া 
যাইতেছে । 

“্নশতুজা"র ভূমিকা রপদ্রটার হিসাবে লিশিত।  উপসহারে 
রপন্রষ্টার হিসীবে পাশ্চান্য জগতের রুচি পরিবর্তনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিষ। স্তর উইলিঘম অর্পেন লিখিয়াছেন (717 ()%117701 01 471 
১৯11) 
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অর্থাৎ খৃষ্টায় ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পথাস্ 
যুরোপীয় চিত্রকরেরা ক্রমশ: অধিকতর শুদ্ধরূপে ম্বাভাবিক আকারের 
অনুকরণের চেষ্টায় রত ছিল। উনবিংশ শতাবে দুই কারণে এই ধারার 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। প্রথম কারণ, ফটোগ্রাফীর আবিক্দার দ্বিতীধ 
কারণ ইন্প্রেমনিষ্ট (11017581011) শাখার চিত্রকরগণ কর্তৃক স্বাভাবিক 
আকারের অনুকরণের চরম উৎকর্ধসাধন। এই অনুকরণের পথে আল 
বেশী কিছু করিবার উপায় ছিল না। অর্পেন লিখিয়াছেন_-. 
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ভারগর নূতন একদল চিত্রকর অভ্ঠুদিত হইল। এই দলের অভিদং 
সম্বন্ধে অর্পেন লিখিয়াছেন-- 
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অর্থাৎ নূত্তন ঘুগের চিত্রকারেরা ঝলিতে আরম্ভ করিলেন চিত্র বিচ 
নহে চারুশিঞ্প এবং চিত্রের মুখ) উদ্দে্ঠ শ্বভাবের বিশ্তদ্ধ অনুকরণ ন' 
ভাব-প্রকাশ। 


জ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 


হন 


চিঠিপত্র 


রামমোহন শতবাঁধিক উৎব 

মাননীয় প্রবানী-মগ্পাদক মহাশয় সমীপে 
মহাশয়, 

রামমোহনের পুথ্য মহাতিখি সমাগতগ্রীজ। ডাহার শৃতিরক্ষার 
জন্য নালাজনে নিশ্চয়ই নানা যোগ্য প্রস্তীক-..উপস্থিত করিতেছেন । 
সকলই অর্থ ও সাঁদর্ধয সাপেক্ষ । আমারও একটু 'বলিবার ইচ্ছা আছে। 
দিদা তা দার দিন পচ নি বাজি 
ভবিত্ততে দেই আকাঙ্জা পূর্ণ হইতে গারে। 

পৃথিবীয় সকল ধর্সোর মধ্যে 'ঘোগদৃষ্টির মহ রামমোহন । তাহার 
়ণার্থ হয়ত খুবই উৎবষ্ট পুস্তক এবার বাহির হুইবে।, তবু কি 
4208 ডিন না 
যাইবে? 


আমার ঘনে হয় শাহীর নামে এমন একটি মহাগ্রন্থীলয় কোন 
প্রতিষ্ঠিত করা একান্ত প্রয়োজন যেখানে জগতের সকল ধশ্ঠের ং 
পরিচয় মিল্সিতে পারে। অস্ততঃ পক্ষে ভায়তের পূর্বপূর্ববর্তী : 
ধর্মের ও সস্পরদায়ের সকল মজিত গ্রন্থ -ও অমুজিত পুঁথি সেখানে 
জমে গৃহীত হইতে থাকে। ভারতের পূর্বপূর্বধর্তী ঘত বাশ্রদা 
সম্প্রদায়ের গুরুপণের পরিচয় যাহা কিছু মিলা সম্ভব গ্লেখানে যেন 
সংগৃহীত হইয়া চলে। তাহা হইলে ভবিষ্যতে বাহার কান কা 
৮ মধ্যে এমন কিছু বিরাট মহত্ব ? 
পাইবেন যাহা আজও 'আমাদেক সন্ীর্ চিন্তার অগৌচর। ইতি 
| | বিদীত 
স্রীক্ষিতিমোহন দে 
 ভ্রীসরোজরঞ্জন চৌধুরী" স্বাক্ষরিত একখানি দীর্ঘ চিঠি আমি 
লেখকের ঠিকাগ! জামিতে পারিলে উত্তর দিব । সম্পাদক । 







নি 


শবন্ধু সপ্তাহ 

গবত্মর ১,ই জুন হাতে ১৪৯ জুন পদ/% দেশবনগু মতি উতদৰ 
রষ্টিঠ হইবে | সপ্তাহে প্রধান কাণা হইবে দেশবঙ্ুর স্মৃতি 
কল্পে কেওড়াতলা পাটে -মেগানে চিন্ুরধনের শবদাহ 
ফাল একটি সন্দির প্রতিষ্ঠার দা টাদা সর 7 তির কগিটির 
গতি কলিকাতা হাউকোটের ব্ঢারপাতি জীমৃত মন্মণনাপ মুখোপাধায় 
1 সম্পাদক কলিকাভান হেষুর হত লন্থোসকুমার বড়! বালা দেশের, 
[গানটা বাক্তিগণ এউ কার পা! মামাদের ভাভিয় ভবনে দেশবন্ধুর 
ন আত উচ্চে। গ্রযভাকেই ঘণানাবা সাহাঘ করিলে দেশবন্ষী শ্মৃতি 
»। কমিনর ৮৮ পারিবে । 


এঠ 


শুশান 














দা এফ 





বনার  সংসঙ্গ” আশ্রম 
আন্ুবাখা দেবা (লশিঘাছেন শাবশহ নন পাবন। 
সব্ঙ্গ আশ্রম আমাদের 
মাননীয়। হযরত কাননী রায়ের 
ন। শল্মার হারে গন জঙ্গল ও বাপুরাশির 
মতন এঠরের পন্থন আরগু হউয়াতে | ইহার 
শতের9 আধক লোক এখানে বান করিতেছে: 
উচ্চশিক্ষিত বিশ্বাবহ্ঠালয়ের উপাবিধারীর সখা নিভাঙ্গ 
* নহে। প্রিখিলাম অক বিগয়ে প্রঠিষ্টানটিকে ' আগুলি ভরশাল 
নিয়া ভুলিবার গা চলিতেছে | তজ্জলা ছেলে এ মোয়েদের ্ুলকফলেজ, 
'পধণার জন্য বিজ্ঞানমন্দির ভাপাগান! ছু তিকশন্তি সরবাহের 'পাওয়ার 
চল বিদেশী উদ্ভিজ্ঞ চঠত উনবাপি প্রস্থঠর কারথানা নলকূপ কলাভবন 
+লই একে একে গতিষ্ঠিত হইয়াছে | স্কুলকলেজের বাবস্থা ভাল 
খিল) বড় বড় উমারতাপিতে অর্থ নঃ না করিয়া! প্রাটান ভারতীয় 
[দশান্ুঘায়ী (এবং বিশ্বভারতীতে যেমন মাছে ) উনুক্ত প্রাস্টীরে এব 
হালে বসিয়া শিক্ষক ও ছাত্রগণ অধায়ন ও অধ্যাঁপন! করিয়া গাঁকেন। 
জ্ঞানের বিগবিগালয়ানপ্িঃ প্রাকৃটিকাল “কার্প শিখিবার জন্য সপ্তাহে 
যেকিন করিয়া এখান হইতে ছাত্রগণ পাবনা শহরে এডগয়াড কলেছে 
ডে যান। তঙ্জন্ভ ক্তপক্ষের সহিত আবগ্রকগত বাবস্থাপি করিতে 
যাছে। আগামী বৎসর কয়েক বালিকা বি এসপি পরীক্ষা দিবেন 
নিলান । 
“কলাভবনে চগ্ধ গুটাশিপ্পের কয়েকটি নিদখন দেখিলাম সেগুলি 


মান 





[পের নিকটবন্ধা ভিমায়েহপুন গানের 


এবার »নোশ 
পালন! 
গকট হন্দর 
প্রায় আট 





5৯ 
বো 
তন 


বে, 





৮) স্থানীয় মহিলার হন্তনিন্মিত -বান্তবিক ছন্দর ৪ প্রশংলাহই জিনিম। 
থার। প্রস্তুত '৪শবন্ধর ঠিরাদি অঠি টমত্কার পরাগ আর কোথাও 
৭ নাই। 


এখানকার "পাওয়ার হাউসে আমের প্রয়োজনের অতিরিক্ত ভাড়িং 
উৎপন্ন হঈতে পারে। তীহা কাষো লাগান এবং সম্পণকূপে 


৫৪---১৬ 
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পচ 


আঙ্মনিভরশাল হওয়! এই উভয়বিধ কারণে আ।শমের করুপক্গগণ সম্প্রতি 
গগানে কয়েকটি কলকারগানা গ্রশিষ্ঠা করিতে অনযস্থ করিয়াছেন 1" 


বেদের নৃতন সংস্করণ 

ভীওয়ান্‌ রিদাচ্চ ইন্ট্টিটউট কর্তৃক বন্তমানে হিন্দুদের আদিবন্মগ্্ 
দখেদের একট প্রামাণিক স্গরণ প্রকাশিত হইতেছে | উভা ৪ খণ্ডে 
বিন্ুত্ত । প্রথম খণ্ডে সন্ত মূল পন্পাঠ সরচিহন, সায়ন ভায়্, প্রাচীন 
ভারতীয় বিভিন্ন টাকাকারগশের গঠবাদ প্রভৃতি আছে । ১য় খণ্ডে উদরেজী 


অনুবাদ পাশ্চাজ বৈদিক পণ্ডিতদের মহনাদ ও ব্হগবেষণাপূর্ণ তথা 
আছে | ওয় ও ওর্থ ণঞ্ডে জন্নাধারণের অবগতির জন্য বিস্তৃত ব্যাখ্যা 


বাংলা ও হিন্দ অনুলাদ আছে । মহামহোপাধায় পর্তিত সীতারাঘ শাঙ্বী 
ও প্রমণনাণ তপডুনণ, পওত বিধৃশেখর শারা ডাঃ হরেননাথ দাশতপ্ত 
সাঁতানাণ প্রধান, অধ্াপক বনগালী ব্দোস্বভীর্ঘ € ছুগামোহন, 

স্গামী দেবানন্দ বনু, পণ্ডিত আতেষব্যাপ্রানাদ ও রেবানন্দ ঝা 
বিশ বেবঞ্জ পণ্ডিতবনাক লইয়া সম্পারকীয় কমিট 
গঠিত ভঠয়াছে । উহ]! প্রতিমাসে খণ্ডাকারে প্রকাশিত হইতেছে ও 
গ্রতিথণ্ডে প্রা ১২৮ পৃষ্ঠা করি৷ থাকিবে । উহ্থার বাধিক মূলা ১২ টাকা ও 
মা্াধিক মলা ৬ টাক। ধান্য হইয়াছে । বিজ্তারিত বিবরণের জ্গ্ঠ কলিকাতা, 
৫৫নং আপার চিংপুর রোডস্থ উনষ্টটিউট আপিদে আবেদন করা যাইতে 
পারে। আশা করি, উহাদের এই চেষ্ঠা সাফলাম্ডিত হইলে এবং 
গগ্েদের এই সং্মরনেদ যবে গ্রাহক হইবে। 


গত 


ভট্রাচাধ। 
প্রমুগ 


বোধনা-নিকে তানের জন্য দানপ্রাপ্তিম্বীকার-- 

ঝাঁড়গ্রামে জড়বুদ্ধি “ছলেমেয়েদের জন্য বোধনানকেতন নাঁমে থে 
আশম প্হষ্টত হহঠেছে হাহার সাচার প্াপ্ত নি্ললিখিত দানগুলি 
কৃতজ্ঞতার সহত খাকৃত হইতেছে । আরও খান মাহ| দিবেন কৃতজ্ঞতার 
সঠিত গৃহীত ও পীকৃত হইবে । শ্রীরামানন্দ চট্োপাধ্যায় কোবাধাক্ম 
১1১ টাউনসেও (রাড , ভবানীপুর কলিকাতা । 

চরেশ5নদী রায় ১. কমরদন পাচ়ুমিঞা ৩. মোলকাও ২. 
পাচুগোপাল দত্ত ২ কালাদীন ১ মেন প্রাদান এগু কো: ১ গোষ্টবিহারা 
সাও১ এল পি চৌধূরী এগ কোং ১ টুইন এগ কোং১ টৌপসী এগ 
কোং১ আর গেদিং ১ ডি এন সাহা ১ জনৈক পার্সী মহিলা ৫ জনৈক 
স্কাউট ৫ এ মুখুঞ্জো ৫ কেদার্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২১ বিঞুচরণ চাটুজে। 
॥» আনা, |ব ডি বট ১, অমরকুমীর দত্ত ॥* আলা, দিসে এইচ এন 
বোস ৩, [সেন চাটার্জি ১ এন এন বোল ৫) ডা? এ বাক্ষত 
[মং শচীন ও দুই বগ্ধু ১, পি ব্যানাজি ৫, জে টি নিয়োগী।, আনা, 
মোল্লাপা এগ কোং %* আনা, রায় বাহান্থুর নগেন্্রনাথ গাঙ্গুলী ৪. 
অধরচন্তর চক্রবর্তী ২, অরণচন্ত্র সেন ১০, দীনেশচন্দ্র মেন ১০। মোহিনীমোহন 
মুখোপাধায় ১৭ শশীভূষণ দে ১৯) শিখরনাথ বন্দ্যোপাধায় ৫০, সারেঞ্নাথ 
মল্লিক ১০, হরির শেঠ ২০, স্তর বিপিনবিহারী যৌষ ১৭1 


১ 


১৪ 


৪২৬ 





১৩৪০৩ 





বাঙালী বুবকের রুতিহ্ব-- 


পুরী নিবাসী শ্লীবুত শিশিরকুমার লাহিডী বিহার উপ্জিনীয়ারিং কলেজের 
শেম পরীক্ষায় সব্বপ্রথম হন এবং প্রিন্স অব ওয়েল্স্‌ বৃদ্তি লইয়া এ-বিষয়ে 
অধিকতর জ্ঞান লাভের জন্য বিলীতে গমন করেন। ভিনি সেখানকার 
ডাগেনহ্াম কাউন্টি কাউন্সিলের চীফ উঞ্জিনীয়ার নি: টি-পি ফ্রান্সিসের 
নিকট উঙ্জিনীয়ারীং শিক্ষা করেন । এই বিনয় বিশেষ আয়ত্ত কিয়! 
এ-এম্আই-এস-ই ও. এম্-আর-এস-আই উপাবি লাভ করিয়ানেন। 
বিদেশের বিভিন্ন ই্জিনিয়ারীং বিষয়ক পক্রিকায় মৌলিক প্রবন্ধাদি লিগিয়াও 
তিনি প্রশংসা! লাভ করিয়াছেন । 
ভারতীয় নৌবিভাগে প্রবেশাখীদের পরীক্ষ। 

দিলীতে ভারভীয় নৌবিভাগে প্রবেণাপাদের যে পরীক্ষা গৃহীত হঈয়াছে 
অবনরপাপ্ত উঞ্জিনঘার বরিশাল শহরবানী রায়নাতের মধুঙদন চাটখোর 
পুত্র জমান. অবরচন্দর চাটুঘো তাহাতে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন | বন্ধমানে ভিন বোম্বাউ-এ শিক্ষারবীন আছেন এব বোধ হয় 
আগামী সোপ্টঘর মানে বিলাত গমন করিবেন । 


বাঙালী নারীর ছৃদ্দশ। 


পাবনার রাজ পত্রিকা লিিয়াছেন, “মফ্ছলে বড হিন্দনার নান। 
কারণে নিরাশ্রতা হইয়া এধানে-গওপানে ঘু্িয়া বেঢাভতেছে । অবস্থাপনগ 
ঘরের মেয়েও একপুষ্ট মনন ও পরণের একগানি বন্ধের গন্য নিতা্ উনা 
কাঙালিনাবেশে দ্বারে দ্বারে আশ্রঘরভিক্ষ! করিতেছে : কিন্তু কোন সমানে 
আশ্রয় ন| পাইন] তাহাদের কতক নারী ধন্ম বিনজ্জন বিয়া অন্যের বাচতে 
দাসীবু করিয়া হীন জীবন যাপন করিতেছে 1" “কতক .নবদীণ কলিকাত। 
প্রতি স্থানে নাতৃনন্দির ও নান! প্রকার আম উন্যাপিতে আশয় নহয়াছে |” 
“ঘটনা বিপধ)বের মধে। পড়িয়া আবার কতক নাগ পুঙ্গাব ানন্থা পতি 
সীমান্ু প্রদেনে ঝবনাধিগণ কতক প্রেরিত ভয়া (ববন্মীকে বিবাহ করিতে 
বাধ্য হইতেছে 1 বন্ুমানে পাবনার এক প্রকার আনভায় ভিতনারীর এপ 
ক্রমশ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে | এই সাপে গাও একটি |বনয় 
প্রণিধানযোগা মে এই নব নারীর মবে। জাকণ সমাচের নারীর সগযাঠ 








সমধিক | বন্মান সময়েও একাধিক লা্গণ মহিলা এই পাবনা শহর 
অনহায় অবস্থায় আমাদের চোখের সামনে এগানে-ওখানে একটু আখ 
জদ্য ঘুরিয়া বেড়া্াতেছে ; কি্তু কোনও স্থানেই আশ্রয় পাইাহেছে না 
ভারতবর্ষ 

প্রবাণী বঙ্গ সাহিতা লম্মেলন- 

কানপুর তঠতে ঞ্ানত শটীন্দনাথ ঘোষ জানাউভেছেন প্রবাসী ক 
মাহিন্ সম্মেলনের একাদশ আববেশন আগামী বড়দিনের ছুটিতে ১৪ 
১৪৯৪৪ ১৫ পৌন ১০৯৭ (ই ২৮,২৯৩ ৩5৭ ডিসেম্বর ) গোরক্পু 
হইবে । 


প্রবাধী বাঙালীর সাহিতা-চ্চ। 

বলের বাহিরে যেখানেই ছুদশ জন বাগালা থাকেন সেখানে গর 
ভাত ও অবিক বয়স বাহালীদের মাধো বাল সাহিতোর অনুশালনের কি 
চি%়া পাওয়া যায়) ভহা সান্থোষের বিষয় | মজঘরপূয 
বাছলর না কন নহে । আ্ভানায় "আীভস ভউমিহার আঙগণ কালা? 
নামক নরকারী কলেজে বাঙাল ভারে লখা চলশের শা হহবে ন 
কি কম হইত পারে অধ্যায় এহ কম ইউালেও উহারা বালী ভা? 
ও ভি চার জন্য একটি বালা সনিতি স্থাপন করিয়াছেন 5৮ 
প্রথম মাস্থংমরিক অনু্গান উপলাপন চাহারা প্রবামীর সম্পাদককে নথ 
করিয়াছিলেন এব" তাহার দ্বারা কত বভ়ীত। দেপ্রয়াউসাডিলেন | বু? 
বিদয় ছিল প্রধানত কি কারে এ বিবি চায়ে মানুষ » 


দেখিতে 









অগনর হঠয়াঙ্ছে | আ্ীমঠ অন্জলা দেবী সভানেরী মনোনীত হর 
কলেজের আবাঞ আমার সাঙ্তেল বাক শ্রাগত সন্ভাপণ করেন) গছ 
ঠিনি ৪ কয়েক জন আবাপ্ক মৌভগা সহব্গারে পরিধান সম্পদ 


কলে ও তাজাবান ভয়ঙ্ দেগিতি এন্দর্ন এব উঃ 


বন্দোবপ্ত ভাল । 
মছ:ফরপুরে বাডাদাদের ক্লাব 
মঞ্ফরপুরে বাঙালিদের একট ব্রার আছে । 


(দগাশ। 


ক্লাবের বাকা বা 


মঙ্গফরপুর জি-বি-বি কলেজের বাংল! সনিতির সরন্তবন্দ এবং 
প্রবাসীর সম্পাদক 


আঘাঢ দেশ-বিদেশের কথা ভারতবর্ষ 





মজংফরপুর বাণালী ক্লাবের সদশ্গবৃন্দ ও এবানীর সম্পাদক 


' এব' বিস্তৃত হাতার মো অবাস্থত । ভঙ্গি ও বাড়ি উভয়ই ক্লাবের 
£ সম্পন্তি। এই ক্রানে সকলের টনি আলাপ-পুরিচয়ের, খেলা 
চ্াবিধ চিন্টবিনোদনের এব পুণ্তক পত্রিকাদি পড়িবার ঈমঘোগ আছে ! 
পী সভ্যবন্দ একদিন সম্ভা করিয়া প্রবানীর সম্পাদককে গ্রীতিজ্ঞাসন 
৷ এই সভায় স্থানীয় প্রায় সম্দয় বাঙালী ভদলোক ও ভদ্রমভিলা 
ছিলেন। প্রবাসীর সম্পাদককে বক্তা করিতে হউয়াগিল। 
পুর কলেজের বাঙালী ছাত্রদের উদ্বোগিতায় মজঃক্ষরপুরে অনেকের 
পরিচিত হউবার ন্নযোগ প্রবাসীর সম্পাদক পাউয়াছিলেন। 











৬ 


এন্‌ সভার ভারতীয় শাখা-- 
চান কোন বালা দৈনিক ও সাপ্তাঠিকে নির্মিত সংবাদটি বাহির 


ঃ 


যনা, ২৭শে মে -হরীযুক্ত সুভাষচন বহ ক্রমেই আরোগোর দিকে 
হহতেছেন । তাহার চিঠিপ্তর লেখালেখির ফলে শ্রীযু্ত রবীঞ্ীনাথ 
যুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধাঁয় আাযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায় ও এর 
 রাধাকুষ্ণনের উদ্যোগে ভারতে পি-উ-এন ক্লাবের একটি শাখা 
[হইতেছে ।” 

ই এন্‌মামক লেখক-সভার ভারতীয় শাখা প্রতিষ্ঠার সবাদটিতে 
সম্পাদকের নাম থাকায় তাহাকে লিখিতে হইতেছে, যে তিনি 


কোন “উদ্যোগ” করেন নাই এবং উদ্োগিতার কোন প্রশংসা তিনি 


পাউঠে পারেন না। অন্য কোন বাঙালী “লেখালেখি” ও প্উদ্যোগ” 
করিয়াছিলেন কিনা জানিল'! গত বংসর (১৯৩২ সালে) ডিসেম্বর 
মানে উক্ত এভাক ভারহয় শাপার সম্পার্দিকা মডেম সোফিয়া ওয়াডিয়া। 
প্রবাসীর সম্পাদককে জানান, ষে, ভাহাকে এই সভার ভারতীয় শাখার 
শন্াতম মহকারী সভাপতি করিবার কপা সভাপতি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশ॥ তুলিয়াছেন। তদনুসারে এ ১৯৩ সালের ১৬ই ডিসেম্বর প্রবাসীর 
সম্পাদক অন্যতম স্তকারী সভাপতি হতে রাজী হন। রবীন্দ্নাণ আগে 
হইতেই অভ্ঞাটর লগ্ন কেনের সন্মানিত সন্য ছিলেন, এব' পরে ভারতীয় 
শাপার সভাপতি হইছে স্্মত ঈম। তখন পৃ স্ভাব্চন্ত্র বহু মহাশয় 
রাছবন্দা ছিলেন তের মাপ বন্দী থাকার পর বন্তমান বংনরের ২৩শে 
ফে্্গারী কারানুক্ত হয়া মাচ্ট মানে তিনি উউরোপে পদার্পণ করেন। 
ভারতীয় শাপার সম্পাদিকা ম্যাডেম সোফিয়া ওয়াডিয়া এই বংসর মে 
মানের গোড়ায় এসোপিয়েটেড প্রেসের মারদৎ পি-উ-এন্‌ সভার ভারতীয় 
শাখার মে বণনা প্রচার করেন হাহাতে রবীন্সনাথ ইহার সম্ভাপতি এবং 
শনতী সরোজিনী নাউড় গর এস্‌ রাধাকঞন্‌ ও শ্রীযুক্ত রামানন্দ চটো- 
পাধায় উহার সহকারী সভাপতি হইতে রাজী হইম্বাছেন. লেখা ছিল । ঘুল 
সম্ভা ১৯২১ খালে লগুনে প্রতিষ্ঠিত হয়। বিখ্যাত উপন্যাদিক গল্সোয়ার্দি 
ইহার সত্তীপৃতি ছিলেন | ভাঁহার মৃতার পর মিঃ এইচ-জি ওয়েল্‌স্‌ 
মভাপতি হইয়াছেন। পৃথিবীতে ৩৫ট দেশে এই সভভার ৫০টি শাখা আছে। 
উহা লেখকদের অরাজনৈতিক সভা | ইহার নগট আস্তজ্জাতিক সন্মেলন 


পু হইয়া গিয়াছে মা সম্মেলন য় গে. এ উপ পরাজজাস্পপ 





ভক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের জীবনবৃত্তান্ত | 
শবঙ্কবিহারী কর। ঢাক! পুবববাঙ্গালা বরা্গীসমাজ | আঙিন 
মূলা এক টাকা । ২৫৫ প্রঃ 
আমাদের দেশে জীবনী নাহিত্যের এখনও যথেঞ্ছ অভাব আছে । স 
মভাব দুর করিবার জন্ম বন্কবাধু বহণিন হইতেই পরিশ্রাম করিতেছেন এবং 
হাহার লেখনাপ্র্ত জীবনীগুলি সবদাই তণাপুণ | নগেন্দ্রনাথ বুষ্তা 
পুরুষ ছিলেন সাধনার ভাবে ভরপুর ছিলেন, সপ্প্রণায়ের গণ্ডী চাহাকে 
কোনও মতে আবদ্ধ রাখিহে পারে নাই! তাই তাহার কোনও কোনও 
আচরণে বন্ধু ও সহকম্মিগণ বিরত তইলেও আমরা তাহাদের মধো ঠাহার 
সতা ও ধনের প্রতি নিারই পরিচয় পাই । নগেন্দ্রনাথের জীবনের 
বিবিধ চিন্তা ও ঘটনার বিবরণ বিংশন উপভোগা । জাজসমীজের উতিহাস 
গ্নাহারা আলোচন। করিতেছেন ও করিবেন আধোচা এব তাহাদের বিস্তর 
উপাদান ঘোগাইবে | পুন্তকে মু্জাকরগ্রমাদ আছে প্রবন্তী সঙ্গরণে 
শ্বদ্ধি আবশ্থাক ৷ 


১৩৩৭ । 


রাজার ঘা -ইশ্রনহদনার হালদার: প্রকাশক 
পপুলার এজেন্সী, ১৬৩ নুক্তরাম বাপু ছ্ট কাঁলকাতভা। মুল্য আট 
মানা ১৯৩২ 

একাঙ্ক নাটক : বিশে করিয়। বালকবালিকাদের জন্য লেখা । 


কলোকের উপকথ। লইয়া কাতিনী রচিত সরল আঅথঢ ভাবময় শীতিগুলি 
মনোরন প্রচ্ছদপট সদর | শেনে যে গরলিপি দেওয়া ভউয়াছে তাহাতে 
হভিনধের সাহাবা হইবে । শিশ্ুনাহিতোর দিক দ্যা পুস্থকগানি প্রশাদনায়া 
নয়ন লোকের মনোরঞ্জন হইবে । 


শ্্রীপ্রিয়রগ্জন সেন 


কাশ্যপবংশ ভাক্কর- ভারতবদ, বঙ্গের হিনরাগণ বৈদিক 
সমাজ ৪ ৩নধসদন সরক্গতীর উতিনুন্থ দম্থলিত । কলিকাত] আঘাবিগ্ঠালয়ের 
নন্যতর অধ্যাপক এবং সান্গুত পরিমদাচাদ্ধয গ্রবুক্ত সীতানাথ দিদ্ধাগ্রবাগীশ 
টাচা্া। কতক সঙ্কলিত | ৮১ নং রাজা নবরু্ গ্রীটস্থ আধ্যবিগ্ঠালয় 
হইতে প্রযুক্ত বুপণনন্দ ভটাচাধা, এমএ কর্তৃক প্রকাশিত । প্রথম 
লশঙ্রণ । শুক ৮৭৪1 সন ১৩৩৯) যুলা ১8০ টাকা মাত্র 
এই গ্রন্থে পাশ্চাত্য বৈদিকসমাজের অন্থভূক্তি ঘজুবেনদীয় কাগ্ঠপগ্োত্রীয় 
দিগের লাশ-বিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে) সিদ্ধান্তবাগীশ নহাশয় বিবিধ 
কলগ্রগ্ঠ এব নানাগ্জানে চলিত জনপ্রবাদ অবলম্বন ও আলোচনা করিয়। 
এই গ্রপ্ঠথানি প্রণয়ন, করিয়াছেন | প্রযুন্্। নথেনদনাথ বন মহাশয়ের 
বঙ্গের জাতায় উঠিহান  বাঙ্গণকাণ্ডে' ও এই বিষয়টি আলোচিত হইয়াছিল 
সত, কিন্তু দিদ্ধান্তুবাগাশ মহাশয় এই বংশের* লোক বলিয়া বংশধরগণের 
নিকট র্িহ ও বনজ মহাশয়ের অন্দৃষ্ি এবং জনালোচিত অনেক নুতন 
স্পকরণের সাহাম্য পাইয়াছেন। ফলে এই পুণ্তুকের বিবরণ অনেকাশে 
বিভ্তুততর । একখানি প্রাচীন অপ্রকাশিতপূন্ন কৃলপঞ্জী প্রকাশিত 
হইয়াছে এবং হনেক অজ্ঞাতপুৰ বুদ্ধপরম্পরা-প্রচলিত কাঁ হনী এই গ্রস্থে 
শগর্সিন সব! লিশ্মতির কবল হইতে রক্ষিত হইয়াছে । পণ্ডিতগণের 


সময় এইগুলি হঠঠে কিছু কিছু মালনসল। যে নংগুঠাত 255 পানে 
চাহ। কেহ গ্রাঙ্গীকান্গ করেন না । তাই দিদ্ধাস্থবাগীশ মহাশয়ের এস 
মূল আছে । আর শ্ধু এই বশের লোৌক এব এতিহীলিক সম 
যে এই গ্রন্থ আনত হইবে তাহ! নহে- এই বংশের অলঙ্কার ঃ 
গৌরব প্রপিদ্ধ বৈদাস্থিক মধুদন সর্গতী সন্ধে প্রচলিত ব কান 











এই পুন্থকে এক সাগৃঠীত হওয়ায় নাধারণ পাঠক ও এক গ্রগ্চ দাও কি 
তৃপ্রি পাইবেন এব" অনেক নুতন কথা জানিতে পারিনি: 2 
প্রারগ্ছে ভারইবাপ্ এতিষ্ানিক ও ভৌগোলিক বিবরণ সদ 





কথ গ্রন্তবীর বাঁলয়াতেন আভা এত গঙ্থে কভট। প্রানজিক 5 


শ্রীচিন্তাহরণ চত্রবপ্ 


শৌরগোত লি আছ 





ঘৃণী ই প্কুরকনাঃ 
৩১ন: কেলাম বোন ষ্রট, কালকাহা | মূলা এক টাকা! 
একছাান গাহস্। উপগ্যান । কিন্তু পজী বা শভতে ৩৯ 
চিত্রপ্ল পায় দুপর 1 যে প্লটটকে ভিত্তি করিয়া গ্রন্ছগান ঠত 
ঘোরাল এবং গ্রশ্থদা।নর নামকরাণের সাধক হঞ্জলেও গ্াতিান 
এক একটি টাঠপ। ভাহাদের কামাকলাপ « কখাবাণ' 
অগ্রমান করা যায়। চরিপ্রতান নায়ক নমর ও লাধিকীর 
গুহে পরিচা।রক। কুলটা চ্রীপদী শেষের পিকে কিছু উচ্ছল £ 
সমরকে দেপিয়া, এব) ভাঙার কথাবান্া ও কাধাকলাছে 


মল! প্রকাশক 

















সমর ভাহারঠ ছায়া একন্ধ গীদ £ আপানভাগের কে1থ19 
গমে নাই । হবে গ্রন্ককারের 9) দার । নারীর পাত 





হম নি 


স্মশ্াাচারের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিয়া এ 
প্র্গানি রচন! করিয়াছেন 


ধরছে 


আরও পকটি কথ| “কাদি "রিকাবাণ ও "থালায় এ 
আছে ঠাভা জানিয়া ঠিনি কয়েকবার বিপুল বিস্তশালী মনকে £ 


গুঙে কেন নে “কাগিতে" গরম লুচি গাওয়াঠলেন পুঝা গেল ন' 
পন্তকখানির ছাপা ও কাগন্গ ভাল মলাউপানিও 2দু্ঘ 


শ্রাথগেখানথ 


জননী জন্মভূমি. শ্রীমচিন্থাকমার সেন: 
চছোপাধ্যায় এও সঙ্গ, ১০০১১, কর্ণগয়ালিন ফ্রুট কলিকাতা? যর 

একদিকে বধুবিদ্বেষিণী মা! অপরদিকে শিক্ষা্িমানিশ 
এই দু-জনার সঘেনের মধ ম্যায়দশী পুর বন্ধক কোন পথ £ 
পরিবারের এই নিগুঢ সনঙ্গাটিকে কেঞ্দ করিয়া এই 21) 
রচিত । ১৭৩ পৃষ্ঠায় শেষ হইয়াছে । এই সাগণের পরিণামে ও 
্বামী-গৃহ ছাড়িয়া পিজ়ালয়ে ঢলিয়া গেল । কিছুদিন মনের দাগে আন 
দন্ধানন্দির পর নায়ক রঙ্গলাল একটা অছিল! করিয়া মাঝে 
দিদির আশ্রয়ে পাঠাইবার আয়োফন করিয়া স্বয়ং গিয়া পক 
আনিল। 


লেখকের রচনাভঙ্গী বেশ সতেজ বিশেষ করিয়া একট! চর 
২. গাল গলীয়। তি 





শান 


আষা? 


একেবারে মাতিয়া উঠে । মাঁঝে মাঝে রিক্লেব্ত্যন্গলিও উপাদেয় যদি 
হয়ত জায়গায় জায়গায় একটু খাট হইলে আরও ভাল হইত | 
এই-সব বাদ দিয়া কিন্তু বইথানিতে নিরাশ হষ্টতে হইল। মাতৃভাঞ্জ 
বনাম পতীপ্রেম এই ্ন্যুদ্ধে লেখক কাহাকে জয়মাল। দিলেন পরিসর 
হইল না ঘদিগ বইয়ের নামকরণের দিক দিয়া মনে হয় মাতার দাই 
গ্রব্লতর বলিয়া শ্লীকৃত হইয়াছে । ভয়ত বা লেখক ওদিক দিয়া 
যান নাঃ -.কনবোর নামে ছঈয়ের মধো। একট] সামগ্রন্ত চনা করাই 
শাহার উদ্দেগ্য | যদি তাহাই হয় তো দে উদ্দেঠও সাভার বার্থ 
হঠয়াছে- শেমের দিকে মায়ের সঙ্গে রঙ্গলালের কদম; প্রবধনায়) যে দিক 
দিয়াউ দেখ। যাক আা-রাজলগ্দ্রীকে শেষে দিকে স্তানে স্বান অত 
উতৎ্কটভাবে নীচ করিয়। চিগ্রিত করিবার কোন সার্থকতা নাভ । 
এককথায় বণিতে গেদল গল্পাধণের দিক দিয়া বউপানি ষেন ইইয়াছে- 
মা উমি মাগায় থাক ' কিন্তু তফাত থেকে 
ব্ঠয়ের জাপা, বাধা ভাল। 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
ভারতির সভাতা | -দতাশচন্দ দাসগ্ুপু 
বারোআনা সাধারণ আট আনা। 


মলা বাবা 

“বানাও তে নান। সময়ে সভশবাবুর কঠকগুলি পরব বাহির হঠয়াছিল। 
বন্গনান বঠপাশি সেঠগ্ুলির মমষ্ট । খুব গভীর তন্ুকপা না থাকলে 
[নায় লাধাত্রণ পাঠুকর হগ্য অনেক কাত বলা হভয়াছে 
এব আানাদেই মনে ই চলে হাভার! ঘণেঃ লাভবান ভঠবেন। 
“কধল দ্ু-গকণ। গবন্ধে ৯রোপীয় ঘহাহার প্রতি হিক সাবার কর হয়াছে 


সহ অম্ল 





হা পা 





লা, আন হম না ভারতের নহি সংনাতে আমর হউরোপের মে জপ 
দোঁথ তা বাপু নহে ভউরোগেরও একটি শাশ্বত রাপ আছে! 










। পেণিঘা থেমন চিনধন্মের বিচার চলে না ভরোপ্র একটা [দিক 
নাগছে মান ফল ভইবার সন্ভাব্না গাকিয়। ঘায়। পাঠকের মনে 
রোগ সগ্ধগো ভুল ধারণ। থাকিয়া যাইতে পারে বালয়াই একথা বল! 
প্রকার ব্খানির পাও দেখাবার জন্য নহে । 
শ্রীনিম্মলকুমার বন্মু 

পরলোকের কথা খুন সুণালকা্ ঘোষ ভঞ্তিউমণ প্রথা । 
গ্রকাশক ই্রসুচাককান্তি ঘোষ হনং আনন্দ চাটুষের গলি, বাগবাজীর, 
কলিকাতা) ১৮০+১৭৪ পু: | মূল্য ২৯ ছুই টাকা মাব্র। 

এভ গ্রন্থে লেক কয়েকটি আধ্যাক্সিক ঘটনার বিবরণ দিয়াছেন 
গবং নিজেদের অব্যাত্স-চট্চার ইতিহাসও সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন। 
মিডিয়মের সাহাযো প্রেতাম্মার আনয়ন এবং তাহার সহিত নানা একার 
কথোপকথন প্রস্ততি কয়েকটি রোমাঞ্চকর আশন্চধাজনক বাপার এই 
বয়ের মূল উপাদান। বাংলা ভাষায় একেবারে নূতন না হইলেও 
গই প্রকার বষ্ট খুব বেশী নাই । 

পরলোকের কথা ঘে-পরিমাণে মনোরম সেই পারমাণে প্রমাণ, 
সাপেক্ষ । . এখনও পুথিবীতে এমন লোক অনেক আছেন যীহারা ' অয 
লোকো। নান্তি পর ইতি মানী”। এই বই পড়িয়াও ঠাহাদের সকল 
সন্দেহ যে ভঞ্জন হউবে না ভাহা অনুমান করা কঠিন নহে। 

ধাহারা বিশ্বানী ভীহারা শুধু পরলোক আছে উহা জানিয়াই সন্ত 
নহেন সেখানে প্রেতাত্মার কি ভাবে বাস করে তাহাও জানিতে চাহেন। 
আলোচা গ্রন্থের লেখক এবং তাহার সহকন্মীরাও আবিষ্ট ব্যক্তির দেহে 


পুস্তক-পরিচয় 


৪২৯ 


আবিডূতি প্রেতান্জাদের সঙ্গে কথাবান্তী কহিয়া এ-বিষয়ে সত্য-নিদ্ধার্ণের 
চেষ্টা করিয়াছেন । বৈজ্ঞানিকের নিক্তিতে এ সব আবিষ্ষার ওজন করিলে 
হয়ত একেবারে সন্দেহের অতীত বলিয়া প্রতীয়মান না-ও হইতে পারে। 
তথাপি অবিশ্বাণীও এ-নব পড়িয়া আনন্দ পাইবেন আর যিনি 
বিশ্বানী চার ত কথাই নাই । 

গ্রন্থকার একজন লব্গপ্রতিষ্ঠ প্রবীণ বাকি । 
ঘটনার বিবরণ পাওয়া যাঈনেছে সেগুলি একেবারে ফুৎকারে উ্টাইয়া 
দেওয়ার উপায় নাই । শবে, সয় অলিভার লজের মত বৈচ্গানিকদ্দের 
সাক্ষ্য সন্ধেও পরলোকে অনাস্থা অনেকের মন হইতে দূর ভয় নাই 
সভরাং মুণালবাবুর সাক্ষাও যে সকলের মনের সন্দেহে অপানোদদিত 
করিতে সমর্থ হইবে না উভা ধরিয়া লওয়! বাইতে পারে । 


শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচাধা 


পারিজাত--এমরদমোহিনী ব্গ প্ণাঙ এবং ৮২ সাউঘ রোড 
কইতে মনিলকমার বটকর্তক গ্রকাশিত। 


হিতত 


তাহার কাছে যে-সব 


হষ্টালি 
এষ্ গ্রশ্থের কবি স্বগগতা এক বিদ্রধী নারী । বাল্যকাল হইতেই এই 
নারী কাবালগ্রীর কুপা লান্ত করেন। গ্রন্থকর্রীর বালা কৈশোর এবং সমগ্র 
জবনেরউ বছ কবিতা এই গ্রন্থে আছে। প্রাচীন ছন্দে কবিতাগুলি 
লিএহ হইলেও উচ্ভা পাঠে এক পবিক আনন্দ পাওয়া মায় ইহাই এই 
গ্রন্থের বোশন ! ছাপা ও বাবা সুন্দর 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য 
বিশ্ব রাষ্্র-সজ্ব- - বিশ্রাষ্থ্ের দপ্তরথান। হইতে প্রকাশিত 
গ্রাপ্রিস্থান ; -দি বুক কোম্পানী লামটেড কলিকাতা ৷ মূলা ছয় আনা । 
কিছু দিন পুর্ণে বিখ্বরাষ্র-নঙ্ন স্থির করেন যে নানা ভাষায় সঙ্বৰের 
উদ্দেগ্ঠ গঠনপদ্ধতি ৪ কাণ:প্রণালী সম্বন্ধে একথানি পুস্তক রচনা করা 
হইবে ।  শন্ুসারে উংরেঞগীতে একথানি 1187)0-0)061 লিখিত হয়। 
“বিখ-রাষই্-সঙ্ঘ"' এই ইংরেজী পুস্তিকার বঙ্গানুবাদ । অনুবাদ যতদূর সম্ভব 
সরস ও প্রাঞ্জল হইয়াছে। অন্রবাদকের কৃহিত আরও বেশী প্রকাশ 
পাতয়াছে ঠাতার নানা ইংরেজী শব্দের বাংলা প্রতিশব্দ বাছতি করাতে ! 
প্রাতিশব গুলি যেমন শুনিতে ভাল হইয়াছে অর্থগ্রকাশেও তেমনি [নখুতি 
চউয়াছে বলিয়া এনে হয়। প্রতি শ্ুলের শিক্ষক শিক্ষয়ত্ত্রী এই বইখান 
পাঠ করিয়া বিশ্বরাষ্-সঙ্ঘ সন্থঙ্ধে অনেক জ্ঞাতবা বিষয় ভাত্র-ছাতীদের বলিতে 
পারিবেন । আমর! পৃপ্তিকাধানির বল প্রচার কামনা করি। 


শ্রীনরেশচন্দ্র রায় 


মায়াবাদ-দাধু শাগ্নাখ বিরচিত ! বাঙালী সাধ শান্তিনাৎ 
'নাথজী” বলিয়া উত্তর-ভারতের বহন্জানে হপরাচিত। ভিন বেদাস্ত 
মতের অর্থাৎ অদ্বৈতভাবের সাধক | প্রান শাঞ্জনমৃহ হইছে 
মায়াবাদের মূল বিদয় উদ্ধার করিয়া বাঙালী পাঠকের জহ্য বাং 
ভাষায় তাহা মুদ্রিত করিয়াছেন | কিন্ত গ্রস্থথানি এত সবস্ত্রত-পরিতভাষ 
ব্চল যে. সাধারণ পাঠকগণের নিকট ইহা ছুবেবাধ্য। নাথ 
এ পুস্তক বিনামুলে। ও বিনামাশুলে দিবার ব্যবস্তা করিয়াছেন 
উদ্দেষ্ঠ--বাংলা দেশে বেদান্ত্-প্রচার। কঙ্থ উপরোক্ত কারণে তাত 





উদ্দেশ্ত কতদূর সফল হইবে তাহা আনিশ্চিত। বেদাস্ শাঞ্ে মাহা 
অনেকটা ব্যুৎপত্তি লাশ করিয়াছেন মায়াবাদ” তাহাদের উপকা 
আসিবে । 

স্বামী চন্দ্রেশ্বরান, 





মহাত্মা গান্ধীর উপবাসভঙ্গ 
একুশ দিন অনাহারে থাকিয়। মহা ম্ম। গান্ধী যে নিবিবিস্ে উপবাস 
ভঙ্গ করিতে পারিষাছেন, তাহ! তীহার ভারতবধীয় শ্বদেশ- 


বাসীদের আনন্দের কারণ হইয়াছে ৷ বিদেশী অনেকেও 
তাহাতে আহলাদিত হইয়াছেন । এখন তিনি দীর্ঘজীবী হইয়। 
শস্থ শরীরে মানবের কলাণসাধনে ব্যাপূত থাকিতে পারিলে 
আরও আনন্দের কারণ হইবে । 

উপবাপভঙ্গের পর প্রথম প্রথম কয়েক দিন তাহার বেজপ 
দেহিক উন্নতি হইতেছিল, সম্প্রতি তাহা! না হয়া কিছু 
উদ্বেগের কারণ ঘটিয়াঠে ৷ তিনি বদি কিছুবিন খবরের কাগজ 
ন। পড়েন, অন্য প্রকারে ভাভার নিকট বাহিরের খবর ন। 
পৌছে, এবং তিনি সম্পূণ বিশ্রাম করিতে পারেন, তাহ। হইলে 
তাহার বললাভে ব্যাখাত ঘটিবে ন। আশা কর। যান 
জোষ্ঠ, নই জুন ।) ভাভার স্বাস্টোর পরবতী সংবাদ অপেক্ষারুত 


ভাল । 


১৬৩শ 


মহাত্না গান্ধীর অপাধারণত্ব কোথায় £ 

মহাআস! গান্ধী একুশ দিন উপবাসের পরে জীবিত থাকায় 
সেই ঘটনাটিকে * অলৌকিক" বলিয়া এবং তাহার অসাধারণত্ের 
প্রমাণ বলিয়। তাহার অনেক ভক্ত বর্ণন! করিতেছেন | ইহাতে 
বত্তমান বংসরের আগে 
এব বর্তমান বংসরে শহাম্বাজীর সঙ্গে সঙ্গেত অনেকে একুশ 
ব। তার চেনে বেশী দিন অনাহারে থাকি! জীবিত ছিলেন « 
আছেন। মহাস্মাজী উপবাসের সম ধে-প্রকার সুবন্দোবস্ছে ও 
পরিচধ্যায় দক্ষ লোকদের শুশযার্দীন এবং প্রসিদ্ধ ডাক্তারদের 
পধাবেক্ষণাধীন ছিলেন, এ সব উপনাসকারীর। তাহ। ছিলেন 
না। অুতরাং উপবাসের দৈর্ঘাই যদি অসাপারণত্বের কারণ 
এ প্রমাণ হইত, তাহা হইলে এ সকল ব্ন্তি মহাআজীর 
সমান, কেহ কেহ ব। তার চেয়েও অপিক অসাপারণ বলিয়। 


পরিগণিত হইতেন। 


০২--০..০০০. অতে_করণপ্তী, প্রভীতর এ]তৎ।পক্ষ এগ এপ ২ 


তাহাকে খাট করা ভতেছে । 


মহান্মাজীর উপবাস এ তাহার দৈথা তাহার অসাধারণন্ছের 
কারণ এ প্রমাণ তিনি ঘে অসাপারণ মানষ তাহ। 
নিঃসন্দেহ ! পুরুষ উপবাস 
উদ্দেশ্য, ঘেরূপ কারণে এ 
উপবান করে না। উপবাদের 
প্রথার অন্থসরণ এ প্রয়োগ 


শাতি। 


তিনি বলিয়াই 


অসানারণ 
করিয়াতেন এন্ধূপ কারণে 


উদ্দেশ্যে সচরাচর লোকের। 
প্রথ। আগে হতেই ভিল। 


নি অপাবারণ কমে করিয়াছেন । 


[সই 


আভাহাজীর  অসাবারণহ তাভার সানা ৪ চরিত । 
তিনি, গঞ্চিতারণ জগতের ভিতাখ জীবন সারণ 
করিতেছেন, কোন ঢুথকেই ছুথ মনে করেন না, এব 


নিজের জীবনের ব্রত পালনের জনা মৃত্তা 5 জীবন উভয়কেই 
আলিগগন করিতে সমভাবে প্রস্থত আছেন। 

রাজনৈতিক এবং আনা অনেক বিদয়ে তাহার বৃদদিযন্ত। এ 
বিচঙ্গণতাত কন নহে । অল্প লোকেরই আছে! 
কিন্তু এইরূপ বিষর-সকলের প্রত্যেকটিতেই তিনি অসাধারণ 
কি-না, সে-বিঘয়ে মতদৈন আছে 

বিশ্ববিদ্যা্রের পরীক্ষায় এব অন্য কোন কোন পরাক্ষায় 
পারদর্শিত। অন্সারে কাহার স্থান কিরূপ হইল, তাহা 
জানিবার কৌতুহল অনেকেরই থাকে। পৃথিবীর মধো 
বড় মনীষী, বড লেখক, ইত্যাদি কোন দশ বিশ বা পচিশজন 
এবং ভীহারা কে কার উপরে ব। নীচে, এবছিধ প্রশ্নাবলীর 
উত্তরে তালিক। প্রস্ততও অনেক বার হহয়াছে। আমরা এই 
বকম সব ব্যাপারের ভিন্রীভত কোন প্রকার মনোভাব লইয়া 
'হাআ্াজীর অসাপারণত্ব কোথায়?” এ প্রশ্ন করি নাই। 
আমাদের উত্তরের যে আভাস দিয়াছি, তাহা ঠিক না হইতে 
পারে । কিন্তু ইহা আমর। ধ্রুব সত্য বলিয়। মনে করি, যে, 
তাহার অসাধারণত্ব বৃজরুকি-জাতীয় কোন কিছুতে নহে, 
তিনি বুজ্রুক নহেন। প্ররুত মহাপুরুষরা নিজেদের 
অসাধারণত্ব প্রমাণ করিবার জন্য “অলৌকিক” শক্তির পরিচয় 
দিতে রাজী হন না। বর্তমান সময়েও অনেক বুজকুক ও 


তাহা 


আষাঢ় বিবিধ প্রসঙ্গ- ব্রিটিশ গবন্মে্টিকে রবীআনাথ প্রভৃতির “অনুরোধ 8৩5 
টির 88 80755888587 8852835 


হঠযোণী অনেক “অলৌকিক” শক্তির পরিচয় দেন। কিন্ত 
তাহারা মহাপুরুষ নহেন । 


আবার কি আইন অমান্য করা হইবে ? 
গান্দীদ্রী উপবাস আরস্ত করিবার সময় ঘোষিত হইয়াছিল, 
থে, ছর সপ্তাহের জন্য আইন অমান্য করিবার প্রচেষ্টা 
স্থগিত থাকিবে ॥ ৪ঠ1 আযাঢ ১৮ই জুন এই ছয় সপ্তাহ শেন 
হইবে। €৫ই আযাঢ হইতে কংগ্রেদের লোকের। আবার আইন 
অমান্য করিতে আরম্ত করিবেন কি-না, অনেকে আলোচনা 
করিতেছেন । ঠিক কি কর! হইবে. কথগ্রসদলড়ন্ত কেহ$ 
এখন বলিতে পারেন না -অন্তের তঁ পারেনই না। 

মহাম্মাজী যখন উপবাদ আরস্ত করার কারামুক্ত ভন, 
তাহার আগে হইতেই দেশের প্রান্ধ সর্বত্র নিরুপদূব আাইন- 
লঙ্গঘন-প্রচেষ্ট মন্দীভূত বা বদ্ধ তইয়। গিরাছিল- 
কারণেই হউক । ভুতরাঃ উহ। হর সপ্পাহ স্থগিত রাখিবার 
কাল উত্তীর্ণ হয়! গেলেই আপনা আপনি উহা নবী 


বে 


পি 


উবে মনে ভয় না! তবে, কগ্রেপনেতার! 


হইয। দি বলেন, থে উ 


একার মিলিত 
শাবার চালান ভউক, তাহ 
হইলে সে চেষ্ট! হইতে পারে বটে। কিন্তু অনেক নিত 
এখনছ5 জেলে আছেন? শীহারা বিচারান্দে নিদ্দিষ্ট কালের 
ছন্তা কারারদ্ধ হইয়াছেন, তীহাদের দুর্সির দিন জান! 
মানে; সীভার। বিন বিচারে বন্দী ভইয়াছেন, ভাহার। 
করে খালান মাই । 
কংগ্রেমনেত। একর বসির, পরামর্শ করিবার হুঘোগ কন 
পাইবেন, কেহ বলিতে পারে ন।। তত্ডি্ মহাস্ব: গান্ধা 
সন্ত হইয়া ন। উঠিলে তাহার সঙ্গে আলোঠন। চলিতে 
পারে না, এবং তাহার পরামর্শ বাতিরেকে কন্তবানিদ্ধীরণ 
হইতে পারে ন।। 

€ই আষাঢ় নাগাদ যদি গান্ধীদ্া বেশ সুস্থ হইয়। না 
উঠেন, তাহা হঈপে আরও কিছু দিনের জন্য আইন-লক্ঘপ- 
প্রচে্ট। স্তগিত রাখ। বোধ করি সমীচীন বিবেচিত হউ 


হতবে। 
ব্রিটিশ গ্বর্নন্টকে রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতির অনুরোধ 
রবীন্তরনাথপ্রমুখ ৭৩ জন ভারতবর্ষের অধিবাসী ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রী ও ভারত-দচিবকে একটি টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছেন। 


পাইবেন জীন। অতএব পকল 


তাহাতে অন্যান্য কথার মধ্য এই অঙ্গুরোধ আছে, থে, বিনা 
বিচারে ধাহার। বন্দী আছেন তাহাদিগকে এবং ভায়োলেন্স 
ব। বলপ্রয়োগের সহিত সম্প্কশূন্য রাজনৈতিক “অপরাধে” 
ভন্য কারাকুদ্ধ ব্যন্তিগ্ণকে ঘুক্তি দেওয়। হউক এব: ভারতবর্ষের 
ভবিষ্যৎ রাষ্্রবিধি এ শাসনপ্রণাণী রচনার বে চেষ্টা 
হইতেছে, কংগ্রেদকে তাভাতে সহবোগিত। করিবার সুযোগ 
দেণ্ুয়া হউক । কংগ্রেস ছয় সপ্তাহ কাল দলস্ক লোকর্দিগকে 
আইন অমান্ত করা হইতে নিরৃন্ত থাকিতে বলিয়। যে 
মনোভাবের আভাস দিরাছেন, রবীন্দনাথ প্রন বান্তির। 
গবন্ে ন্টকে তাভারই সাড়। দিতে বলিয়ান্ছেন। 

এইট টেলিগ্রান প্রেরণের উপর সংবাদপত্রে টিগ্পনী নানাবিধ 
হয়াছে এব স্বাভাবিক € উচিত। সম্পূর্ণ বা 
আংশিক সম্মতিঙ্চক দন্থবা গুলি সম্বন্ধে কিছু লেখ! অনাবশ্যক | 
বিরুদ্ধ সমালোচনার কিছু উল্লেগ এব তসঘন্দে কিছু মস্তবা 
প্রকাশ হইবে! আমি  স্বাক্ষরকারীদের এলো 
এক জন বলিয়। কিছু সঙ্গের সহিত তাহ। করিতেছি । 

“কহ কেহ লিথিষ্বাছেন, গবন্মেন্ট একপ অনুরোধে কণপাত 


ভয় 


করিতে 


করিবেন না, উহাকে হয়ত স্বাক্ষরকারীদের অনধিকারচচ্টা 
আনে করিবেন, স্ৃতরা" উহা নিফল 5 না-করাই উচিত 
ভিল। খুব সম্ভব, ফল এইরূপই হইবে -গবন্ধেনি স্বাক্ষর- 
কারীদের কথায় কান দিবেন না! অবাচিত পরামশদানের 
কূপ সন্মান মোটেই বিরল নহে । 


তবে, 


এখানে বিবেচ্য 
এক নে সংবাদপ্রের সম্পাদকের খব চরমপন্থী সম্পাদকের 5 

গবন্বে ন্টাকে অথাচিত পরামণ নিজেদের কাগজে লিখিয়া 
দির থাকেন | গবন্মেন্টের কি কর; উচিত. কাগজে তাহা 
-শখার মানেই গবন্মেন্টকে পরামশ দেএয়। 5. অনুরোধ করা! 
সম্পাদকের কাগজে খাহা লিপির! ক্ষান্ত থাকেন, কংগ্রেস আউন- 


লঙ্ন-প্রচেষ্ট। স্থগিত রাখায় 


ভারতীয় সম্পাদকেরা যাহা 
গবন্নটের কন্তুবা বলিয়া নিজের নিজের কাগজে লিখিয়াছিলেন, 
কিন্ত কোন রাজপুরুঘকে ,ঢলি গ্রাফণমাগে জানান নাই, রবীশ্ুরনাথ- 
প্রমুখ বাক্তিরা সেইবপ কিছ কথাই বিলাতে রাজপুরুষদিগকে 
টেলিগ্রাফ করিয়াছেন - প্রভেদ এই মাত্র। আমাদের বোধ 
হয়, রাজপুরুষদিগকে অনুরোধ উপরোধ করা ও পরামর্শ 
দেওয়ার বাস্তবিক বা সম্ভাবিত ব্র্থতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতি প্রত্যেক স্বাক্ষরকারী সম্পূর্ণ অজ্ঞ নহেন। আগুামানে 


পে 


৪৯৩২ 


কতকগুলি নী প্রীয়োপবেশন উর আলবার্ট হলে 
প্রথম থে লভ। হয়, তাভাতে গবন্মে ন্টকে কিছু অগ্ঠরোধ করা 





হয়। সেই সভায় আমি বলিম্বািলাম. “অরণো-রোদন” 
দুই প্রকার। বুক্ষপূর্ণ জনমানবশূন্য অরখো রোদন 
একবিধ অরণো-বরোদন, এবং রাষ্ট্রীয়শক্তিহীনলোকারণ্যে 


রোদন অনাবিধ অরণো-রোদন ; কারণ উভয়ই নিগ্ষল। 
গবন্মেন্টকে আমাদের অন্ররোপ  অরণ্ো-রোদন, কিন্ত 
স্বভাবের দোষে ব। মনের কষ্টে বা কাহারও হিতার্ে তাহা 
আমরা করিয়। থাকি।” বোধ করি, ভারতীয় সব সম্পাদকই 
কখন-ন।-কখন ইহা করিয়। থাকেন। ঝুতরাং তদ্রপ কাজের 
জন্য রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির স্বভাবে বিশেষ কোন অসাধারণত 
আরোপ কর। বীয় না । 
অন্তরোধের ফল ঘাহাই হউক, গবন্ধে কে যে অন্থরোধ 
রা হইয়াঞ্ে, তাহ। আমাদের বিবেচনায় ঠিক, এবং আদেশের 
কল্যাণকামনায় তাহ। কর। অন্চিত হর নাই । 
টেলিগ্রাম্টিকে লিবার্যাল থানিফেষ্টে (তজ্ঞাপক পন) 
ব|মৃভ (চাল) বলা হইয়াছে । তাহা হইতে পারে! কিন্ত 
রবীন্নাথ এবং আর কোন কোন স্বাঞ্গরকারা লিবার্যাল ব। 
অন্ধ কোন রাজনৈতিক দলের শোক নহ্েন। 
আর একটি মন্তব্য এই, যে, গবন্নে্ট কংগ্রেসের 
প্রচেষ্ট। স্থগিত রাখিবার ঘোষণার সাড। দিতে থেরপ অবঙ্ঞার 
সহিত অস্বীকার করিয়াছেন এবং অন্যান্য প্রকারে জননতে 
উপেক্ষ। প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে গবন্মেন্টীকে আবার 
কোন অন্ভবোধউপরোধ কর। অপমানকর | এইরূপ মনোভাব 
অসঙ্গত ব। অস্বাভাবিক নহে । পরাধানত! সাতিশয় অপথান- 
কর। এই অপমানকর অবস্থা হইতে উদ্ধারলাভ করিবার 
জন্য কেহ মন্ত্র ধারণ করে, নিরুপদ্রব অহিস 
প্রতিরোদের পন্থ। অবলগ্গন করে । এরূপ কোন উপারই বাহারা, 
বেকোন কারণেই হূউক অবলম্বন করে নাহ অথচ নাহার 
পদলেহন টি রাঙ্ী নয়, তাহাদের পক্ষে গবন্মে্টের 
কর্তব্য পুনঃ পুনঃ নিক্ধেশ করিয়। দেওয়াটা অগ্তচিত মনে 
করি না। কারণ ইহাতে গবন্মেন্টের এবং ভারতীয় 
লোকদের উত্তর়েরই কলাণের সম্ভাবন।। দুর্নীতির কাজ, 
নীচাশয়তার কাঙ্গ কর। সর্বদা অন্তচিত। কিন্তু অপমানকর 
পরাদীন অবস্থ। হইতে মুক্তিলাভের জন্থা সশস্ত্র বা নিবক্ 


তু 


৪.) ২১৬০ ৩০ 


বিজ্রোহ ছাড়া আর কোন অপমানহীন পন্থাই নাই, মনে 
করি না। অবশ্ঠ ইহা ইতিহাস-সমর্থিত সত্য, যে, পরাধীন 
জাতিদের স্বাবল্বী হইয়। কেবলমাত্র নিজেদের শক্তির 
দ্বার! স্বাধিকার অঞ্জনের চেষ্টা অপেক্ষা অধিকতর সম্মানকর 
ওস্কু্ধিজনক কোন পন্থা নাই। কিন্তু ধদি কোন কারণে 
তাহ বাথ হয় ব৷ সেইরূপ পথ অবলম্বন করা ন।-চলে, তাহা 
হইলে নিশ্চেষ্ট ভাবে পরাবীনত। মনিয়৷ লওয়। অভিমান করিয়। 
ঘরে বসিয়৷ থাকা, কিংব। আত্মহ্ত্তা কর। ছাড়। অন্য কত্তবা৪ 
থাকিতে পারে । (১৬ শে জোষ্ট। ) 
এরূপঞ লিখিত হৃইয়াে, ঘে, গবন্মেন্ট বরাবর তাহাদের 
দমননীতি ৪ তদ্দিধ অন্তান্ট নীতি এব: কাধাপ্রণালী অশ্রান্ত, 
'এবং তাহ ক্রমশঃ অধিক হইতে অধিকতর ভারতীয়দের সমখন 
পাইতেছে বলিয়! দাবি করেন, এবং উহাও দাবি করেন, 
অধিকাংশ ভারতার় কগ্রেের উপর বিবরন 
কংগ্রসের মহিত গবন্ে পের সংগ্রামে গবন্মেন্টের পোদকত 
র: কিন্তু স্গাক্ষরকারার। 





এব 


প্রধান মন্ত্রী ৪ ভারত-স্চিবিকে 


থে টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছেন, তাহাতে এই নরকারী দাবি? 
সতাত। কামাত; অন্বীকুত হয়াছে, এব তাই প্রমাণিত 


হহয়াছে, ঘে প্রভাবশালা 5 জ্ঞানালোকপ্রাপু বনু বানি মত 
গবন্রেষ্টের সমখক নহে । আনরা« হনে করি, শিগ্রামও 
হইতে পরোক্ষভাবে এইরূপ অন্থমান কর। ধুর গিসঙ্গ ত। 

কিন্তু স্বাক্ষরকারীদের টেলিগ্রামের উল্লিগিতরূপ প্রশৎসার 
সঙ্গে সঙ্গে হহা নে, আবেদন-নিবেদন- 
অন্তরোদে গবন্মেন্টের কাখাপ্রণালীর সংনোরন 2 বাবারে? 
উন্নতি হবে না; তার চেয়ে বেশী ফলপ্রদ কিছু চাই 
ভাই] স্বশাসক ব্রিটিশ ডোমানিয়নগুলি ব€ পুরে প্রমাণ 
করিয়া দিয়াছে ; অবস্থার উন্নতির তা জনগণ 
করতপক্ষের মুখাপেক্ষ। করে না, তাহার। তাহাদের নেতবগ 
৪ বিশ্বামভাজন মুখপাত্রদের উপর নির্ভর করে, এব তাহাদের 
নিকট হইতে “কাজ? চায়, কথ। নহে । 

কথাগুলিতে শৌধোর ভঙ্গী আছে, এবং এই ইঙ্গিত" 
আছে, যে, স্বাক্গরকারীর! নেতা নহেন ৪ জনগণের বিখাধ, 
ভাজন মুখপাত্র নেন । আমাদের মন্তবা এই, ধে, কথাগুণি? 
মপো বতটুকু সতা আছে, তাহা সম্ভবত: স্বাক্ষরকারীর 
অন্বগত নহেন; মহীজ্ম। গান্ধীর চেরে বড় নেতা! কেহ 


বল। হইয়াছে, 


এখন আঃ 


ঘা 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভারভীয়শাসন সংস্কারের জন্য পালে মেণ্টের কমিটি 


৪৩৩ 





নাই এবং ভার চেরে অধিকতর লোকের বিশ্বাসভাজন মূখ- 
পাত্রও অন্ত কেহ নাই ; এবং মহাআ্মাজীর উপবাস আরম্তের 
সময়কার মতজ্ঞাপক পদের মধ্যে নিহিত ও ছদ্ম সপ্তাহের 
জন্য আইন-লজ্ঘন আন্দোলন স্তগিত রাখার মধ্য নিহিত 
ইঙ্দিতের এবং স্বাক্ষরকারীদের টেলিগ্রামের মধ্যে অসামগ্ুস্ত 
নাই। মহাস্বাজীর ইঙ্গিতটিকে যদি “কাজ' বলা চলে, তাহ! 
হইলে স্বাক্ষরকারীদের টেলিগ্রামটিকেও “কাজ' বল। যাতে 
পারে। কিন্তু যদি ইঙ্গিতটি কেবল শব্দসনট্টি, তাহ। হলে 
টেলিগ্রামটিও শব্দসমষ্টি ছাত্র | 

একটি প্রভেন অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে । মহাম্মাজীর 
ওক্গিততের অব্াদা গবন্সেন্ট রুক্ষ 


চি 


না-করিলে তিনি 


এ 


তিশার অন্ুপরক্গ বন্ধ ও সহচর অন্তরের বাক্িগভন্গাধীনতা 
১ - 


ও জীবন পণ করিম অভি রকমের কিছু করিতে পারেন 
কিন্ধু স্াঙ্ষরকারীদেহ টেলিগ্রাফিক 


কাকে সেঙ্প কিছু করিবেন 





এ পথান আমত। বাংল দেশের কোন্‌ কোন মতের উল্লেখ 
করিয়াডি | প্রজাবের প্রাানতম ও শেঠ 


লেনিক টিবিউনের অত নীচে উদ্ধৃত হহল। 
প্ 


€ আলোচন। 
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ভারতীয়শাসন-সংক্কারের জন্য 
পার্লেমেন্টের কমিটি 

ভারতবর্ষের বর্তমান রাষ্্রবিধি ও শাসনপ্রণালীর পরিবর্তে 
অন্ত প্রকার বিধি ও প্রণালী রচনার নিমিত্ত তথাকথিত 
গোলটেবিল বৈঠক তিনবার হইয্। গির়াছে। তাহাতে গবন্মেন্ট 
কোন-না-কোন অধিবেশনে যেসকল ভারতীয়কে “প্রতিনিধি” 
মনোনীত করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যাদা ও ক্ষমতা অন্ততঃ 
নামে ও কথার ব্রিটিশ প্রতিনিবিদের সমান ছিল । গোলটেবিল 
বৈঠকেল তিন অধিবেশনের পর “সাদা কাগজ” বা হোয়াইট 
পেপার বাহির হাতে | তাহাতে বেসৰ প্রস্তীব আছেঃ 
তাহার বিচার ও বিবেচন। করিলার নিমিন্ত পালেমেন্টের ছুই 
কক্ষ হাউস অপ গউস ও হাউদ অব কমন্সের কয়েক জন সভ্যকে 
লই একটি কনিটি হইম্াছে। এবার ধে-সব ভারতীয়কে 
কাজে সহযোগিতা করিবার জন্য লওয়া 
হইয়াছে, ভীহাদের নধ্যাদ; ও ক্ষমতা নামতও ব্রিটিশ 
সভাদের সমান নহে; তাহার! “পরাদর্শবীতা” মাত্র প্রায় 
সাক্ষীর সামিল! তবে, তাহারা ব্রিটিশ ও ভারতীয় 
মাঙ্ীপিগকে প্রশ্ন ও জের! করিতে পারিবেন বটে । 

তিন তিন বার গোলটেবিল বৈঠকের অধিবেশনের 
পর. ভারতীয়দের পক্ষে অনিষ্টকর ও সম্পূর্ণ অসন্ভোষজনক 
হোয়াইট পেপারের প্রস্তাবগুলি রচিত হইয়াছে । গোলটেবিল 
বৈঠকে যে-সব ভারতীয় গিয়াছিলেন, এবারকার ভারতীস্ 
“পরামর্শদাত।” ও সাক্ষীরা তাদের চেয়ে শক্তিমান লোক 
নহেন, তাদের মব্যানা, অধিকার এবং ক্ষমতাও আগেকার 
ভারতীয় “প্রতিনিবিদের চেয়ে কম। স্থৃতরাং এবারকার 
লগুন্যাত্রী ভারতীরদের সফরের ফলে হোম্বাইট পেপারের 
উন্নতি হইবে আশ। করা যায় না. অবনতির সম্ভাবনাই অধিক-_- 
বিশেষতঃ চাচিল কোম্পানী যেরূপ আন্দোলন ও হ্যাকামি 
আরম্ভ করিয়াছে তজ্জন্য। তাহাদের সোরগোলে অবশ্য আমরা 
এরূপ ভ্রমে পতিত হই নাই, যে, হোয়াইট পেপারের দ্বারা 


বাম্তবিকই ভারতীয়দিগকে কোন রাষ্্ীন্ম ক্ষমতা দেওয়া 
হইতেছে । | 


কনিটির 


শি৩৪ 





এবারকার লগুনধাত্রী ভারতীয়দের বিদেশ ভ্রমণ 
ভারতবর্ষকে স্বরাজের পথে একটুও অগ্রসর করিয়া দিবে না 
বলিয়াছি। কিন্তু কোন-না-কোন দল, শ্রেণী বা! সম্প্রদায়ের 
স্বার্থ বেশী করিয়! সিদ্ধ হইতেও পারে । এপ স্বার্থ-সিদ্ধির 
মানে স্বরাজের বিদ্ব উৎপাদন। হোয়াইট পেপারে, হিন্দুদের 
বিশেষতঃ বঙ্গের হিন্দুদের, প্রতি ঘোর অবিচার হইয়াছে । 
ভারতবর্ষকে স্বরাজ না দিয়াও তাহার প্রতিকার করা যায়। 
কিন্তু সে প্রতিকারেরহ বা আশ! কতটুকু ? 


আবার এঁকা-কন্ফারেন্সের প্রস্তাব 


মৌলানা শৌকং আলী প্রস্তাব করিষ্নাছেন, বে. হিন্দু 


মুসলমান শিখ খ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতির মধ্য একত। স্থাপনের 
চেষ্টা পুনর্ধার করা হুউক। একতা স্তাপন ঘদি প্রকৃত ও 
একমাত্র উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে পুনর্প্ধার চেষ্টা করায় 
আমাদের কোন আপত্তি নাই। কিন্ত গত বারের অভিজ্ঞতা 
হইতে যাহা! জান গিম্লাছে, তাহ! মনে রাখা দরকার । 
বাংলা দেশের সফল প্রকার রাজনৈতিক মতের হিন্দু 
প্রতিনিধিদের যে কনফারেন্স বিড়লা-পার্কে হয়, তাহাতে 
তাহারা এই সর্তে কতকগুলি প্রস্তাবে সম্মতি দিয়াছিলেন, 
যে. স্বরাজ-সংগ্রামে মুসলমান ও হিন্দু পরস্পরের সহার ও 
সহকম্া হইবেন, মুগলমান ও হিন্দুদিগকে বাবঙ্াপক সভায় 
আরও যে-কয়টি আসন দিতে হইবে, তাহা দিতে হইবে 
ইউরোপীয়দিগের আসন কমাইয়া, এবং ইউরোপীদ্বদের 
আসন কমাইবার চেষ্টা মুসলমান ও হিন্দুকে একযোগে 
করিতে হইবে। কিন্তু এলাহাবাদের মিলন-বৈঠকে এই 
সর্তঁটি সম্পূর্ণ চাপ। পড়িয়! গিয়াছিল। 

এলাহাবাদ মিলন-বৈঠকে হিন্দুর! মুসলমানদের পক্ষে 
স্বিধাজনক কোন কোন প্রস্তাবে কোন কোন সর্তে রাজী 
হুইয়াছিলেন_বেমন সিন্ধুদেশকে বোম্বাই প্রেসিডেন্দী হইতে 
পৃথক করিবার প্রস্তাব। তাহার ফলে ভারত-সচিব শ্যর 
সামুয্বেল হর রাজনৈতিক নিলামের ডাক হাকিলেন-তিনি 
মুসলমানদিগকে উক্ত প্রস্তাবগুলি অপেক্ষা অধিক ্থবিধা 
বিনা-সর্তে দিলেন এবং তাহার ঘর! বহুংখ্যক মুসলমানের 
মর্থন ও আম্গগত্য বেশী করিক্া পাইলেন। এইরূপ 
রাজনৈতিক নিলামের ন্যোগ দেওরা অবশ্ত মিলন- 


বাসা ৭) 
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কন্ফারেন্সের সকল পক্ষের উদ্দেশ্য ছিল না! কিন্ক 
কাধ্যত: যদি প্রস্তাবিত ভবিত্ৎ কন্ফারেন্ে পুনর্ধধার ভারত- 
সচিবকে এরূপ সুযোগ দেওয়া হয়, তাহা কি বাহুনীয় হইবে ১ 
এরূপ স্থঘোগ না-দিয়। মিলন-কন্ফারেন্স হইতে পারে কি-ন। 
তাহাই বিবেচ্য । 


ভারতীয় রাষ্ট্রনীতি-ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতা 

পঞ্ধাবের ডক্টর মোহাম্মদ আলম রাষ্নীতিদ্দের হইতে 
সাম্প্রদায়িকতার বিষ দূর করিবাগ চেষ্টা করিতেছেন। 
সাম্প্রদাফ্ধিকতা দূর করিবার অকপট চেষ্টার সহিত আমাদের 
সম্পূর্ণ সহান্ুক্তি আছে । 

ডক্টর আলম তাহার একটি মতজ্ঞাপক পর্রে এক 
তথখ্োর ভুল করিয়াছেন বলিম্প। আমাদের মনে হয়। 
বলিয়াছেন, যোল-সতর বংসর পর্বে হিন্দুবুসলমানে মিলি 
লক্ষৌতে বে প্যাক্ট ব! চুক্তি করেন, তাহাই রাষ্রনীতিশ্েহে 
সাম্প্রদায়িকতার স্ত্রপাত। ইহা ভুল। স্থর্রপাত উহ! নহে। 
বাহ! মপ্পা-মিন্টে। বিফ ( সংস্কার ) বলি! পরিচিত, তাহার 
প্রান্ধীলে বড়লাট পর্ড মিন্টে। কোন কোন্‌ মুনলমান নেতাকে 
এই সঞ্ষেত করেন, বে, তাহারা ব্যবস্থাপক সভাগ্ন স্বতঙজ 
প্রতিনিধিত্ব ও আসনের দাবি করুন। তিন্থপারে আগা 
খানের নেতন্বে মুনলমান প্রতিনিণিবর্গ লঙ্ড মিন্টোর শিক 
উপস্থিত হইয়। এপ দাবি জানান । পরলোকগ ত মৌলানা 
মোহাম্মদ আলী কংগ্রেসের কোকনদ অধিবেশনের সভাপতি 
রূপে নিজের অভিভাষণে এই বযাপারটিকে কম্যাগু পা ঘি 
ব| অন্ুজ্ঞাকৃত অভিনকধ বলিযাছিলেন ; অখা, আগা খান 
প্রমুখ নেতৃবগ বছলাটের হুকুমে ঠাহার কাছে দরবার 
করিয়াছিলেন । বহ্রঘপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্বাবেখের 
গত অধিবেশনে অভার্থন-সমিতির সভাপতি মৌপর্বা 
আবছুদ সমদ আগা খানের ডেপুটেশ্বানের উৎপত্তির বন! 
এরূপ করিয়াছিলেন। ইহার মুদ্বিত অন্য প্রাণও আছে। 
অন্যতম ভূতপূর্বব ভারত-সচিব লর্ড ম্লী একদ্রন প্রি 
লেখক। তাহার আমলেই এই ব্যাপারটি ঘটে। তিন 
এই ঘটনাটিকে লক্ষ্য করিয়া ১৯০৯ সালের ৬ই ডিপেঞ্র 
বড়লাট লর্ড মিন্টোকে লেখেন ৮ 
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নূতন রকমের ট্যাক্স 

গত মহাবৃদ্ধের পর ইউরোপে যে-কয়টি নৃতন না 
গঠিত ইন, চেক্োপ্সোভাকিধা তাহার মধ্যে অন্যতন। এই 
রাষ্ট নানাদিকে খুব প্রগতিশীল । ইহার গবন্মে্টি বিবাহের 
যৌডুকের উপর ট্যান্স বসাহরাহেন। 

আফ্রিকার কর্গে দেশের উরুগ্ডি € কুরাগ্া প্রদেশদ্যে 
বেশ্জিয়ান গবন্েন্ট কাহারও একটির বেশী স্ত্রী থাকিলে 
অতিরিক্র প্রত্তোক ক্সীর জন্য স্বানার উপর ট্যান্স বসান । 

ভারতবধে যৌতুকের (অথাৎ কাধাতঃ বরপণ ও কন্া- 
এবং বন্তপঠীক স্বামীদের উপর ট্যাক্স 
ধনাঠলে মন্দ হয় না। কিছ তাহা হইলে অনেক হিন্দু ও 
মুমলমান বলিবে, পিশ্ম গেল)” “আমাদের ধন্মের উপর হস্তপেক্ষ 
করা হইতেছে” ! 

1কন্ধ পৃথিবীর প্রধান মুগলমান দেশ তইঙ্ক আইন দ্বারা 
পনুবিধাহ বন্ধ করিয়! দিয়াছে, এবং হিন্গু সমাজের কোন 


পণের ) উপর 


কোন জাতি নিজেদের বেরাপরির মবো সর্দসন্মতিক্রমে অতি 
সামান্য যৌতুকের ব্যবস্থ। করিয়াছে । তরস্থের মুদশমানলের 
ধম্ম যায় নাহ, এবং এই সকল হিন্দুরও ধম্ম যায় নাই । 
হিন্দুদের অনৈক্যের একটি কারণ 
হিন্দুদের_-বিশেষতঃ বাঙালী হিন্দুদের _ অনৈকোর একটি 
কারণ তাহাদের অসাধারণ বুদ্ধিনত্ত। | সাস্কৃতে একটি বসনের 
শেষে বল। হইয়াছে, “নাপৌ মুনিধসা মতং ন ভিন্রমূ” তিনি 
মুনি নহেন ধুহার মত ভিন্ন নহে” আমরা হিন্দুর! মনে 
করি, ধাহার মত ভিন্ন নহে, তিনি ত মুনি নহেনই, এমন কি 
বুদ্ধিমানও নহেন। 


বিশ্বস্তারতীর ভারতীয়তা 
বিশ্বভারতীর নবপ্রকাশিত ইংরেজী অনুষ্ঠানপত্রে দেখিলাম, 
এখন ইহাতে ভারতবর্ষের নিম্নলিখিত প্রদেশ ও দেশী রাজাগুলি 
হইতে আগত ছাত্র-ছাত্রী শিক্ষালাভ করিতেছে :- 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সন্প্রদায় বিশেষের দ্বার। স্বরাজ অর্জন 
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আসাম, বাংলা, বিহার, আগ্রাঅধোধ্যা,. বোস্বাই 
(সিদ্ধ, গুজরাট ), দালাবার, মান্দ্রাজ. অন্ধদেশ, মহীশৃর, 
হারদরাধাদ, বিবাঞ্ুর, পঞ্চাব, এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশ । তঙিম্ন সিংহলের ছাত্রও আছে। 

বিভারতীর বিদ্যালয় বিভাগে শিক্ষার বাহন বাংলা । 
অবাঙাপী ছাত্রছাত্রীরা তাহা সহজেই শিথিয়! ফেলে । যাহাদের 
মাতভাষ। উদ হিন্দী ব। গুরাটা, তাহাদের এ এ ভাষা 
শিখিবার বন্দোকস্তও আছে। 

সম্প্রধার-বিশেষের দ্বার স্বরাজ অর্জন 

মহাস্ম। গান্ধী এক সময় বলিরাছিলেন -হম্বত অনেক বার 
বলিরাছেন, বে, একা গুজরাটই ভারতবর্ষে স্বরাজ স্থাপন 
করিতে পারে। তীহার কথাটির তাতপধ্য এ ন্য়। যে, অন্ত 
কোন প্রদেশের লোকদের  স্বরাজ-সংগ্রামে যোগ দেওয়া 
অনাবশ্যক, কিংব। তাহারা এই সংগ্রামের বোগ্য নহে । তিনি 
ভহা£ বলিতে চাহিয়াছিলেন, থে, শুধু গুজরাটে যত লোক আছে, 
কেবল ততপ্ুলি পুরুষনারীর সম্মিলিত চেষ্টাতেই স্বরাজ অঞ্জিত 
হইতে পারে । গুজরাটা যাহাদের মাতভাষ। তাহাদের সংখ্যা 
মোটাণুটি এক কোটি। এক কোটি লোক স্বরাজের চেষ্টা 
করিলে তাহ লাভ কর! অপাধ্য নত্ব, ৩৫ কোটি চেষ্টা করিলে 
ত শ্ুমাধাহ হ্য়। ইহার মধ্যে একটা কথ। উহ্থ আছ্ছে। এক 
কোটি যদি গেষ্টা করে, বাকী ৩১ কোটি যদি উদামীন ও 
নিশ্েষ্ট থাকে, তাহা হইলেও স্বরাজ লন্ধ হইতে পারে। 
কিন্তু যর্দি কেবল মাত্র যাট-সগ্তর হাজার লোক চেষ্টা করে, বহু 
কোটি লোক উদাসীন থাকে, এবং কয়েক লক্ষ লোকও স্বরাজ- 
বিরোধীদের দলে গিয়। স্বরাজলাভে বাধা দেয়, তাহা হইলে 
স্বরাজ পাওয়া খুব কঠিন হইয়া উঠে । 

আমরা ইহা ধরিয়া লইয়। উপরের মতগুলি প্রকাশ 
করিতেছি, যে, স্বরাজ-সংগ্রামটি হইবে অহিংস ও বলপ্রয়োগশূন্য, 
কিন্তু স্বরাক্রপ্রতিট্টায় বাধা-দান অহিংদ ও সহিংস এবং 
বলপ্রয়োগশূন্য ও বলপ্রয়মোগসাপেক্ষ উভভ্নবিধ উপায়েই হইতে 
পারে। 

আরও একটা কথা উহ্ন আছে। অপেক্ষাকৃত অল্লসংখ্যক 
লোক যদি স্বরাজলাভের চেষ্টা করে, তাহা হইলে বাকী 
লোকদের উদাসীন বা শক্রভাবাপন্ন হইবার সম্ভাবনা কম হইবে, 
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যদি তাহারা বুঝিতে পারে. যে, এ অল্সসংখ্যক স্বরাজলিগ্স রা 
কেবল নিজেদের সুবিধার জন্য স্বরাজ চাহিতেছে না, কিন্ত 
সকলের কল্যাণ ও স্থৃবিধার্‌ জন্য চাহিতেছে। সম্প্রতি ছুই জন 
হিন্দুনেতা স্বরাজলাভ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা পড়িয়া 
পূর্বোক্ত চিন্তাগুলি আমাদের মনে উদ্দিত হইয়াছে । 

পঞ্জাবের ভাই পরমানন্দ এবং মহারাষ্ট্রের ডাক্তার মুগ্জে 
এই মর্মের কথা বলিয়াছেন, যে, হিন্দু-মুসলমান একযোগে 
কাজ না করিলে স্বরাজ লব্ধ হইতেই পারে না, এরূপ মত প্রচার 
দ্বারা অনিষ্ট হইয়াছে । আমরাও উহা সত্য মনে করি _যদদিও 
আমর! হিন্দ-মুসলমানের মিলন খুবই চাই । ভারতবর্ষের 
সকল ধশ্মসম্প্রদায়ের, বিশেষত: হিন্দু ও নুললমানের, সম্মিলিত 
চেষ্টায় স্বরাজ যত শীঘ্র ও সহজে লব্ধ হইতে পারে, আলাদ। 
আলাদা চেষ্টায় তাহ হইতে পারে না. উহা সত্য কথা । কিন্ত 
স্বত্ব চেষ্টায় কিছুই হইতে পারে না, উহ। সত্য নহে। 
আমাদের মনে হয়, হিন্তু মুসলমান শিখ গ্রাঙ্িয়ান প্রভৃতি 
ধম্মসম্প্রদায্ধের লোকের! যদি সকল সম্প্রদায়ের লোকদের কল্যাণ 
ও সুবিধার জন্য ব্বরাজলাভের চেষ্টা করেন এবং ভাবেন ৪ 
বলেন, "আমর। স্বরাজলাভের চেষ্টা করিতেডি, অন্যের। যদি 
আমাদের সঙ্গে যোগ দেন ভালই, তাহ আমর। খুব চাই, 
কিন্ধ তাহার। ঘোগ ন-দিলে আমর; স্বরাজণ-গ্রাম চালাইতে 
থাকিব এবং আমর। সফলকাম হলে তাহার কলভোগ সকলে 
করিবেন,” তাহ। হইলে তাহার ফল ভাল হইবে। আন্ত 
সম্প্রদায়ের সোকেরা এই ভাবে কাজ করুন ব। না-করুন, হিন্দুর। 
ইহা করিয়া আসিতেছেন । 

দুঃখের বিষয়, সকল ভাল ঢেষ্টা ও কাছে বিন অনেক। 

ভারতবর্ষে হিন্দুদের সংখা। বেশী এবং ইংরেজ-রাজত্বকালে 
তাহারাই আগে শিক্ষার স্থঘোগ গ্রহণ করে । রাজনৈতিক 
জাগরণও তাহার্দের মধ্যে আগে হয়। এই সব কারণে 
স্বরাজসং গ্রামের গোড়া হইতেই স্বরাজসৈনিকদের মধ্যে হিন্দুর 
সংখা! বরাবরই বেশী। কিন্তু এই আধিকা স্বরাজবিরোধী- 
দিগকে হিন্দুদের স্বরাজপ্রিক্ষতার বিরুত ব্যাখ্য। করিবার স্থঘোগ 
ও সুবিধা দিয়াছে ।' তাহারা অহিন্দুদিগকে বরাবর বুঝাইতে 
চেষ্টা করিয়া আসিতেছে, “দেখ, হিন্দুরা যে এত 
স্বরাজপ্রিয়, স্বরাজের জন্য এত চেষ্টা, এত স্বার্থত্যাগ, 
এত ছুঃখবরণ করে, ইহার মধ্যে নিশ্চয়ই কোন দুরভিসন্ধি 


গ্রে ১ 
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আছে--তাহারা নিজেদের জন্যই স্বরাজ চায়” অথচ, 
সাবেক আমলের কংগ্রেসে ও আধুনিক কত্গ্রসে হিন্দুদের 
খা। খুব বেশী হইলেও কংগ্রেস যাহা কিছু চাহিয়াছে, সকল 
সম্প্রদায়ের জন্য চাহিয়াে, কেবল হিন্দুদের জন্য কিছু চায় নাই ; 
অহিন্দুদের অনিষ্টকর কিছু ত চাই-ই নাই) ভারতীয় জাতীয় 
উদারনৈতিক সংঘ আর একটি অসাম্প্রদায়িক রাজনৈতিক 
সভা । ইহাতেও হিন্দুদের সখ্য। বেশী। কিন্কু ইহাও যাহা 
কিছু চাহিয়াছে, সকল সম্প্রদান্ের জন্তাট চাহিদাছ্ে, কেবল 
হিন্দদের জন্য নহে, এবং অহিন্দদের পক্ষে অনিষ্ঠকর কিছু 
চায় নাই' | হিন্দু ম্হাসভ। কেবল মাত্র হিন্দুদের সভা, কিন্তু ইহা 
রাজনীতিনগেহে কেবলমান হিন্দুদের পক্ষে সুবিবাগনক এবং 
অন্যদের পক্ষে অশিগ্নুকর কিছু চার নাই, উহা! বরাবর এক্সপ 
রাষ্বিধি ৪ শাসনপ্রণালী চাহিদ্বাঙ্ঠে থাহ। মষ্পূন গবতাদিক 
(ডিমোক্রাটিক ) ৪ ছাজাতিক (ন্যাশ্রন্যালিট্রিক )২ অনোর! 


সাঙ্গাৎ বা পরোক ভাবে হিনবের প্রতি আঅপিচার ও অন্যায় 
বাবহার চাঞঘ়ার ও করার হিল মহানভ। আমরণ প্রতিবাদ 


করিতে বাধা হহয্াঙ্ছে । ছাঃ মুদ্ধের নিন্দা অনেকে করেন। 


তিনি নিত মানু নন। কিন্তু তিন অহিন্ধ কোন 


সম্প্ণায়ের অহিতকর কিছু চান নাই । তাহার লা্িত 
রাষ্টরবিধি ৪ শাসনপ্রণালী সম্পূর্ন হ্বাজাতিক (ন্যাশ্ম্যানিষিক )। 

হিন্দদের অর্ধ “উন্চ" বনের হিন্দুবা আগে শিক্ষার 
সতঘোগ গ্রহণ করার, প্রধানত: হারাই স্থুল-কলেছ। স্থাপন 
করায়, সেটা যেন একট! বৌধ এইনপ বুব্যাগা। কর। হইরাছে। 
বরাদসগামে অগ্রণী শ্রেণীর হিন্দুরা, জুতা? 
ইহার মধ্য তাহাদের কোন কুনভলব আছে, এরূপ নন্দেই 
“নিষ্ন” শ্রেণার হিন্দুদের মনে ভন্মাইবার চেষ্ঠা কর! হইয়াছে । 
অথচ অদাম্প্রদায়িক কংগ্রেম ও অসাম্প্রদারিক উদারনৈতিক 
তঘ শুধু “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুদের জন্য কিছু চার নাই, 
“নিন” শ্রেণীর হিন্দুদের অনিষ্ট চায় নাই। পক্ষান্তরে, 
“নিয়” শ্রেণীর হিন্দুদের শিক্ষাবিষম্ুক ও সামাজিক উন্নতির 
চেষ্টা “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুরা গবন্মেন্টের আগে আন্ত 
করিয়াছেন । প্রধানতঃ “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুরা স্বরাজসং গ্রাম 
আরস্ত করিবার পরে তবে গবন্মেন্ট নিজের বন্ধুত্ব ও 
হিতৈষিত| প্রমাণ করিবার নিমিত্ত প্রধানত: মুসলমানদিগকে 


এবং সামান্ত পরিমাণে “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুদিগকে শিক্ষা ও 


“উস” 


বিবিধ প্রসঙ্গ সকল দলের ম্মিলিত দাবি ও মিলনের উপর গুরুত্ব আরোপ 
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চাকরি পাইবার বিশেষ সথবোগ দিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 
তাহারও একট! উদ্দেশ্ত এই, যে, যাহাতে মুনলমানরা ও “নিয়” 
শ্রেণীর হিন্দুরা স্বরাজ সংগ্রামে “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুদের সঙ্গে 
যোগ না-দেয়। এই উদ্দেশ্য কতকট! সি্ধও হইয়াছে। 

তথাপি “উচ্চ” শ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে ধাহারা স্বরাজ- 
সৈনিক, “নিক” শ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে ধাহারা স্বরাজসৈনিক 
এবং মুসলমান ও অন্যান্য অহিন্দুদের মধ্যে যাহারা স্বরাজ- 
সৈনিক, তাহারা একধোগে বা আলাদা আলাদ। স্বরাব্রসংগ্রাম 
চালাইবেন, আশ করিতে দোন নাই ১ সম্মিলিত সংগ্রামে শীঘ্র 
সাফলোর সম্ভাবন। অধিকতর, কিন্তু স্তম্থব সংগ্রাম ব্যর্থ 
হইবে না। শীঘ্র বা বিলম্বে সফলতা ঘখন আসিবে, তখন 
দ্বরাদ সঙগন্দে উদাসীন ও আ্গরাভলাভে বিদ্ব-উতপাদকের; ৪. 
তাভাদের কশপররাওড উহ্হার জুল ভোগ করিবে হয 
এটতাপ ও লজ্জার নহিত ভৌগ করিবে । 
সকল দলের সম্মিলিত দ!বি ও মিলনের উপর 

অতিরিভ্ত গুরুত্ব আরোপ 
ব্রিটিশ গবন্মে পট বশিয়া 


সর্মধলসন্মাত) 


আসিতেছেন,  ভারভীদ্বের। 
সর্ধধাদিসম্মত এক 1কছু বাষ্বিণি শাসন- 
'বণি চাহিলে তাহা দেওয়। হবে অন্ত: বিবেচিত হইবে। 
কিগ্ধ ছোট ছোট দেশের আঙ্সসথাক লোকেরাও সম্পর্ণ 
একমত হইতে কচিৎ পািয়াছে। ভারতবধের মত 
দেশের বহু কোটি লোকের একমত্য আরও কঠিন। 
ঘাভাবিক বাধা ছাড়া কুতিম বাধা উৎপাদিত হইয়। 
সাসিতেছে। স্বরাজ সঙদ্ধে উদানীন কিংবা স্বরাজের 
বিরোদী নগণা লোক ও নগণা দলকেও গবন্মে নট ক্বরাজলিপ্স, 
ঘোগাতম লোক ও অতিপ্রভাবশালী ও সংখ্যাবহুল দলের 


সমান বা তদপেক্গাও মান্ধগণা বলিয়া বাহাতঃ স্বীকার 
করিয়া আসিতেছেন ; তাহাদের সরকারী সম্মান এবং 


চাকরিলাভ ইত্যাদি ত হইতেছেই। লঙ্ড মিণ্টোর আমল হহতে 
ম্তন্থ আমন. সংখ্যান্থপাত অপেক্ষা অধিকতর আসন ইত্যাদির 
বাবস্থা কোন কোন সম্প্রদায়ের জন্ত হইয়া আসিতেছে । 
এ সব মিলন-পরিপন্থী ব্যবস্থা ধাহার।৷ করেন, তীহাদের মুখ 
দিখঠ আবার সম্পূর্ণ একমত্যের দাবিও বাহির হয়। উভয়ের 
মধ্যে সঙ্গতি ও সামগ্রস্ত নাই । 


অতীতকালে সম্পূর্ণ অহিংস উপায়ে কোন পরাধীন ভূখণ্ড 
স্বাধীন হয় নাই, অথচ আমাদের অবলম্িত উপায় অহিংস । 
এই জন্য যুদ্ধ দ্বারা বা কতকটা সহিংদ উপায় দ্বারা যাহারা 
স্বাধীন হইয়াছিল, তাহাদের দ্্ান্ত ভিন্ন অন্ত এমন কোন 
দৃষ্টান্ত নাই ঘাহার দ্বারা আমাদের মত সমর্থন করা যায়। 
আমরা এই কারণেই আমেরিকা ও আল্নাল্ণাণ্ডের দৃষ্টান্ত 
দিতেছি, নতুব। দেশকালপাত্রভেদ থাকায় তাহাদের অবলগ্বিত 
উপায় যে ভারতবর্ষের অবলগ্বনীর উপায় নহে তাহা 
আমরা বুঝি । এখন, ঘাহা বলিতে চাই, তাহ। বলি। 

ব্রিটেনের অনীন আমেরিকার কতকগুলি উপনিবেশ 
ঘথন স্বতন্থ ও স্বাধীণ হইবার চেষ্টা করে, তখন সকল 
উপনিবেশ এই চেষ্টার যোগ দেয় নাই, করেকটি উপনিবেশ 
ব্রিটেনভুক্ত ৬ স্বারীনতার বিরোধী ছিল। উহ্বারা এখন 
কানা! নামে উল্লিখিত হৃদ একং ব্রিটেনের সহিত ইহারা 


এক সাহাজ/ড়্ত। কিন্তু অন্ত উপনিবেশগুলির স্বাধীনতা- 
প্রিক্তা আজে ছিল বলি তাহারা মফলকাম হন্ব। 


তাহাদের নাম ইভদাচ্ছে আমেরিকার ইউনাইটেড, ই্েটস। 
আমেরিকার উপনিবেশগুলির সম্পূর্ণ একনতা না থাকা 
সেও ব্রিটেন ইউনাইটেড. ষ্টেটসের ম্বাত্থা স্বীকার করিতে 
বাধা হ্ইবাছে |. আম্বাশগাণ্ডের ম্বরাঙ্নংগ্রামেও বরাবর 
দলাদলি হইয়। আসিতেছে । আধুনিক নেতাদের নান করিলে 
একটিকে ডি ভ্যালেরার অন্যটিকে কগ্গ্রেভের দল বলিতে 
হ্য়। সম্পূর্ণ একমতা সেখানে আগে ছিল না, এখনও 
কিন্তু তাহা! সত্বেও একটি দলের উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইতেছে এবং তাহার দাবি ও কাজ ব্রিটেন অগত্যা মানিয়া 
লহতেছে । 

পম্মসাম্তদারিক অমিলন ও ঝগড়া আমেরিকা ও 
আয়্ালর্দাণ্ড উভয়র্ই রাজনৈতিক দলাদলি ও বিবাদের 
সঙ্গে জড়িত হইয়৷ আসিয়াছে ও আসিতেছে ; ফলে সাতিশয় 
অবাঞ্থনীয় ভীষণ রক্তারক্তিও ইইয়াছে। 

পূর্বেই আভাম দিয়াছি, বিদেশী সহিংস স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
সহিত ভারতীয় অহিংস স্বরাজলাভ-চেষ্টার সাদৃশ্য নাই। 
কিন্তু ভবিষ্যৎ চরম ফলে এই সাদৃশ্ত জন্মিবার সম্ভাবনা 
আছে বলিয়া আমরা মনে করি, ষে নকল দলের সম্মিলিত 
চেষ্টা নাঁ-থাকিলেও সকলের চেঙে উদ্যোগী, স্বার্থত্যাগী, 


নাভ । 
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আত্মোৎসর্গপরামণ ও ন্যাক়নিষ্ঠ দলের উদ্দেশ্ট পিশ্ক হইতে 
পারে। 

ভারতীয় স্বদেশপ্রেমিক লোকেরা সকল ধর্সম্প্রদায় ও সকল 
দলের মধ্যে একত! স্বাপনের চেষ্টা অবশ্ঠই করিতে 
থাকুন। সম্পূর্ণ একত। স্থাপিত না হইলেও, যে-পরিমাণে 
একতা স্থাপিত হইবে, সেই পরিমাণে স্বরাজলাভ সহজ 
হইবে এবং শীঘ্র সম্পান্চ হইবে। কিন্তু একতাঁর অপেক্ষায় 
দ্বরাজলাভ চেষ্টা স্থগিত রাখা অন্চিত। একতার খাতিরে 
কোন সম্প্রদায়ের বা দলের স্বাজাতিকত। ও গণতান্বিকতার 
বিরোধী কোন দাবি ব| আবদার মানিয়৷ লওয়াও অন্রচিত। 
মানিয়! লইলে দাবি ও আব্দার বাড়িম্বাই চলিবে, একতা 
হইবে না, স্বরাজও পাওয়! যাইবে না। 


স্থভাষচন্দ্র বন্থ ও বিঠলভাই পটেলের 
স্বাস্থ্য ও কন্মিষ্টতা 

শ্রীযুক্ত বিঠলভাই পটেল ও সুভাষচন্দ্র বস্তু এখনও 
আরোগ্য লাভ করিতে না-পারিলেও এতটা যে সুস্থ হইয়াছেন, 
যে, ভারতবর্ধসন্স্বীয়া ও আন্তজণতিক সভাসমিতির জন্য 
লিখিতে ও স্থঘোগ পাইলে ত্সমুদঘ্ধের অধিবেশনে বন্তৃত। 
করিতে পারিভেছেন, ইহা আনন্দের বিষয়। তাহারা সম্পূর্ণ 
সুস্থ হ্ইয়। উঠিলে তাঁহাদের কন্সিষ্ঠত] নিশ্চয়ই আরও বুদ্ধি 
পাইবে। স্থভাব বাবু ভিয়েন। মিউনিসিপালিটির অভিজ্ঞতা 


হইতে কলিকাতার উন্নতির উপায় চিন্তা ও নির্দেশ 
করিতেছেন। 


বাঙালীদের মানসিক ও অন্যবিধ শক্তি 

বাঙালীর! স্বভাবত: ভারতবর্ষের অন্যান্ত জাতির চেয়ে 
বুদ্ধিমান ও প্রতিভাশালী ইহা যেষন ধলা চলে না, তাহাদের 
বুদ্ধি ও প্রতিভা কিয়া গিপ়াছে, উহা তেমনি বল৷ চলে 
না। 

বাঙালী ও অন্য ভারতীয়ের৷ যেসব প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষা দেয় তাহাতে আজকাল বাঙালী ছাত্রেরা উচ্চ স্থান 
অধিকার করে না, নির্বাচিত ছাত্রদের মধ্যে কখন কখন 
এক জন বাঙালীরও নাম থাকে না। ইহা হইতে অনেকেই 
মনে করেন, বাঙালী ছেলেদের বুদ্ধি ও শ্রমশক্তি কমিম্া 
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গিয়াছে । কিন্ত ইহ! বাঙালী জাতির বুদ্ধি কমিয়া যাইবার 
একট। প্রমাণ ঘোটেই নহে । 

সকলেই জানেন, আজকাল অনেক হেলে বড় চাকরি 
পাওয়াটাকেই একট। বড় উদ্দেশ্টা মনে করে না। এই কারণে 
ইহ! সম্ভব. যে, আগে যত খুব বুদ্ধিমান বাঙালী ছেলে 
চাকরির জন্য প্রতঠিযেগিহামুলক পরীক্ষা দিত, এখন তত 
দের না। তারপর, আর একট কথ! বিবেচ । আগে 
আগে কলিকাতি। বিশববিদ্বালদে কোন পরীক্ষীয় উত্তীর্ণ হওয়া 
যত কঠিন ছিল, অনেক বৎসর হইতে তত কঠিন নাই: 
তার মানে, এখন আগেকার চেয়ে কম পরিশ্রমে প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হওয়া যাণ্ন। ইহাতে ছাত্রদের শরনের অভ্যাদ 
কমির। থাকিবে, একং আমের অভ্যাস কম হওয়ার অপেক্ষাকৃত 
ভাল ছেলেরাও অন্যান্ট প্রদেশের পরিশ্রমী ভাল হেলেদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পারিঘ্: উঠে না। কিন্তু ইহাতে প্রমাণ 
হয় না, যে, বাঙালীর বুদ্ধি কমিয়! গিয়াছে । 

বাংল! দেশে সংগৃহীত রাজ গবনোর্টি ভারতবর্ষের নান' 
প্রদেশে খরচ করেন। বাংল। ছাড়া আর সব বড প্রদেশেই 
শিশাপ্রণালীর উন্নতির চেষ্টা ও তজ্জন্া অথব্যয় বেশী হ। 
এই কারণে বাংল। দেশে ছাত্রদের শিক্ষা আজকালি সম্ভবত 
অন্য কোন কোন প্রদেশের চেয়ে নিকৃষ্ট রকমের হয়। 

কোন কোন প্রদেশে প্রতিষোগিতাখুলক পরীক্ষা পাদ 
করাইবার জন্য বিশেষ রকম শিক্ষা দেওয়। হয়। বা 
দেশে সেরূপ কোন বন্দোবস্ত নাই । 

তাহার পর প্রতিধোগিতামুলক পরীক্ষার প্রণালীর মধোই 
দোষ থাকিতে পারে । ইংরেজরা ভারতীগ্রদের মণ্যে বাঙাণী- 
দিগকে ঘতট। কম ভাল বাসে, অন্য কাহাকেও ততট। নহে। 
এই জন্য, থে-সব পরীক্ষায় ইংরেজদের কর্তৃত্ব আছ্ছে, তাহাতে 
বিশেষ করিয়া মৌথিক (০7] বা 54 9906 অংশে) 
অজ্ঞাতদারে বাঙালী পরীক্ষার্থীদের প্রতি অবিচার হইতে 
পারে ; জ্ঞাতদারে অবিচারও হইতে পারে, কিন্তু তাহা হয় 
তাহার কোন প্রমাণ আমাদেয় নিকট নাই। ইংরেজ ছাড়া 
অনা অবাঙালী পরীক্ষকেরা সকলেই যে বাঙালীদের প্রতি 
্ায়বিচার করিতে সর্বদা সমূৎ্স্ক, এরূপ মনে করিবার 
কারণ নাই । 

এইরূপ নানাবিধ কারণে বাঙালী ছাত্রের! প্রতিযোগিতা 
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মূলক পরীক্ষায় আগেকার মত কৃতকাব্য না হইতে পারে । 
বাঙালী জাতির বুদ্ধি কমি যায নাই । 

তাহার একরকম প্রমাণ আগে এশাধিকপাও ধিদ্বাছিলাম, 
শাধুনিক অন্ত প্রমাণ একট! দিতেছি । 

জাম্ণানদের কাছে বাঙালীও যা, অন্য ভার ঠারেরাও 
তাই। বাঙালীদের প্রতি পক্ষপাতিত্ব করিবার তাহাদের 
কোন কারণ নাই। 

ডর়েশ (জামান) একাডেমির উত্চি্ব। ইন্সটিউউটে ভারতীয় 
্রাঙ্ু়েট বিদ্যার্থীধিগকে ভিন্ন ভিন্ন জামান ববিদ্যাপনে 
প়িবার জন্য ছয়টি বু্তি দিবেন বলিগ্রী মাবেবন চাহিরাছিলেন। 
আবেদকদিগের ঘধ্যে যে ছয় জনকে বু্তি দেওরা হইয়াঙ্ছে, 
তাহাদের মধ তিন জন বাঙালী । আবেদন করিয়াছিলেন 


নকল প্রদেশের গ্র্যাজুয়েট বিব্যার্থীর! । ভারতবধীল্র গ্রাছুষেট 


বিদ্যাখীদিগকে এইরপ বৃত্তি আগে আগেও দেওয়। হ্ইয়্াছিল। 
তাহাদের মধো ধাহাদের কাছে ভিন্ন ভিন্ন জামণীন বিদ্যাপীঠের 
অনাক্ষেরা অনধিক সন্থ্ট হইয়াছেন, এইরূপ দশ ছনকে ডক্টর 
উপাপি পাইবার নিমিত্ত অধ্যর়নে পমর্থ করিবার জন্য আরও 
কিছু কাল সাহাধ্য দেওয়া হহবে ॥ এই দশ জনের মধো পাচ 
জন বাঙালী । 

ডদ্বেশ (জামণীন ) একাছেমির ইপ্ডিয়া ইন্সটিটিউটের 
বুক্তিপ্রাপ্ত থেতিন জন ভারতীয় গ্রান্্ুেট গত সেমেষ্টারে 
$ বরাদ্ধ ) ডক্টর উপাধি পাইরােন, তাহারা তিন জনেই 
বাঙালী । 

এহ সকল তথা হইতে ইহা মনে হয় না, যে, বাঙালী ছাত্র- 
ছাতীদের বুদ্ধি কিয়া গিদ্বাছে।  মানদিকশন্ডিসাপেক্ষ যে- 
কোন কাঙ্গ করিবার শক্তি অন্য জাতিদের মত বাঙালীর 
আগেও ছিল, এখনও আছে । কিন্ত বুদ্ধির স্থপ্রয়োগ চাহ 
এবং পরিশ্রম করা চাই। পরিশ্রম না করিলে শুধু বুদ্ধি ও 
প্রতি্র কোরে বড় কিছু করা যায় না। 

বাঙালীদের অন্য দিকেও শক্তি আছে । কোন কোন 
খেলায় বাঙালীরা আগে খুব নাম করিয়াছিল। এখনও স্বাস্থোর 
সর্বববিধ নিয়ম মানিয়া চলিয়া! পরিশ্রম ও অভ্যাস করিলে, অন্যেরা 
বাহ! করিতে পারে, বাঙালীরাও তাহা করিতে পারে । সে- 
পিকে মন না দিয়া আজকাল শুনিতেহি কোন কোন বাঙালী 
(খেলার দল জ্িতিবার লোভে অন্য প্রদেশ হইতে পেশাদার 


| 


খেলোয়াড় আনিঘ। নিজেদের দলভুক্ত করিতেছে । হ্হ! 
ঠিক নন্ধ। বঞ্প প্রদেশের লোকের! খেলার এবং অন্য সব 
বিষয়ে উন্নতি করেন, ইহু। খুবই বাহনীয়। কিন্তু যাহা বাঙালীর 
দূল বলির। পরিচিত, তাহাকে বাঙালীর দল রাখিগাই তাহার 
উন্নতি করা উচিত। খণি পটলছাঙার একট দল থাকে, কিন্তু 
তাহাতে ত্রদে জমে পাটনা বা পেশাওয়ারের থেলোগাড় 
জোটান হর, তাহা হৃহলে অভার পটলডাগ নামটা ব্বলান 
উঠিত। 
ব্যবসা-বাণিজ্যে বাঙালী 

বর্তমান সমক্বে, অন্য প্রদেশের কথা দূরে থাক্‌, বাংলা 
দেশেরহ ব্যবসা-বাখিজ্যে বাঙালীর স্থান অতি নামান্য । বড বড় 
কারখানা ও সওদাগরীতে ত বাঙালীর স্থান সানান্য বটেই, 
ছোট ছোট বাবসাও বঙ্গের বাহিরের লোকেরা আসিন্। অনেক 
পরিমাণে দখল করিয়। বপিরাছে এবং ক্রমশঃ আরও দখল 
করিতেছে । ইহ! হইতে অনেকে মনে করে, বাবসা-বাণিজো 
বাঙালীর বুদ্ধিই কম। কিন্তু বর্তনান সমছ্ধে বঙ্গে ব্যবসা 
বাণিঙ্গো বাঙালীর অপ্রাধান্য বাবস।-বুদ্ধির অভাব জন্য নভে, 
ইহার অন্য কারণ আছে! মাসুষের  মন্তিফটা বাবসা- 
বুদ্ধির একটা খোপ, পরীক্ষা পা করিবার একটা খোপ, 
রাষ্্রনীতি বুঝিবার একটা খোপ, ধশ্ম ও সমাজ-সংস্কারের 


উপায় আবিষারের একটা খোপ--এই রকম আলাদা 
আলাদা নান। খোপে বিভক্ত নয়।  বুদ্ধিশক্তিটা একই, 
তাহার অনুশীলন ও প্রয্ভোগ নানা দিকে হইতে পারে। 


অবশ্য হহ। ঠিক বটে, যে, এক এক জন মানুষের শিক্ষা 
সাহচথ্য বংশান্বক্রম প্রস্তুতি কারণে বুদ্ধিটা যেদিকে সহজে 
বায় ও খেলে, অন্য এক জন মানুষের বুদ্ধি সেই দিকে 
সহজে তত না-যাইতে না-খেলিতে পারে। কিন্তু একটা 
দেশের সমগ্র অধিবামীদের বুদ্ধি একট! বিশেষ দিকে খেলিতেই 
পারে না এমন হয্ষ না। গত শতাব্দীর ষাটের কোটায় 
জাপানের নৃতন যুগ আরনু হইবার পূর্বে সেখানে বৈশ্ঠবৃত্তি 
অর্থাং ব্বসাবাণিজ্য অবজ্ঞাত ছিল, জাপানী অভিজাতদের 
মধ্যে ব্যারন শিবুশাওয়া প্রথমে বৈশ্যবৃত্তির দিকে ঝোৌকেন। 
তাহার পর এখন এক শতাব্দী যাইতে না-যাইতেই জাপানের 
বাণিজ্যিক প্রতিযোগিতা নেপোলিক্ন যে-জাতিকে 
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অতিষ্ঠ হইয়। উঠিয়াছে। 

বাঙালীদের মধ্যে আগে বড বড় সওদাগর ছিল, ইরেজ- 
রাজত্বেরও গোড়ার দিকে বড় বাঙালী বণিক ছিল, এখনও 
অল্পসংখ্যক এরূপ লোক আছে।- তাহাতেই প্রমাণ হয়, 
যে, বাঙালীর বুদ্ধি ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রেও তাহার রুতিত্বের 
কারণ হইতে পারে । 

যেবে অবস্থা ও কারণের জন্তাই হউক, বাঙালীরা একটু 
আগে ইংরেজী শিখিয়াছিল। কেরানী ও অনা নিমনপদস্থ 
কম্মচারীর দরকার হওয়ায় ইংরেজ রাজপুরুষের! প্রথমটা! 
বাঙালীদিগকে এ সব চাকরি দিত এবং অনুগ্রহ করিত। 
ডাক্তারী ওকালতা ব্যারিষ্টারীতেও প্রথম প্রথম বাগালীদের 
বিশেষ স্বিধা হইয়াছিল তাহাদের ইংরেজী শেখার গুণে । এই 
হেতু বাঙালীরা৷ ধনাগমের প্রধান উপায় ব্যবসা-বাণিজো মন 
দেয় নাই। ইত্যবসরে অন্যেরা সেই ক্ষেত্র দখল করিয়াছে । 
তা ছাড়া, আরও একটা কারণে বাঙালীদের ব্যবস।-বাণিজ্যে 
অবনতি হইয়াছে । হিন্দু বাঙালীদের মধ্যে যে-সব জাতির 
লোকে বৈশ্যনুত্তি করে, তাহাদের সামাজিক মধ্যাদা ও সম্মান 
যথেষ্ট নহে । ইতলগ্ডের বড বড ব্যবসাদার লর্ড-শ্রেণীতে উন্নীত 
হইয়া অভিজাতদের মধ্যে পরিগণিত হ্য়। আমাদের সমাজে 
তাহা হইবার জো নাই। এখানে এক জন সরকারী কেরানী 
বাবুর বে সামাজিক মধ্যাদা আছে, তাহার শতগুণ আয়ের 
শতগ্রণ দানশীল বানসাদানের সে সম্মান না-থাকিতে পারে । 
এইরূপ অবজ্ঞাত বৃত্তি অবলম্বন করার চেয়ে পনের কুড়ি টাকার 
কেরানীগিরি পছন্দ করার ইহা একটা কারণ। 

বাঙালী যদি ব্যবসা-বাণিজ্জো মন দেয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
তাহাতেও সফলতা লাভ করিতে পারে। অবশ্য ব্াবসায়ী 
হইতে ইচ্ছা করিলেই হওয়া যায় না। ইহারও শিক্ষা এবং 
শিক্ষানবিশী চাই । এই শিক্ষী কেহ যাচিয়া দিবে না, 
পাইবার বিধিমত নান। চেষ্টা করিতে হ্ইবে। তাহার 
পর মূলধনের কথা । কিছু টাকা না-থাকিলে ব্যবসা 
করা চলে .না। আগেকার কালের অনেক বাঙালী 
ব্যবসাদার অতি সামান্য অবস্থ। হইতে ধনী সওদাগর হইয়া- 
ছিলেন। বর্তমানে যে-সব মাড়োয়ারী ও অন্য ব্যবসাদারেরা 
কলিকাতার প্রধান বণিক, তাহারা প্রত্যেকেই উত্তরাধিকার- 


আরম্ভ করেন নাই। অনেককে সামান্য মজুরীর কাজ 
করিয়া তাহা হইতে টাকা জমাইয়া ত্রমশঃ বুহৎ হইছে 
বৃহত্তর কারবার করিতে হইয়াছিল। দরিদ্র বাঙালীদিগকে৪ 
তাহা করিতে হইবে । 

ব্যবসাতে বুদ্ধি খাটাইতে হইবে, হিসাবী অবিলাসা 
স্বল্নবায়ী সঞ্চয়ী পরিশ্রমী হইতে হইবে, বার-বার অকৃতকাগ। 
হইলেও অদম্য উৎসাহে নৃতন চেষ্টা করিতে হইবে । তবে 
ব্যবসা-বাণিজ্যে বাঙালী রুতী হইতে পারিবে । 

বঙ্গের বাহির হইতে আগত বাবসাদারদের বুদ্ধি বাধসাচে 
বাঙালীর চেয়ে বেশী মনে হইবার কারণ আছে। “যদ 
ভাবনা যন্ত সিদ্ধিতবতি তাদৃশী,” “বাহার ভাবনা বেক 
সিদ্ধিও সেইরূপ হয়”। যাহার! বাহির হইতে বঙ্গে বাব 
করিতে আসে তাহাদের প্রতোকের প্রধান চিন্তার 
অর্থ-উপান্ছিন, অধিকাংশের একমাত্র চিন্তার বিষয় টাক' 


বি 


রোজগার । বজনিবাসী বাঙালীদের সঙ্গদ্ষে ঠিক এক 
বলা চলে না। ব্যবসা ছাড়। আরও অনেক ভাল এ 


জিনিষ বঙ্গীয় অবাঙালী রোজগারীদের চেয়ে বাঙালীদের 
হৃদয়-মনের উপর আবধিপতা করে। এক কথায়, 
বাবদাদার অবাঙাপীর। ব্যবগাতে যেমন একাগ্র, বাঙাল? 
ব্যবসাতে ততটা একাগ্র নহে । যেসব কারণে বাঙালাদেঃ 
বাবসাবুদ্ধি কম মনে হয়, উই। তাহার এধো একটি । 

অনেক বাঙালী ছেলে বিদেশে ও স্বদেশে নানাবিধ পণা দির 
শিখিয়াছে । তাহাদের অনেকে মূলধন ও মৃলপনীর অভাবে 
কারখানা খুলিয়। আপন আপন বিদ্যার পরিচয় দিতে « 
ধন বাড়াইতে পারে না। ধনী বাঙালী বেশী নাই বটে: 
কিন্তু ধাহাদের বেশী বা অল্প সঞ্চয় আছে, তাহারা যৌথ. 
কারবার হিসাবে কারখানা খুলিয়া পণ্যশিল্পবিৎ বাঙাণা 
যুবকদের অর্জিত বিদ্যার সদ্যবহারের সুযোগ দিলে উত্জ 
পক্ষেরই স্থুবিধ। হয় এবং বঙ্গেরও ধন বাড়ে । অবশ্য, থেকেই 
বলিবে, সে একটা পণ্যশিল্পের ওক্তাদ, তাহাকেই ওস্তাদ ধরি 
লইলে চলিবে না; পরখ করিতে পারা চাই । আবার, 
কোন কোন বাঙালী পণ্যশিল্পবিদের চেষ্টা বার্থ হইছে 
বলিয়া সকল বাঙালী পণাশিল্পবিৎকে অকেজো মনে কর 
যায় না। ভারতবর্ষে ইংরেজজাতীয় কোন কোন “বিশেষের 


লব 


হাব 


অজ্ঞতাঁয় ও দৌষেও ত লক্ষ লক্ষ টাকার কারখানা ও কারবার 
ভূবিয়াছে। 


ংল। দেশে চিনির কারখানা ও 
অন্যবিধ কারখানা 

চিনির কারখানার সরকারী ও বেসরকারী কোন কোন 
বিশেষজ্ঞ বলিতেছেন, যে, ভারতবর্ষে ( প্রধানত; আগ্রা- 
অযোধ্যায় ও বিহারে ) ইতিমধ্যেই যত চিনির কারখানা 
হইয়াছে, আগামী ১৯৩৩-৩৪ সালেই তাহাতে ভারতবধের 
বর্তমান চাহিদার চেয়ে বেশী “চিনি উৎপন্ন হইবে, অতএব 
ভারতবর্ষে আর নূতন চিনির কারখানা স্থাপন করা উচিত 
নয়। আমাদের মত সেরূপ নয়। 

বিদেশী চিনির উপর শুক্ক স্থাপিত হওয়ায় এখন দেশী 
চিনি তাহার সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারিতেছে, 
চিনি বেশী দামে বিক্রী হইতেছে । চিনি-ভক্ষকেরা যে বেশী 
দাম দিতেছে, তাহার কতক অংশ লাভের আকারে দেশী 
চিনির কারখানার মালিক ও অংশীদারদের সিন্ধুকে যাইতেছে । 
হি প্রত্যেক প্রদেশেই বেমন চিনিভক্ষক আছে, তেমনি চিনির 
কারখানার মালিক ও অংশীদারও থাকে, তাহা হইলে সব 
প্রধেশেরই অল্লাধিক সুবিধা হয়। অবশ্য আগ্রা-অযোধ্যা 
ও বিহারে ইঙ্ষুক্ষেত্রের ও চিনির কারখানার যতটা সুবিধা 
আছে, সব প্রদেশে ততটা নাই ; স্থৃতরাং সব প্রদেশ সমভাবে 
চিনির ভক্ষক ও উৎপাদক হইতে পারিবে না । কিন্ত ইহাও 
ঠিক নয়, যে, যেহেতু বিশেষ স্থবিধা থাকায় আগ্রা-অবোধা 
ও বিহারে আগেই অনেক চিনির কারখানা হইয্লাছে, অতএব 
অন্য কোথাও তাহা আর হইয়া কাজ নাই- অন্য প্রদেশের 
লোকেরা কেবল বেশী দাঘ দিয়া দেশী চিনি খাইতে থাকুক, 
বেঞ্চ দামের লাভটা৷ তাহাদের কিছুই পাইয়া কাজ নাই। 

লোকসংখ্যা বুদ্ধির দরুণ এবং বর্তমানে যাহারা চিনি 
খায় ভবিষ্যতে তাহাদের আরও বেশী চিনি খাইবার সম্ভাবনা 
থাকার দরুণ চিনির চাহিদা বাড়িতে পারে । স্বতরাং আরও 
বেশী চিনির কারখানা স্থাপন অনাবশ্ঠক না হইতে পারে । 
আর একটা কথাও মনে রাখিতে হইবে। আগ্রা-অযোধ্যায় 
দেশী সুপরিচালিত চিনির কারখানার লাভ এখন খুব বেশী। 
একটি কারখানায় এক বংদরেই লাভ সুলধনের শতকরা 
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বিবিধ প্রসঙ্গ__বাংল! দেশে চিনির কারখান! ও অন্যবিধ কারখানা 
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৪* টাক! হইয়াছে, তিন বংসরেই মূলধনের সব টাকা উত্তল 
হইয়! যাইবে । কারখানার সংখ্য। বাড়িলে চিনির দাম কমিবে, 
উৎপাদন কিছু পরিমিত করিতে হইবে, লাভও কিছু কমিবে 
বটে, কিন্তু যথেষ্ট থাকিবে। ব্যবসা-বাণিজ্যে কেবল কতকগুলি 


' লোক খুব লাভ করিতে থাকিবে, আর কেহ কোন লাভ 


করিতে পাইবে না, ইহ। সমীচীন ও ন্যাধ্য বাণিজ্যনীতি 
নহে। লাভ যথেষ্ট থাকিবে, তাহা বহুসংখ্যক লোকের মধ্যে 
বিতরিত হইবে, এবং ক্রেতার। যথাসম্ভব সথলভ মূল্যে পণ্যন্্রব্য 
পাইবে_-এইরূপ হইলে তাহাই ভাল । 

অবশ্য, কোন একটি পণাত্রব্য একটা বড় দেশের সব 
অংশেই প্রস্ত হইবার স্বাভাবিক স্থৃবিধা থাকিবেই এমন নয়-__ 
যে-সকল অংশে উহা! প্রস্তত হইতে পারে তাহার কথাই 
বলিতেছি। চিনির কথা হইতেছে। তাহা বাংল! দেশে 
লাভ রাখিয়! উৎপাদন কর! যায় কিনা বিবেচ্য। এক সমস্থ 
চিনির উৎপাদনে বাংল! দেশ প্রদেশগুলির মধ্যে দ্বিতীয়স্থানীয় 
ছিল। এখনও বোধ করি চতুরথস্থানীয় আছে। আকের চাষ, 
গুড় ও চিনি উৎপাদন এখানে ম্মরণাতীত কাল হইতে হইয়া 
আসিতেছে । স্থৃতরাৎ, যেহেতু অন্যত্র বিস্তর কারখানা হইস্া 
গিষ্কাছে, অতএব বঙ্গে একটিও হইয়া কাজ নাই, এই যুক্তির 
অন্থসরণ না করিষ! এখানে যথেষ্ট লাভ রাখিয়া চিনি উৎপন্ন 
করা যায় কি-না বিবেচনা করাই যুক্তিসঙ্গত। সরকারী 
তদন্ত হইতেছেও। বঙ্গের অনেক অংশে বৃহৎ লাগাও 
ইচ্ুক্ষেত্র, যানবাহন প্রভৃতির অস্থবিধা আছে; কিন্ত 
কোথাও কোথাও সুবিধাও আছে। সেখানে বড় কারখানা! 
হইতে পারে । অন্যত্র এক-একটি জেলা বা সবডিবিজনের 
জোগান দিবার জন্য ছোট ছোট কারখানা লাভ রাখিক্কর 
চালান যায় কি-না দেখা কর্তব্য । সকল প্রদেশের মধ্যে বাংলার 
লোকদংখ্যা বেশী। এত বড় প্রদেশের লোকেরা বেশী দাম 
দিয়! চিনি কিনিয়াই খাইতে থাকিবে এবং এই প্রকারে 
পরোক্ষভাবে চিনি-শুক্কের বড় একটা অংশ দিতে থাকিবে 
অথচ সেই শুক্ক স্থাপিত হওয়ার সুযোগে চিনির কারখান 
স্থাপন করিয়া লাভেরও কতকটা অংশ পাইতে পারিবে ন 
ইহা! অলঙ্ঘ্য বিধিলিপি মনে করিতে পারি না। বাঙালীদে 
হাতে মূলধন কম আছে বটে, কিন্তু কোন কারখানাই হই 
পারে না, এত কম নয়৷ 
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০ এই প্রপঞ্গে বল। আবণ্তক মনে করিতেছি, থে, প্রবাপী- 
সম্পাদকের তত্বাবধানে চিনির কারখান। প্রতিষ্ঠিত হইতেছে 
বলিয়৷ যে বিজ্ঞাপন খবরের কাগজে বাহির হইতেছে, তাহা 
মিথ্যা। প্রবাসী-সম্পাদক কোন চিনির কারথানার পৃষ্ঠপোষক, 
তত্বাবধায়ক, মালিক বা অংশীদার নহেন। 
বাংল দেশের লোকপংখ্য। প্রদেশগুলির মধ্যে অধিকতম 
বলিয়া এখানে স্থতি কাপড়ের কাটতিও খুব বেশী। ইংলগডে 
কার্পাস হয় না, জাপানে কার্পাস হম না। অথচ কার্পাসের 
স্থৃতা ও স্থৃতি কাপড় প্রস্তুত করিয়৷ ইংলগু ধনী হইয়াছে, 
এখন এ ব্যবদায়ে জাপান ইংলগুকেও পরাস্ত করিতেছে । 
বাংলা দেশে আগে ভাল কার্পাস হইত, এখন যাহ হয় তাহ! 
নিকৃষ্ট রকমের ও পরিমাণে অল্প । কিন্তু ভাল কার্পাস এখনও 
হইতে পারে, পরিমাণেও বেশী হইতে পারে। বাংল 
গবন্মেণ্ট ও বাঙালীরা এ-বিষয়ে যথেষ্ট মন দিতেছেন না। 
বিশ্বভারতীয় শ্রীনিকেতন ভাল কার্পানের চাষের পরীক্ষ। 
করিতেছেন। বাংল। দেশে যত কাপড়ের কল হইয়ান্ছে, তার 
চেয়ে আরও অনেক বেশী হওয়া উচিত। 
এখানে একট। কথ। উঠিতে পারে, থে, কাপড়ের কণ 
বাড়াইলে তাহার মঙ্গুর ত বেশীর ভাগ বঙ্গের বাহির হৃহতে 
আসিবে, স্থৃতরাং তাহাতে বঙ্গের সাধারণ লোকদের__ অধিকাংশ 
লোকদের--কি লাভ % ইহার উত্তরে বল! যাইতে পারে, বে, 
কলের মুর স্থানীয় লোকর্দের মা হইতে সংগ্রহ করিবার 
বিশেষ চেষ্ট। করিতে হইবে । সে-চেষ্ট। দি সফল ন। হয়, তাই। 
হইলে বাঙালী জনসাধারণ কাপড়ের কল স্থাপন দ্বারা পাভবান 
না হইলেও মৃলধনী বাঙালীর! ত লাভবান্‌ হইবে । এখন বে 
বাঙালী জনসাধারণ ও বাঙালী মূলধনী কেহই কাপড-উৎপাদন 
কাধা হইতে বিশেষ লাভ পাইতেছে ন|। 
কাপড়ের কলের শ্রমিক কেবল যে অশিক্ষিত জনগণের 
মধ্য হইতে সংগ্রহ করা যায়, এমন নয়। ইংলগের, জাপানের, 
এবং অনান্য সভ্য দেশের কারখানার শ্রমিকর! লেখাপড়।- 
জান। লোক । আমাদের দেশের লেখাপড়া-জান! লোকদেরও 
এই কাজে যাওম। উচিত এবং কলের মালিকদেরও তাহার্দিগকে 
লওয়। উচিত। সাধারণ কেরানীর আয় অপেক্ষা কলের শ্রমিকের 
রোজগার সব স্থলে কম নয়। কলকারখানার পরিচালকরা 
শ্রমিকদের সহিত ভদ্র ব্যবহার করিলে শিক্ষিত বেকার 


ভগ্রলোকদের শ্রমিক হইবার অনিচ্ছা ক্রমশঃ কমিবে 
ভদ্রব্যবহার এখন কোথাও হয় ন।, এমন নয়। 
সম্মিলিত স্বরাজসংগ্রামের সর্ত 

আগের একটি শিবদ্ধিকার় বণিরাছি, হিন্দু-মুসলমান 
প্রভৃতি সব সম্প্রদায় একমত হ্ইয়। একত্র শ্বরাঞজলাভ- 
চেষ্টা না করিলে স্বরাজ ল্ধ হইতেই পারে না, এইরূপ মত- 
প্রচারে অনিষ্ট হইয়াছে । কি অনিষ্ট, তা। সৃবিদিত। বিশ্তুর 
মুসলমান ভাবিরাছেন, হিন্দুদের ঘখন স্বরাজ্জশাভের গরজ এত 
বেশী, তখন তাদের কাছ থেকে যত বেশী সম্ভব সুবিধ। আদায় 
করিয়। লইয়া তবে স্বরাছসংগ্রাথে সম্মতি দেওয়! যাইবে 
স্বরাজলাভের চেষ্টা প্রধানত: 'হন্দর। করিবে, জুবিধাট' 
যথাসগ্তব বেশী আদা করিবে মুধলমানের।। এইকপ 
মনোভাবের দৃষ্টান্ত পুনশ্চ কয়েক দিন আগেও পাওয়। গিরাছে। 
খান বাহাদুর হাফিজ হিনারং হুসেন একজন নামক্লাবা ব্যক্তি। 
তিনি বিলাতী জয়েন্ট পালে মেন্টারা কমিটিতে সাক্ষ্য দিবেন। 
তিনি কানপুর হইতে হিনুধিগঞ্ষে দানাইযাতেন, বে, ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রধারিক ভাগবাটোয়ার। পরে মুবপমানদের 
যেসব দাবি মঞ্থুর হয় নাই, হিন্দুর! বণি এুলিতে রাজা হর, 
তাহ। হইলে তিনি ও অন্যানা ধুললমান সাক্ষীর জয়ে 
পালেমেন্টারী কমিটিতে হিন্দুদের সঙ্গে একবোগে জাতীদ 
দাবিসনূহ” (ন্যাশান্যান ডিমাগুস্‌) পেশ করিবেন । 

হিন্দদের প্রতি কি অন্তগ্রহ ! 


চট্টগ্রামের হিন্দুদের নৃতন ছুঃখ 
চট্টগ্রামের হিন্দুদের কয়েক বখ্নর ধরিয়। থে লাঞ্ন। € 
দুখ ভোগের অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে তাহা এখনও শের 


থাকার চট্ট গ্রামের হিন্দুদের অনেক হাজার টাকা পাইকারী 
জরিমান। হয়। তাহার পর উহাদের কয়েক জন ধৃত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহা পুলিস ও সৈনিকদের দ্বারা, 
বেসরকারী হিন্দুদের সাহায্যে নহে । এখনও কয়েক জন ধূত 
হইতে বাকী আছে। গবন্মে্টি নিয়ম করিয়াছেন, ১২ হইতে 
২৫ বদর বয়স্ক প্রত্যেক হিন্দুকে লাল নীল পাদা এই তিন 
রকম রঙের কোন এক রকম তাস সর্বদা সঙ্গে রাখিতে 


যা? 


হইবে এবং পুলিন বা সৈনিক কেহ চাহিলে দেখাইতে 
হইবে। যাহারা নজরবন্দী বা “অস্তরীন” তাহাদিগকে লাল, 
ঘাহারা পুলিসের সন্দেহভাজন তাহার! নীল, যাহার! পুলিসের 
মতে নিরপরাধ তাহারা সাদা তাস রাখিতে বাপা হ্ইবে। 
তানে তাসধারীব নামধামাদি পরিচয় লেখা থাকিবে । উন 
কেহ হারাইয়। ফেলিলে বা দেখাইতে ন। পারিলে তাভার শাস্তি 
ইত্যাদি, বিস্তারিত বর্ণনা খবরের কাগজে বাহির 
নমালোচনাও অনেষ্ক হইছ্াচ্ছে | 


আমাদের ইৎরেন্সী কাগজে কিছু লিখিযাছি | এখন ইছরেজ- 


ভবে । 

হঙ্যাছে। আমরাও 
সম্পাদিত এলাহাবাদের পাভফোনীদার” কাগছের মন্ুবা কিছু 
ইহার সম্পাদক গোডাতেই বলিতেচ্ছেন। 
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উদ্ধত করি। 
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উপায় অবলঙ্গন করে, তাহাদের বিরুছে। প্রগৃ্ত কৌন কাবা 
হাতীহ অতাপিক নিদারুণ হইতে পানে নং) সতরা এই 

পশতঃ উট্টগ্রাদের 
ভাহার ননালোচনার 
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আপগুাগানে'রাজনৈতিক বন্দীদের উপবাস ও মৃত্যু 

আগ্তামানে ৪১ জন্‌ বাডনৈতিক বন্দী, তাহাদের ন্যাষ্য 
করায় উপবাস আরন্ত করিয়াছে, 
তাহাদের প্রথমে দুজন ও পরে এক জনের মৃত্যু 
হইয়াছে, উত্যাদ্ি সরকারক্ক বিলম্বে প্রদত্ত সংবাদ পাঠাকেরা 
জানেন । দশ বংসরের উপর হইল, গবন্মেি অঙ্গীকার 
করেন. যে, আগামানে আর বন্দী রাখ। হইবে না, উহা! আর 
বন্দীশাল। কপে বাব্হত হইবে না । অস্বাস্থ্যকরতা, স্বাধীন 
জনমতের অভাব গ্রন্তি কারণে সরকারী: কাডিউ 
কমিটির দ্বার উহা! বন্দী রাখিবার অনুপযুক্ত স্থান বলিয়া 
নির্ধীরিত হয়। সুতরাং ওখানে পুনর্বার রাজনৈতিক বন্দী 
পাঠান অন্থুচিত হইয়াছে ও তদ্দীর। সরকারের অঙ্গীকীরভ্- 
দোষ হইয়াছে! সাঁধারণ সশ্রম কারাদণ্ড অপেক্ষা ছ্বীপচালান 
কঠোরতর দণ্ড। বিচারে যাহাদের ছ্বীপচালান হয় নাই, 
তাহাদিগকে আগুামানে পাঠান বেআইনী বলিয়া আমাদের 
ধারণা । যাহারা প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয় নাই, তাহাদের 
্স্ত শরীরে ঝাচিয়া' থাকিবার অধিকার আছে। তাহারা 
যাহাতে বাচিয়া থাকিতে পারে, এরূপ অবস্থায় থাকিবার 


বং সঙ্গত দাবি মঞ্জুর না 


ম্ধো 





888 





তাহার! করিতে পারে। ঠিক কি কারণে ৪১ জন বন্দী 
উপবাস করিতেছে, সরকারী বিজ্ঞপ্চিপত্র হইতে তাহা জান। 


যাইতেছে না। লোকে দথ করিষ! ব! ফ্যাশনের অনুরোধে ' 


প্রায়েপবেশন করে না। ৪১ জন তাহা করান এবং 
তাহাদের মধ্যে তিন জনের মৃত্যু হওয়ায় এরূপ সন্দেহ হওয়া 
শ্বাভাবিক, যে, তাহার। ন্যায়সঙ্গত বাবহার পায় নাই। 
পাইয়াছে কি না, তাহার প্রকাশ্য তদন্ত হওয়! উচিত। সরকারী 
বিজ্ঞপ্তি অনুসারে থে-ে দাবি প্রায়োপবেশনের কারণ, স্বামী 
জ্ঞানানন্দ দেখাইয়াছেন, খে, সেই দাবিগুলি জেল-বিধি 
অন্সারে স্াযা। তিনি প্রায়োপবেশনের অনেক আগেই 
খবরের কাগজে বন্দীদের নানা অভাব অভিঘোগের কথা 
লিখিয়। জানাইয়াহিলেন, বে, সেগুলি দূরীভূত না হইলে 
তাহারা সম্ভবত: উপবাস করিবে। সম্ভবতঃ গবন্মেন্ট এই সব 
থবরের প্রতি দৃকপাত ন| করায় প্রায়োপবেশন আরম্ভ হদ্। 
অদক্ষ লোকে জোর করিয়! কাহাকেও খাওয়াইতে গেলে 
থান্চ তাহার পেটে ন গিয়। ফুসফুসে যাওয়ার সম্ভাবনা থাকে 
ও তাহাতে নিউমোনিয়। হইতে পারে। মৃত তিন জনের 
মধ্যে ছু-জনের, জোর করিয়। খাওয়াইবার চেষ্টার পর, 
নিউনোনিগ্জাতে মৃত্যু হয়। মৃত তিন জনের মৃত্ুপতবাদ 
গবন্মেন্ট তাহাদের আস্মীয়দিগকে দেন নাই । অপর আটক্রিশ 
জনের নাম প্রকাশ করিতে গবন্মেণ্ট রাঙ্জী নহেন। 

এই অতিশোচনীয় সমস্ত ব্যাপারটির প্রকাশ্য তদন্ত হওয়া 
উচিত, সমুদয্ধ বন্দাকে আগুামান হইতে ভারতবর্ষের জেলে 
আনা উচিত, এবং অত:পর আখামানে আর কোন বন্দীকে 
পাঠান উচিত নহে। 


ংগ্রেসওয়ালাদিগকে প্রহারের অভিযোগ 

পঞ্ডিত মদনমোহন মালবীয় (“মালব্য” নহেন ) একটি 
বর্ণনাপত্রে কংগ্রেসের প্রতিনিধিদের প্রতি পুলিস কর্তৃক 
অত্যাচারের কতকগুলি দৃষ্টান্ত দেন। গবন্মে্টে বলিতেছেন, 
সেগুলি সর্বৈব মিথ্য/। যে-পুলিসের বিরুদ্ধে অভিষোগ, 
তাহাদের কথার উপর বিশ্বীদ করিয়াই ইহা বল! হইতেছে । 
অভিযুক্তরাই জজ, জুরী, সাক্ষী ইত্যাদি সব! সরকারী 
_কম্যুনিকেতেই দেখা যাইতেছে, যে, পুলিস বলপ্রয্মোগ 


প্রথা তু 
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করিয়াছিল, কিন্তু তাহ। তাহাদের কর্তব্যপালনার্থ শানতম 


বলপ্রয়োগ । তাহ! কি রকম ন্যুনতম বলপ্রয়োগ যাহাতে 
মানষের দাত ভাঙিয় যায় ও স্বন্ধের হাড় স্থানচ্যুত হয়? 


আহত দু-জনের এইরূপ হৃইয়াছিল বলিয়! সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে 
আছে। কংগ্রেন কোন কালে বেআইনী সভ। বলিয়া ঘোষিত 
হয় নাই, স্থতরাং তাহার ডেলিগেটদিগকে গ্রেপ্তার করা, বা 
কংগ্রেসের অধিবেশন ভাঙিয়। দেওয়া পুলিসের আইনসঙ্গস্ব 
কর্তব্পালনের মধো পড়ে না । 

পুলিস মে মারপিট করিয়াছিল, সেকথা কয়েক জর 
ভারতীয় এবং একজন আমেরিকান নিজ নিজ অভিজ্ঞ 
হইতে খবরের কাগজে লিখিক়াছেন ; মালবীয়জী ত আগেই 
লিখিয়াছেন। তিনি বলেন, এপ্রিকাহ্া তদন্ত হউক, আন 
প্রমাণ উপস্থিত করাইব ; কিংব। আমার নামে মোকদম! কর 
হউক।” সে সাহস ভারত-দচিবের হইতেছে না কেন ? 

গবন্সেক্ট বলেন, খববের কাগঞ্দে পুলিসের তথাকথিত 
অত্যাচারের সব বর্ন] বাহির হদ্ধ নাই, অভএব ওগ্ুপ। মিথা। 
গবন্মেন্ট কি জানেন না, বে. প্রেপ-আহনের কঠোরত। এ৫ 
প্রেস-অফিসারের কঠোর কর্ঠবাপরারণহান গুণে মালবায়জ- 
বণিত ঘটন। অপেক্ষাও শোটনীয় ঘটন। খবরের কাগজে বাঃ 
হইতে পারে না? যাহ! হউক, ইহ। একট! ভাল খবর, হে, 
গবন্মে ন্ট দেশী সংবাদপত্রগুলিকে (দায়ে পড়িয়।? ) সতামাগ' 
মনে করেন ! 

বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার অধিবেশন বসিয়াছিল ৪ঠা এল 
পথ্যন্ত, অথচ ৩০শে মাচ ও ১ল! এপ্রিলের বণিত অতাচাবের 
কথা কোন সন্ত তথায় তুলেন নাহ, অতএব তাহ 
মিথ্যা গবন্মেন্ট এইরূপ তর্ক করিয়াছেন। কিন্তু 
বা অধিকাংশ ধৃত কংগ্রেস-ডেলিগেট ৪ঠার আগে হাদ্গত 
হইতে খালাস পান নাই, অনেকে ৭ই খালাস পাইয়াণেন। 
স্থৃতরাৎ ব্যবস্থাপক সভার প্রশ্ন করানর উপর তীহাদের 
আস্থ। যদি থাকিত, তাহা হইলেও তাহা করাইবা 
সময় ছিল না। 

লালবাজার থানায় কয়েদী-গাড়ী থামিবার পর আ্াধাণে 
পা-দানে ঠিক্‌ পা দিতে না পারিয়। পড়িয়! গিয়। দু-জন ডেলিগে 
আভ্যন্তরীণ বেদনার অভিধোগ করেন, এবং এইস 
তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ হাসপাতালে পাঠান হয়; ইহা পুলিসে 





আযাঢ 
কৈফিয়ং । কিন্তু লালবালারে ডাক্তার থাকিতেও তাহাদিগকে 


তাড়াতাড়ি হাসপাতালে পাঠান হইল এবং কেক দিন সেথানে 
রাখিতে হৃহল কেন? সামান্য একটু পা-ফস্কানতে এত গুরুতর 
আভ্যন্তরীণ আঘাত, এবং তাহাও ছুই জনেরই, হৃ কি ? 
মাপবীরজীর বর্ণনার ছিল, যে, আহত লোক ছুটির পেটে 
সার্জেন্ট র। গু'ত। মারিয়াছিল। কোন্‌ কথাট। সত্য, প্রকাখ তাস্ত 
হইলে কিংবা মালবীয়লীকে ফৌজদারী সোপর্দ করিলে 
স্কির হইতেও পারে । 


কংগ্নেস-প্রেসিডেন্টের অভিযোগ 

কংগ্রেসের অস্থারা প্রেপিডেপ্ট শ্রীপুক্ত আনে মহাশয়ের 
মেপিশীপুর জেলে থাক। কালে তাহার উপর দুববহার 
হইয়াছিল, এইবপ অভিযোগ কাগছে বাহির হ্য়। গবন্বোন্টি 

ইহা মিথা।। 

সজ, তদন্ত করা হউক । গবন্মেন্ট ধাহাদের কথার উপর নিভর 
করিয়া কিছু বলেন, তাহার আনে অহাশদ্বের সেরে অধ্বিক 
পিখবানযোগা নহেন, এবং সাক্ষাৎ ব।গরোক্ষ ভাবে তীহারাই 
আঙসুক্ত। অতএব সতনির্ণয়ের জন্য প্রকাশ্য তদন্ত কিংবা 
আণে মহাশয়কে যৌন্জদারী সোপদ্দ করা আবশ্যক ৷ গবন্মেন্ট 
দুইয়ের মধ্যে কোনট। করিবেন কি? 


বলিতেছেন আবে মহাশন্ বলিতেছেন, সনন্ত 


কাঁলকাত। মিউনাঁসপলিটির মেথর ধাঙ্গড 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটির মেথর ধাঙ্গড়দের দুঃখ আছে, 
তাহ। মিউনিগিপালিটিও স্বীকার-করিবেন। মিউনিসিপাশিটি- 
কর্তৃক নিযুক্ত বিশেষ কমিটি তাহাদের অনেক দুঃখের কথা 
বলিয়াছেন। তাহাদের বাসগৃহগুলা অতি অপরুষপ্ঠ ও 
অস্বাস্থাকর, তাহারা আমরণ কাজ করিলেও দিন-মজুর 
বলিয়! গণ্য, কাজ পাইতে হইলে তাহারা ঘুষ দিতে বাধা হয়, 
তাহাদের সন্তানদের শিক্ষার ব্যবস্থা নাই, রোগে তাহাদের 
চিকিৎসা! সেবাশ্তুশ্রাধার যথোচিত বন্দোবন্ত নাই, ইত্যাদি। 

তাহাদের অনেকে নোটিস না-দিয়। ধর্মঘট করিয়াছিল। 
তাহারা ইহা ঠিক করে নাই। কিন্তু তাহাদিগকে অশিক্ষিত 
ও অসভ্যজনোচিত অবস্থায় রাখার জন্য ভারতীয় সভাসমাজ 


বিবিদ প্রসঙ্গ-_-কলিকাত1 মিউনিসিপালিটির মেথর ধাঙ্গড় 
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দাযা। এই সভাসমাঞ্ের লোকদের পক্ষে ভাহাদের বিকুচ্ছে 
অবিষুযাকারিভার অভিথোগ না-আনাই ভাল। বাহ। হউক, 
তাহার! অন্্চিত কাজ করিয়াছিল সন্দেহ নাই । তাহাদের 
ধশ্মঘটের খবর নিউনিসিপালিটির ষ্ট্যাপ্ডিং কমিটিকে প্রধান. 
কন্মকর্ত। (চীফ এন্সেকিউটভ অকফিলার ) জানাইলে পর কমিটি 
তাহারহ' উপর, দূরকার হইলে পুলিনের নাহায্যে, ঘাহ! আবশ্তক 
করিবার ভার দেন। তিনি পুলিনের সাহাধ্য লইয়াছিলেন। 
কাগজের রিপোর্টে প্রকাশ, ধন্ধটার। ইটপাটকেল ছু ডিম়্াছিল 
(ভাল করে না । - সম্পাদক ), এবং পুলিস লাঠি ও বন্দুক 
চালাইয়াহিল ( ভাল করে নাই সম্পাদক ।) তাহাতে 
অনেক দশ্মখটা আহত হয়। লৌভাগ্য, বে, কেহ মরে নাই । 
আমাদের বিবেচনার ট্রান্ডিং কমিটির সভাদের নিছে ঘটনা- 
স্থলে গির ঘম্মঘটাপিগকে বুঝাহর/-পড়াইয়। ঘিউনাট করা উচিত 
হিল্‌, পুদ্িসের সাহাথা লইতে বল! ও লও! উচিত হয় নাই । 
সাবারণ অবস্থাতে সাধারণভাবেই আমাদিগকে ইহ্‌! বলিতে হইত । 
কিন্তু বলিবার বিশেষ কারণও আছছে। ঘটনার দিন হরিজনদের 
জন্না পনউৎসর্গকারী মহান্ধ। গান্ধী উপবাসভঙ্গ করিয়াছিলেন । 
সে দিন উপবাসের এইকপ পারাজ্ণ কলিকাতায় হয়! 
উচিত হর নাই । বে-কোন প্রকারে গঠিত মিউনিসিপালিটির 
উচিত, তাহার প্রধান ক্দী বাঙ্ড়মেখরদের সহিত 
হ্যাথা, সঙ্গদন্ব ও ক্ষমাপূর্ণ বাবহার করা। কলিকাতা! 
মিউনিসি গািটির তাহ! করা আরও উচিত, কারণ তাহার 
অধিকাংশ সভা কংগ্রেসওয়ালা। আক্রমণকারীর উপরও 
বলপ্রয়োগ কগ্রেমনীতির বিরুদ্ধ ; কংগ্রেস দুখে সহিবেন, কিন্তু 
দুখ দিবেন ন!। ধাঙ্গড়মেথরদের সহিত ব্যবহারে এই নীতি 
পালিত হর নাই । যদি কমিটির সভ্যেরা তাহাদিগকে বুঝাইতে 
গিয়া অপমানিত ও প্রহ্ৃত হইতেন, তাহা হইলেও তাহাদের 
সহিষুুতা অবলম্বন করা উচিত হইত। কিন্ত তীহারা স্বয়ং 
সাক্ষাভাবে কিছু করিলেনই না, অধিকম্ভ আবশ্যক হইকে 
পুলিসের সাহাযা লইবার আজ্ঞা দিলেন । ত্ীহ্ারা জানিতেন, পুলি: 
নিজেদের জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে নিজ কর্তব্য পালন করিতে গিয 
লাল! লাজপৎ রায়কে রেহাই দেয় নাই, সুভাষচন্দ্র বন্থকে রেহা' 
দেয় নাই, এই সেদিনও কংগ্রেস-ডেলিগেটদিগকে রেহাই দে 
নাই। আমরা বেসরকারী লোকেরাও মেখরধাঙ্গড়দিগ 
তুচ্ছতাচ্ছিল্যই করিয়। থাকি, ইহাও মনে রাখা দরকার 
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গ্বতরাং ষ্টাপ্তিং কমিটি অনুমান করিতে সঘখ ছিলেন, রাজোর আয়ের চেয়ে বেশী। প্রধান দেশী রাজ্য গুলির আয় 


যে, পুলিসের উপর ধর্মঘট ভাঙিবার ভার দিলে 
কিরূপ ঘটন। ঘটিতে পারে। তদ্রপ অনুমান করিবার 


শক্তি তাহাদের থাক্‌ বা না-থাকৃ, ধর্শঘটাদিগকে সংযত 
ভাষায় বুঝাইবার ভার তাহাদের লওয়! উচিত ছিল-_ 


বিশেষতঃ যখন তাহারা প্রধানতঃ কংগ্রেসওয়ালা এবং 
তাহাদের মহরম নেতা মহাত্মা গান্ধী হরিজনদের সেব! ভাল 
করিয়া করিবার সামর্থ লাভের জন্য দীর্ঘ উপবাস করিয়া 
ঘটনার দিনে উপবাস ভঙ্গ করিতেছিলেন। 


মেথর-ধাক্গড়দের অবস্থার উন্নতি 


পূর্বক রিপোর্ট দিতে নিযুক্ত বিশেষ কমিটি আপাততঃ দুইটি 
রিপোর্ট দিয়াছেন_ চুড়ান্থ রিপোর্ট পরে দিতে পারেন । যে 
বিপো্ট ভাহার। দিয়াছেন, মিউনিসিপালিটি তাহা নথীতুক্ত 
করিয়া আশ] করি ক্গান্ত হইবেন না। 

অন্যতম কৌন্সিলর মিঃসিং ডন লিউ, গার্দার এই ভাবিয়। ও 
বলিয় ভর খান ও ভর দেখান, যে. মেথর-ধাঙ্গড়দের নানারকম 
কাজের জনতা মিউনিসিপান্টিকে তের ক্ষ টাক! খরচ করিতে 
হয়; তাহার উপর অবস্থোন্নতির ভন্য আরও কিছু করিবার 
প্রতিজ্ঞা হঠাৎ করিয়। বলিলে ফল গুরুতর হইয়। উঠিতে পারে ! 
কিন্ত মনে রাখিতে হইবে, থে, সামাজিক কুব্যবস্তা ও কুপ্রথার 
মেখর দাঙ্গডব! সমাজের হেয়্তরভূক্ত বলিয়া গণিত 
হইলেও, তাহারা শহরের জন্য একান্থ আবশ্যক এমন কতকগুলি 
কাজ করে, যাহা ভিন্ন শহর টিকিতে পারে না। অতএব 
বে-ম্টিনিমিগান্িন বাধিক আয় আড়াই কোটি তিন কোটি 
টাকা, তাহার পক্ষে শহর পরিক্ষার ও সুচি রাখিবার 
কম্মাদের নিমিত্ত প্রয়োজন হইলে তেরর জায়গায় ছান্বিশ 
লক্ষ টাক! খরচ করাও অন্চিত হইবে না। যদি তাহা 
করিবার জন্য অন্যান্য যে-সব দিকে, শহরের স্বাস্থহানি না 
করিয়া, বায়সংক্ষেপ কর চলে তাহা করিতে হয়, তাহাই 
শ্রেয় । মনে রাখিতে হইবে, কলিকাতা নিউনিসিপালিটির 
আয় বোধ হয় কয়েকটি ছাড়া ভারতবর্ষের প্রায় প্রতোক দেশী 


ফলে 


ইত্ডিয়ান ই্রেটুস ইনকোয়ারী কমিটির রিপোর্ট হইতে 
দিতেছি । 

বড়োদা ২,৪৯,০০১০০০, ইন্দৌর ১,৩৬,০০১০০০) গোয়ালিয়র 
হায়দরাবাদ রিবানুড় 
২,৪৮,০৮১০০০, মহীশূর ৩,৪৬,৪৬,০০০, জয়পুর ১১৩০১০০১০০০, 
যোধপুর ১,৫২,২৪১০০৩। ভাবনগর ১,০৪,৬৫১,০০০, নবনগর 
১,১২১৫৯,০০০, কোল্হাপুর কাশ্মীরের 
নাম পাইলাম ন।। উহার আম্ম ২ কোটি ৩৯ লক্ষ হইতে প্রায় 
আড়াই কোটি হইয়৷ থাকে। 


৭১৯৮১৫৭১০০৩) 


২১১০১০০১০০০, 


১১৩৯১২ন)৪ ০০] 


বঙ্গের সংগৃহীত রাঁজন্বের অপব্যবহার 

আমর। পুনরুন্তি করিতেছি, যে, ১৯২১-২২ সীলে ভারত 
গবন্মেণ্টের মোট আম ছিল 
তাহার মধ্যে বাহলা দেশ হইতেই লওয়! তয় ১৩১১১১৯৮০০৪ 
টাক! অঙ্কগুলি সরকারী বঙ্গীদ্ব বারসংগেপ কমিটি? 
রিপোর্ট হইতে গৃহীত । বাংল! দেশের লোকমংখা। অন্য মব 
প্রদেশের চেয়ে বেশী, কিন্ত বঙ্গে সংগৃহীত রাঙ্দ্দ ভারত- 
গবান্র্ট খুব বেশী করিয়। লও্য়ায় বড প্রদেশগুলির মধ 
বাংল! সকলের চেয়ে কম টাক। খরচ করিতে পায়। 


৬৪১৫২.৬৬.০০০ টাক! । 


সম্প্রতি বাল! গবনেট দুটি পুস্তিকা বাহির করিয়াছেন 
তাহা হতে অন্য কতকগুলি অস্ক উদ্ধৃত করিয়। দিতেছি | 

১৯২৮-১৯ মালে ভারত-গবন্মে্টি কোন্‌ প্রদেশ হইতে 
কত রাভন্ব আদায় করেন এবং তথাকার প্রাদেশিক গন্য ন্টের 


হাতে কত থাকে 

প্রদেশ. প্রাদেশিক গবন্মেন্টি ভারত-গবন্মে টি. লোক-সংখ্যা 
মান্না ১,৭৫৩ লক্ষ ৭৬৭ লক্ষ ৪২৩ লক্ষ 
বোদ্থাই ১৫২২ » ২৪৮৪ , ১৯৩, 
আগ1-অযোধা। ১১১৪৫, ৪২২ , ৪৫৫ , 
পঞ্জাব ১১১৫ ৯ ১০১5 ২৯৬ 5 
বাংলা ১১০৯৭ ২ ২,৬৭৭ » ৪৬৬ * 


বঙ্গের প্রতি ধব্প অবিচার হইতে থাকায় সরকারী সব 
বিভাগে এখানে মাথাপিছু খরচ কম হইয়াছে । ১৯২৯-৩০ সালে 
শিক্ষা! এবং চিকিংস! ও স্বাস্থ্য বিভাগের মাথাপিছ খরচ দেখুন । 





অআ।যাঢ 
প্রদেশ শিক্ষা চিকিৎদা ও লোক-্াস্থ্ 
মান্দা -৬*৮ টাকা 
বোম্বাই ১০৫৭ » ৪৭২ ৯ 
আশ্রা-অযোধ্যা ৪২১ ৮ ১৪৫ « 
পঞ্জাব "৮০৬ 5 "৩৯১ 5 
বাংলা ২৮৫ ০ ১৩ 


লগুনে পঠিত স্থভাষ বাবুর বন্ত ত। 

লগ্ুনে ভারতীর রানৈতিক সম্মেলনে শ্রীযুক্ত সুভানচন্ু 
ব5 ছাড়পত্র অভাবে সভাপতিত্ব করিতে পারেন নাহ । 
তাহার অভিভাষণ অন্টের দ্বারা পঠিত হর । উহার তাহপধ্য 
আঙ ৩০শে জোটের কাগছে দেখিলাম । উহার সমালোস্না 
করিবার সময ও স্থান নাহ। কিন্তু সংক্ষেপে ইহ। বল! 

ব্রিটেন ও এবং 

অরতীয় যুকরাষ্্রে বাবাপিগের স্থান সন্ধে তিনি থাহা 
বলিয়াহেন তাহাতে সত্য আছে। 


যান, থে ভারতের বা প্রস্তাবিত 


এ 
বু 
খে 


কলিকাতা করপোরেশন ও গবন্মেপ্ট 

গবন্মে্টি কতক কলিকাত। মিউনিসিপাল আইন 
সংশোধনের বে-প্রস্তাব উপস্থাপিত হইয়াছে উহার ফলে 
কশিকাত। করপোরেশনে কগ্রেসপন্থী ছুই দলের 'মধো একা 
স্থাপিত হইয়াছে» ইহা সম্ভোষের বিষয়। কিন্তু তাহা সত্বেও 
প্রস্তাবিত আইন পাস হইবে না একথ। বল! চলে না। 
গবন্মে্টি ও করপোরেশনের মবো বহুদিন ধরিয়। নান; বিষয়ে 
মতান্তর চশিয়া আপিতেছে। গবন্সে্ট অন্ব কোন উপায়ে 
করপোরেশনকে বশে আনিতে না পারিয়া এই নৃতন আইনের 
পরপ্তাব করিয়াছেন । এই আইনটি যাহাতে পাস হইয়া যায় 
গবন্মেন্টের পক্ষ হইতে তাহার জন্য চেষ্টার ক্রাট হইবে না, 
এব বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় এখন গবন্মেপ্টের যেরূপ ক্ষমতা 
অহাতে এই আইন পাস হইয়া যাওয়া খুবই সম্ভব । স্থৃতরাং এই 
প্রস্তাবিত আইনটিকে নামঞ্কুর করিতে হইলে দেশীয় সনস্ত- 
দিগকে ও কলিকাতার অধিবাদীধিগকে বিশেষ সতর্ক ও 
উদ্যোগী হইতে হইবে। 


বিবিধপ্রসঙ্গ__-কলিকাতা করপোরেশন ও গবন্েন্ট 


88৭ 


এই উদ্দেপ্ত সাধনের জন্য নৃতন আইনটির প্ররুত উদ্দেশ্ত 


৩১৩ টাকা কি, পেসদন্ধে দেশের লোককে সচেতন করা প্ররোজন। 


সরকার পক্ষ হইতে গবন্মেন্টের সাবু উদ্দেশ্ট সন্ধে অনেক 
কথা বল! হইয়াছে । কিন্তু একটু তলাইর়! দেখিলেই মনে হয়, 
আইনের প্রক্কত উদ্দেশ্য কলিকাতাবামাদের হিতসাধন নয়, 
গবন্মেন্টের জেদ এবং কতকগ্ণি বিদেশী ব্ক্তি ও বিদেশী 
কোম্পানার স্বাখরক্ষা। 

কপিকাতা করপোরেশনের বর্ভনান আথিক ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
পায়ভখাসনবিভাগের মন্ত্রীর বিবৃতিতে ও নৃতন আইনের 
তাহাতে লোকের ধারণা 
নে, করদাতাদের চর্সে ধুল। দিয়া 
করপোরেশনে একটা বিরাট অপব্যফু এমন কি প্রতারণা পথ্যস্ত 
দেখিতেছেন,  বুবিতেছেন, 


হহতে পারে, 


চলিতেছে 3 গবনে ণী এনকশই 
£ কি তাহ ? গবন্েন্টের পক্ষ হহতে যেসকল “বেআইনী” 
থর৮ ও আইনকে “ফাকি” দেগুয়ার কথ! বল। হইয়াছে সেগুলি 
কি? যেসকল কুব্যবস্থার দ্রন্য .এইবপ একটি আইনের 
প্রয়োভন হহল, সেগুলি একমাত্র গবন্মেন্টেরই চক্ষে পড়িল, 
কনিকাতা করপোরেশনের কমিবনার, কলিকাতার করদাতা 
বা দেশের অন্য কাহারও টক্ষে পড়িল না, হহ। কি করিয়া 
সম্ভব পারে ১ না বুঝিতে হইবে, কলিকাতা ও 
মলের সমন্ত লোক পরাম্শ কারয়া কলিকাতা করপোরেশনকে 
ঠকাইতেছে ! গবন্মেন্ট কোনও তথ্য প্রমাণ না দিয়। যেরূপ ভাবে 
একতরফা নিষ্পতি করিয়াছেন তাহাতে এইবপই মনে হয়। 
্ররুত প্রস্তাবে এখানেও দেশের লোক ও গবন্মে্ট পক্ষের 
স্বাখের এরূপ গুরুতর বিরোধ রহিয়াছে খে, গবন্মেন্টের 


হইতে 


পক্ষে এই আহনের  উদ্দেশ্ত সন্ধে সব কথা খুলিয়া বলা 
সন্তব নয়। এত দিন পথ্যন্ত কলিকাতা করপোরেশনের ভিতর 


দিয়! বহু বিলার্তী কোম্পানীর প্রভূত আম্ব হইতেছিল। 
কলিকাতা করপো:রশন কংগ্রেস দলের আক্মস্তাবীন হওয়া এবং 
একজন বাঙালী করপোরেশনের প্রধান ইঞ্জিনিয়ার হওয়ার পর 
হইতে যে-সকল নূতন বিধি-ব্যবস্থা হইতেছে, তাহার ফলে এই 
মূকল বিদেশী কোম্পানীর স্বার্থ ক্ষুণ্ন হইবার সম্ভাবনা! হইয়াছে। 
যে ইপেক্টি,সিটি "স্কিম নৃতন আইনের একটি মুখ্য ,কারণ 
উহার দ্বারা কলিকাতা ইলেক্টিক সাপ্লাই করপোরেশনের 


88৮ 


ওহে 
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বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবন।। দেজন্য গবন্মে্টি এই সকল 
বিধিব্যবস্থা মঞ্জুর করিতে নানা ওজবে বিলম্ব করিতেছিলেন। 
কলিকাতা করপোরেশন গবন্ম্ন্টের বিলম্থ দেখিয্স। নিজেদের 
ক্ষমতায় যাহ! করা যায়, এইরূপ কয়েকটি কার্জ আর্ত 
করিয়াছিলেন, উহাই গবন্ে্ন্টের বিরক্তির অন্যতম কারণ । 

কলিকাতা করপোরেশন কর্তৃক বিদ্যুৎ-উৎপাদন ও 
কলিকাতার ক্লেদনিফাশনের নৃতন, ব্যবস্থা, এই দুইটি বিষয় 
লইয়াই করপোরেশন ও গবন্মের্টের মধ্যে মনান্তর উপস্থিত 
হইয়াছে । গবন্মে্টের পক্ষ হইতে বলা হইতেছে যে, এই 
সকল ব্যাপারে করপোরেশন অযথা ব্যয় ও আইনান্ুযায়ী 
ক্ষমতার অপব্যয় করিয্বাছেন। অথচ এই ক্রেদনিফাশনের 
ব্যাপারেই সাহেব-পরিচালিত করপোরেশনের কত অপব্যয়ের 
অনুমোদন গত পঞ্চাশ বসরের মধো গবন্ম্ট কর্তৃক করা 
হইয়াছে, তাহার হিসাব লইলে বিন্িত হইতে হয়। 

১৮৭১ সনে কলিকাতার ক্রেদনিফাশন-প্রণালীগুলির 
প্রারণের কাজ আরম্ভ হয্ব। যে প্র্যান অন্যায়ী এই কাজ 
আরম্ভ হইয়াছিল, তাহ! অনেক বিচারবিতর্কের পর নামঞ্জুর হয়। 
উহার জন্য কুড়ি বৎসরে একশত দশ লক্ষ টাকা! ব্যয় হয়। 

১৮৯১ সনে এই বিষয়ে বল্ডউইন ল্যাথাম নামে 
একজন ইপ্রিনিয়ারকে পরামর্শ দিবার জন্য আশী হাজার 
টাকা দেওয়া হয়। ইঞ্ার পরামর্শ অনুমোদিত হয় নাই। 

১৮৯৯ সনে করপোরেশন বে-আইনীভাবে অনেক 
টাকা ব্যয় করেন। যে-কাজে এই ব্যয় হয় তাহা বন্ধ 
করিয়া দেওয়। হয়। উহার জন্ত করপোরেশনের কত ক্ষতি 
হইয়াছিল তাহা জানা যায় নাই। 

১৯০০-১৯০১ সনে আবার বল উইন ল্যাথামের পরামর্শ 
লওয়া হয়। এবারে তাহার ব্যবস্থা অনুমোদিত হয় নাই । 

১৯২৩ সনে বিগ্যাধরী নদী খনন করিবার জন্য তিন 
লক্ষ টাকা ব্যয় হয়। অথচ এই খননের দ্বারা কোন 
ফল হইবে না, ইহা! ইপ্রিনিয়ারদের দ্বারা সুনিশ্চিত 
বলিয়! স্থির হইয়াছিল। প্ররুত প্রস্তাবেও বিদ্যাধরী-খননের 
স্বারা কোন উপকার হয় নাই। 

এই সময়েই আবার তিন লক্ষ টাক! ব্যয়ে আর একটি 


না 


স্থান খনন করা হয়। ইহার দ্বারাও কোন ফল হয় নাই। 

এই সকল ব্যবস্থা অনুমোদন করার পর গবন্মেন্ট পক্ষ 
হইতে আবার প্রায় ছুই কোটি টাকা ব্যয়ের একটি প্যান মধুর 
করা হয়। সৌভাগাক্রমে এই প্র্যান অনুযায়ী কোন কান্ত 
হয় নাই। 

এই সকল অপব্যয়ের পরও যে গবন্মেন্ট বর্তমান 
করপোরেশনকে অযথা ও বেআইনী ব্যয়ের জন্য দায়ী 
করিতেছেন, তাহাই আশ্চর্যের বিষয় । 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের কন্মাধ্যক্ষ নির্বাচন 
বর্তমান বর্ষের জন্য বঙ্লীয়-সাহিত্য-পরিষদের কর্শাধাক্ষ 
নির্বাচন হইয়! গিয়াছে । এই নির্বাচনে শ্রীযুক্ত রাজশেপৰ 
বন্থ পরিষদের সম্পাদক ; শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্লন সেন, শ্রীযক 
স্বকুমাররঞ্জন দাশ, শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ চক্রবর্তী ও শ্রীয়ক 
অনাথনাথ ঘোষ, এই চারিজন সহ্কারী সম্পাদক ; পনর 
স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় পত্রিকাধ্যক্ষ ; শীযুক্ত ব্রজেন্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রস্থাধ্যক্ষ ; শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ লাহা কোষাধ্যক্ষ 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ ঘোষাল চিত্রশালাধাক্ষ ; ও শ্রীযুক্ত বিনয়নুমার 
সরক্কার ছাত্রাধাক্ষ নিযুক্ত হইয়াছেন । 
শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্ধ মহাশয়ের নির্বাচনে আমরা হট 
হইয়াছি। গল্ললেখক ও অভিধানকার হিসাবে বাংলা সাহিতে 
তাহার যথেষ্ট প্রতিষ্ঠঠ আছে, তছুপরি তিনি ব্যবসায় * 
কম্মপরিচালনে সুদক্ষ ।  বঙশীয়-সাহিত্য-পরিষৎ বঞ্ভদা 
একট! আথিক সঙ্কটের মধ্য দিয়া যাইতেছে এরূপ আম; 
শুনিয়াছি। শ্রীযুক্ত রাজশেখর বনগুর নিয়োগে এই বিষ 
সুশৃঙ্খলা হইবে আমরা এক্‌প আশা করি । 
অন্যান্য পদসমূহেও যথাযোগ্য ব্যক্তি নির্বাচিত হ্ইয়াছেন। 


জম-সংশোধন- জোষ্টের 'প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে জে 
হইয়াছিল, বর্ধমান-বিভাগে বিশ্ববিস্তালয়ের ম্যাটি.কুলেশ্ঠন পর্যন্ত পড়াইব 
ও পরীক্ষা দিবার অনুমতিপ্রাপ্ত বালিকা-বিদ্যালয় একটিও নাই, কে 
ফরাসী চন্দননগরে একটি আছে। আমরা কয়েকখানি চিঠি পাইয়া 
ষে, হাবড়া মেদিনীপুর কাথি প্রন্থুতিতেও এরূপ বালিকা-বিদ্যালয় আছে 


টিব্রেনিরিন্নীরিরি রে বনিরি রি রাডারাত রর রাত হর জ্রাজেররালী নিতে 
১২০২, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে প্রীমাপিকচন্ত্র দাস কর্তৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত 





“সতাম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য£” 








২০৩স্ণ জ্ঞাঞ্গ | 


১০2 আঞ্৬ 


আনল ১৯০৪০ 


ৃ কধ্ব সহখ্থ্যা 





সাধু ও চলিত ভাষা 


কসেক মাস পর্বো প্রবাসীছে শীপুক্ষ আঙগরচন্দ সরকার 
দব শঘক যোগেশচন্ধ রাগ বিছ্ধানিধি বাদলা অক্ষর সংঙ্গার 
নগদে "দ প্রবন্ধ লিখেছেন তার ফলে সাহিতান্রাগাদের 
তভল “কটা চাঞ্চলা দেখ। দিথেছে । এই চাঞ্চল্য স্থাস্থোর 


বত মার একটি গসমাচার- দুদ ববীক্ধাথ সাঙ্কার- 
উৎসাহী ঘোগেশচন্দ 
সগ্গারের বৃ চেষ্ট। এ থাবহ করেছেন, কিন্য তিনি অসহাদ, 
হাই হার নিক্দেশ উপেক্ষিত হয়েছে । এখন আশ 


কব থাষ রলীন্দ্রনাথের নেভতজে 


পা হয়েতেন । নঙ্গর ৪ বানান 
কিন্ধ 
9 পিশ্ববিদ্ধালযের আনকলো 
বদি ভাপার হরফের সংখালাঘৰ 9 কিছু কিছু বপান্থর 
থানা হ্ এবং যদি বানান নিকপিত হয়, 'অঙ্গরকার 
নাক গ্রন্থকার পকলেউ বেশী নিতগু। ন। কীরে ও মেনে 
শুনেছি কৌনে। ছাপাখানার কণ্ছ' 
হতিনবোই কিছু কিছু নতুন রকম টাইপ ফরঘাশ দিয়েভেন। 
গ্ন্ুগতোর প্রতি অন্ধ অন্তরাগ আমাদের এখন 
কিছু কমেছে, অন্কল লক্ষণ দেখ। যাচ্ছে, স্থৃতরাৎ কিছু- 
শ'লিছু পরিবন্থন ঘটবেই | সংসারের এই দি একট। 


পুরাতন প্রসঙ্গ তুলতে টাই সাধু ও চলিত ভাষা | 


বে 


নেবেন।। এক বড 


নিছুকাল পুর্বে সাধু ও চলিত ভাম। নিযে থে বিতর্ক 
৯লডিল এখন ত! বড একটা শোন। মায় ন]। ধার সাধু অথব। 
চণিত ভাষার গৌড়, তার! নিজ নিজ নিট! বজায় রেখেছেন, 


ভাষার মাঞ্জিত বপ। 


কেউ কেউ মপক্গপাতে ই রীতিউ চালাচ্ছেন । পাঠক- 
অগ্ডলী বিনা দ্বিপার মেনে নিষেছেন_-বাহল। সাহিতোর 


ভাঘ' পর্দেদ এক রকম ছিল, এগন ছু রকম হয়েছে । ও 

সামনা শিশুকাল থেকে বিগালয়ে যে বাংলা, শিখি 
ত! সাধু বাধল। দেজন্যা তার রীতি সহজেই আমাদের আয়ন্ত 
হ্ধ। খবরের কাগজে মাসিক পর্ধিকা্ অধিকাংশ পুস্তকে 
প্রধানত এই ভাষাই দেখতে পাই । বহুকাল বনুপ্রচারের 
ফলে সাধুভামা এদেশের সকল অঞ্চলে শিক্ষিতজনের 
অপিগমা, হযেছে । কিন্ধ শেপবার সুযোগ 
অতি গল্প । এন জন্য বিভালয়ে কোন সাহাথা পাগুর। 
ঘা ন। বগ্ধপ্রচলিত সংবাদপরাদিতেঞ এর প্রয়োগ বিরল । 
এই ভথাকথিত চলিত ভাধ। সমগ্র বঙ্গের প্রচলিত ভাদা 
ভাষা ভাগীরখা-তীরবন্তী কয়েকটি জেলার কথিত 
এই কারণে কোনো কোনো অঞ্চুলের 
লোক চলিত ভাষ। সহজে আম্বত্ত করতে. পারে কিন্তু অন্ত 
অঞ্চলের লোকের পক্ষে তা হুরহ। 

বোগেশচন্দ্র-প্রব্তিত ছুটি পরিভাঘ! এই প্রবন্ধে প্রয়োগ 
করছি--ৌখিক € লৈগিক। আমার একটা। অবত্রলন্ধ 
মৌখিক ভাষ। আছে, তা রাঢের ব। পূর্ববঙ্গের বা অন্ত 
অঞ্চলের । চেষ্ট। করলে এই ভাষাকে অল্লাধিক বদলে 
কলকাতার মৌখিক ভাষার অনুরূপ ক'রে নিতে পারি--. 


চলিত ভাষা 


নয়, এ 





8৫৪ 


না পারলেও বিশেষ অসুবিধা হয় না। কিন্তু আমার মুখের 
ভাষা যেমনই হোক, আমাকে একটা লৈথিক অর্থাং লেখবার 
ভাষ। শিখতেই হবে৷ সর্বসম্মত, সর্ববাঞ্চলবাসীর বোধ্য, 
অর্থাৎ সাহিত্যের উপযুক্ত। এই লৈথিক ভাষা, “সাধু, হ'তে 
পারে কিংবা গচিলিত' হ'তে পারে । কিন্তু যদি দুটিই কষ্ট করে 
শিখতে হয় তবে আমার উপর অনর্থক জুলুম হবে। যদি চলিত 
ভাষাই যোগাতর হৃয় তবে সাধু ভাষার লোপ হলে হানি কি? 
সাধু ভাষায় রচিত যে-সব সদ্গ্রস্থ আছে ত| না-হয় যত্বু ক'রে 
তুলে রাধব। কিন্তু যে ভাষা অচল হওয়াই বাঞ্ছনীয়, এখন 
আর তার বৃদ্ধির প্রয়োজন কি? পক্ষান্তরে, যদি সাধুভাষাতেই 
সকল উদ্দেশ্ত সিচ্ধ হয় তবে এই সুপ্রতিষ্ঠিত বছবিদিত ভাষার 
পাশে আবার একটা অনভ্যন্ত ভাষা খাড়া করবার চেষ্ট! কেন? 

ধারা নাধু ও চলিত উত্তয় ভাষারই ভক্ষ, ভারা বলবেন, 
কোনোটাই ছাড়তে পারি না। সাধুভামার প্রকাশশক্তি 
একপ্রকার, চলিত ভাষার অন্প্রকার । ছুই ভাষাই আমাদের 
চাউ, নতুবা সাহিত্য অঙ্পহীন হবে। ভাষার ছুই ধার! স্বতঃ 
শৃর্ত হয়েছে, স্ববিধা-অস্বিধার হিসাব ক'রে সার একটিকে 
কদ্ধ কর। অসম্ভব । 

কোনো বাক্তি ব! বিদ্ধৎসঙ্ঘের ফরমাশে ভাষার সষ্টি স্থিতি 
লয় হতে পারে ন!। শক্তিশালী লেখকদের প্রভাবে এ 
মাধারণের রুচি অন্থসারে ভাষার পরিবর্ধন কালক্রমে ধীরে 
দীরে ঘটে। কিন্ত প্রকৃতির উপরেও মানুষের হাত চলে । 
সাধারণের উপেক্ষার ফলে যদি একট। বিষয় কালোপযোগী 
হয়ে গড়ে না ওঠে, তথাপি প্রতিষ্ঠাশালী কয়েকজনের চেষ্টায় 
অল্পকালেই তার প্রতিকার হতে পারে । 
চলিত ভাষার সমস্তায় হতাশ হবার কারণ নেই । 

“ভাষা, শকটি আমর! নানা অর্থে প্রয়োগ করি | জাতি- 
বিশেষের কথা ও লেখার সামান্য লক্ষণসমূহের নাম ভাষা”, 


অতএব সাপু ৪ 


ঘখা “বাংলা ভাষা” । আবার, শব্ধাবলীর প্রকার (0৮0): 


অর্থাৎ কোন শব্দ বা শব্দের কোন্‌ রূপ প্রয়োজা ব। বঙ্জনীয় 
তার রীতিও “ভাষা', যথা 'দাধুভাষা' । আবার, প্রকার 
এক হলেও ভঙ্গী (8616 )র তদ “ভাষা”, যথা “বিদা।- 
পাগরী, বন্ধিমী ভাষা? । 

বিবালাগরী ও বঙ্গিষী ভাষা যতই ভিন্প হোক, ছুটিই 
যে সাধুভাষা তাতে সন্দেহ নেট । ভেদ যা আছে ত! প্রকারের 
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নয়, ভঙ্গীর। হুতৌমী ও বীরবল্গী ভাষায় বিস্তর বাবধান 
কিন্তু দুটিই চলিত ভাষা, প্রকার এক, ভঙ্গী ভিন্ন। আজ. 
কাল সাধু ও চলিত ভাষায় যে সাহিত্য রচন। হচ্ছে তার 
লক্ষণাবলী তুলন। করলে এই সকল ভেদাভের দেখ! যায়_- 

(১) ছুই ভাষার প্রকারভেদ প্রধানতঃ সর্বনাম « 
ক্রিম্নার রূপের জন্য । 'তীহার। বলিলেন, তারা বললেন? 

(২) সাধুভাষার কয়েকটি সর্বনাম মৌখিকভাষার অস্গকরণ 
করেছে। রামমোহন রায় লিখতেন “ভীহারদিগের” ত। থেকে 
ক্রমে “তাহাদিগের, তাহাদের হয়েছে । আর একটু অগ্রসঃ 
হলেই হবে “তাদের” | ক্রিয়াপদে€ মৌখিকের প্রভাব দে 
যাচ্ছে। লিখা, শিখা, শুনা, ঘুর” স্থানে অনেকে সাধুভাষাহে? 
“লেখ শেখা, শোন। ঘোরা” লিখছেন । 

(৩) সর্বনান « জিম্বাপদ ছাডাপ কতকগুলি অ-্স্থ্ 
ও সংস্কতজ শবে পাকা দেখ। ঘায়। সাধুতে উঠান, উনান, 
মিছা, কুয়া হত, চলিতে উিঠন, উনন, মিছে, ঝুয়ো, মতে 
কিন্ধ এই রকম বন্ধ শকের চলিত কপ এখন সাধুভাষায় 
পেষেছে | “আছজিকালি, চাউল, চাকুরি, একচেটয়', লতানিয। 
স্থানে “আজকাল, চাল, চাকরি, একচেটে, লতানে? সাধুভাষাতেও 
চলছে । 

(৭) সংস্কৃত শবের প্রয়োগ উভয় ভামাতেই আলা? 
কিন্ধু সাপারণতঃ চলিত ভাষার অপিকতর সংযম দেখ' যায 
এ প্রাভেদ উভয় ভাষার প্রকারগত নয়, লেখকের ভঙ্গ'গ 
অথবা বিষয়ের লঘুগ্তরুতগত । 

(৫) আবী ফাসী প্রভৃতি বিদেশাগত শবের প্রযো? 
উভয় ভাষাতেই অবাধ, কিছ্ব চলিত ভাষাতে কিছু বেশ 
এই ভেদ ভঙ্গীগত, প্রকারগত নয়। 

(৬) অনেক লেখক কতকগুলি সংস্কৃত শব্দের মৌ 
রূপ চলিতভাষায় চালাতে ভালবাসেন, যদিও সে সকল শে 
মূল রূপ চলিতভাষার প্রকুতিবিরুদ্ধ নয়। যথা সত্য, মিথ 
নৃতন, অবশ্য না লিখে 'সত্যি, মিখো, নতিন, অবিশ্ি । : 
ভঙ্গী মাত্। 

উল্লিখিত লক্ষণগ্ুলি বিচার করলে বোঝা যাবে 
সাধুভাষ। অতি ধীরে ধীরে মৌখিক শব গ্রহণ করছে, বি 
চলিতভাষা কিঞ্চিৎ ব্যগ্রভাবে তা আত্মসাৎ করতে চা? 
সাধুভাষার এই মন্থর প্রগতির কারণ, ভার বন্ছদিনের নর 


গং 
গ্‌ 


শ্রাবণ 





শৃঙ্খথল। চলিতভাষার . স্বচ্ছন্দ বিস্তারের কারণ, শঙ্খলের 
একাম্থ অভাঁব। একের শৃঙ্খলার ভার এবং অন্যের বিশঙ্খল। 
উভয়ের মিলনের অন্তরায় হয়ে আছে। যদি লৈথিকভাষাকে 
কালোপযোগী লঘু শৃঙ্খলায় নিবূপিত করতে পারা যায় তবে 
দাধু ও চলিতের প্রকারভেদ দূর হবে, একই লৈথিকভাষায় 
দর্শন বিজ্ঞান পুরাণ ইতিহাস অবধি লঘুতম সাহিত্য পযান্ 
স্বক্তন্দে রচিত হতে পারবে, বিষয়ের গুরুত্ব বা লঘুত্ 
অন্তসারে ভাষার ভঙ্গীর অদল-বদল হবে মাত্র । 

লৈখিক ও মৌখিক ভাষার ,ভঙ্গীগত ভেদ অনিবাধা, 
কারণ, লেখবার সময় লোকে যতটা সাবধান হয়, কথাবার্তায় 
ততট। হতে পারে না । কিন্তু ঢু ভাষার প্রকারগত ভেদ 
এস্বাভাবিক। কোনও এক অঞ্চলের মৌখিকভাষার প্রকার 
করেই লৈখিকভাষা হবে। এ বিষিয়ে 
ভাগীরথ-মৌখিকভাষারই যোগাতী। বেশী, কারণ, এ ভাষার 
পাঠস্থান কলকাত! সকল সাহিত্যিকের মিলনক্ষেত, রাজপানীও 


বাছে | 


আঙঞয় গডতে 


ভাগীরথ-মৌখিকভাষার উচ্চারণের উপর 
আতিমাহ পক্ষপাত কর। হয় তবে উদাম পণ্ড হবে। শতচেষ্ট। 
8:৫৪ বানান ৪ উচ্চারণের সঙ্গতি সর্ববন্ধ বজায় রাখ: সম্ভবপর 
নব মাতা, ছিলো, কীল, করো হত্যাদি কয়েকটি রূপ নাস্হয় 
উচ্চারণগচক (2) কর। গেল, কিন্ধ আরও শত-শত একের 
গতি কি হবে? বিভিন্ন টাইপের ভারে আমাদের ছাপাখান। 
নিপীডিত, ভার উপর যদি ও-কাবের বাছুলা আর নৃতন নৃতন 
১ আসে তবে লেখার ও ছাপার শ্রম বাড়বে মাহ । কাল? 
অর্থে কল্য বা সময় বা কৃষ্ণ, “করে? অথে 0০৩3 কি 10506 
1০7৪, তার নিদ্ধারণ পাঠকের সহজবুদ্ধির উপর ছেড়ে 
দেওয়া ভাল, অর্থবোধ থেকেই উচ্চারণ আসবে - অবশ্ঠ, 
নিতান্ত আবশ্ঠক স্থলে বিশেষ ব্যবস্থা করা যেতে পারে। 
উচ্চারণের উপর বেশী ঝোক দেওয়! অনাবশ্যক। কলকাতার 
লোক যদি পড়ে “রমণীর মোন” আর বরিশাল-বাসী যদি পড়ে 
“রোমোণীর অন”, তাতে সর্বনাশ হবে না, পাঠকের অথবোধ 
হলেই যথেষ্ট । লৈখিকভাষাকে স্থানবিশেষের উচ্চারণের 
অন্ুলেখ করা অসম্ভব । লৈথিক ব| সাহিত্যের ভাষার প্রকার 
স'ঘত নিরূপিত ও সহজে অধিগম্য হওয়। আবশ্ঠক, নতুবা ত৷ 
িঙ্গনীন হয় না শিক্ষারও বাধা হয়। সুতরাং একটু রফা 


কিন্থা যদি 


সাধু ও চলিত ভাষ! 
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ও কুতিমত।--অর্থাৎ সকল মৌথিকভাষ। হতে অল্লাধিক 
প্রভেদ--অনিবাষা | 

মোট কথা, চলিতভাষাই একমাত্র লৈখিকভাষ! হবার 
যোগা, বদি তাতে নিয়মের বন্ধন পড়ে এবং সাধুভাষার সঙ্গে 
রফা করা হয়। বন্ত লেখক ঘে আধুনিক চলিতভাষাকে দূর থেকে 
নমস্কার করেন তার কারণ কেবল অনভ্যাসের কু নয়, তার। 
এ ভাবার নমুন।৷ দেখে পথহার। হরে যান। বিভিন্ন লেখকের 
মর্জি অনুসারে একই শব্দের বানান বদলায়, একই রূপের 
বিভক্তি বদলায়. কন ব। অকারণে ক্রিয়াপদ বিশেষা সর্ববনামের 
আগে এসে বসে, বাংল! শব্দাবলীর অস্ত সমাস কানে লী 
দেয়, ইতৎরেজী ইিয়মের সঙ্জায় মাতভাষ চেন! যায় না 
সাধুভাষার প্রাচীন গণ্ডি ছেড়ে চলিতভাষায় এলেই অনেক 
লেখক একটু অস্থির হয়ে পড়েন। এই অস্থিরত। মুক্তি- 
জনিত, এতে উদ্বেগের কারণ নেই । বাঙালী কুলবধূ 
আবাদের গ্ডিতে আড়ষ্ট হরে থাকে, প্রবাসে এলেই কিঞ্চিত 
কটোপাটি করে। নৃতনের ভিত্তি দঢ হলেই ্বচ্ছন্দতার 
সঙ্গে সত্যম আনবে । 

এমন লৈখিকভাষ! চাই যাতে প্রচলিত সাধুভাষ। আর 
মাঞ্জিতজ্নের মীখিকভাষ! উভয়ের সদগণ বঙ্তায় থাকে । 
সংস্কৃত সমাপবদ্ধ পদের দ্বার বে বাকাসংকোচ লাভ হয় ত! 
আমর; চাট, আবার (মীখিকভামাপ বে বাগ ভঙ্গী তার সহজ 
প্রকাশশক্কিত হারাতে চাই নং । চলিতভাষার লেখকরা 
একটু অবহিত হলেই সম্ধগ্রাহথ সর্বপ্রকাশক লৈখিকভাবা 
প্রতিষ্টালাভ করবে । বল। বাহুলা, গল্লাদি লঘুসাহিত্যে পাত্র- 
পাত্রীর মুখে সব ভাষারই স্থান আছে, মায় তোতলামি পথান্ত। 

এখন আমার প্রস্তাব সংক্ষেপে নিবেদন করি 1 

(১) প্রচলিত সাধুভাষার কাঠামে! অর্থাৎ অন্থয-পদ্ধতি 
ব। 8)718৮৮ বজায় থাফুক। ইংরেজী ভঙ্গীর বেশী অনুকরণ 
সাধারণে বরদাস্ত করবে না। 

(২) ক্রিয়াপদ ও সর্বনামের সাধুরূপের বদলে চলিত- 
রূপ গৃহীত হোক । বানান “দেখছে, দেখলাম, দেখান" হবে কি 
'দেখচে, দেখলুম, দেখানো? হবে, তার মীমাহদ। সহজেই হতে 
পারবে। 

(৩) অন্তান্ত অ-সংক্কৃত ও সংস্কৃতজ শব্দের চলিতরূপ 
গৃহীত হোক। যদ্দি অনভ্যাসের জন্য বাধা হয়, তবে 
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কতকগুলির সাগুরূপ কতকগুলির চলিতরূপ নেওয়। হোক। 
বোধ হয় যে একের সাধু ও ৮লিত রূপের প্রভেদ শেষ অক্ষরে, 
তার চলিতরূপ গ্রহণধোগা, যথ। গতি, মিদ্ধ।, কুয়া? স্থানে 
'স্থতো, মিছে, কুয়ে”। বার প্রভেদ আগ ব। মধা অশ্ব, 
তার সাধুরূপই রাখ! যেতে পারে, খা পর, ভেতর, 
পুরনো, উনন” ন। লিখে 'উপর, ভিতর, পুরানে। উনান? । 

(৭) ঘে সংস্কৃত এক চলিতভাষায় অচল নয়, ত। থেন 
বিকৃত কর। ন। ভয়। "সত্য. মিথা।, নৃতন, অবশ্ঠ' বঙ্জার খাকুক। 

(৫) এ ভাষায় অন্তবাদ করলে বামায়ণাদি সংস্কৃত 
রচনার ওজোখ্ুণ নষ্ট হবে, অথবা এ ভাঘায় দর্শন বিজ্ঞান 


লেখা যাবে না এমন আশঙ্ক, ভিত্তিহীন । ভুহ শব্দ আর 
সমাসে সাধুভাষার একচেটে অধিকার নেই । 'বাত্যাবিক্ষোভিত 


মহোদধি উদ্দেল হইয়। উঠিল” ন। লিখে '... হয়ে উঠল? লিখলে 


হি 


5) ১৩৪০ 
তরল পদাখ, এতে হাত-প। ছড়িয়ে সাতার কাট। খা 
কিন্ত ভারী জিনিষ নিষে নয় । ভার বইতে হলে এক জমি 
চাই, অশাৎ সাপুভাষা। এই ধারণার উচ্ছেদ দরকার । 
চলিতভাষাকে বিষয় অন্তুসারে তরল ঝ। কঠিন করতে কোনও 








বাধ। নেই। 
বিখববিছাপয়ের আদেশে নবরচিত পাগপুস্তকে যদি ঞ 
চলে তবে তা কথক বত্সরের মধ্যেই সাধা বুঝে? 
আয়ন্ত ব্যাকরণ অভিধানে এষ্ট 
শন্দাবলার বিবৃতি দিতে হবে, অবশ্ঠ সাধুভাবাকে কিছুমাৎ 
সে ভাষার বহু পু 
কাপক্রমে যথন সাধুভাষ) ও 
হয়ে পড়বে (ম্পনসার শ্ক্পপিধারের উদ” 
ভুলা সমাদরে অবীত হবে| নুতন লৈথিকভাঘাঞ্ছ চিরপাল 


ভান! 


হবে। আর ভালা? 


উপেক্গা কর। চলবে না, কারণ, 
বিদালয়ে পাগি থাকবে । 


তখনগ্ত তা 





গুরুচগ্তাল দোষ হবে না। ছু-দিনে অভাপ হয়েযাবে। এক রকম খাকবে না নিয়মের বন্ধন থেমনভ হোক 

শুনতে পাই ধুতির সঙ্গে কৌট পরতে নেই, পাঞ্জাবী পরতে শক্তিশালী লেখকগণের প্রভাবে পরিবস্তীন আসবেই, এবং কালে 

হয়। এই রকম একট! ফ্যাশনের অনুশাসন চলিতভাষাকে কালে যেমন পঞ্জিকা-সংস্থার : আবশ্ক হয়, মনি 

'অভিভ্ত করেছে | থারণ। দাড়িয়েছে চলিতভাষা৷ একটা খোগাজনের চেষ্টার লৈখিকভাযার € নিয়মস'ঙ্গার আবশ্তাক হপে। 
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বস্থন্ধারা 


শ্রীঅঅরেন্দ্রনাথ বসু 


নিখিল কাব্যে চিনিন্ত তোমারে, 
বন্ুদ্ধরা ! 

জীবন-তগ্ছে সে বাণী কি মোর 
স্বতন্তর। ? 


পরমানন্দ প্রভাতের সম 

রূপে রসে তুমি চিন্মযী মম) 

আ্াধার শিয়রে জলে যে দীপালি 
চিরস্তনী. 

তারি মত ভুমি অস্তরলোকে 
নিরঞ্নী । 


হেরিম্থ তোমারে প্রথম চাহনি 
উন্মেষিয়। ; 

সেদিন উঠিল জীষন প্রথম 
নিশ্বসিয়। | 


টা , 
নিতা স্রোতের নান। নিশ্রহে, 
কত আনন্দে শত বিজ্োহে, 
কার পানে চাহি জীবনোতসবে 

অমর-রুচি £ 
কাহার উপার অঙ্কে নিবিড় 
পরশ সুচি? 


জীবন-উৎসে যে রসের ধারা 
উৎসারিছে ; 

যে-মঙ্থ প্রেম জীবন-দেউলে 
উচ্চারিছে 

তব রহস্তে নান। সন্ধানে, 

ধেয়ে চলে তার! কি গভীর টানে ! 

তোমার রূপের অসীমে হৃদয় 
নিপ্রাহারা, 

তিমির-স্বপ্ন-প্রয়াণে যেমন 
সন্ধ্যাতার! ! 


অসামান্য 


শীপ্রবোধকুমার সান্তাল 


ঢই দিকের প্রান্থরের পরে বসন্থকালের মধ্াঙজ-বৌছ প্রথর 
হউয়া উঠিয়াছিল। ট্রেন চলিতেচ্ছে । 

দঙ্গিণ দেশের গাড়ী, হাঞ্ড। ষ্টেশন হইতে সকালে ছাড়ি 
আসিয়াছে | প্রথম শ্রেণীর হ্গত্ কাম্রাখানিতে এতক্ষণ 
ণজন খাতী ছিল। ইন্উরোপীয় ভদ্লোকটি একট আগে 
নামিযা যাইবার পর এখন 
গপারিন্টেপ্ডেট, মিষ্টার মুখাজ্ি 
মুখাজ্জি কয়েক ধিন বরিয়। 


কেবল দুইজন গোষ্টাল 
€« তীহার স্্রী। মিঈগুর 
ডাকথরগুলি পরিদশন করিয় 
আর দিন-দু তাহার ডিউটি, 
স্থানে ফিরিয়। যাবেন । 

(তোমার এবার কষ্ট হচ্চে নাল, রোদে তোমার মুখ রাও 
ইয়ে উঠেচে।? 

রা হাসিয়া কহিল, “তাই ত, উপায় ৮ 

পাতা চাটা নয়, মুখ রাড। হয়েছে 

' আমার মুখ রাঙা হালে তুমি ত খুনা হও 

'বারালো তোমার বিদ্রপ। কিন্তু রাগ করে। ন" আর 
আখদ্বদিন। তুমি সঙ্গে ন। থাকলে আমি কাজ করতে 
পারিনে নীলা ৷ 


বডাহতেছেন, তারপর 


কনে? 
নিষ্ঠার মুখাজ্ডি উঠিয়। একবার আশলগ্ ভাঙি়। লইলেন, 

হারপর হাসিয়। কহিলেন, 

(010111% 01 &, 11001) 

"থাক, পুরুষমানষের কাঙাণপন। আমার মহা হয় না?? 
বলিয়! নীল! তাহার জুতাপর। প৷ দুইগানি শ্রমুখের দিকে 
চড়াহয়। বসিল। 

“মাঃ, এবার বাচলাম- মুখাজ্জি কহিলেন, "এত ছোট 
কাম্বায় বেশী লোক থাক। ..বান্তবিক, লোকটা এতঙ্গণ ই 
করে তাকাচ্ছিল তোমার দিকে ।' 

'কোন্‌ লোকটা? 

'এই যে গো বসেছিল এখানে, সেই কিরিসিটা. সভা" 
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নীণ। কহিল, 'কই আমি ত লক্গা করিনি! আর 
তাকালেই ব!, ক্ষয়ে ত যাইনি "" 

মিগ্গার মুখাঙ্জি বলিলেন, সে তুমি বুঝবে না কি রাগ 
হয | 

নীল, হামিল | বলিল, ওটা রাগ নয়, অন্ত কিছু ।” 

'কিও বিদ্বেষ? 
বলিয়া শীলা চপ করিয়া রহিল। 

আবার কিরংঙ্গণ পরে কি একটা প্লেশনে আসিয়া গাড়ী 
দাডাইল | অনেকঙ্গণ এক জায়গায় বসির বসিয়। নীল! ক্লান্ত 
হর গেছে, এইবার সে গাড়ী হইতে নামির। একটুখানি হাটিয়া 
বেড়াতে লাগিল। আরদালি আসিয়। কিছু বরফ ও ফলমূল 
গাীর ভিতরে ডিসের উপরে সাজাইয়। দিয়। গেল, পরে 
বাহিরে দাডাইয়। সেলাম কৰিয়। জানিতে চাহি, আর কিছু 


চা কিনা? 


জনিনে । 


আরদালি চলিয়। বাইতেছ বাশী বাজিপ, নীল। আসিফ 
উঠিপ গাড়ীতে । দরজাটা বন্ধ করিয়া! মুখার্জি কহিলেন, 
'ফটবোডে পা দিয়ে তুমি ওঠ-নাম। করলে আমার ভয় করে, 
কখন্‌ হয়ত যাবে পা ফস্কে এসব ত তোমার অভোস নেই ! 
তা ছাড়া শরীরও কাহিল, বড় ভাবন। হয় তোমার জন্য 
নীলা” 

'মাথাট! ধরেছে একটু নীল। চোখ বুজিয়া কহিল। 

“ত। ত ধরবেই -? বলিয়। মুখাজ্জি বাস্ত হইয়া বরফ ও 
ফলের প্লেটুটা। আনিলেন। বলিলেন... “তোমার শরীরের যত্ব 
হচ্চে না এত ট্রাভল্‌ করা, চল ওথানে নেমেই ডাক্তারকে 
ডাকতে পাঠাব । কিছু নেবে এর থেকে ?, 

_. নীল! কেবল মাত্র এক টুকরা বরফ তুলিয়া লইল। 

'তিন বছর হ'্ল তোমাকে বিয়ে করেচি, কিনব আমি 
দেখচি তোমার শরীর ভোমার মনের মতই ডেলিকেট, 
সেন্সিটিভ্‌। কত যে ভাবি ভোমার জন্বো । অথচ একটুখানি 


নে 


টে 


সেবাও ভূমি করতে দাও না...কাছে এলেই তুমি দূরে সরে 
যাও...কতথানি আমার ছুঃখ 1? 

নীলা কহিল, “আমি কি কিছু বলেচি তোমাকে ?” 

'ব্লনি কিন্তু ভঙ্গীতে জানিয়েচ । তোমার সেবার অধিকার 
যেপেল না সে নিতান্ত ঢৃভাগা ”- মিষ্টার মুখার্জি একটু 
থামিলেন, প্লেট ুমুখের টেবলের উপর নামাইয়৷ রাখিলেন, 
তারপর পুনরায় কহিলেন, “এ বেলা এই শাড়ীটা পরেচ % 
কিন্তু গাড়ী থেকে নামবার সময় সেই ম্যাডরাসি পারপল্‌ 
শাড়ীটা পরে নিও, কেমন? সেখানা পরলে মনে হয় তৃমি 
যেন এন্জেল্‌, নেমে এসেচ স্বর্গ থেকে । বাস্তবিক. তোমার 
দিকে যখন লোকের! তাকায় তখন আমার রাগ হয় বটে. 
কিন্তু খুশীও হই । সকলের ঈষার উপর দিয়ে সৌভাগোর 
রথ ছুটিয়ে দিতি আমার খুব ভাল লাগে 1 

গম্‌ গম্‌ করিয়! ট্রেন ছুটিতেছে | িষ্টার নুখাজ্দি একটু 
থামিলেন, তারপর পুনরায় সুরু করিলেন সেই চিরস্তন 
বিষয়বস্তটির পুনরারূতি। স্ীর জন্য তাহার উদ্দেগ-আকুলতার 
সীম! নাই, কোথায় কোথায় প্রসাধন-সামগ্রীর জন্য অঙার 
পাঠাইয়াছেন, কতগুলি ডাক্তারের সহিত তিনি স্ত্রীর স্বাস্থা- 
রক্ষা সম্বন্ধে আলোচন। করিয়াছেন, : এবারের গ্রীষ্মে দাঙ্জিলিং 
৯কিংবা মূসৌরী কোন্ট। নীলার বর্তমান স্বাস্থ্যের পক্ষে অস্থকুল, 
ইত্যাদি। নীলা চুপ করিয়! শুনিয়। যাইতেছিল, তিন 
বংজল্পকাল এমনি-নীরবেই সে শুনিয়। আসিতেছে । ইহার 
ঠিক পরেই সুরু, হইবে তাহার. রূপ সঙ্গন্ধে স্ততিবাক্য। সে 
দেখিতে সুন্দর. সে এন্জেল্‌, তাহার কগ্ে সঙ্গীত, তাহার 
সর্বাঙ্গে বসম্তকালের এশ্বধাসস্তার । প্রতিদিন সে না-কি তাহার 
মোহ্গ্রস্ত স্বামীর চক্ষে নব নব রূপে মৃত্তিমতী হইয়া উঠে, 
নব নব রসে, নব নব অনুপ্রেরণায় । বারে বারে পরিচ্ছদ 
পরিবর্তন করিলে স্বামী আনন্দিত হন---নিত্যনৃতন সাজসজ্জা 
প্রকৃতি যেমন আপন বৈচিত্র্যকে প্রকাশ করে, : যেমন বর্ধার 
পরে শরৎ, শীতের পর বসন্ত । 

নিরস্তর প্রশংস। ও খ্যাতি মানুষকে অবসাদগ্রন্ত করিয়! 
তুলে, ক্লান্তি আনিয়। দেয়। নীলার চক্ষে তন্দ্রা নামিয়া 
আগিল। মিষ্টার মুখার্জি তাহার মাথার কাছে বদিয়। তাহার 
চুলের ভিতরে ধীরে ধীরে আঙ.ল চালাইতে লাগিলেন। 

 ফেদিনীপুরের :: একটা1: সাবডিভিশনের ষ্টেশনে গাড়ী 
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দাড়াইতেই নীলার তন্দ্রা ভারিল। প্লাটফরমে 


আসিয়। 
কয়েক জন ভদ্রলোক তাহাদের অভার্থন| করিয়৷ নামাইতে 


আসিয়৷ ঈাড়াইয়াছেন। সাবপোষ্টমাষ্টার ও ইন্স্পেক্টর বা? 
হাসিয়। মিষ্টার মুখারঙ্জিকে নমস্কার করিলেন । ছুই একজন 
কেরানী উভয়কে নমস্কার করিয়া! সরিয়৷ াড়াইল। গা্টা 
বেশীক্গণ থাকিবে না, আরদালি আসিম্ব। জিনিষপত্র নামাইন 
লইল। ষ্টেশনে গাড়ীর ব্যবস্থার প্রয়োজন তয় নাই, নিকটে 
সরকারি বাংলো । 

মান্টারবাবু কহিলেন, সব ব্যবস্থা আছে, থাকার কোনে 
কষ্ট হবে না, আমর রান্নাবান্মার ব্যবস্থ। কারে রোথেচি 

উনসপেক্টর কহিলেন, বদি অন্তবিণে ন। হয তবে দিন 
থেকে বাবেন 

মিষ্ঠার মুখাঞ্জি কহিলেন, “থাকা আর চল্বে না, এ৫ 
শরীর ভাল নেই । আপনাদের রেকর্ডগ্ডলো আজকে আমাকে 
দেখে শুনে নিতে হবে, কাল সকালের গাড়ীতেই ফিরে থা 
বেল! দেখছি আর বাকি নেই | হরিপদ যে, কি খবর ? 

একটি লোক অদরে তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছিল, 
এইবার সবিনয়ে হেট হইয়া! নমক্সার করিল | বলিল, 
'আমাদের সৌভাগ্য যে আপনারা এলেন " 

“কাজকম্ম কেমন করচ ? 

মাষ্টারবাবু বলিলেন, 'কাজ্রকম্ম ত ভালই করে তবে স্বর 
নিয়েই ওর বিপদ...ছুটোছুটি ক'রে হায়রাণ হয়।' 

মুখা্জি কহিলেন, "স্ত্রী এখন কেমন ৮ 

হরিপদ কহিল, 'সেই একই রকম ।” 

তুমি ছুটি চেয়েছিলে, কিন্তু মঞ্্রর করতে পারিনি। ছু 
আর তোমার পাওনা নেই হরিপদ । 

হরিপদ মাথ হেট করিয়! চলিতে লাগিল। 

বাংলোর বারান্দার কাছে আসিয়। সকলে বিদায় লহপ 
মাষ্টারবাবু প্রভৃতি সবাই রেকর্ড গুছাইতে তাড়াতা 
ডাকঘরের দিকে চলিয়। গেলেন। স্থামি-স্ত্রী বাংলোর ভিত 
প্রবেশ করিল। 

সম্মুখে বিস্তৃত ঘাসের জমি) তাহাকেই বেষ্টন করি 
রাঙামাটির চক্রাকার পথ ঘুরিয়া ষ্টেশনের দিকে চলি 
গেছে। উত্তর দিকে কয়েকটি সরকারী স্্তর, পাশে 
পুলিসের থানা, আদালত, মহকুম! হাকিমের বাসাঁ-ভাহা' 


আোবণ 


গামা 
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মংলগ্ন উদ্যানে কর্েকটি সুস্থ ও বলিষ্ঠ বালক-বালিকা খেল! 
করিতেছে । পূর্ব্দিক হইতে দক্ষিণ ও পশ্চিমে ঘন শালের 
জঙ্গল, _বসন্ত-বাতাসে থাকিস! থাকিয়। সেই জঙ্গলের ভিতর 
মর্মর শব হইতেছিল। 

অপরাঃ হইয়া আসিয়াছে, কিয়ংক্ষণ বিশ্রাম করিয়| ৪ 
জলধোগ সারিয়। খিষ্ঠার মুখাঞ্ভি বাহির হইলেন। বলিয়। 
গেলেন, এবেশীক্ষণ আমার লাগবে না, ঘণ্টাখানেক মাত, 
তুমি ততঙ্গণ ওদের একটু দেখিয়ে শুনিয়ে দাও নীল। 1 

নীল। কহিল, চমৎকার জায়গ।, আমার বেশ লাগচে। 

আরদালি এ বেয়ারা ঘিলির়। রান্নার আয্বোজন করিল, 
াটে বিদ্বানা পাতিল, িনাবের টেবিল সাজাইল, আলোর 
বাবস্থ। করিল। বাহিরের বারান্দায় একট! ইক্জি-চেয়ারে 
নীল। নীরবে বসিষাই রহিল, তাহাকে কিছুই নিদেশ করি 
দিতে হইল ন! | আৰদালি আসির। তাহার হাতের কাচ্ছে 
চ। ৪ জলখাবার রাখিয়া দিয়া গেল। 

“কি রান করবি রে ভর্ভ ? 

ভরত, কহিল, “আলু-পটলের দম, ভাজ।, আর ডিমের 

'না না, ডিম নয় বাবা ।" 

“তবে মাংস করব, ম! ৮ 

“তাই করু, তবে আমাকে বাদ দিয়ে করিস। তোর 
পাবুর ত মাংস নইলে খায়াই হদ্ধ না! আমার ওসব 
কিছু দরকার নেই 

“যে আজে । বলিষ্। তত মাংসের বাবস্থ। করিতে 
গেল। | 

ঘণ্টাখানেকের মধোই মিষ্টার মুখার্জি আসিয়। পৌছিলেন। 
বলিলেন, শরীর একটু সুস্থ হয়েচে নীলা? মাখাধরাট। 
ছেড়েছে ? খবর পাঠিয়েছি ডাক্তারকে, রাতে আসবেন) 

নীল! কহিল, "ডাক্তারের আর কি দরকার ? 

"তুমি বোঝ ন। নীলা, তুমি বুঝতে পার না তোমার 
শরীর | এখন প্রত্যেক দিন তোমাকে একজন ভান্তশরের 
গ্যাটেগ করা উচিত, মাথাধরা জিনিষটা ভয়ানক থারাপ ” 

'এখন মাথা ভাল হয়ে গেছে । 

'আবার ধরতে পারে, এখন থেকে যদি সাবধান হওয়া 
যায় + বলিঙ্া মুখান্জি ভিতরে ঢুকিয়া তাহার টুপি, জামা ও 
| ট্রাউজার ছাড়িতে লাগিলেন । 


কথা হইল। নীলা পরিল একখানি জরির পাড়-দেওয়! 
নীলাম্বরী ; শিষ্টার মুখাজ্জি কোট-প্যাপ্ট ছাড়া চলিতে পারেন 
না, অনেক অনগরোধে ও উপরোধে তিনি কৌচানো৷ ধুতি, 
পাঞ্াবী ও চাদর চড়াইয়। বাহির হইয়। আসিলেন। সুর্যের 
আলো তখনও একেবারে নিশ্রভ হয় নাই, ইহারই মধ্যে 
শালবনের পারে চাদ উঠিয়াছে; বোধ করি পূর্ণিমার 
কাছাকাছি একটা কোনো তিথি হইবে । মাঠ পার হইয়া 
তাহার! রাঙামাটির পথের উপর উঠিয়া আসিল । গাছপালার 
ফাক দিয় রেলপথের টেলিগ্রাফের তারগুলি দেখ। যাইতেছে । 
আশপাশে অরণাপুষ্পের একরূপ সংমিশ্রিত বিচিত্র গন্ধে 
পথের এলেমেলে। বাতাস ভারাক্রাস্ত হইয়। উঠিয়াছিল। 

এই বুঝি এদেশের বেড়াবার জারগা, এইটুকু ? 

নুখাজ্জি কহিলেন, “না, ভাল জায়গ। আছে, স্টেশনের 
এপারে, এ্পারেই বেশী লোকজনের বাস।, 

নীল। কহিল, “চল ন। ওইদিকেই ষাওয়! যাক 

নুখাঙ্চি একবার হাতঘডির দিকে তাকালেন, পরে 
তাকাউলেন আকাশের দিকে | তারপর বলিলেন, “যেতে 
আপনি নেই, তবে এখন সাড়ে-ছ'টা, একটু দেরি হয়ে 
গেছে, তাডাতান্ডি ফিরে আস। দরকার 1, 

“চল ঘুরেই আসি, এলাম ত সব দেখেই যাই । চাদের 
আলে! হবে, পথে অসুবিধে হবে ন।।” 

ডু জনে প্রেশনে আসিয়া প্রাটফরূম হইতে নামিয়। ট্রেনের 
মান অতি সাবধানে অতিক্রম করিল। সাড়ে-ছয়টা 
বাজিলেএ প্রান্থরের পরে দিনাম্তকালের দীপ্থিহীন আলো 
তখনও ঝিকিমিকি করিতেছে । পথে আসিয়া নামিতেই 
এক পাশ হইতে ছুই তিনটি লোক তাহাদের নমস্কার জানাইয়' 
সরিয়া গেল। পথ স্বন্দর ও মহ্ণ, দুইধারের বন কাটি 
এক একথানি পাকা ঘর তৈরি হইতেছে । দূরে বা নিকটে 
গ্রাম নাই, কেবল এখানে-ওথানে ছুই চারখানি পাক। বাংলায় 
গুহস্থবাসের চিহ্ন দেখ। যাইত্েছিল। পথের কোলেই একটি 
শীর্ণ জলধার! নিঃশব্ বহি চলিয্াছে, কেউ বলে খাল্‌, কেউ বলে 
নদী, তাহারই পুলের উপর দিয়! স্থামি-্ত্রী পার হইয়া গেল। 

দেখিতে দেখিতে অগ্ধকার হইয়া আসিল, চন্্রালোক উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল। পথে আলে! কোথাও নাই, মাঠের জক্গলে 
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থাকিয়া থাকিয়া জোনাকি পোক! জলিতে্িল। মুখার্জি 
কহিলেন, চল নীল! এবার ফেরা যাক ।” 

চল ।, 

ফিরিবার পথে কিছুর আসিয়া! একজন পথিকের সহিত 
মুখোমুখি হইল । লোকাট পথের একপাশে দাডাইয়া বিনীত 
কগে কহিল, “আলে। এনে ধরব আপনাদের ? - অদ্জকার হনে 
গেছে | 

কে তুমি 

“মাজে আমি হরিপদ 1, 

“৪, তোমার বাসা নুঝি এইদিকে হরিপদ % বেশ বেশ- 
থাক্‌, আলো আর ধরতে হবে না, এমনিই চলে যেতে পারব ।' 

হরিপদ কহিল, “বাস৷ আমার এই খুব কাছেই | আমার 
অনেক দিনের সাধ. এসেছেন বখন আপনার, একবার আমার 
ঘরে পায়ের পুলে। দিয়ে যান্‌।' বলিতে বলিতে সে বেন 
রুতার্থ হইয়া গেল। 

“আচ্ছা আচ্ছ! হবে. এদিকে মাবার এলে আস! বাবে এক 
সময়, আদব একটু রাত হয়ে গেছে কি-ন। ! 

নীল৷ কহিল, 'ত| হোক গে, এতদূর এসেচি, উনি বলছেন, 
চল দেখেই নাই 

মুখার্জি আম্ত।আম্ত। করিয়া রাজি 
ছুটিয়া আলে। মানিতে গেল । নীলা কহিল, 
অন্ুখের কণ| শুনছিলাম ন। ?" 

, মুখার্জি হিরন চর এই সে।আমিই এর চাকরি কালে 
দিয়েছিলাম, তাই এ আমার খর অন্পগত ॥ 

তাহার. গলার আওয়াজ! নীলার কানে ভাল উনাইল 
অহঙ্কারী, ননের একটি গোপন দস্ঘ,যেন তাহার কানের চির ভত+ 
দিয়। অন্তরে আঘাত করিপ। আর কোন€ কথ সে 
পারিল না। 
আলো আনিয়। হরিপদ কহিল; আগ্ন, আঙ্গ, আমার 
পি " 
.. পথ হইতে নামিয। হরিপদর অন্ঠসরণ করির। তাহারা উভয় 
টি পাতার ঘরের দাওয়ার পরে উঠি আদিল। 
পাশাপাশি ছুইগানি ঘর, একেথানিতে টিম টিম্‌ করিয়। তেলের 
আলো জলিতেছে। ভিতরে দারিজোর একটি করুণ ছয় 
হরিপদ কহিল, "ান্থন এই ঘরে।' 


হইতে হারিপদ 
এরই স্ীর তখন 


দরজার ভিত্তরে একবারটি টুকিয়াই মিষ্টার মুখাজ্ডি 
কহিলেন, “আমি বাইরেই আছি, বুঝলে হরিপদ? তোমার 
এই উঠোনটি বেশ, চমৎকার বাতাস ।' বলিতে বলিতে ভিনি 
পুনরার় বাহির হইয়! আসিলেন। কাহারও বুঝিতে বাকি 
রহিল না যে, তিনি এই আতিথেয়তাকে এড্রাইবার চে 
করিতেছেন । র্‌ 

কিন্ক নীল আদিল ন|। হরিপদর রুগ্ন ন্সরী ঘেখানে 
শুইয়। আছে তাহারই কাছে গিয। মে মেঝের উপরেই বলি 
পড়িল। হরিপদ তাড়াতাড়ি আসন দিতে গেল, কিন্তু "ম 
লইল না। শীর্ণ অস্থিচম্্সার দেহ, মেয়েটির বয়স বাই*- 
তেইশের বেশী হইবে না| রূপ নাই, এবং সে থে কতখানি 
রূপহীন। তাহ। এই স্তিমিত দীপালোকে এই পর্ণকুটারের বুকটা” 
দারিজ্যের ভিতরে বসির না দেখিলে বুঝা দায় না। সম 
নুখখানিতে ক্ষতের দাগ, বোধ করি কোনোদিন বসন্ত হইয়াঠিত। 
সর্বার্গে কোথাও আভরণের চিহ্মঘাত্র নাই, কেবল দুই ভাতে 
দুঈগাছি মাটির রাঙ। কুলি । নিতাস্ত্ জীণ শখ্যায় পডিয়। মেদেটি 
চোখ চাহিয়াই ছিল বটে, কিন্ক নবাগতাকে পাশে আপিন্ন। বদি 
দেখিয়। কোনকূপ সাড়া দিল না, অভার্থনাঞ্ করিল নং। 

“উনি কি আর জানতে পেরেছেন, চোখে বে দেখতে গান 
ন।।' বলিম। হরিপদ নগিগ্ধ হাসিয়া স্সবীর কানের কাছে দুখ পইয 
গেল এবং উচ্চ কগে কহিল, "শ্রন্চ, ম! এসেছেন, আনাগ 
করবে ন। মার সঙ্গে 2 | | 
মেয়েটি বাকুল হইয়। এদিক-ওদিক মুখ ফিরাইল, বলি 


। 


ক 

এই ঘে।" বলিয়। নীল। ঝুঁকিয়। পড়িয়। একথানি হাত 
ভাহার গায়ের উপর রাখিপ, বলিল, ম। নয়, আছি বোন. 
কেমন আছেন? 

মেয়েটি ক্লান্ত হালি হাসিল | অকম্মণা ড্রীবনের সহিত 
যাহার এতটুকুও পরিচয় আছে সে-ই জানে এ হালির অথ কি! 

নীলা জিজ্ঞাস! করিল; “কি অন্থথ হরিপদবানু ৮" 

হরিপদ কহিল, “কি-ঘেন একট। যা নাম আছে, তার 
বাংলা নেই । এই ত মা্জ আট বছর হ' 

'আট বছর !- দুইটি শঙ্কাকুল চ্গ টু করি 
নীল তাহার দিকে তাকাইল। ্‌ 

'্া, এই আধাটে ন' বছর হবে। খুব কষ্ট পাচ্ছেন 


শাথণ 


চোখ আর কান গিয়ে ভারি বিপদ হয়েছে । প্রত্যেক বছরেই 
খাশ। করি এবার উনি ভাল হবেন, সংসারের ভার নেবেন 
কিশ্ব ত আর ইন্‌ন|। আত্মীয়রা আগেন, দেখে চলে থান... 
উনি আবার একট্ু খিটখিটে মানুষ কি-ন|।” 

“াপনাকেই নব করতে হয় ত% 

'করি কোনে! রকমে, আর কাঙ্গ ত এমন কিছু নয়! 
পাল বেলার ওকে সুস্থ ক'রে রেখে ট্রেনে বেরিয়ে যাই, সন্ধোর 


মাঝে মাঝে । বলিতে বলিতে হরিপদ তাড়াতাড়ি আসিয়! 
দ্বার অদ্ধেক দেহট। কোলের উপর ভুলির। লইল।  হাত-মুখ 
'₹গুঠকিঘাকার বীকাইয়। যেয়েটি তখন গো গে। করিতেছে । 
ধএ তাহার গারে ভাত বুণাইয়। শান্ত হাসি হাপিয়। হরিপদ 
কাহল, আপনাকে কাছে পেয়ে আনন্দ হযেছে কিনা ডাক্তার 
বশে এর নাম সুগী ।? 

শয়ে আউই হঠয়। নীল। বিয়া রহিল । হরিপদ কহিল, 
'পিযের এক বর ন। যেতে এই অন্থথ | পরের চাকরি করি, 
সপ্ত ৩ ভরসা, তাহ সেবাথও করার তেমন সময় পাইনে। 
একদিন অঙ্গন অবস্থায় আমার হাতট। কাম্ডে দিয়েছিলেন. 
এহ দেখুন না হাসপাতালে গিয়ে এই আঙ়লট। বাদ দিতে 
হেচে। বলিয়া মে আবার হাসিল। 

এই পরিচ্ছন্ন হাসিটুকুর মধ্যে কোথাও ক্লান্তি নাই, অবসাদ 
শাহ, বিরক্তি নাই । এই চিরকুপ্প। কুরূপ। স্ত্রী, এই দারিজ্রা ও 
ন-সহায়হীন দু:স্থ জীবন _ইহাদেরই আসনের 'পরে বসিয়! 
এই শাস্থ নিরীহ মানুষটি যেন কঠিন তপ্ত কৰিয়। চলিয়াছে । 
5৯ সংগ্রাম নয়, সাধন।। একটি অপরিসীম 'সৌন্দঝোপলব্ষিতে 
শাণার সর্বশরীর রোমাঞ্চ হইয়! উঠিল। আকাশের ধ্বতারার 
এচ্চলতাকে তাহার মনে পড়িল, তাহার মনে পড়িল প্রভাত" 
সখের প্রথম রশ্মিটির পবিত্রতাকে ! 

টপ করিয়। সে বলিয়া রহিল, বাহিরে রাত্রি গভীর হইতে 
শাগিল, স্বামী অপেঞ্ষ! করিতেছেন, কিন্তু তাহার উঠিতে ইচ্ছ। 
২ইল না। দেবতার মন্দিরে সে খেন এক সামান্ত পৃজারিণী, 
আশার ইচ্ছা! হইল ধূপ-ধূনা দিয়া এই প্রদীপটি লইয়া এই 
এপ্শয়ান হরপার্বতীর আরতি করিম! ঘায়। চর্ষ তাহার 
বা্পাধুল হইয়। আদিল। 


৫৮--২ 


অসামান্য 


ন৫ৰ 


একটু পরে রোগিনী আবার সুস্থ হইল। শ্ুস্ত হ্ইঝ। সে 
হাসিল, সে হাদি দেখিলে মানষ ভয় পায়। হাতট। বাড়াইব! 
আন্দাসে সে নীলার একথানি হাত ধরিল, তারপর সেখানি লইয়। 
শিজের মাথার পরে রাখিয়া! কহিল, “আশীর্বাদ কর দিদি? 

নাল। তাহার দুখের কাছে মুখ লয়। কহিল, “আশীর্বাদ যে 
চাইতে এলাম !, 

এমন সময় বাহিরে মিষ্ঠার মুখার্জির গলার আওয়াজ 
শোন। গেল। নীল আর বসিতে পারিল না, উঠিয়। দাড়াইয়া 
কহিল, এখানে থাকলে কাল আবার আসতুম, কিন্ধু গুর থাকার 
উপায় নেই ত?? 

হৃবিপদ উঠির। আসির। প্রণাম করিতে চাহিল, নীল! সরিষ্কা 
দাড়াহর। কহিল, “অমন কাজ করবেন না. প্রণামের ধোগ্য 
সামি নয়, আপনি), 

হরিপদ অবাক হৃইয়। তাহার দিকে তাকাইল। নীল! 
তাডাতাড়ি রোগিণীর ঘুখখানি নাড়িয। আর একটু আদর 
করিয়! বাহির হয়া আদিল । হরিপদ আলে। ধরিতে গেল, কিন্তু 
পে বাধ| দিরা কহিল, 'কিছু দরকার নেই, বেশ ঘাব আমরা; 
আপনি গিয়ে বঙ্গন গুর কাছে ।, 

উঠানে নামিয়। স্বামীর সহিত গিক্।। সে মিলিত হইল। 
জ্যোহস্বান্ধ চারিদিক ভাপগিখ। যাইতেছে, পথ দেখিয়। লইবার 
কিছুই অন্তুবিধ। হইল ন। মিষ্টার মুখাজ্জি একটু উত্তক্ক 
হইয়াছিলেন, একজন নগণ্য স্টারের বাড়ির উঠানে 
সথপারিশ্টেগ্ডেট হইয়! এতক্ষণ অপেক্ষ। করাট। তাহার সম্মানে 
আঘাত করিয়াছে । 

'গল্প জমেছিল না-কি 

চলিতে চলিতে নীলা কহিল, 'ন। 

তবে বুঝি হরিপদ জণথাবার খাওয়াচ্ছিল? ওর স্ত্রীর 
সঙ্গে গঙ্গাজল” পাতিযে এলে না কেন % 

নীল বিদ্রপ শুনিয়াও টপ করিয়। রহিল। মিষ্টার মুখার্জি 
পুনরায় কহিলেন, “মামান্ত লোককে প্রাধান্য দেওয়া তোমার 
স্বভাব 

নীল! একবার তাহার দুখের দিকে তাকাইল, তারপর 
মুখ শী করয়। চলিতে চপিতে কহিল, 'সামান্ত নয়! 

এইবার তাহার চক্ষে জল নামিয়৷ আসিল । 


বিংশ শতাব্দীর রাষ্রীয় চিন্তাধারা 
শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার, এম-এ 


বিংশ শতাব্দীর ইতিহাসের বৈশিষ্ট 

আমাদের দেখে যে পরিমাণে রাষ্ট্রীয় আন্দৌলন হইতেছে তাহার 
তুলনায় রাষ্ট্রীয় দর্শনের আলোচনা বিশেষ কিছুই হইতেছে না। 
কর্ধের প্রেরণ আসে চিন্ত। হইতে, আবার চিন্তাশক্তি উদ্দদ্ধ 
হয় কর্মের দ্বারা। চিন্তা ও কর্ম “বীজাঙ্গুর নাথের" মত 
পরস্পরের সহিত ঘনিষ্টভাবে সংশ্রিষ্ট। রাঈর় আন্দোলন 
ব্যাপক হইয়া পড়িরাছ্ে, অথচ আধুনিক রাষ্ট্র যেসকল ভিত্তি ৪ 
স্তন্তের উপর প্রতিঠিত তাহার সগন্ধে হৃষ্প্ট পারণ। জনগণের 
মনে জাগরক করিবার চেষ্টা! হইতেছে ন।। উহার ফলে এ 
আন্দোলনে অনেক ক্রটি এ অপামপুন্ পরিলক্ষিত হইতেছে । 
আপুনি রাষ্্চিস্তার অন্যতম নায়ক ভি-ডি-এইট. কোল তীহার 
49০০11111০১" নামক গ্রন্থে বলিয়াচ্ছেন, পরাধীন জাতির 
বিভিন্পপ্রকার সঙ্ঘ জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে স্বাদীনত। অঞ্জনের 
জন্ চেষ্টিত হয়। কোল-এর এই উক্তি মূলত: সতা বটে, কিন্ধ 
স্বাধীনতার স্বব্ূপ কি, রাষ্ট্রের ক্ষমতার লীম। কতদর, ব্যক্ির 
নহিত তাহার স্গন্ধ কি, জাতীয় রাষ্ট্রের সহিত বিগ্মানবতীর 
সাগগ্রন্ত করা যায় কিরূপে, অমিক ধনিক ও ভৃম্বানীর পরম্পরের 
অধিকার ও কর্তব্য কিরূপে নিরূপিত হইবে - এই সমস্ত সময! 
প্রত্যেক স্বাত্ক্যকামী জাতিকেই নিজ নিজ অবস্থান্ুসারে 
সমাধান করিতে হইবে। উল্লিখিত সমন্যাগুলি সন্ধে বিংশ 
শতাব্দীর রাষ্্ায় চিন্তানায়কগণের কি মত তাহা এই প্রবন্ধে 
নিরপেক্গ ভাবে আলোচনার চেষ্ট। করিব। 

সাবারণতঃ বাষটীক্ দর্শনের উপাদান "আসে রাষ্ট্রীয় ইতিহাস, 
অর্থাৎ জাতীয় ও আন্তর্জাতিক জীবনের অভিজ্ঞতা! হইতে। 
উনবিংশ শতাব্দীর খেমভাগের ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে কয়েকটি বৈশিষ্টযপ্যোতক ধার। পরিলক্ষিত হয়। এ 
সকল বিশিষ্ট ঘটনা রাষ্ট্রীয় চিন্তাকে নৃতন পথে পরিচালিত 
করিয়াছে । উনবিংশ শতাব্দীর চতুর্থপাদ হইতে কলকারখানার 
প্রসার আরও বাড়িয়া গিম়্াছে। ইহার এক শত বদর 
পূর্বে ইংলণ্ডে কনকারখানার বুগের স্ুত্রপাত হয় বটে, 


কিন্তু ইউরোপের অন্যান্য রাষ্ট্রে ও আমেরিকা এব 
এশিয়ায় উহার প্রতিপত্তি বাড়ে গত পঞ্চাশ-যাট বংসরের 
মধ্যে। পাশ্চাত্য জগতের সর্বত্রই ছোট ছোট কারবারগুণি 
ক্রমে বিশাল আকার ধারণ করিতে থাকে, যৌথ ব/বসাদের 
প্রমার হইতে আরস্ত হয়, শরমিকদিগের নিয়োগ ও নিরপ্ণ- 
ব্যাপারে বৈজ্ঞানিক প্রণালী (81070170 1000770007071 ) 
অন্ুঙ্গত হইতে থাকে, এবং এক-একটি কারবার এক-একট 
মালের উপর জাতীয় বা আন্তর্জাতিক একচেটিয়! অর্মিকার 
স্থাপন করিতে প্রয়াসী হ্য়। কল-কারখানার যেমন প্রচ 
হইতে লাগিল, শহরের সংখাঞ্ড তেমনই বাডিয। যাঠতে 
লাগিল। পুরাতন শহরগুলিতে্ লোকসংথা। অনন্তর 
রকম বাড়িয়া গেল। উহার কলে একদিকে 
অমিকদিগের মধো সঙ্ঘবদ্ধ হইবার স্বযোগ জুটিল, অগন্কে 
তেখনি এতগুলি বিল্তহীনের একর সম্মিলন ভ পরায় তাহাদের 
বাসগুহ, স্বাস্কা, শিক্ষা, শিশুপালন ও আকশ্মিক নিপল 
প্রতিকার উপায় প্রতি কঠিন সামাদ্দিক সমগ্ঠার উদর 
হউল। শ্রমিকগণ ট্রেড ইউনিয়নে সঙ্ঘবছ্ধ হইয়া! নিজেদের 
অবস্ার উন্নতির চেষ্ট! করিতে লাগিল। আবার দার্শনিক- 
গণও ধন-উতপাদন-প্রণালীর নিয়ন্থণ ও উৎপন্ন ধনের গ্ভাথ 
বিভাগ সঙ্গন্ধে নান। প্রকার মতবাদ উপস্থিত করিতে 
লাগিলেন । এই ছুই প্রকারের চেষ্টার ফলে সমাজে? 
অমিক কতৃত্ব স্থাপনের জন্য সমৃহতন্ত্বাদ (00011600৮18 ), 
অরাষ্টরতন্ববাদ উৎপাদক-সক্ঘ-চঙ্গবা 
(9)701901810), নৈগম সমাজতম্ববাদ (00110-300851151))1, 
সমবায় (0০-০7076101) ও বলশেভিক তত্ত্ের উৎপত্তি হয়। 

উনবিংশ শতাবীর শেষপাদে ইংরেজের দেখাদেখি অন্যাগ্ 
পাশ্চাত্য জাতির মনে সায্রাজা লাভের ইচ্ছা প্রবল হয়। 
ভৌগোলিক আবিষ্কার, যানবাহনের ্থবিধা, মিশনরিদের 


বেনন 


(4080]05), 


আবামস্থলের প্রয়োজন ও সঞ্চিত ধন খাটাইবার বাসনা 


শ্াবণ 


বিংশ শতাব্দীর রাষ্ট্রীয় চিন্তাধারা 


৪৫৯ 





পাশ্চাত্য জাতিগুলিকে আফ্রিকার ও এশিয়ার দেশবাদীদের 
সংস্পর্শে লইয়। আসে। প্রধানত: উৎপন্ন সামগ্রীর কাটুতি ও 
কাচ মালের আমদানি করিবার জন্য আধুনিক সাআাজাবাদের 
উত্পত্তি। কিন্তু পাশ্চাত্য জাতির, বিশেষত: ইংরেজগণের, 
শাসন বিস্তারের ফলে অর্ধীন জাতিদের মনে রাষ্টার 
অর্ধিকার লাভের ইচ্ছাও জাগরিত হয়। মহাযুদ্ধের 
পর পোল্যাণ্ড ফিনল্যাণ্ড, ল্যাটভিয়, এষ্টোনির।, চেকোশ্রো- 
ভাকিয়া, যুগোঙ্লাভিয়৷ প্রভৃতি বহু পরাজিত জাতির 
স্বাদীনত। লাভ দেখিয়া আফ্রিক! ও এখিয়ার অধীন জাতির 
মনেও স্বপাষ্নিয়ধণের (8611-9909155)775007 ) ইচ্ছা প্রবল 
হঠন। উঠে। ইহাতে সাগ্রাঙ্জাবাদের সহিত জাতীয়তাবাদের 
মত্ঘস উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু জাতীরতাবাদের শক্তি 
আগ্রজ্জতিক কয়েকটি আন্দোলনের ফলে হাস হইবার 
সগ্টাবন। আছে । শেযোকত আন্দোশনের ছুটি কপত০এক 
হইতেছে জাতিসঙ্গষের (1524000 0105075 ) কন্মপদ্ধতি। 
আর বিভিন্ন দেশের শ্রমিকগণের স্বার্থের একত্ব অনুভব । 

এ১ ছুইটি ঘটন! ছাড। বিংশ শতাব্দীতে আর একটি 
বাণার৭ পক্ষ করিবার বিসয়। সেটি নারীজাগরণ আন্দোপন। 
বাগ্বাপারে নরনারীর সমান অধিকার ফ্রান্স ব্যতীত সকণ 
প্রধান বাষ্থঠ শ্বীকুত হইয়াছে । পুরুষের ন্যার নারীএ প্রতিনিধি 
শির্পাচন করিবার ও প্রতিনিধি হইবার ক্ষমত। লা করিয়াছে। 


বিস্তুহীনের রাষ্ীয় অধিকার 


কলকারখানার প্রসার, প্রা জাতির উপর পাশ্চাত্য 
দ্াতির অধিকার বিস্তার ও নারীর রাষ্ট্রীয় অধিকার - এই 
তিনটি এঁতিহাসিক ঘটনা আপুনিক রাষ্্রচিন্তাকে কি ভাবে 
প্রভাবাদ্বিত করিয়াছে এক্ষণে তাহারই আলোচনা করিব। 
ঝলকারগানার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক আন্দোলন প্রবল 
মাকারে দেখা দিয়াছে । মহাযুদ্ধের সয় ইউরোপীয় জাতি- 
মমৃহ সঞ্চিত বিত্ত ব্যয় করিতে থাকে ও ধন আহরণে বিরত 
হইতে বাধা হয়। যুদ্ধের জন্য প্রয্োজ্নীয় গোলাবারদদ, 
গাহাজ, ভুবোজাহাজ, এরোপ্পেন, পোষাক প্রভৃতির উৎপাদন 
সে সময়ে চলিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাতে জাতীয় ধনসম্ভার 
সমুহছহয় নাই। যুদ্ধের পরে প্রত্যেক ইউরোপীয় রাষ্ট্রেরই 
তীয় ধনভাগ্ডার শূন্য হইয়া পড়ে। ফুলে মব দেশেই 


বেকারের সংখ্যা অসম্ভব রকম বাড়িয়। ঘায়। যেধন উৎপন্ন 
হইতে লাগিল তাহার অংশ-বিভাগ লইয়া শ্রমিক ও ধনিকের 
মধ্যে ভীষণ ছন্দ দেখা গেল। ঘুদ্ধে যোগ দেওয়ার জন্য 
এমিকদের রাষ্ট্রীয় অপ্রিকারবোপ জন্সিল। তাহারা বুঝিল, 
যুদ্ধের দ্বারা তাহারাই সর্বাপেক্ষা ক্ষতিগ্রস্ত হ্ইয়াছে। 
এক জাতির মহিত অন্য জাতির বিরোধের অর্থ এক রাষ্ট্রের 
ধনিক-সম্প্রদায়ের সহিত অন্ত রাষ্ট্রের ধনিকদিগের স্বার্থের 
স্ব । বুদ্ধের সমর অনেক ধনিক ধন অঞ্জন করিবার অন্যাষ্য 
সুযোগ পাইয়াছিল। সুতরাং শ্রমিকগণ রাষ্ট্রে এমন অর্ধিকার 
দাবি করিতে লাগিল যাহাতে ভবিষ্যতে আর ধনিকগণ যুদ্ধ 
বাধাইয়। তাহাদের সর্বনাশ সাধন করিতে ন। পারে। এই 
আন্দোপনের দীবি নিটাইবার জন্য বিভিন্ন মতবাদী মনীষী 
বিভিন্ন প্রকার মমাপান উপস্থিত করিয়াছেন । 


সমৃহতন্ত্রবাদ 

অমিকগণের দাবি ও তাহাদের অর্ধিকার লাভের উপায় 
মপন্ধে পর্ন 15001951310) এ, 11০৭19৩0৪। ]ত 148৬০ 
15 প্রতি মনীঘী গবেষণ। করিলেও উহার খধি কার্ল 
মাকম। মাকন্‌ উতিহাসের মধ্যে ধনিক ও শ্রমিকের 
আবহ্মানকালের ছন্দ, ধনিকের দ্বার! শ্রমিকের নিম্পেষণ ও 
বিন্রহীন সম্প্রদায়ের ক্রমশঃ সংখ্যাবুদ্ধি দেখিতে পান। তিনি 
বলেন, আ্রমিকেরাই ধন উৎপাদন করিয়। থাকে, স্থৃতরাং 
উৎপন্ন ধন তাহাদেরই ন্যায্য প্রাপা। ধন ক্রমশঃ কতিপয় 
ুষ্টিমের ধনীর হাতে পুক্তীভূত হইতেছে। ইহার ফলে 
সংখ্যাগরিষ্ঠ বিভ্তহীনের সহিত সংখ্যালঘিষ্ঠ বিত্তবানের 
সংঘধ উপস্থিত হইবে, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক বিপ্লব 
আসিবে । তাহার পর শ্রমিকগণ রাস্্ীয় ও বাত্তীসম্পকীস্ক 
সমন্ত ক্ষমত। নিক্গের হাতে লইবে। তথন ধন ব্যক্তিবিশেষের 
হাতে ন! থাকিরা রাষ্ট্রের হাতে আসিবে, শিক্ষ/ অবৈতনিক 
হইবে, শ্রম করিতে প্রত্যেকেই বাধ্য হইবে ও সমাজ হইতে 
শ্রেণী-বিভাগ অন্তহিত হইবে । এই সকল উদ্দেশ্য সিচ্ধ 
করিবার জন্ত সকল দেশের শ্রমিকগণ মিলিত হইয়া 
আন্তর্জাতিক সঙ্ঘ স্থাপন করিবে ও কাধ্যে অগ্রসর হইবে। 

মার্কস্‌কে গুরু মানি বিত্তহীনের রাষ্ট্রীয় অধিকার লইয়া 
বিভিন্ন মতবাদ কষ্ট হইয়াছে । উহার মধ্যে 00193185187 


৪৬০ 





১৩৪০ 





বা সমৃহতত্ববাদ সর্বপ্রথমে প্রচারিত হয়। ইহার মূল 
উদ্দেশ্য ধন-উতপাদনের উপায়গুলি অর্থাৎ কলকারখানা, 
রেল ্টীমার, জমি প্রভৃতি রাষ্ট্রের হাতে আনা ও রাষ্টরকর্তৃক 
সর্বসাধারণের উপকারার্থ নিরস্কিত ও পরিচালিত করা। 
ইতলগ্ডে ১৮৮৪ খুষ্টা্দে সিডনী ওয়েব ও তাহার ভাবী পত্রী, 
বাণণার্ড শ, মিসেস বেসান্ট প্রভৃতি মহামনীষাসম্পন্ন 


নরনারী ফেবিয়ান সোসাইটি নামে একটি সঙ্ঘ স্থাপন 


করিয়। সমূহতগ্রবাদ প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। 
তাহার। কেহই সাধারণ শ্রমজীবী নহেন. তাহাদের লেখা 
ঘুটে মঙ্জুরের জন্য নহে। তীহারা শ্রমজীবীদিগকে সংক্ষুব্ধ 
করিয। রাষ্ট্ায় বিপ্লবের সাহাষো অর্থনৈতিক সংঙ্গার করিবার 
পক্ষপাতী নহেন। তাহারা সমাজত্ববাদের উপযোগী 
মনোভাব আনিবার জন্য কতকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 
তাহাতে ভাহার! ধন ও ভূমির উপর গণতন্বমূলক রাষ্ট্রের 
একচেটিয়। অধিকার স্থাপনের ব্াবস্থ। দেন । রাষ্ট্রের পরিচালনার 
ভার রাজনীতি উপজীবী ব্যক্তিদের হাতে ন1 রাখিয়া 
বিশেষজ্ঞদিগের উপর ন্যস্ত করা! হউক, এই মতের দ্বারা 
প্রভীবান্িত হ্ইয়। জাশ্মানী, ইংলও ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 
সমাজতন্তববাদী রাজনৈতিক দলের উদ্ভব হয়। এ সকল দেশে 
কারবার ও কারখান| এত বিশাদলকায় হইয়। উঠিস্বাছে যে. বাষ্ট 
তাহার কর্তজ গ্রহণ করিতে পারে | জাম্মানীতে সমৃহ- 
তন্ববাদের কতকগুলি নীতি অন্ত হ্ইয়াছিল। কিন 


আধুনিক চিন্তানায়কগণ সমূহতগ্ববাদের অনেক দোষের 
উল্লেখ করিয়। থাকেন । তাহার যধ্যে প্রপান এই, যে, 


রাষ্ট্রের কশ্মচারিবুন্দ ব1 বুরোক্রেসী জাতির অর্থনৈতিক 
স্বার্থপরিচালনার উপযুক্ত নহে। তাহাদের হাতে অতিকায় 
কারখানা ও কারবার আসিলে ঘুষ ও পক্ষপাতিত্ব, অক্ষমতা ও 
অত্যাচার বুদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা । 


অরাষ্ট্রত্ত্রবাদ 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অরাষ্ট্রতঙ্গের (871870187)) 
প্রভাব দেখ! দের। এই মতবাদী বাক্কিগণ ব্যক্ষিস্বাতন্থো 
এতদূর বিশ্বাসশীল যে, ইহারা মনে করেন, রাষ্ট্রপরিবার 
ও সমাজবন্ধনের দ্বার! ব্যক্তিত্বের বিকাশের বিদ্ব হয়। বিংশ 
শতাব্দীতে এই মতের* প্রধান পোষক ছিলেন রুষিয়ার প্রিন্স 


ক্রপট্ুকিন। তিনি প্রাণিতত্ববিদ্যার অনুসরণ করিয়া! ছির 
করেন বে, শাসন ও আইনের দ্বারা ব্যক্তিকে বদ্ধ না রাখি! 
পরস্পরের সাহাধ্য করিবার সংস্কারের প্রতি শ্রচ্ধাবান হওয়! 
প্রয়োজন । তাহার দ্বারাই সমাজ সংগঠন রক্ষা পাইবে। 
তাহার মতে আইন ও শাসন কেবলমান্র আধুনিক শরণী- 
বৈধমাকেই চিরস্থায়ী করে। সুতরাং বাধ্যতামূলক রাষ্টের 
উচ্ডেদসাধন করিয়া স্বাধীন বাক্ষিগণের স্বাদীন সঙ্গষসগ 
গঠন কর! উচিত। বাক্তিগত সম্পভির বিলোপমাদন 
করিলে জেল, পুলিস, আইন, আদালত, হাকিম ও হুদ 
কিছুরই প্রয়োজন থাকিবে না। অরাষ্ট্রবাদিগণ রাছে 
প্রয়োজনীয়ত। একেবারেই স্বীকার করেন না। কিন 
সমাজের বর্তমান অবস্থায় রাষ্শক্তি না৷ থাকিলে ব্যন্দির 
সহিত ব্যক্তির, সঙ্গের সহিত *সঙ্বের ও সঙ্গের সহিঃ 
বাতির সঙ্গন্ধ নিরূপণ ও শিদ্দারণ করিবার কোন উদ্দাদ 
থাকিবে না। নিট্ুশের অতিমানববাদ এই অরাষ্টতদেই 
অন্ত রূপ। তিনি পরাব্রমশীল বাক্তির উপাসক। 
মতে ছুর্বলের উচ্ছেদসাধন করিয়া পরাক্রান্ত বারির 
যদি ভোগাবস্থর উপর কহ স্থাপন করে তবে সমাছের 
কল্যাণ সাধিত হয়। 


হা? 


উৎপাদক-সজ্ঘ-তন্ত্রবাদ 

অশাষ্রতন্ববাদের স্কায় উৎপাদক সঙ্ঘ-তম্ববাদ€ (450111| 
18) রাষ্ট্রের প্রতি শ্রদ্ধাহীন । এই মতবাদ 'প্রাগ্যাটির 
দর্শনবাদ, মার্কদ-এর সমূহতন্ববাদ ও ক্রপট্কিন এব 
নিটুশের : অরাষ্্তম্ববাদের সশ্িলনে 
মতবাদীরা বুদ্ধিবৃত্বির উপর তত জোর দেওয়া পেশ 
ভাবকামন৷ ও সংস্জারের প্রভাবে জীবনকে পরিচালিত ক? 
শ্রেঘ্র মনে করেন। সংগঠন ও শাসনের দ্বার। মানবের বাঃ 
বিকাশের বিদ্ব হয় বলিয়! ইহার। মনে করেন। এক এব 
শ্রেণীর বস্র উৎ্পাদকগণ সঙ্ঘ গঠন করিবে ও শিছের 
নিজেদের কাজ নিয়স্থিত করিবে । ধন এই নকল সঙ্গে 
সাধারণ অধিকারে থাকিবে! সকশ সঙ্ঘ অবশেষে দূ 
হইয়া এক মহাসক্ষে পরিণত হইবে। ধনিকের কব 
হইতে প্রধান প্রধান দ্রবা উৎপাদনের যন্বগুলি উদ্ধার করিবা? 
জন্য ইহারা দেশব্যাপী সাধারণ ধন্মঘট করিবার পক্গপা্া 


উদ্ভৃত। এ 


শাবণ 


বিংশ শতাব্দীর রা'ট্রীয় চিস্তাধার। 


৪৬১ 





ততদিন পধাস্ত এইরূপ সকল শ্রেণীর আমিকের সমবেত 
শ্মঘট উপস্থিত না করা যায় ততদিন পধান্ত শ্রমিকেরা বেন 
নন না দিয়া ধনিকের অধীনে কলের কাছ করিফ। বান়্। 
নাহার যেন সকল প্রকারে নিষ্বোগকারীকে ফাকি দিতে 
চেষ্টা করে, কল বিগড়াইস্ব। দিতে যঃবান হয়, উৎপন্গ জব্য 
নাহাতে খরিদ্দারের পছন্দসই ন। হয় তাহার দিকে সতর্ক 
দি পাখে। এইরূপে ধনিকের ক্ষতি করিতে গাকিলে 
ভাঙার। বাধা হইয়া উৎপাদনের উপাফ়সদৃহের উপর করত 
পরভাগ করিবে । কিন্তু উৎপাধক-সঙ্গঘ-তশ্ববাদিগণ সাধারণ 
শ্মঘটের ছার! কেমন করিয়। যে ধনসম্পন্ধির কড়ি 
শ্রমিকদের হাতে আপিবে সে-সন্বদ্ধে স্ুম্পষ্ট ধারণ! পোষণ 
পরেন না| স্টতপাদক'সঙ্গের হানে যদি সকল শমভা 
বাস হর তবে খরিদ্দাবদের উপর দে 


তাহ! কে বলিতে পারে ? 


অত্যাসাদ হহনে না 


উৎপারক-সঙ্ঘ-তদ্বাদ ফরাসী দেশেহ সমপিক প্রভাবশীল 
হঈ॥। উঠিয়াছে | ফরাসী চিগ্কাবীর 


15117717711) 4 11001190015 এঠ মতের পোনক। 


(110108 বান, 


নৈগম-নমাজতন্ত্রবাদ 


মমৃহতগলাদ এ উৎপাদক-পদ্ব-তদ্বধাদের  বিবোপের 
সামন্ত ৪ সমঘবের উপর নৈগম সমা জতন্থবাদ ব। (10111- 
ি]ালান-এর প্রতি! | এই মতের প্রধান পরিপোনক 
ইতলপগুবাসী এস-জি-হবসন্‌ ও দি-ছি-এইচ. কোল্‌। ঠচ্ঠারা 
কেবপযাজ। উতৎ্পাদকের স্বার্থ দেখেন না, খরিদ্দাবের স্বাখের 
প্রতি মনোযোগ দিয়াছেন । শ্রমিকগণ নিজ নিজ শিল্প 
অন্টসারে নিগমে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়। উৎপাদনের নিয়ঙ্ছণ করিবে ও 
বা পরিদ্দারদের প্রতিভূম্বরূপ উৎপাদনের যস্ছ, ধন ও ভূমির 
উপর স্বামিত্ব স্থাপন ও রক্ষা করিবে। শিক্ষার ধর্মের" 
ধন-উৎপাদনের, খেলাধূলার ও মেলামেশার প্রতি্টানগুলি 
নিজ নিজ ব্যাপারে সম্পূর্ণ ক্তৃতধ করিবে। রাষ্ট্র এই সকল 
গ্রতি্টানের প্রতিনিধিদের দ্বারা গঠিত হইবে ও একাম্ব 
প্রয়োজন ব্যতিরেকে অন্যান্ত প্রতিষ্ঠানের উপর হস্তক্ষেপ 
করিবে না। ইহাদের মতে রাষ্ট্র ট্রেড ইউনিয়ন, হরিসভা। 
বিথ্ালয়, ফুটবল ক্লাব প্রতৃতির ন্যার সমাজের একটি 
প্রতিষ্ঠান মাত্র--কিস্তু একমাত্র সামাজিক প্রতিষ্ঠান নহে। 


স্থতরাৎ রাষ্ট্র সর্বশক্তিমানত্ব দাবি করিতে পারে না ও 
অন্যানা সামাজিক প্রতিষ্ঠানের উপর কর্তৃত্ব করিতে পারে 
না। কোন কোন নৈগম-সমাজতন্্বাদী রাষ্ট্রের হাতে 
খরিদ্দারদের স্বার্থরক্ষার ভারও দিতে চাহেন না। তাহারা 
উৎপাদকদের সঙ্ঘের স্যার খরিদ্বীরদের সঙ্ঘ হওয়। প্রয়োজন 
গনে করেন। রাষ্ট্রের হাতে কেবলমাত্র কশ্মচারীদের কাষ্য 
পথাবেঙ্গণ, আন্তঞ্জাতিক সম্বন্ধ পরিচালনা, শিল্পকলা ও 
শিক্ষার উন্নতিবিধান কাধা স্বান্ত থাকিবে। শ্রমজীবী ও 
মস্তি্ষজীবী ব্ক্তিদিগের শ্রমবিভাগ অনুসারে যে-সকল 
নিগম থাকিবে তাহারা বেতন, কাখ্য করিবার সময়, 
প্রণালী এ উৎপন্ন দ্রব্য ব। বিষয়ের মুল্য নিরূপণ করিয়া 
দিনে। ব্ঞমান রাষ্ট একদিকে যেমন সমস্ত ধনসম্পত্তির 
স্থাধি্ব অর্জন করিয়। শক্তিশালী হইবে, অন্যদিকে তেমনি 
এর্থ নৈতিক ধন্ম ও শিক্ষ। সঙ্দ্ধীয় বিষম্বের কতৃত্ব পরিহার 
করিছ দুর্বল হইয়। পড়িবে এক সর্বশক্তিমান গণতত্থের 
পরিনস্টে দুইটি গণতঙগ প্রতিষ্টিত হইবে এক রাষ্থীয়, অপর 
অনৈতিক । এইবপ বাবস্থার ফলে সমান্দ-জীবনের বিরোধ ও 
অসামঞ্9, পৈন্য ও দুর্দশা, কুসংস্কার ও বর্বরত। তিরোহিত 
হইবে বলিষবা আধুনিক অনেক্‌ চিন্তানায়ক বিশ্বাস করিয়া থাকেন। 
অমিকগণ প্রস্থর বেতনতুক্‌ জীভদাস মাত্র না হউয়া, নিজ নিজ 
কাবো বিগারবুদ্ধির ব্যবহার করিতে পারিবে ও কারুশিল্পের 
সৌন্দমাসাধনে ব্বান্‌ হইবে। মাকৃপ্‌ যে ধনিকনিধাতন- 
প্রত রাষ্ট্রের বারা শ্রমিকের সব্ননাএসাৎনের কথা বলিয়াছেন 
তাহা অন্তহিত হইবে, তাহার স্থলে ব্যক্তিত্বের পূণ বিকাশের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, পরস্পরের সেবা ও সাহাযোর দ্বারা সংবঙ্ধ 
জনমহনিদিত রাষ্ট্রের কৃষ্টি হইবে। 

এই মতের বিরোবীগণ বলিয়া থাকেন যে, রাষ্ট্রে 
একাধিপতা নষ্ট হয়া গেলে সমাঞ্জের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের মধ্যে 
যোগ-সদদ্ধ স্থাপিত হইবে কিরূপে এবং পরস্পরের মধ্যে বিরোধ 
মিটাইবে কে? বিভিন্ন প্রকারের প্রতিষ্ঠানের গুরুত্ব অনুসারে 
রাষ্ট্রে তাহাদের প্রতিনিধি লইবার কথা নৈগম-সমাজতত্ববাদী র। 
বলিয়া থাকেন; কিন্তু বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের গুরুত্ব লইয়া যে- 
বিবাদ উপস্থিত হইবে তাহ। মিটাইবে কে? আমার মনে হয়, 
এই-সব ছোটখাট বাধ। সামাজিক সপিচ্ছাছ্বারা দূর কলা 
অসম্ভব নহে। পরে দেখাইব বে আধুনিক রাষ্ট্র কির২পরিমাণে 


৪৬২ 


নৈগম-সমাজতদ্বের পথে অগ্রসর হইয়াছে ও কালক্রমে আধুনিক 
চিন্তানায়কগণের এই মতবাদ সমাজে গৃহীত হইতে পারে। 
জাতি ও কম্মভেদের উপর প্রতিষ্ঠিত হিন্দুসমাজে আহেল! বিলাতী 
গণতন্বের অনুকরণ অপেক্ষা নৈগম-সমাজতস্বের প্রতিষ্ঠা সহজতর 
কাধা বলিয়! আমার মনে হয়। ভারতীয় রাষ্, রেল প্রভৃতি 
যানবাংন ও সংবাদ আদান-প্রদানের উপায়গুলি, বনসমূহ 
ও ভূমির স্বামি অজ্জন করিয়াছে । কে বলিতে পারে যে, 
যর্দি কোন দিন ব্লশেভিক-বাদ সত্যসত্যই ভারতে প্রবেশ 
করিতে চেষ্টা পায় তবে তাহার সহিত নৈগম-সমাজতশ্বের 
আপোষ হইয়। আমাদের দেশের জনসাধারণের ননস্তব্ব ও 
প্রধান্থুধায়ী এক নববিধ রাষ্ট্রের উদ্ভব হইবেন? ভারতরনে 
নিগমসভ! এককালে খুবই প্রভাববিস্তার করিয়াছিল; ভারতের 
অস্তর-পুরুষ যেদিন অন্তকরণের মোহনিদ্র। ভাগ করিয়া জাগ্রত 
ও আত্মস্থ হইবেন, সেদিন আবার যে নৈশম-সনাজতম্কের উপর 
রাষ্্ব্যবস্থা স্থাপিত হইবে ইহ। অসম্ভব কঙ্পনা না-ও ২ইতে 
পারে। 





লেনিনবাদ 

লেনিনের মতবাদ বিংশ শতাব্দীর রাষ্ ও সমা্গকে 
প্রবলভাবে আন্দোলিত করিয়াছে । একদল লোক লেনিনের 
মতবাদকে বাশ্থবক্ষেত্ধে প্রতিষ্ঠ! করিবার জন্য বথাসর্দস্থ পণ 
করিয়াছে । তাথদের দৃবিশ্বাস, বিশ্বমানবের মুদ্দিসাপনার 
জন্য লেনিনবাদের প্রচার ও প্রতিষ্ঠ। কর! একান্ত প্রয়োজন । 
অপর একদল লো ₹ও অন্তরের সহিত বিশ্বাস করে যে, সমাঙ্জে 
উচ্ছঙখলতা ও নৈতিক উ্মার্গগামিত। আনয়ন করিবার জন্যাই 
লেনিনবাদের উৎ্পত্তি। লেনিনের মতবাদ লইয়। সপক্ষে € 
বিপক্ষে যেরূপ আন্দোলন ও মতদ্বৈধ দেখ। গিয়াছে, সেরূপ 
বিতর্ক ও বিতগ্ত| অন্য কোন মতবাদ লইয়া কোন ধুগে উপস্থিত 
হয় নাই । তাহার উপকারিত। বা অপকারিত। সঙ্ন্ধে 
মতভেদ যথেষ্ট থাকিলেও বিংশ শতাব্দীর চিন্তা্গতে লেনিনের 
যে একটি বিশিষ্ট স্থান আছে সে-কথা অস্বীকার করিবার 
উপার নাই। আমর! প্রথমে লেনিনের মতবাদের মৃলস্তর- 
গুলি বিবৃত করিয়া পরে রুমির রাজনীতির মধ্যে 
তাহ! কিরূপে প্রযুক্ত হইয়াছে ও কিরূপ ফল উৎপাদন করিয়াছে 
তাহার বিচার করিব। 


হহাচ 


১৩৪০ 


বিংশ শতাবীর বিশিষ্ট রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
আবহাওয়ার মধ্যে লেনিনের মতবাদের জন্ম হইয়াছে। 
বিংশ শতাবীর অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে ধন ও ধনিকের থে 
প্রাধান্ দৃষ্ট হয় তাহাকে ক্যাপিটালিজম্‌ বলে। ধিক" 
প্রাধান্যই রাষ্্ক্ষেত্রে নব সামাজাবাদকে জন্ম দিয়াছে । 
লেনিন সামরাঙ্যবাদকে খনিক প্রাধান্তের মুসুূ অবস্থা বলি! 
বণনা করিয়াছেন। তাহার মতে ধনিক-প্রাধান্ের মনো 
অনেকগুলি বিরোধ দেখা যায়_সেই বিরোধের সংঘাতে 
বিপ্রব অবশ্থন্তাবী হইয়! উঠে । 

সামাজযবাদ ধনিক ও শমিকের মধ্যে দূরত্ব ও বাবধান 
আরও ব্যাপক করিয়। তুলিয়াছে। ধনিকর। উত্পাদনের 
উপায়গ্ুপি ট্রাষ্ট, সিগ্ডিকেট প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সঙ্গ্বের থর 
নিজেদের একচেটিয়া অধিকারে রাখিয়্াছে। শ্রমিকের 
ট্রেড ইউনিয়ন, সমবার রাগনৈতিক দল প্রস্ততির ছ্াও। 
তাহাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া বিশেষ কোন জবির 
আদায় করিতে পারিতেছে না। লেনিন বলেন? এপ 





অবস্থায় শমিকেরা হয় ধনীদের নিকট শাত্মসমর্পণ করি? 
কারকেেশে জীবনধারণ করিবে, নহয় অআচারে সং 


হইয়। বিপ্লব করিবে । ধনিক-শ্রমিকের বিরোধ সে 
লেনিনের এই ঘত কতট। যুক্তিসহ আমরা পরে তাঠার 
বিচার করিব। 

দ্বিতীয়তঃ, সামাজ্যবাদী বিভিন্ন রাষ্রীয় এক্কি'র মদো ভামণ 
বিরোধ দেখ। দিয়াছে। প্রত্যেক রাষ্ট্র কলে অর 
জিনিষের জন্য কাচা মাল পাইতে আগ্রহান্ধিত। কা৮' 
মাল যে-সকল দেশে উৎপর হয়, সেই সব দেশে একচেটিয। 
অধিকার স্থাপনপূর্বক টাক! খাটাইয়া লাভবান্‌ হবার 


ইচ্চা সকল শক্কির মনেই প্রবল । সেই জন্য এক 
শক্তির ম্বাথের সহিত অপর শক্তির বিরোধ 
বাধিয়। উঠে। পরস্পরের মধো সংঘর্ষের ফলে ধিক" 


প্রাধান্তের ভিত্তি শিথিল হইয়! যায় ও শ্রমিক বিদ্রোহের 
পথ পরি্কৃত হয়। 

ধনিক-প্রীধান্ত তথ। সাহাজ্যবাদের তৃতীয় বিরোধ বাবে 
কতিপয় তথাকথিত সুসভা জাতির সহিত জগতের লক্ষ পগ 
অদীন দেশবাসীর সংঘর্ষে। বিজেতাগণ বিজিত দেশের 
ধন আহরণ করিবার জন্ত রেলপথ স্থাপন, কলকারগান 


(শ্রাবণ 
প্রতিঠা ও শিল্পবাণিজোর কেন্ত্রস্থান নির্মাণ করিয়। 
পকে। তাহার ফলে বিজিত দেশে একদল বিস্তহীন 


ধমিকের ও বুদ্ধিজীবী নেতার উদ্ভব হয়। তাহারা অবহেলিত 
ও অবমানিত হইয়। জাতীয়ভাবে প্রণোদিত হয় ও দেশের 
[ক্রিমানে আত্মনিয়োগ করে। লেনিনের মতে এই 
মান্দোলনে অদীন দেশগুলি শ্রমিক-বিদ্রোহের জন্য প্রস্থত 
চইয়। উঠে । 

্‌ পনিক-প্রাধান্ঠের এই তিন মুল বিরোর যখন প্রবলরূপে 
দেখ। দিরাছিল, তখনই লেনিনের মতবাদ প্রচারের জুযোগ 
কুলিয়ার জাবের অনুগত নীতির ফলে 
বিরোপহ  প্রবণতন আকারে 


উপস্থিত হইল । 
এই তিন প্রকার 
পিযািল বলিয়! 
লেনিনবাদের 'প্রতিষ্ঠ। হতল। 
পেনিনের মতবাদ একদিনে গঠিত হয় নাই । অনেকে 
করেন, সালে মহাসদ্ধের সময়ে কষিয়ার 
এরবপ্ক! দেখিয়া লেলিন অমিক-বিরোহের বারী ঘোষণ। করেন। 
(কিন্ত লেনিন ১৯১৬ খুষ্টাকের অনেক পূর্ব হইতেই শ্রমিক 
রুম-জাপান 


দেখ। 


১৯১১ 


নন 


পিতাতেএ কথ। ঘোষণা! করিঘ্। আমিতেছিলেন। 
নচ্ছের সময় রুণিয়ায় প্রথম বিদ্রোহের ত্রপাত হয়। সেই 
সন লেনিন 1007619951810117] 039৬9171001) নামক 
প্রবন্ধে বলেন--.আমাদের দলের এমন ভাবে কাজ কর! উচিত 
থে, পনিঘ্ার বিপ্লব যেন কয়েক মাস দাত স্থান্বী না হয় 
ই যেন বহুবধব্যাপী ব্যাপারে পরিণত ইয়। ইহার উদ্দেশ্য 
কেবলমাত্র কনুপক্ষের নিকট হইতে কয়েকটি 
শব্দ আদায় করা ন! হয়; কিন্ত একেবারে সমস্ত কের 
দ্সসাধন করাই লক্ষ্য হয়। আমর! যদি সফলকাম হই 
(তবে বিপ্রবের আগুন ইউরোপের সর্ব ছড়াইয়৷ পড়িবে। 
পশ্চিম-ইউরোপের  শ্রমিকগণ মধাবিভ্ত সম্প্রদায়ের অত্যাচারে 
ঞ্জরিত হইয়| বিদ্রোহ ঘোষণ। করিবে । তাহাদের বিভ্রোছে 
কধিস্কার বিপ্রব আরও শক্তিশালী হইবে ও করেক বতসরের 
বিপনন বহুমুগব্যাপী হইবে (গ্রশ্থাবলী ৬ষ্ঠ খণ্ড )। 

.. বিপ্লব সর্ধপ্রথমে কোথায় আবিভূর্ত হইবে? এই 
সথন্ধে লেনিন বলেন, যে-দেশে কলকারখানার খুব প্রসার 
হটগাছে, সেই দেশেই যে বিপ্লবের প্রথ» আবিভাব হইবে 
এন্ধপ কোন কথা নাই । বরং যেখানে কলকারখানার শক্তি 


(খন 


বিংশ শতাব্দীর রাষ্ট্রীয় চিন্তাধার। 


তথায় পাশ্চা্ত অগতের মনো সর্বপ্রথমে 


৪৬৩ 


প্রবল হইয়। উঠে নাই, সেখানেই বিপ্লবের স্থচনা হওয়া বেশী 
সম্ভব। 
100)9 08001051156 0000, সা] 1000 00107) ছা1)019 09 
0181) 01 1001060181157 তি 09009020016 08 00619 
0186 00070701808) 70501000 (আ101012 00110901900 
(04608 0£1700)002]81)) 17785000210) (16771722577 
1১ ১6৪1107) 
রুধিরায় উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে কলকারখানার 
প্রবর্তন হয় ও বলশেভিক বিপ্লবের পূর্বের তাহার প্রসার কেবল 
কয়েকটি নগরে সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু জারের যুধামান 
সাশ্া্গানীহিন ফলে শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে অসস্তোষের মা। 
অতাধিক বুদ্ধি পায়। ধনিক-প্রাধান্য বা 020199151 
ধবিয়ার মমাজে অন্তপ্রবিষ্ঠ হয় নাই বলিরাই সেখানে বিপ্লব 
উপস্থিত কর। সন্তবপর হইয়াছিল। লেনিনবাদিগণ বিশ্বাস 
করেন, কুষিয়ার পর ভারতবষে বিপ্লব উপস্থিত হইবে । 
এ সপ্থদ্ধে ্টালিন লিখিরাছেন--- 


৬10০ 1406 হি9)৮ 11015001196 79701061700 2 
42817) 106 000 এ0৮6স6 0০100051088, 78108709 
0000 ত11] 00011 306191)10019) 006 0006 ৪১০08 
811৫ 00180001156 ৮৮010010178 0770120805 81016 19 
0৮ 00700001010109 01 0160 7009৮07710186 00921080108) 
11১00771000 500006 সি 06৩00৮0019 চডাডে 
10৮07101- 11) 110010800076050 000 81001-16500100101188 
10003 ৮৩1100090)011660- 8 0016100101)0018119 
7110) 013 00010190615 1000016410)0781 09016 200 085 
11011701070 10070100৮60 0£ 01000079960 870৫ 
01)19165010088868০? 

অর্থা২রুযিয়ার পর কোন্‌ দিকে বিলিব বাধিবে? নিশ্চয়ই 
ধেখানে কলকারধানার প্রভাব এপনও দুর্দল। সপ্তবত; রিটিশ- 
ভাগঠে ইহা অন্ত হইবে। সেখানে তরুণ ও যুধামান বিপ্লব 
বিধুহীনদের সহিত জাতীয় শ্বাধীনতা আন্দোলনের নেহাদের মিলনে 
যে আন্দোলন ভ্পস্থিত হইয়াছে তাহা নিশ্চয়ই খুব প্রবল ও শঙ্তিশীলী। 
ধিকজ্ক ভারতে বিল্লববিরোধী শক্তি বিটিশ সাআজ্যবাদের সহিত মিনি 
হইয়াছে, আর নেই সাত্ত্রাজবাদ সম্পূর্ণরূপে নৈঠিক শ্রন্ধা হারাইয়াছে 
ও নিখাতিত ও অপহৃত জনসাধারণের বিদ্বেষভাজন হউয়াছে। 


ভারতবর্ষের জনগণের মনোবুত্তি বুঝিতে যে লেনিনবাদিগণ 
কতদূর অক্ষম তাহার পরিচয় ট্রালিনের এই উক্তি হইতে 
পাওয়া যায়। ভারতবধের নবজাগ্রত শ্রমিকশক্তির পিছনে 
জাতী আন্দোলনের নেতারা আছেন এ-কথা নিঃসন্দেহে বলা 
যায়, দেশের জনসাধারণ শোষণনীতির বিষময় প্রক্রিস্বার রহসথ 
কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেছে একথাও ঠিক; কিন্তু ভারতবাসী 
বিত্তহীন সম্প্রদায় ঘে বলশেভিক বিপ্রববাদের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া ধনিক-প্রাধান্যের উচ্ছেদসাধনার্থ দণ্ডায়মান হইবে 
ইহ কিছুতেই বলা যায় না। ভারতবর্ষ রুষিয়ার স্টায় 
নূতন সভা দেখ নহে, ভারতবর্ষের পিছনে আছে তাহার অতীত 


৪২৪ 


সাধনা । সে সাধনার মৃদ্তিমান বিগ্রহ সত্যাগ্রহী গান্ধী, বিপ্লববাদী 
লোশন নুহ।  হিংদ। ও রক্তপাতের পথকে ভারতবর্ষ 
বরণীয় বলিয়া গ্রহণ করিবে একথা আমরা কিছুতেই 


বিশ্বাস করিতে পারি না। 
কি অবস্থায় উপস্থিত হইলে দেশবিশেষ বিপ্লবের আশ্রঙ্ব 


গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবে সে-সপ্ন্ধে লেনিন তাহার -1.৫% 
৬৮115 0:077007)0101510--81) [058176119 1)150)1৩ নামক 


গ্রন্থে বিচার কাঁরয়াছেন। তিনি বলেন,- 

শনিষাতিত জনসাধারণ যদি বুনিতে পারে, তাহারা যেভাবে জীবন যাপন 
কপ্িঙেছে সেরপগাবে জীবন ধারণ করা অনন্তব ও যদি 'ভাভার| প্রিব উনের 
দাবি করে তাহ। হইলেই যে নিগ্রব আলিবে ভাহা নহে । শোষণকার্রিগণের 
পক্ষে পুৰবতন উপায়ে খানন করাকে অনন্তব করিয়া ভুলিতে হইবে । 
যহক্ষণ পথ্াঙ্ক না! নিশ্রেণীর লোকের নিকট প্রচলিত বাবস্থা অনহনীয় ইউয়া 
উঠে ও উচ্চশ্রেণীর লোকেরা নেই বাবস্থা চালাতে অপারগ হয় ভতঙ্গণ 
পধাগ্ বিপ্লব জয়ী হইতে পারিবে না। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, 
বিরবের জন্ত দুইটি ঘটনার প্রয়োজন । প্রথমত: শ্রামিকগণের মধ্যে 
অবিকাংশ বাক্তির--অগ্ততঃ নিজেদের খার্থনশ্বন্দে সজাগ লোকের__স্পগতি? 
পলক কগা চাই ঘষে বিপ্লব অবণ্ঠ প্রয়োজন এবং তাহার জন্য 
শহারা মুভ্যুপণ পথাস্ত করিতে প্রস্তুত । দ্বিতীয়ত: শানকঙ্রোণীর 
এমন বিপন্ন অবস্থার পতিত হওয়া চাই বেন নিতাগু অক্জনেরাও 
রাজনীতি ক্ষেত্রে আলিয়া পড়ে। উচ্ভার ফলে গবণমেন্ট এত ছুননল 
হইয়া পড়িবে যে, বিপ্লবীগণ অনায়াসেই ভাগার ধ্বংসসাধন করিতে 
পারিবে। 

কিন্ত এক দেশে বিপ্লব করিরাই বিন্তুহীন শ্রমিকগণ 
নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে নাঁ- 


1) টে 000 5106017089 18৬91861010 100196 
0০0 108. ৮7)086 60 46৮010, 8111)7১0:6 8750 88100) 0100 
28৮০0111101) 1) 9] 01188] 0001510108- 


লেনিনের মতে বিপ্লবের আশ্ব উদ্দেশ্য [)1০69।- 
5710 91079 010106 এবং মুখা উদ্দেশ্য 3০০1১1)87)- 
এর পূর্ণ প্রতিষ্ঠা । 1)16860180)10) 01 0.9 7১70190576 
বা বিস্তহীনের ধখেচ্ছশামন বলিতে লেনিন “লেবার' দলতুক্ত 
বাক্তিদের শাসন বুঝেন না।  ইতলগ্ডে "লেবার পার্টির 
হাতে এক সময়ে শাসনভার ছিল--কিস্তু লেনিনের মতে এ 
ঘটনার সহিত 1)1665607815]) 01 079 17:91০651180এর 
কোন সন্ন্ধ নাই । কেন-না, এরূপ দল প্রচলিত অর্থ- 
নৈতিক বাবস্থার সহিত আপোষ করিবার প্রয়াপী। লেনিন 
70196960191010 ০06 1019 1১701521256-এর সংজ্ঞা এইরূপে 
নির্দেশ করিয়াছেন, এবিস্তহীনের বথেচ্ছশাসন অর্থে মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের উপর বিষ্তহীনগণের আইনের দ্বার! অনাবছ, 
জোরের উপর প্রতিষ্ঠিত, নিধাতিত শ্রমিকশ্রেণীর সহানুভূতি 


গা), 


১৩৪০ 


ও সম্খনের উপর স্থাপিত শাসন বুঝায়। (144010, ?% 
19425 2770 10620124120% ) “ 

মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় যে জাতীয় ধন-উৎপাদনের : সহাক্ষ 
করে না ইহ! মার্কদের একটি ভ্রাস্তধারণ] এ 
এই ভ্রান্তির উপর লেনিনের মতবাদের প্রতিঠ! ৷ « 
২পাদনের পক্ষে শ্রমিকদের শ্রম বেন প্রয়োঞ্জ 
মধাবিত্ত সম্প্রপারভূক্ত ইঞ্জিনীয়ার, ম্যানেজার ও পরিচালবে 
কাধ্যও গেইরূপ প্রয়োজনীয় । লেনিনবাদিগণ ছোট ঠে 
কলকারধানা বাষ্টের দ্বার বাজেঠাপু করাইয়। লট! 
নিষোগকারী সম্প্রদায়ের ঠোটের অধিকার ন। দেঞ্জ 


রুবিয়ার অর্থ নৈতক উন্নতির খুলে কুঠারাধাত ₹ 
হইয়াছিল । ১৯২১ সালে 61) বা সওজ 1501)010 


19)1105 নব অর্থনৈতিক পন্থ।- লেনিন অবলম্বন কঞে 
তাহাতে ছোট ছোট কারখান। প্রশ্তভি আবার মা 
সম্প্রদায়ের হাতে প্রদান কর। হইয়াছে | ভৃম্বামিজপত রাড 
প্রত অধিকারের মন্যে না রাখিয়। ছোটখাট কুণিঞজীবাত 
হাতে দেওয়। হইয়াছিল ।  অথাত 'নেপ” ধনিকবাদের সি 


কিছুকালের জন্য আপোষ স্থাপন করে । কিন্তু কগগা 
বহুসংখ্যক ব্যক্তির মধ বিভাগ করিয়! দেওয়ায় রুদিং 


লোকের জীবননিব্বাহোণঃনী শু) উৎপন্ন হঠতেছিল * 
স্রতরাং ১৯৩০ সালে হোট ছোট মস্পত্তি যোগ করিয়া বড 
সম্পত্তি গগনের ও রাষ্ট্রের দ্বারা তাহ। চাধ করাও 
চেষ্টা চলিতেছে । ইহাতে কারখানার অরমিক প্রভৃতির ৪? 
হইবে বটে, কিন্তু রঘকদের মধ্যে অসন্তোষের মাত্স। আ. 
বুদ্ধি পাইতেছে। 

বলশেভিক রাষ্ট্রের গঠন পধাবেক্ষণ করিলে দেখ! ; 
1119 £01-08না7 00710198৭ 01 305196৪-এ রুমক 
পল্লীবাসীদের অপেক্ষ। কারথানার শ্রমিকদের প্রায় পাঠ 
বেশী প্রতিনিধি রহিয়াছে । ইহ" গণতম্বের প্রচলিত ধার' 
বিরোধী ।  কম্যুনিষ্ট পার্টির মাত্র যাট লক্ষ লো? 
রাষ্ট্রীয় অধিকার ও ক্ষমত| আছে, অবশিষ্ট কোটা বে 
লোক রাষ্টায় ক্ষমতাশন্য । আমেরিকায় শ্রমিকের সা 
ধনিকের স্বার্থসমন্থয় বিনাঙ্ছন্থে উপস্থিত হইতেছে। হুত 
বলণে ভিকবাদীদেব থে বিপ্লবপন্থা তাহার আশ্রয় না পহঃ 
ভবিষ্যতের সমাজ শাস্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে গা! 





'ম্বার বাক্তিগত সম্প্ধি নাশ কর। কেবলমার পার্টের দ্বার! 
পন্তবপর নহে। জ্বনসাধারণের মন হইতে স্বার্থবাসন! দরীভত 
ইইযা়ন আধ্যান্মিক বোধের বিকাশ হইবে তপন সলশেভিক 
নীতির দাফল্য আসিবে । সে কাধ মুলতঃ ধন্মবোবের উপব 
স্থাপিত । রাষ্্ীয় আইন কবলমাজ মানসিক অবস্থার ৬ 
শ্রাবের বহিধিকাশ, এই মতা বলশেভিকবাদীদের উপলব্ধি 
করা প্রয়োজন । 
আধুনিক রাষ্ট্র গ'সমৃহতন্ত্ববাদ 

£উরোপের আধুনিক রাষ্ট্রে শ্রমিক বাষ্রনীতির মদঘপ্তজি 
্ীগত হইয়াছে | মহানুছের পর জাম্মানী, 
চকাোশোভাকিযা, যুগোলাভিম, এঞ্কোনিঘাতফিনলণা গু. লাউডিয়া 


(পোলা গু, 
স্নতি পাষ্টরের উদ্ভব হইয়াছে; উনবিশ শতীব্বার লিবারাাল 
গণণ রাষ্্ীয় «শন থাহ! “কবল্মাত বাজিআজাত্খোর উপর 
প্রতিটিত ও যাহাতে বা কেবলমার পুলিসের কাজ করিবার 
গন বন্নমান তাহ। সম্পূনকূপে পরিতপ্ হইয়াছে । অর্থ নৈতিস 
দয 5৭ পাঙ্টায় সমস্ত, হইতে বিভিন্ন সমাদ্গজীবন-বিকাশের 
দক্ষ, শনজীবীদের খ-নাচ্ছন্যের প্রয়োজন সর্বাগেক্ষা অধিক, 
শত, ম্বারুত হহয়াতে | জাম্মানীর নতিন কনষ্িটিউশ্লানে 
৫১ খাবাফ আছে, “জাতির অথ নৈতিক জাবনের 
প্গঠন বিচারের উপর গ্রতিঙ্গিত হহাবে ও যাহাতে সকলে 
গ্রালভাবে জীবন্যাঝা। নিবাহ করিতে পারে তাহার বাবস্থা 
ইঠাবে 1" এষ্টোনিয়ার কনষ্টিটিউহানের ২৫. ধারায় আছে, 
“আথ নৈতিক ব্াবস্থ। এবপভাবে নিয়গ্িত হইবে যে, 
উপযোগী জীবনঘাহা নর্বাহের উপায় সকলের 
গপ্তগত হইবে” পোলাপ্ডের কনষ্টিটিউশ্তানে আছে থে 
শমজীবীদের সুখ-ন্ুবিধ। দেখা রাষ্ের অন্তাতম প্রধান কণ্ভবা। 
এন্তবূপ বাবস্থা ফিনল্যাণ্ডের এ যুগোনাভিয়ার কন্রিটিউশ্টানে” 
হাত হইয়াচ্ছে। উনবিংশ শতাব্দীর লিবারাল মতের সম্পূর্ণ 
বিরোধিত। করিয়। যুগোন্াভিষার কনষ্টিটিউশ্তানে (২৬ ধারা) 
স্পষ্ট লিখিত হইয়াছে- 
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বনসম্পত্তির উপর ব্যক্তিগত অধিকার এই সকল নবরাষ্টরে 
স্বীচত হইলেও, রাষ্ট্র সাধারণের স্বার্থের প্রতি লক্ষা বাখিয়া 


নগগোর 


বিংশ শতাব্দীর রাষ্ট্রীয় চিন্তাধারা 


৪৬৫ 


২০ পাশীিশা পপি 45প৮ ০5৮৮5 পশীশত 





বাক্কিগত সপত্তির অধিকাংশ না সর্ধাংশ প্রষ্মোজনমত 
বিকার করিয়া লহতে পারিবে এই মত গৃহীত হইয়াছে । 
জান্মানীর শবরাষ্টে অনৈতিক সমস্ত! সমাধানের জন্য ইকনমিক 
কাউন্সিল স্থাপিত হইয়াছে তাহাতে শ্রমজীবাদের কর্তৃত্ব 
্গীকৃত হউয়াতে 
বাক্তি, জাতি ও বিশ্ব 

উল্লিথিশ মতবাদ ও রাষ্ীয় বাবস্থ পধ্যালোচনা করিলে 
পথ, মায়, সমাজ-জীবনে সদিচ্ছ। ও সম্ভাবপ্রশোদিত ব্যাপক 
সহবান্ভততি ৭ একতবোধের বিকাশ হইতেছে 1 এই নবভাবের 
উদ্দেশ লাক্িহের পূ্বিকাশ সাধন করা  বাক্তি নিজেকে 
একক বচ্চি্ন এ দত ভাবে ন। দেখিয়। বিরাট সমাজ-জীবনের 
অশমা্ এ সমষ্টির স্বাথে হ বা্টির স্বাধ এই ভাবে উদ্ধদ্ধ 


ভাতে, 


চা 


গ্াতিবিশেষের মঝো থেনন বিভিন্ শ্রেণীর স্বাথ বিরোধের 
এমন ধাপে বারে সাধিত হউতেচে, তেমনি বিভিন্ন জাতীয় 
বাঞ্ছের মধোপ ক্বাথের একক উপলদ্ধি হইতেছে ও বিরাট 
শ্ন্ুজ্ঞোভিক জীবনঘাতার পথ পরিষ্কৃত হইতেছে | ভূমার 
প্রতি লক্ষা : অল্পের মনাদর আধুনিক চিন্তাধারার প্রধান 
বৈশিষ্ট্য ।. একদিকে ঘেমন প্রনাষ্নিষবর। নীতি পরাধীন 
্াতিদিগকে স্বাধীনতা-অঞ্ঞনের দিকে উন্মুখ করিয়া তুলিয়াছে, 
৪ তুলিতেছে, অন্া দিকে তেমনি বিপজাতি সঙ্ঘ (1908৪ 91 
0107)৯ ), বিশযুবক সঙ্ঘ (14670099109 ০৪1 91 
906 ৮1০৭৫). সামাজাবিরোধী সঙ্ঘ (47761-107091380)97 
1.০7086 1. আন্তর্জাতিক শ্রমিক সঙ্ঘ (11769108010781 
[,770001. (92101917061 ও আন্তর্জাতিক অর্থ নৈতিক 
সঙ্ঘ এক রাষ্ট্রের সহিত অপর রাষ্ট্রের মিলন সাধন করিতেছে । 
নাশ নালিজম্‌ ব! জাতীয়তাবাদের মধ্যে যে হিংসার বিষ 
রহিয়াছে তাহা দূর করিবার জদ্য পৃথিবীর বনু শ্রেষ্ঠ মনীষা 
আজ বিশেষভাবে চেষ্টিত হইতেছেন। 

পরিশেষে বলিতে চাই, আধুনিক রাষ্টচিন্তার ধার 
সমাজতব, মনম্তক. প্রাণবিদ্যা। প্রভৃতি নব নব বিজ্ঞানের ছার! 
প্রভাবান্থিত হইয়। পরিপুষ্ট হইতেছে ও মানব-সমাজে সংঘাত ও 
স্বাথবিরোধের অবসান করিয়। বিশ্বশান্তি আনয়নের প্রয়াস 
পাইতেছে । 


ব্যথা-সঙ্গম 


শ্ীরবাধিকারঞজন গঙ্গেপাধায় রা 


বনমালী সুপুরুষ কিন্ত বংশমধ্যাপা় কিছু গাটে: বলিয়। অতি 
অল্প বয়সেই একটা মন্মাস্তিক দা খাইল | 

তাহার পর্কপুরুষের মধ্যে কে একজন নাকি জন 
খাটিত । 

বনমালীর অপেক্ষাও আঘাতট। যাহার বেশী লাগিয়াছিল 
সে বনমালীর পিতা খমিবর । খধিবরের "অবস্থা মাঝারি 
রকমের  বনমালী গ্রামের ইৎরেজী স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণী পান্থ 
পড়িয়ান্ছে তাহার উপর সে স্সন্দর সুপুরুষ বলিয়; খ্যাত 
এই এতপগ্ুলি সুযোগের উপর নিভর করিয়া খধষিবর একেপাবে 
বড় গাছে নৌকা নাধিতে উঠিয়া-পড়িয়া লাগিল । দীও 
প্রায় বসাইয়াভিল, কিন্তু একান্ত অতর্কিতভাবে বংশম্যাঙগর 
কথাটা ঝড়ের মত 'উঠিয়, পন্ডির। তাহার দষ্গির সন্্প হহাতে 
সমস্ত ভাসাইয়া লইয়: গেল । 

গ্রামের সকলে খনিবরের শোকে হাহাকার কারঙ, 
'্মাবার খুশীও হল ! 

শধিবর উভারই কিছুদিন পরে মৃতু শীতিল কে 
"আশ্রয় লইল, কিন্ত বড় হঠাৎ । 

ডাক্তার বলিল, সন্গীস রোগ ।. 

লোকে বলিল, কি দাঞটাই ন। বসাচ্ছিল ।. পাট-পাচটি 
হাজার টাক।। এত ক আঘাতট। সামলানে। কি বড় সোজা ? 

বনমালী সংসারধশ্ম গ্রহণের পর্বে সংসারের প্রি 
সীতত্পৃত হইয়। একদিন সকলের অলক্ষ্যে গ্রাম ছাড়িল। 
পিতার মৃত্যুর পরে তাহার আপনার বলিতে কেহ রহিল না, 
সংসারের প্রতি তাই টান থাক! কিছু স্বাভাবিক না, কিন্ধ 
অপযশ মাথায় করিষ। ফিরিতে সে আর৪ অসমর্থ; চেষ্টাও 
তাই করিল না। 

গ্রামের পোক প্রাণ ভরিয়। হাসিল । 


গগুকীর তীরে ছোট একটি আশ্রমের মত । 





যোগাচাধোর তেলো্দীপ্র সৌম্য শান চারা বনয়-২ 
মনে বড় ধরিল। এমনই একটি লোকের সন্ধানে সে : 
এতদিন খুরির। বেড়াইরাছে । যোগাচাষ্যের আশ্রমে চার 
ভার ছিল তাহারা ঘোগাচাধোর নিকট বেদ অধ্যয়ন করিত 
পনমালী ছাত্রশ্রেণীতৃক্ত হওয়ার জন আবেদন জানাই: 
মাবেদন গ্রাহা ও হইল ! 

যোগাচাধ্য তাহার নাম জিজ্ঞাস করাধ জে কলিল, এ 
এপমের নাম শ্রীবনমালী ভট্টাচাষা । 

হ।গ্াগাষার হম্বত বনমালী জানিলেই চলিত, ভষ্টাচাফ। 
ন। থাকিলে ক্ষতি ভিল না, কিন্থ বনমালীর ক্ষতি আছে 
করিয়। বনচালী কারস্তের সস্তান হইসাল নিজেকে টা 
পরিণত না করিয়। পারিল না, 

বনমালীর বেদাধায্ন সর হল । 

খনমালী যোগাচাযোর 
লাগিল ভতঙ তাহার প্রথম পরিচক্জের মধ্যে যে সি 
নিল তা। বড হ্ইয়। তাহাকে অত্যান্ত বাথ। দিতে লাগিল । 

একদিন যোগাচাযা গগুকী হহতে মান করিয়। ফিপি 
ছিলেন. বনমালী আশরমোপান্তের একটি আনত তরু? 
দেহের ভার ন্যস্ত করিয়া কি যেন ভাবিতেছিল । বন 
যোগাচাখোর আগমন লক্ষ্য করে নাই, কিন্ত “যোগ 
বনমালীর চিন্তাক্রিঈ ললাটের সবখানি পরিচয় যেন এ৭ 
সেদিকে দুষ্টি পড়িতেই পাইলেন । যোগাচাষা 
সহজ শান্ত হাসিয়। বলিলেন” বন, তুমি আমার আই 
নিয়ম্ভঙ্গ করচ 

বনমালী সহস। চম্কাইয়। উঠিয়। কি যেন বলিতে 
করিল, যোগাঢাধা বাধা দিয়া বলিলেন” আনন্দ আঃ 
আশ্রমের রীতি, ছুখকে আমরা আশ্রমের বাইরে কিঃ 
দিয়ে আসি। তোমাকে আজ এত ফ্লাঙ্ত দ্েখচি কেন 
তোমার তে। শুনেচি সংসারে কেউ মেই। 

বনমালী 'তিকষ্টে উচ্চৃসিত জ্দন মধ বাধ্য বলি 


মৃতই ঘনিচ। ভয় 52 


হাদ্রণ 


ব্যথা-সঙ্গম 
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মি আপনার কাছে অপরাধ করেছি, তারই 'মস্কতাপে 
হনিএ দগ্ধ হচ্ছি । 


সন্তরাগাচাধা অতি নম্তর্পণে বনমালীর-ন্দের উপর একট; 
১" ণিয়। মুছু একটু হাসিলেন মাত্র 


নমালী তাহার স্নেহস্পর্শে মুগ্ধ হইয়। ভাহীর জীবনের 
ধম আঘাত হইতে সুরু করিয়া একে একে প্রত্যেকটি ঘটন। 
[কি করিয়। শেষে বলিল: আমার নাম খ্ীবনমালী দাস. 
[ছি ভট্টাচাঙ্া নউ। আঙ্গ যে নৃতন ছাত্রটি এসেচে তাকে 
৮ আপনি দিপাবিহীনভাবে গ্রহণ করলেন তখন বুঝলেম 
কাছে, জ্গাতিনিচার 


সাপ্লাক নেহ ! কাজেহ আমার 
শম দিনের অপরাদ আজ আমাকে এমন কারে দগ্ষ 
শা ূ 


গোগাচামা মুর হাস্য বলিলেন, খায় কোল 


হা পন, কিন নিজের কাণে নিজেকে ঘধনই ভোট হয়ে থাকতে 


আপা 


ম এগনই অপরাধ কর! হয় । 

মগাচাগোর সর্ববাপেক্ষ মেবাবী ছার পরিজ্চার মত্তিঘে 
চছতেহ একিথ। আজ প্রবেখ করিল নং উহার মধো কোন 
লন মচ্ছে বলিয়া সে ভাবিতে পারিল ৮.1 কিন্ত শাক্ছি 


1৭ 


বননালী €স্দিন ভিঙ্গাষ বাহির হইয়াছে 

ইাঘদের পশলা শরিষা এমন ভিঙ্গাফ বাতির ঠততে হচ, 
সষ্ * আশ্রমের ভাজদের ভেক পরিবার কান বীতি নাহ 
নল্য। গ্লামবামীর চোখে উহার; গ্াদর পায় না, ভিক্ষালন 
সগুলো পরিমাণও তাই যথেষ্ট হয় ন! এদিকে আবাব নবাদশ 
গৃহস্থের অধিক দ্বারস্থ হওয়া! ইহাদের নিষ্বম-বিরুক্ধ। আজ 
পানা কেহ জ্বাতসারে এ নিয়ম ভঙ্গ করে নাই । 

পন্যালী দ্বাদশ গুহস্ের শেষ গৃহস্বের দারস্থ হই, 
গকিন, কই মা, মোগাচাষোর আশ্রমের চাল দিয়ে ঘাও। 

দরস্বর অন্ভিদৃরই একটি অল্লবয়পী। বধূ একটি গন 
শিশুকে লাঈয়া ীডারত। ছিল। অন্তে নিজের বদন সংযত 
গায়, লইফা স্বীভানত মৃধ ডুলিমা জানাল, আমাদের 
পে ভে সন্নিসীর পুজো হয় না । 

ননমালী তাহার কণার অন বুকিতে না পাবিষ। বলিল, 
কমা? 








আমর; জাতি । 
স্পর্শ করে না । 
অপরিচিত: বধটি এ-কথ! বলিবার ঠিক পূর্কমুহূর্তে সে 
একবার নিজের দুইটি ঠোট চাপিয়। ধরিয়াছিল, তাহ! 
বনমালী লক্ষ্য করিয়াচ্ছে ; সধুটির কণ্ঠ যে মাঝে হঠাৎ একবার 
কাপিয়। উঠিয়াছে তাহাও তাহার কাছে গোপন নাই । 
বনমালী বলিল, আমাদের 
নেভ যা) 


গ্রামের কেউ আমাদের অনল 


কাছে তে; জাতিবিচার 


বটি আর একপার মুগ উুলির' বলিল, আপনি হয়ত 


এ-গ্রামে আজভ প্রথম এসেচেন তাভ আমল কথা বলছেন, 


কিন্কু আমি জেনেশুনে তে গাপনাকে বর্ধন করাতে পারি 
নয 

দত ঠিক কছ। মু লিন্ছ কারণ! কি শুনতে পাহ 
নং পারে বাড়ির অধিক আমাদের দ্বারুস্থ হওয়ার নিয়ম 
নেই. বাড়ি বিমুখ ভয়েচি, এখানে বিমুখ হালে আশমে ফিরে 
কিচ্ছু যে সংগ্রহ করেচি ভাতে 
আমাদের সাতজনের কোনমতেই কুলোদ ৭.) বলিয়। বনমালী 
তজুলের ঝুলিটি তূলিয়। ধবিল । 

«এ এই কি আপনাদের ভুবেলক সুস্থান ৮7 বলিয়া! 


ধরি হবে, ততুদ আজ 


নধটি একটি ঘরের মধ্য গিয়া প্রলেশ করছ | 


তুল, 


গল্প পরেই 
সাজাইয়। "নিয়, 


একটি পালায় আলু ক কচিকল। 


বূলিগ, আগে আমার কা শুনুন, ভারপরে গ্রহণ করুতে হক 
করবেন? গামাল স্বামীর উদ্ধতন তিনপ্ুরুষে কে একজন তীঁথ 


করতে বেরিয়েছিলেন | তার ইসাত পথে মৃত হয় এবং “যাগ। 
লোকাতাবে সে জাগার একদল ছেট জাতে মিলে তার 
সে-কখ! গ্রামের লোক কেমন কারে জানলে 
জ্গানি না, কিন্তু আমীদের জাতিট্যত করলে তার।। আমাদের 
অন্ন কেউ ম্পর্শ করে ন। আপনার যদি কোন আপত্তি না 
থাকে, তবেই দিতে পার । 


সংকার করে। 


ননমালী লঙ্গয করিয়া দোখল, বধূটির চোখের কোণ সঙ্গল 
হইয়া উঠিয়াছে ৷ বলিল» দুনিয়ার লোকের ধদ্ি আপস্তি থাকে 
ম। তবু আমার থাকবে ন। 

নধটি বনমালীর ঝুলিতে খালাটি উচ্গা্ কারয়, এ 
দিয়। জ্তে ঘুখ.ফিরাইল। বনমালীও আর সে 


১৯ ৮৯১. 
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মুখ ফিরাইব। অপরিচিত বধূটি তখন স্থন্দর শিশুটিকে 
কোলে তুলিয়া লইয়া নিবিড় সুখে তাহার সর্বাঙ্গ যেন চুঙ্বনে 
চুম্বনে ছাইয়! দিতেছিল।  বনমালীর কণ্ঠ ঠেলিয়৷ একটি 
বেরনাজড়িত দীর্ঘশ্বাস বাহির হইল। 

মধ্যাহ্-সথযা তখন মাথায় উঠিয়। পাড়য়াছে । 





বহুকাল সাহচযোর ফলে যোগাচাধোর আশ্রমের প্রতি 
শাখা-পল্পব বৃক্ষ নদীতীর আশ্রমকুটার অতি তুচ্ছ হইলেও 
বনমালীর ভাবপ্রবণ হাদয়টিকে একটি অদৃশ্য মায়ারজ্জুতে 
বাধিয়া ফেলিয়াছিল ! 

বনমালীকে আজ এই সব অভি পরিচিত জিনিষগুলি 
ছাঁড়িয়। যাইতে হইবে । যোগাচাযোর নিকট তাহার পাঠ 
সমাপ্ত হইয়াছে । 

বিদায়ের মুহূর্ভে যোগাচাখা গণ্কীর তীরে দাড়ায় 
বনমালীর স্বদ্ধে হাত রাখিয়। বলিলেন... তোমার মত মেধাবা 
ছাত্র পেয়ে আমি নিজেকে ধন্য মনে করেচি। আমার কাছে 
তোমার শিক্ষা যেন বার্থ না হয়। স্বচ্ডতৌয়! গণ্ডকীকে 
আজ প্রণাম জানাও বন। ওরই' যত স্বচ্ছন্দ সরল গতিতে 
যেন তোমার জীবনের প্রতি মুহুত্ত অন্িলাতিত হয় । 

বনমালী গণ্ুকীর কাছে প্রণাম জানাইয়। বোগাচাযোর 
পাদযুগল স্পর্শ করিয়৷ সেখানে কপালের শিরোভাগ স্পশ 
করাইল। যোগাচাধা স্বস্তিবচন উচ্চারণ কবিয়। শেষে বলিলেন. 
- বন, তোমার উদ্দেস্টয সফল হউক । 

বনমালী সহপাঠীদের নিকট হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করিয়। বিদায় লইয়। আশ্রমের বাহিরের বনাস্তরালে অনৃস্ত 
হইয়া গেল। 

বনপথ তখনও আলোকের স্পশে ভাল করিয়া আগে 
নাত । 


নিজ্জীব নিশ্ছেজ গ্রাম হঠাৎ প্রাণ পাইল । 

মাধবাচাধোর বিদ্যাবত্ত। খুব অল্লকাল মধ্যেই গ্রামময় 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল । দলে দলে লোক তাহার পাতার কুটারে 
মাসিয়া ভিড় করিল, শান্-সন্বন্জধে আলোচনা করিল, 
মাধবাচাধ্যের গুণমুগ্ধ হইয়া যে যাহার গৃহে ফিরিজ 
.... মাধবানী্া গ্রামের সীমান্তে ফেব্থানটুকু নিজের আশ্রম 
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গড়িবার জন্য বাছিয়। লইল তাহ। গ্রামের সকলের মনৌমত না 
হওয়ায় তাহারা সকলে মিলিয়৷ তাহাকে খধিবরের 
ভিটাট। ছাড়িয়। দিতে রাজী হইল । 

মা্ঘবাচাধ্য গ্রামবাসীর এ প্রস্তাবে মত দিল. কিন্ত 
মনে হাসিল। 








ছাত্র আসিল। অধ্যাপনা সুরু হইল । দেশ-বিদেশে 
খ্যাতিও রটিল। রি 

মাধবাচাধা এত লোকসমাগমে নিজের সহ আনন্দ 
শাস্িটিকু হারাইয়। ফেলিল। 

গ্রামের সকলেই তাহার শ্পরিচিত । 
লাক গুলির সঙ্গে অপরিচিতের মত আলাপ আললোচন করা? 
মধো যে প্রতারণ৷ আচ্ছে তাহা তাহাকে দিবারাতর পীছ। 
করিতে লাগিল । 

কিছু নিজের পরিচয় দিবার কোন পণ সে বাগে লা 


এই সব শ্পরিচিয 


এট বা মন্দ কি? কেন, এই তে (বেশ 

বনমালী যে গ্রাম ছাড়িস্বা অন্য গিয়। নিশ্চয় মরিয়াছে 2 
বিষয়ে গ্রামবাসী যখন নিঃসন্দেতে তখন তাহাকে চার বাঁধি 
বীচাইয়। আর কোন লাভ নাই । “চষ্টা্ তাহ কাবিল শ 

কসবা গাম হইতে নতন্‌ চাত্রটি আসিদ্াছে 

মাধবাচাধা বিনা-প্রহ্ণে নির্বিচারে ছাত্র ঠাহণ করিত কি 
নবাগতের স্ুগৌর স্ছোল শরন্দর দেহবল্লী তাহাকে কুন 
করিয়া তুলিল । নর 

কম্বার আগন্ধক তাহার অতীতের কপাটে ঘ যার 
কোন্‌ বিস্ততপ্রায় ক্মলোকের কাহিনীর নৃতন করি প্র 
সঞ্চার করিল । হয়ত না করিলে ছিল ভাল । | 

নবাগত কিশোর ছাত্রটির নাম পুরন্দর | 

বেদের ভাষা তাহার কাণে সজীব না, কি ধু 
প্রতোকটি পাপড়ি তাহার কাছে শির অপূর্ব রহ মো 
ধরে। পাখীদের কলতান সে বোঝে তাহা? ৪ 

পিপাসার যদি কোন শরীরী রূপ দেওয়া সম্ভব হয় 
নেতাই। : 





আ্রাবণ 





পপি 





জ্োৎল্সা-পুলকিত রজনীতে তাহাকে ফলের বাগানে 


ধুঁজিয়া পাওয়া বায় । মধ্যাহ্ের তীব্র কটাক্ষ যখন বন-বনান্ 
ঝল্সাইয়৷ দিতে চায় তথন ছায়া-স্ুনিধিড আতশ্রপল্লবের নীচে 
তাহার ক্লান্ত বিধূর অকারণ উপস্থিতি নবশ্যন্তাবী,. 
পাধীদের কলতানে কান পাতিয়া বসিয়। থাকে ; কিন্তু ছাত্রাবাসে 
এবৈদাধায়ন যখন সুরু হয় তখন তাহার অন্তপস্তিত তেমন 
আবার অনিবাধ্য | 

উমা ধবাচাগা সকলই লক্ষ করিয়াছে. 


গাপাঞফ্ুলের কচি গাচ্ছট পুর্দবাজের ঝছের ভ্াগ্ুত নু 
হভতে নিজেকে যেন অতিকষ্টে সাচাইফ়াছে । 


পবন্দর ভোরের প্রথম আলো তাহার খৌঙ্গ লঈতে 
আসর! যাহা দেখে তাহাতে তাহার কিশোর শ্রাণটিতে 


পন্দ্কান্ের ঝডের দোল লাগিয। বায় ( দলিত ডিল গাছটার 


দিকে দেশীক্ষণ চাহিয়। গাফিতে ভাভার বাথ। লাগে । ফিরিয়। 
লিগা াভতে টায় । 
অধবাচাযা তাহাকে ঢাঁকিঘ 'ফরাহয় বলেও পুরন্দ, 


*1৮৭ পাখাটাহ শ্রধু তোমার প্রাণকে স্পশ করে, কিছু 


খান্সের বাণ: তে কঙ্ কোনদিন তোমাকে শপশ কারে নও 


পলিখ। ফেলিনাহী মাধবাচামা বিস্মিত হন পদটি 
ও পুরন্দবকে বল হউয়াঙে তাই, সে খল নিজে আর 


বদ করিতে পাকে ন। 
তাড়াতাড়ি পুরন্দরের কাছে 
আতি কাছে টানিয়। লম্বা বলে, 
বে আদ্ে * 

এতদিন পুরন্দর সম্বন্ধে কোন প্রশ্রত মাধবাটায। করে 
নাই. পুরন্দর তাই এ প্রশ্নে বিশ্মিত হয়। মুখ তুলিয়। অতি 
'ন্তে বলে”. কেন, আমার তো কেউ নেই । 

মাধবাচাধা পুরন্দরের পৃষ্ঠে অতি নিবিডন্ভাবে (অহস্পশ 
 বুলাইযা বলে, একদিন তো ভি । 
হুঁ, ছিল। পুরন্দর ক্ষণিকের গগ্ঠ না আঘাতের 
ব্যথ। বুকে জড়াইয়া নীরব হইয়া থাকে । মাধবাশিয়াতি 
নীরব ম্লান মুখের দিকে চাহিয়৷ নীরব রহে। 
পুরন্দর হঠাৎ এক সময় চম্কাইস্া উঠিয়া বলিয়া যাততে 


মঁসম। তাহাকে সঙ্সেহে 
পুববন্দর, কসবায় তামার 






ব্যখা-সঙম 


থাকে-_মাঁকে আমি কোনদিনই দেখিনি, তবে তাকে আমি 


৪৬৯ 





কল্পন। করতে পারি। সে না-কি আমার দিদির মতই ছিল 
দিদির বিরের পরেই ঠিক বাবা মারা গেলেন, তথ, 
আমি খুব ছোট । বাবার মৃত্যুটা্ত মনে পড়ে, কিন্ত তা 


দ্বীবন্ত মুষ্টি আর আমি কল্পনাও করতে পারি না। তার 
পরে দিদির কথ)... 
পুরন ক্লান্ত হইয়া হইয়। ওঠে । চোখের কোণ তাহার 


সজ্জল বাথার আচ্ছন্ন হইয়। আসে । 
পুরন্দর হঠাৎ মাপবাচাধের একট। হাত চাপিয়। ধরিয় 


এল খিল করবিয়! হাসিয়। উঠিষা বলে” তাকেও আমি 
কলে গেছি । 


ছুটিয়: 


তাহার একট 


বলিস অদুশ্য ভতষ। বাহতে চায়, মাধবাচাষ 


ভাত ববি! ফেলির। তাহার গতিতে বাধ 


পুরন্দর ! 

বার কিছু ঘেন তাহার বলিবার নাহ । 

পুরন্দর মাধবাচাযোর শান্থ চোখের মমতাময় চাহনিতে 
সংগত শান্ত হউয্ব। দাডাউয। আবার বলিয়া চলে, দিদি: 
বয়ে হয় মবনাগড়ে। দিদির মুপেই শুনেচি, তার স্থামী' 


দিয়। বাসে, 


ঘর নাকি কঃশমধাদার সকলেরই ঈধ্যার বস্ত। বাবা, 
নৃত'প পরবে আমার দরসম্পকের পন পিসিমাকে ভেবে 
এনে তাখ পপরে আমাকে বেখার ভার দিয়ে দিদি ময়নাগ 


(গল. দিদির বদিন কোন খবর পাইনি 
জাকে দেখার ভন্যো কত না আবেদিন জানিকেছি, কিজ্ব পিলিম 
এখন কত বড় সংসারের ভা 


ওতে 


তারপিহণর 


বলতে, পাগল 
নিয়েচে সেকি পারে সে-সব ফেলে এখানে এসে একদিনে 


ছেলে! সে 


তবেণ্ড গাকতে ? হয়ত পাবতই না, নইলে সে 
না এসে পারে কথনও » বছরের পর বছর কেটে গে 


কিন্তু দিদির কোন খবর পাওয়া গেল ন। হঠাৎ গভী 
বাছে একদিন ঘুম ভেডে যেতে দেখি, কে একজন অন্ধকার 
পাগলের মত আমাকে চুমায় চুমায় ছেয়ে দিচ্ছে। আ 
ভয় পেয়ে চীৎকার করতে যাব এমন সমজ্জ সে বললে, পুশ 
দিদিকে তোর মনেই নেই? তাপপবে দুজনের মর 
আব কোন কথ। হয়নি । আমি দিদির নিবিড় আবেষ্টদে 
মধ্যে মৃচ্ছিতের মত পড়ে ছিলাম । ভোরের আলো ঘ: 
ঘুম ভাঙলো। তখনও দিদি আমাকে তেমনি জড়িয়ে শু 
আছে, কিন্তু চোখে তার পলক নেই । বললেম; দিদি, তু 


8৭০ 


কেমন ক'রে এখানে এলে ?.. কোন উত্তর পেলাম না, 
দিদির রক্তজবার মত লাল চোখ ছুটে! দিয়ে আমাদের 
কস্বার ঝরণার মত অবিশ্রাম জল ঝরে পড়তে লাগল। 
চোখের জল নিঃশেষ না হতেই দিদি আমাকে আরও তার 
বুকের কাছে টেনে নিযে বলে যেতে লাগল, পুরন্দর. তারা 
নাকি বংশহ্ধাদায় সকলের ঈবার বস্থ, কিন্ত মানুষ তাদের 
মধ্যে একজনও নেই ভাই । আমাকে শুধু তারা জীয়ন্তে 
চিতায় তুলে দেয় নি. নইলে আমার মধ্যে যে নারীত্ব আছে 
তাতার। তুলে গিয়ে অহোরাত্র তার অশেম অবমানন, 
করেছে । আমার প্রতিঅঙ্গে আমার শস্তরবাড়ির হাতের 
লাক্ষনার দাগ আজও আক! আছে । তারপরে স্বামীর 
কথা - হিন্দ স্ত্রীর ধিনি জীবন্থ দেবতা পুরন্দর. সৌন্দগোর 
সে কি ভীষণ অপরাধ । আমার এই অপাথিব সৌন্দধা 
নিয়ে আমি সতীতের কঠোর শিভ্রত। কিছুতেই নাকি 
অটুট রাখতে পারি না এই তার ধারণ।। আমার সৌন্দ্যা 
আমার অপরাধ ।...আজ তাই সকলকে মুক্তি দিয়ে রাত্রির 
অদ্ধকারের জডোয়ায় নিজের লৌন্দধ্কে জড়িয়ে এখানে চলে 
এসেছি । পুরন্দর, আমার বুকের এই গভীর বেদন। 
তোর বুকে খানিকটা মিশিষে দিত আয়। মামি এক' 
বহীতে অক্ষম, তোকে ভাই এর ভাগ নিতে হবে। ভারপরে 
আরও নিবিড. আর গন্ভীর ভাবে মে আমাকে ভার 
বাধার স্থানে জড়িয়ে বরল |... দিন-কষেক পরে অবনাগড 
থেকে লোষ্ক এল দিদির সন্ধানে । কিন্তু দিদির খোঁজ 
নিতে আমি ঘরে টাকে দেখি, ঘরের আড্ডার সঙ্গে বাধা একট। 
দড়ির ক্লাসে তার বিরত সৌন্দধ্য ঝুলচে। এমনি কারে 
তার সৌন্দশ্যের বীভৎস অবসান হজ, কিন্তু তার স্বতির 
অবদান হয়ত আমার কোন ফাশেক্ট হবে না। সে তার 
বাথার ভাগী আমাকে কারে নিতে এসেছিল. আহি চিরদিন 
বঙিমা' পুরন্দ্র মাধবাচাষ্যের শিখিল বন্ধন চুইতে মিজেকে 
মূ করিয়া লইয়। অনৃশা হয়৷ গেল। 
“মাধধাচাখান্ড আর বাধ। দিল ন। | 
চাপাগাছের সিক্ত সবুজ পয়ের উপর: সাধ্যের ফিরণ 
বিল্মিল্‌ করিতেছিল। যেন বজগতের "পুজীভৃত 
-»র্জ সেখানে আলিয়া জম! ভূইয়াছে 1. 





ও পৃ] 





সি আদি ৬৮ 





চাত্রীবাসের সহজ সরল তালটুকু সহস। কাটিমা গিয়াছে । 

পুরন্দর কাহারও অন্মরোধের পূর্বে মাঁধবাচাযোর 
পা! আসনটির পাশে আপিয়া বই খুলিয়। নিত্য নিয়মিত 
সময়ে বসে । মাধবাচাধা ছাদের নিকট বেদের নিগুঢ 
ব্যাখা; অভি প্রাঙ্চল সরল করিয়। প্রকাশ করিতে গিয়া 
হয়ত মাঝপথে অকারণে থামিয়া ষায়। আবার তাহার 
আত্মস্থ ভানট্রফু কাটিয! গেলেই ছিন্নস্থজ ধরিয়! নৃতন করি 
আরম্জ করিতে ঘায়, কিন্ত সমস্ত গরমিল হইয়া করিত 
কেমন হতাশভাবে পুরন্দরের ছ্বাতিহীন নুখেব পাশে 
চাহিয়া থাকে । 

পুরন্দর সববাগ্ে তাহা পশ্যণ কীরয়া বলেছ, 
এরীরট। হয়ত ভাল নে | 

বালিয়। পুবন্দব মাধবাচাযোর 
বায়াত উঠিন। পড়ে মাধবাগিযা 


একে একে গন্থান্ঠ ছাজ্রেরাপ উঠি দাস এম 


আজ আপনাধ 
আজ না-হয গাব, : 
আন্টমতিব 


আরও 


অপেক্ষ ০) 
শীরব হইষ 
যাষ। 
কর্ধির। মাঝপণেড হয়ত বেদাধাষন শেষ হয় | 
1” 
নিশ্তুতি রাতে নিবিড তশ্জাচ্ছপ্তি তান্মাবাসটিকে তথত 
গায়) ফেলিয়াছে। ' 
মাববাটাধোর কাছে আনি রজনী? প্রতোকটি শ্রীল 
মুহু যেন এনহা হউয়। উঠিযা্ডে । দাঁবে সারে এয ভাগ? 
করিম। পাহিরে আসিয়। দেখিল, সমস্ত অন্ধকারের গভীরডী , 
মধো উলাইয়া গিয়াছে । হত পুরন্দরও আর সকছে .. 
মত নিক্রাজনিত বিশ্বৃতির মধো শান্তি পাইয়াছে । কা 
পুরন্দরকেই মাবাচায্যের আজ বড প্রয়োজন | 
প্রথম ভ্ডাঁকেট তাভার নাজী-মিলিল | , পুরন্দর ৪ হয় 
তভাভারই মত 'অনিত্র রজনী কাটাইতেছিল। 
পুরদার কাছে আসিয়। বলিল... 'এভ বাছে ধে আপনি ? 
রাত্রের অন্ধকারেই তুমি আমার জঙ্গী, আমা? 
আন্মীয়, বন্ধু। (তৌমাকে ফেব্যথ। বটবার ভার €ভামার 
দিদি দিয়ে গেছে তাতে আমিও কিছু ভাগ নিতে গ্‌ 
তোমার দে দুঃখের সাথী হাতে চাত পুরজ্দর |: কিন জণার্জে) 
চোখের আড়ালেই' ত। চিন্পদিন থাকে যেন । খত 
মাধবাচাব্য  গুরন্দরকে বুকের কাচ্ছে টানিা গরকধ। তাতা' 


নিত হিশাক ললাটের উপর 'গীড়-চুম াক্িযা সদি। বলিল, 


শাবণ 


রুদ্র, আমি এ গ্রামে এসেই মায়ার ভীষণ আত্মহত্যার 
(হনী লোকমুখে স্তনেছিলাম। মায়াকে কখনও দেখিনি, 
যন মুত আমি যেন বেশ কল্পনা! করতে পারি । 

পরন্দর মাধবাচাধ্যের দুখে তাহার দিদির নাম সুমির! 
নকাউয়া উঠিল । মাধবাচাধা ভাত) বৃঝির্। বলিল, মাগ্মাকে 
পি ফেমন করে চিনলাম এই তে। ভোগার বিম্রয়, পুরন্দর » 
রি টা মাধবাচার্ধা বলেই পরিচিত্ত, কিম্বা একদিন 
খু গ্রামেরই বনমালী ছিলাম । 
মক বনমালী বলে আর চিনতে পারে না। 

আআরপবে মাপবাচাধ্ধা নিজের জীবন্সেল ঘতদর যনে পে 
এগ পরবন্দরের কাছে প্রকাশ করিয়। বলিল । 

সযোর আশ্রমে পাকিতে “দিন “ভিক্ষা বাহির হইয় 
বদি অপরিচিত বধূর নিকট তীভাদেন গাতিচাতির কাতিনী 

গল দিন মে কোন ক সর্নার্সে ভাতার স্ব 

শপ তাহা এ বলিতে ক্রুলিল ন 


শা কিস্থ কেউ 


এমন কি 


না লিটামা দথন খামিল তথন তালার প্রথম আছে 


শান আহাদের গুদে পন্ডিঘাছে 


ঝর শনিল, মারলীচাম। গ্ুক্তামন্দশীনে প্র ভীখি-পিষাটনে 


ব্যথ 


৪৭১ 


বাহির হইবে । দেখিতে দেখিতে গ্রামময় সে-কথ। রাষ্ট্র হয়: 
গেল। 

সকলে আপির! ঘট। করিয়; তাহার কাছে বিদায় লই 
এবং অচির শুভ-প্রত্যাবন্ত্ন কামন; করি; গেল: মাধবাচাযা 
কবে ফিরিবে, কি আদৌ ফিরিবে না! কিছুই বলির তাহাদের 
বিংলুকা বাডাউতে বা কমাইতে পারিল না; শুধু বাহা 
ন।-বলিলেই নয় তাহাই বলিয়! সকলকে বিদীয়ু দিল, 

বিদায়ের দিন যেদিন আসিয়। পড়িল সেদিন মাধবাচাধ্য 
পুরন্দরকে একাস্ছে ডাকিয়া লয়! বলিল, তুমি আমার পথের 
সাথী হবে কিন্ত ভাই । আমর৷ দ্-জনে পথ চলব, ভাগ কারে 
হখে বব, আর দিন গুণব কেমন. পারবে তে। পুরন্দর ? 

পুরন্দর জানিত. এ ঢাক তাহার পড়িবেই এবং একপ্রকার 
গ্রন্থ হইয়া ছিল : স্ধু মাথা নাডিষা বলিল,--খুব । 


উভয়ে বিদায় লইয়া চলিয়া গেল । 

বনমালীন্ড একদিন এ গ্রাম হঈতে বিদায় লহয়াছিল, আবার 
“বিমা আনিয়াছিল, কিস্ কেহ ভাহাকে চিনিতে পাবে 
মাঁদবাচাধাও বিদায় উল, কিস্থ আর কখনও -ফিবিয়' 
এহটকুই তফাৎ 


শাহী । 


শাসে মাই 


(৯৯ 


বাথ 
শ্রীস্ৃধীন্জ্রনারায়ণ নিয়োগী 


-ভামার ত এত বুদ্ধি? চোখ দোখে তাই মনে ছয়. 
তমিও নিজের মনে সে গর্ষেব আছ ভরপূর । 
তোমার ত এত রূপ ' ঘত হেরি ততই বিশ্য় 
দিনে দিনে বেড়ে যায়, কানে বাজে মরণের সুর । 
কত তুমি রঙ্গ জান, মন নিয়ে খে ছিনিমিনি, 

. গিত করিবে জেনে প্রাণখানি সপে দিই পা 
হাতের বিষ অমত্ের মূলা দিয়ে কিনি-- 
দূ'গর বিভীষিকা ঢাক তুমি হাসির আভায় । 


তামার ত এপ বুদ্ধি একথাটি তবু বুঝিলে ন' 
ন্নেহ ধদি নাহি লা, কার নেহ কর তমি আশা ? 
কূপ দিয়ে, রঙ্গ দিয়ে কাকু প্রেম নাহি যায় কেনা; 
ম্ভিনয়ে, বৃদ্ধিমতি ! জানিও পাবে না ভালবাসা 
মমতাবিহীন রূপ- তার মত আছে কি বালাই ? 
সবাবে করিতে দগ্ধ তৃমিও কি দগ্ধ ভণ্র নাই ৪ 


শিশুর শিক্ষায় খেলার স্থান ৃ 





£ 
০ পু ৃ 
শ্লীউষা বিশ্বাস, এমএ, বি-টি 
শত 2975 টিম 1০৭. 800 41011 015 97111 স্বতঃই খেলায় প্রবৃত্ত হইতে দেখা মায় । কিন্ত ও 4 


যে-কালের ধারণ! ছিল সে-কাল আর নাই । শিশুকে শিক্ষ। 
দিবার জন্য ঘে বেত্রের প্রয়োজন নাই- এ-সতা শিক্ষকগণ 
কূম্টে উপলব্ধি করিতেছেন । ক্লোএবেল প্রভৃতি শিল্পা-গুর্গণ 
বর্তমান শিক্ষ-পদ্ধতিতে থেবিপ্রব  আনিয়াছেন তাহাতে 
শিশুকে শাসন করার পরিবান্ট আনন্দ নি বাবস্থা কর 
হইয়াছে | বিষয়কে 
প্রয়োজন আজকাল সকল 
পাঠে শিশুর ।গাবিক অন্গাগ জল্লাহীতে পাবিলে শিক্পকের 
কাজ কঠিন ন। হই ধর” থে সহজ ভইমা বাধ এক, 
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সর্ববাদিসম্মত। শিক্ষা অখে শামরা আজকাল কিল 
কতকগ্চলি পাঠাবিধয় সপন্ত করানোহ বুঝি লা প্রীত 


৪ মানসিক এবক্ডিপ্ুলির গ্াভীবিক 
বশে-প্রমুখ 


শিক্ষায় শিশুর দৈহিক 
কলমবিকাশ সহজ ৭ স্থনিথমিত হয়। তাই 
ম্বাধুনিক শিশ্প-প্রবণ্তকগণ শিশুর ইব্দরি়ুপরিচালনার উপর 
তাহার ভবিষ্যতের সমস্ত শিক্ষার ভিলি স্থাপন করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। শিশ্ু-অনত্তক সঙগানধো 
জ্ঞান থাক! বিশেষ প্রয়োজন । 

মামর। শিশুকে অপরিণত মানবমাত। জ্ঞান করিয়। বড়ই 
ভুল করি। তাভার মন যে প্রাপ্চবরঞ্চ মানতষের মন হতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন, সেক শিশুর কাধ। বিচার করিবার সময় 
আমাদের সন্দদা মনে রাখ। উচিত । শিশুকে শিক্ষা দিবার 
সময় তাহার দৈহিক এ মানসিক শক্তিগুলি সপ্বন্ধে সচেতন 
থাক, শিক্ষকের একান্ত কর্তব্া। শিশুর ঘাবতীয় দৈহিক 
প্রয়ো জনকে, তাহার মানসিক নুন্তি € সহজাত সংস্কার গুলিকে 
উপেক্ষা করিলে চলিবে না বরং এইগুলিকে উপুক্তভাবে 
পরিচালিত করিয়া শিক্ষাকাযে প্রয়োগ করিতে পারিলে 
অধিক ফল পাণ্য়। বাইবে । কোন, কোন, বিষয় ও কাঙ্ো 
শিশুর স্বাভাবিক আগ্রহ ও অনুরাগ লক্ষিত হয়--ইহার প্রতিও 
শিক্ষকের সজাগ এ স্তীক্ষ দৃষ্টি থাক। প্রয়োজন । শিশুকে 


এই কারণেই শিক্ষকের 


ক্রীডাশক্কি অনেক সময় পাঠাবিশয় হইতে তাথাক্ু 
বিশ্ষিধ করিয়। দেয় এব পাঠের বিভব জন্মায় । 
সাভাবিক ্রীড-শ্রা 
সাহার এই কাথ্য কত? 
শাবশ্বাক । « 





অনেক সময শিক্ষক শিশুর এ 


দমন করিতে প্রয়াস পান । কিন 
মুক্ষিসঙ্গত সে-বিধগে বিবেচনা 


সহজ-প্থিটিকে বিনষ্ট ন। কবির। উাকে শিক্ষাকাযে উপবুরা 


করির়। দেখ! 


নিয়োগ করিতে পাবিচে থে আধিক হফল পশিত হয় শে 


ফ্রোএবেল প্রভৃতি শিশ্গাভক্ুবিশারদগণ সপ্রমাণ করি 
গয়াছেন । 


েলাসখধন্দে সুনাপ্রকার নত আহ এশিশন্ধে কয়েন 


বিশিছ লোকের মত উল্লেখধোগা । শিলার পি ্নমার 


মতে বাক্িত আধিকাবশতত 0 800)10৭ নিঘ। শি 


আমা? 


ঘায়। এ 1 


কলীডায় প্ররুস্ত হর ৷ ইহার; বলেন, খেলার গাব 
অতিরিক্ ৪ অতাধিক শক্তি বাত হইয়। 
আশিকভাবে সতা হৃতলেশ সম্পূণ সত বলিও 
শিশু বথন প্রথম থেশিতে শিখে তথন তাহার সেই 
হঙ্গপ্রতাঙ্গচালন। দ্বার; তাহার অপরিমিত শস্তির বার ই 
আর কোন উদ্দেশ্যহ পক্ষিত হয় না। কিন্ত তীহার পর 
জীবনের থেলায় যে প্রকারভেদ দেখ| যায় তাহাতে এই 
অভ্রাস্থ বলিয়। মনে হয় না। বয়োবুদ্ধিক্রমে শিশুর দৈহিক 
মানসিক শক্তির ক্রমোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে তাহার খেল 
পরিবর্তন হইতে দেখ। ঘায়। বাভন্ন জাতীয় ইতর ও 
শিশুদিগের ও বিভিন্নবয়ন্ক খানবশিস্তদিগের বিভিন্ন প্রকা 
থেলায় অনুরাগ দৃষ্ট হয়। যদি শক্তির প্রাচ্ধাই শিশুদি 
খেলার একমাত্র কারণ হু, তাহা হইলে এইরূপ হইবুষ 
নয় এবং শিশুর। ক্লান্ত ও অনুস্ত হইয়া পড়িলেই 
ক্ীড়াস্পৃহ। ন। থাকিবার কথা। কিন্ত অত্যাধিক 
থাকিলেও শ্রিশুকে দময়ে সময়ে খেল! করতে দেখা: 


ক্লান্ত এ অসুস্থ শিশুকে এমন কতকগ্তলি খেগায় £ 


] 


সনে হয় £ 







এব] 


শিশুর শিহ্াঁন খেলার স্থান 
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ইতে দেখ! যায় যাহাতে কেবল তাহার স্বাভাবিক ছন্দবোধই 
রিতৃপ্ত হয়। সুতরাং শিশুগণ সব সময় শক্তির আধিকোর 
সুই থেল। করে না। শক্তির আধিক্য শিশুদের ক্রীড়াপ্রবৃততি 
(রাইতে সাহাথা করিলেও উহাকে ঠিক খেলার কারণ বল। 
য় ন|। 

জাশ্মীন দার্শনিক লাজারস্-এর মতে আঘাদের অবসন্ন 
1নসিক ও দৈহিক শল্তিগুলিকে বিশ্রাম ও আরাম দিবার 
নাই আমর! থেলা করি । এবিষধে কোনও সন্দেহে নাই নে, 
হুল! আমাদের অবসাদ গ্রস্ত দেহ ও মনকে শ্ৃত্ি এ আনন্দ দান 
রে। কিন্তসেহ আনন্দ এ স্ফু্তি লাভের জন্যই খেলার 
(বগ্রকভ। নাই । 

কাল” গ্রস & বন্ডউউইন-এর আসতে শিশুর সহজাত সংঙ্গার 
হতেই তাহার ক্রীড়াম্পৃহ। জন্মে । ভহা ইতর প্রাণাদিগের 
বো বন্ডউহন 
টাডার মণ পিয়াই তাহার ভবিষা২ জীবনের কশ্ম করিবার 
(লি অজিত এ নিষন্সিত হয় ইহার দ্বারাহ শিশুর দোহ্‌ক এ 


দু 


লক্ষিত হয় 


প্র গ্রন-এর মতে শিশুর 


নপক শন্দি্ুলির উতকষ সাবিত হর। কাল গ্রস-্এর 
:ত দেখার সাহাষো শিশুর অনিয়ফিত 
; জীবনের কাধোর উপযোগী হইয়। উঠে । 

শিশুরা ভবিষাং জীবনে যেসকল কাযো বতী হইবে 
গশবে খেলার ছলে তাহাই নানাভাবে অভ্যাস করে । 

এই মত অশ্কৃত: অনেকাংশেই সত্য বলিয়। মনে হয় । যর 
[দক লক্ষ্য করিলে দেখা যায় ফে, শিশ্তুর ক্রীড়ার তাহার 
[বিষাৎ জীবনের কশ্মের আভাস নুচিত হয়। অনেকন্থলেই 
লক এও বালিকাদিগের বিভিন্ন প্রকারের খেলায় অস্কুরাগ 
শত হয়। বালকের। সাধারণত: বল মার্বেল ইত্যাদি লইয়! 
টাছুটি করিয়। খেলিতে ভালবাসে । খেলাঘরের গৃহস্থালী 
গকন্মে, পুতুলখেলায়, বালিকাদিগের অদিক আনন্দ ও 
টাসক্তি দেখা যায়। এখানে রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতার 
[ঠন মনে পড়ে। জননী শিশুকে বলিতেছেন :- 


শি শ্নিরগ্িত, 


. ছিলি আমার পৃড়ুল থেলায়, প্রভাতে শিবপূজার বেলায় 
১ আম ডেডেছি আর গড়েছি ! 


ল খের্নীর সময় বালিকার মধো ভাবী জননীর রূপটিই 


শচাশ পায়। 
এইরূপে শিশুবীধনের প্রথম শিক্ষা খেলার মধা দিয়াই হই! 


৬৩০ পিসি 


থাকে । এ£জন্। থেলাকে প্রন্নতির ধাত্রী (89708 1017 
911 120799) বলা হইয়াছে । ইহার মপ্য দিয়াই শিশু তাহার 
দৈহিক ও মানসিক শক্তিগুলির পরিচালন। ও উতৎকর্ষসাধন 
করিতে শিক্ষা করে । খেলার মধ্যে শিশুর মন যে-আনন্দ 
সংগ্রহ করে তাহা তাহার কাধাশিক্ষার সমস্ত কষ্টকে 
হুলাইয়। দে়। এইজন্যাই প্ররুতির বিধান বে শিশুর 
প্রথম জীবনের সমপ্ত কাজই খেলুর মত। তাহার কাজের 
ও খেলার এসো বিশেষ কোন পার্থাকই' দেখ! ঘা ন।| 
তাহার পর বযোরছির সঙ্গে সঙ্গে শিশুর গ্রয়োজনবোপ 
সঙ্জাগ হইয়। উঠে। ক্রমে সে প্ররোজনের বশবন্তী হউন 
কাজ করিতে শিখে । শিশুর দৈহিক ও মানসিক শক্তিগ্তলির 
ধেরূপ ক্রমবিকাশ হয় তদনধার়ী তাহার খেলারও প্রকার- 
ভেদ হইতে ঘার। এইরপেই প্রকৃতি খেলার মণ 
দিয়। শিশুর সহজ শিক্ষার বিবান করিয়াছেন) শিক্ষকের 
আহাকেই ঠিক ভাবে নির্মিত কর।শিক্ষার ছার। 


শিশুমনের স্বাভাবিক ক্রমবিকাশকে বাধ। ন। দিয় সহজ করিষ! 


দেখ। 
কাজ 


নেওয়: এবং তদনুকপ আবেষ্টনী স্ষ্টি করিতে চেষ্ঠ। করা । 

শিক্ষাঙগেছে খেলার প্রয়ো দনীঘত। ধাহার। প্রথম প্রচার 
করিয়াহিলেন ভাহাদের মদ কিওডারগাটেন প্রণাশীর শ্রবনক 
ফ্রোএবেলের নাদ্ই বিন্যভাবে উল্লেখবোগা 
শিশুর আত্মপ্রকাশের একটি প্রকুষ্ট উপায় এ শত তিনিই 
প্রথম আবিষ্কার করেন। আনন্দহ যেন শিশুর সকঈ 
কাজের প্রেরণ। হয় ভহীহ ছিল। 
তাহার মতে আনন্দ বাতীত শিশুর সহজ ও স্বাভাবিক 
আহ্মবিকাশ সম্ভব নয়। এ বয়সে আনন্দই কল কাজের 
প্রাণ। খেলার সাহাযো শিশু আনন্দে কুঁড়ি হইতে ফুলের 
মত বিকশিত হইয়া উঠে । 

ফোএবেশই প্রথম শিশুর শিক্ষাপদ্ধতিতে খেলাকে এইরূপ 
উচ্চপ্কান দেন । 


খেলা যে 


তাহার অভিপ্রেত 


আমন্দে ফুটিয়। ওঠ 
শুজ সুম্যোদয়ে প্রভাতের কৃহ্মের মত। 


তিনি শিশুজীবনকে এই সহজ আনন্দেই ও স্বাঙাবিক 
ভাবেই বিকশিত করিয়া! তুলিতে চাহিয়াছিলেন। শিশুর 
স্বেচ্ছাকৃত মনোযোগ (৬০108 ৪06906101)) কম থাকে । 
যেবিষয়ে তাহার স্বাভাবিক অঙ্গরাগ- থাকে ন। তাহাতে, 
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অধিকক্ষণ মনোনিবেশ কর! তাহার পক্ষে কঠিন। খেলার মধ 
শিশু যে স্বাভাবিক আনন্দ পায় তাহাই তাহাকে পাঠে আসক্তি 
আনিয়। দেয়। তাই কিগ্রগার্টেন প্রণালীতে খেলার ছলে 
তাহাকে শিক্ষা দিবার প্রচেষ্ট।। থেলার উদ্দেশ্যই আনন্দ 





দ্রেওয়া। কিন্থ আমর। কাজ করি বিশেব কোন উদ্দেশ্যসিছির 
জন্যই । কাজের মধে। এই থে প্রযোজনবোধ ও বাধাবাধকতার 


ভাবটি থাকে তাহাই আমাদের আনন্দকে নষ্ট করিয়। দের ও 
আমাদের শরীর-মনও শীঘ্ুই সেজন্য র্লাম্ত হইয়া! পডে। 
অনেক সময়েই কাছ ও খেলায় একই প্রকারের দৈহিক 
ও মানসিক শক্তি নিয়োগ করিতে হয় 1 সমধে সময়ে খেলার 
জনাও যথেষ্ট ঘই ও উদ্যমের প্রষ্বোজন হয়| অথ5 তাহাতে 
শিশুমনের স্বাভাবিক আনন ও শ্ডৃ্ি নষ্ট হয় না এবং সে 
শীঘ্র অবসন্ন হইর| পড়ে ন!। তাই আধুনিক শিক্ষাতন্ু" 
বিদগণের মতে খেলাই কাযাশিঙ্গ! করিবার প্রকু্ উপাগ 
ইহার দ্বার শিশুর সহজ ও স্বাভাবিক প্রবু্ভিকে 5 বাদু' 
দেওয়। হয় না এবং তাহার স্বাভাবিক কাজের মপ্য দিয়াই 
তাহাকে আত্মবিকাশের সুঘোগ দেয় হ্দ। কিগারগার্টেন 
প্রণালীতে যে-খেলার পদ্ধতি বিহিত হষঈয়াছে তাহার দ্বার? 
শিক্ষক শিশুর ম্বভাবিক বৃত্তিগুলিকে উপযুক্ত ভাবে নিরমিত 
ও পরিচালিত করিতে প্রয়্ান পান। ইহাতে কতকগুলি 
রুত্রিম ও নিরমবদ্ধ খেলার ব্যবস্থা! করা হইয়াছে বলির! 
অনেকে বলেন যে, ইহার দ্বার! খেলার প্ররুত উদ্দেশ্য সাধিত 
হয় ন।। সে যাহাই হউক, শিশুকে খেলার সাহাবো শিক্ষ। 
দিবার প্রপাসই এই প্রণালীর বিশেনহ। ইহার আর 
একটি সুফল এই হয় যে, ইহার দ্বার! কতকগুলি সমবয়ন্গ 
শিশুকে একত্র থেল। ও কাছ করিবার স্তবোগ দেওয়া হ্য়। 
এইবপে শিশুদের মধো সমাজের জ্ঞান জাগাইয়। দেওয়। 


ইয়। তাহার! বুঝিতে শিখে বে, তাহার। ব্যক্তিবিশেষ 
হইলে আপন আপন শ্রেণীর একজন। এই প্রকারে 


খেলার ম্ধ্য দিয়। তাহারা নিঃস্বার্থপরতা ও সামাজিকতার 
প্রয়োজন অন্তভব করিতে শিখে । 

সাধারণতঃ শিশু পাচ-য় মাস বয়ন হইতেই খেলিতে 
আরম্ভ করে। কিন্ত সমরে তাহার খেলার কোন নিয়ম 
বা উদ্দেশাই থাকে ন। সে আপন খেয়ালের বশে স্বাদীন 
ভাবে হাভ-প! নাড়িয়া খেলিয়াই আনন্দ পায় বলিম্া মনে 
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হয়। এই সময়ে তাহাকে দর্শন ও শুবণেন্দিঘ পরিসিল 
করিয্াও খেলিতে দেখা যাও। ঝুমনুমি, রডীন কাগে 
ফুল ইত্যাদি থেলনার দ্বারা এই বয়সের শিশুদের থে 
দে্রয়। হয়। ইহার পর ক্রমে শিশু তাহার প্রত্যেক এ 
প্রতাঙ্গ চা্ন। করিয়া থেলিতে শিখে । 
তাহার মানসিক শন্তি নিষ্বোগ করিতে আরন্ত করে হত 
পে কোন দিনিষের সাুশা, বৈসাদৃশ্য লক্ষ্য করিতে শিং 
কমে ভানর স্তান এ দূরত জ্ঞান অল্প অল্প দন্সিতে খাণে 











এনা মে গেছ 


এই সময়ে সে প্রবাদি আগন হাতে সাঙজাভদ্দা শত 
দেখিতে ভালবাসে । তিন-চার বহমর ব্যস 
অপরের শিথে। এই 


ব্যোজোটাদের 


হইতেতা ২ 
মমনে শি 
খেলার তাহারহ এ 


নু 


তীয় বহসরেহ ৩ 


করিতে 
করিতে দেগে 
সাশারএতি 


পযাবেদন শ্ভির 5৮না পেগ খান । 


অগকগণ 
যাহ 
করিতে চ% করে। 
] এই সমপ হত তঠ 
অপরকে যাহা বছিতে শোনে তাহাহ বলিতে ০৪1 কারে ও 
গন তাত, 





করিতে দেখে তাহাহ করিতে চায় ভহাতেই 


বিশেধ আমোদ পাইতে দেখ। থায় | উর পর শিশুর ক 
শক্তি উন্মোধিত হইতে থাকে | পার বংসর বলেত ও 


অভাপ্ভ বলঈনাপ্রবণ হইয়া পড়ে তাহাকে এই ৪ 
ক্পনাখভি'র মাহাধে নান! অস্ৃত গন বানাহতে দেখ» 
পরীর গল্প, রাগসের গল্প, আববোপন্তাসের গঞ্গাণ 
বরসের শিশুদের অতাশ্থ প্রির। কারণ এই ম ? 
তাঙ্তার। তাহাদের কল্পনাবক্তিকে যথেচ্ছ খেলাইতে এ 
এন শক্তির সাহাযোই ইতিহাস ৪ ইগোদ 
পাগুলি তাহাদের কানে জীবন্ক করিস তোলা যাহাতে পাঃ 
সাধারণত: পাচ বংসর বস পধ্যন্ত শিশু তাহার কোন « 
বা খেলার নিত্ম ঘানিয়। চলে ন1। এই সময়ে সে এ' 
খেয়ালের বশবর্থী হইয়া সব কাজ করে। তাহার ? 
কাজই ঘেন খেলা । পাচ হইতে দশ বংসর বর়সেণ মা 
ক্রমে তাহার বিশেষ বিশেষ নিয়মবদ্ধ খেলায় আসক্তি ও এ 
জন্মে। এই সময়েই সে খেলার মধা দিয়া নিয়সাঞর্থ 
শিক্ষা করিবার সুযোগ পায়। শিশু একটু বড় হইগেঃ 
সে শুধু দৈহিক শক্তির পরিচালন। করিয়াই খেলিতে ভাগ 
না। ক্রমে তাহার থেলার বাধাহীন স্বাধীন ভাবটিও « 
যাইতে থাকে। সাত-আট বৎসর বয়প' হঈতেই শি 


পাবে 


স্বাবণ 





শিশুর শিক্ষায় খেলার স্থান ৪৭৫ 
গেলায় চিন্তাশক্তি প্রয়োগ করিতে দেখ। যার। এই সময়ে সে স্বভাবতই আনন্দ অন্তর করির। থাকে | ভাহাকে কেহ দরিতে 


দ্বার উত্তর করিতে, খেলাসংক্রান্ত কোন বিষয় চিন্ত! করিয়। 
অগ্গমান করিতে অতাস্ত আমোদ বোধ করে। এই সমর 
হতে কৈশোর পর্যন্ত শিশুরা আপন আপন দৈহিক ও 
মানপিক শক্তির পরিচালন। করিতেই শুধু ভালবাসে না, 
গ্রহার৷ এ শক্তিগুলির পরীক্ষ। দিঘ। নি শি্গ শেষ প্রমাণ 
করিতে অতিশষ আনন্দ পায়। ইহার পর ক্রমে শিশু 
খেলার ধুক্তি ৪ বিচার শক্তি নিয়োগ করিতে শিখে । কোন 
কাল্পনিক বিবরণ দিতে গিষ্! শি ঘুক্তি দ্বার। বিচার করিতে 
এতে (থে, বাস্তবে তাহা সম্ভবপর কি-ন।। শিশুরা আর একটু 
, তাস ইতাদি খেলাদ্ধ, যাহাতে তাহাদের বুদ্ধি- 
শনির পরিচালনা হয় ভীহাতে তাহাদের বিশেষ অঙ্গবাগ 
ৰ নৃতরাং দেখ। যাইতেছে থে, শিশুর দৈতিক ৪ 
সানসিক শগ্ডি গুলি দেরপভাবে ক্রমবিকাশ প্রা হব তদনসারী 
শব খিলারএ প্রকারভেদ হয়। 


নে 
[1 
০ 
হু 


পঢ় হলে 








€ 


শিশুর খেলা-প্রবৃন্তির মুল তাহার কতকপ্াল সহজাত 
পঙ্গাবের [01517015 ) মধ্যে নিহিত আছে বশিয়। বিবেচিত 
এন্তসদ্ধিংসা ব! কৌতুহল ইহাদের মো একটি। এই 
“বীতহলই শিশুর ক্রীডাম্পৃহা জাগাইয়৷ তুলিতে সহায়তা করে । 
[খেলার মো কোন বৈচিঘ্রা বা নৃতনত্র নাই শিশুরা তাহা 
ছন্দ করে না, যেহেতু তাহাতে তাহাদের স্বাভাবিক কৌতুহল 
তাহাদের কাছে সে খেলা গেলা না, 
'ণবং তাহাদের মনও তাহাতে স্বতই ক্লান্ত হইয়া! পড়ে। 
তিন বংসর বয়স হইতেই শিশুর খেলার মধ্যে তাহার আত্ম- 
গরকাশের স্বাভাবিক স্পৃহা ও চেষ্টা লক্ষিত হয়। এই সময়ে 
“শ বিভিন্ন শব্দ দ্বার। ও নান। অঙ্গভঙ্গীর সাহাযো তাভার 
মনোভাব ব্যক্ত করিতে চাহে । এহ আশ্মপ্রকানের ইচ্ছ। শিশুর 
একটি সহজাত সংস্গীর। ইহা তাহার পরবস্তী জীবনে 
থাকিয়। যায়। ক্রমে বধন শিশুর আত্মশক্তিবোধ জন্মিতে 
থাকে সে তখন তাহার নিজশক্তিতে বিশ্বাস করিতে শিখে । 
সময়ে সে নিজের হাতে সব গ্জিনিষ নাড়িয়া-চাড়িয়া খেল। 
রিম আনন্দ পায়। শিশুর এই স্বাভাবিক বৃত্তিটি তাহার 


হন 


দদ্দাপিভ হয় না। 






শঢাম্পৃহা জাগাইতে বিশেষ আন্ুকুলা ববে। মানুষের 
মন গতিশীলতীয় একটি স্বাভাবিক আনন্দ পায়। তাই শিশু 


সংস্কারের আভাস পাওয়া যায়_ যথা সংগ্রহ-প্পৃহা ( 


[খন প্রথম চলিতে ব| হামাগুড়ি দিতে শিখে সে গতিতে 


গেলে অনেক সমর সে তাহাকে এড়াউর। পি চেষ্টা করি! 
বড়ই আমোদ উপভোগ করে। এই সময় ইহাই তাহার 
একটি অত্যন্ত [প্রয় খেল!। ইহার পর শিশু একটু বড় হইলে 
তাহার মনে অন্করণ-স্পৃহ। জাগে । এই সমরে মে অপরের 
কাধ্যকলাপ বাক্যাদি নকল করিয়া অভিনয় করিতে উরাতি ] 
এইরূপ অভিনগ্ষ্ট তাহার খেলাবিশেষ। সাত হইতে বার 
বং্সর বসের মনো শিশুর প্রতিদবন্দ্িতার স্পৃহ। গ্রবল খাকে। 
এঠ সময়ে সে কি খেলার, কি পাঠে ভাহার সঙ্গীদের পরাস্ত 
করিতে চার । এই প্রবুন্তি ব্রঃপ্রাপ্ত মানুষের খেলার মধ্যেও 
অন্লাবিক পরিমাণে খাকে। কিন্তু তাহার সামাজিকতার 
স্পৃহ। 5হাকে কতক পরিমাণে দমন করিয়া রাখে। বয্বোবুদ্ধির 
সহিত শিশু ভাহার ব্যক্তিগত দ্বাতন্থাকে তাহার সামািক 
সন্ত অদীন করিয়। রাখিতে শিখে । সে দলের ও 
অপরাপর সঙ্গীদের সহিত সহযোগে খেল। এ কাজ 


বুহ্ন্তর 


খনার 


করির়। আনন্দ পার। এইকরুপে সে তাহার নিজ ব্যক্তিত্বকে 
দলের ও প্রুনে সমাজের বৃহত্তর সন্ভায় ডূবাইয়। দিতে শিখে । 


বালকদিগের ফুটবল ক্রিকেট ইত্যাদি খেলায় এই সঙ্ঘবোধের 
উৎকদ সাধিত হর । শিশুর খেলাদ্থ আরও কৃতক গুলি সহজাত 
(001109015 
1)80076 , ভজন-্পৃহ] (৮01০ 171510106), নিম্মাণ-স্পৃহা 
((0)8716056100807706) , 'সীৌন্দমাবোপ (15680010 
118017)%) ইত্যাবি। 

বিদ্যালয়ে সুদক্ষ শিক্ষক শিশুর স্বাভাবক বৃত্তিগ্ুলিকে 
খেলার সাহায্যে পরিচালিত করিয়া শিক্ষ। দিতে পারেন । খেলার 
মপা দিয়। মানসিক, নৈতিক এবং দৈহিক সর্ব্ববিধ শিক্ষাই দেওয়া 
ধাইতে পারে । শিক্ষক বিদ্যাণয়ে অনেক পাঠ্যবিষয়ই খেলার 
মত করিয়। শিশুর নিকট উপস্থিত করিতে পারেন। পাঠে 
যদি খেলার ন্যায় আনন্দ ও বৈচিত্র্য দেওয়া যায় তাহা হইলে 


শিশু ক্রাস্ত ন। হইয়। অধিকক্ষণ উহাতে মনংসংযৌগ করিতে 


পারে । তাহাতে শিক্ষক শিশুর স্বাভাবিক কৌতৃহলকে 


অধিকক্ষণ জাগাইয়! রাখিতে পারিবেন এইরূপে খেলাচ্ছলে 


অভিনয়, চিত্রাঙ্থণ, মডেল প্রভৃতি হন্তসম্পাদ্য কাধোর 
দ্বারা ইতিহাম ভূগোলাদি পাঠ দেওয়া যায়। নানা 


প্রকার খেলার সাহায্যে বানান পঠন অঙ্কনাদি শিক 


৪৭৬ 


দিতে পারা যায়। খেলার মা দিয়। বস্তুসাহায্যে শিশুকে 
গণিতের জ্ঞান দেওয়। থায়। তাহাকে তাহার পুতুলের 
বন্সাদি সেলাই করিতে দিয় সেলাই শিক্ষা দেওয়া 
বায়। শিক্ষক শিশুকে পুতুল খেলার মধা দিয়া গৃহ- 
কম্মের ধারণ। দিতে পারেন। শিশুকে তাহার খেলাঘর 
তৈয়্ারী করিতে দিয়। তাহাকে স্বাস্থ্যতত্ব-বিষয়ে জ্ঞান দেওয়! 
যায়। এইরুপে নান। উপায়ে শিক্ষক শিশুর স্বাভাবিক ক্রীড়া- 
শীলতাকে নিদ্যালয়ের শিক্ষাকাধো প্রয়োগ করিতে পারেন। 
পাঠের খেলাগুলি উদ্ভাবন করিবার সময় শিক্ষকের লক্ষ্য রাখ! 
উচিত যেন শিশুদের বয়সান্থসারে তাহাদের কল্পনা, স্মৃতি. যুক্তি, 
বিচার প্রভৃতি বিভিন্ন মানসিক শক্তিগুলির যথেষ্ট পরিচালনা 
ও প্রয্বোগ হয়। শিশুদের মধো একটি স্বাভাবিক ছন্দবোপ 
আছে। তাহাদের মধো অন্তকরণ ৪ অভিনয়ের যথেষ্ট স্পৃহা! 
দেখা ঘায়। এই মনোবৃত্তি বা সহদাত সংস্কার লিও যাহাতে 
উপঘৃক্তরূপে বিকাশপ্রাপ্ত হয শিশ্গকের তদন্ুজপ বিধান 
করা উচিত৷ স্াভাবিক মনোনুন্তিগুপি 
বাপাপ্রাপ্ধ ন! হইয়া সহজ ভাবে স্কৃত্তি লাভ করিতে পারিবে 
৪ শিক্ষার এরুত উদ্দেশ্য সাধিত শিক্ষক 
খেলাগুলিকে শিশুর পক্ষে অতিশয় সহজ ন! করিয়। দেন । 
কোনও বিনয় অতি সহজ হইলে তাহাতে শিশুর আগ্রহ ৪ 
আনন্দ স্বতৃই কমির! যার । 


এইকপে শিশুর 


হইবে | যেন 


কারণ কোন বাপাকে জয় করার 
দেন্াভাবিক আনন্দ আছে তাহ। আর সে পায় না। কোনগ 
খেল। শিশুর পক্ষে অত্াধিক কঠিন হইলে সে অরুতকাপা 
ভইয়! শীঘ্র ক্রাস্থ ও বিরক্ত হইয়া পড়ে । শিশ্তর খেলা গুলি 


যেন বোঁচন্াহীন না হয় সে বিষয়েও শিক্ষকের দুষ্টি রাখ। 


উচিত। বৈচিক্রোর অভাবে শিশুর কৌতহল স্বতাই নট 
হর! যায়। সাত হইতে বার বংসর বয়সের শিশুদের মধ 


প্রতিদন্ছিতার স্পৃহা জাগে। এই সময়ে শিক্ষক খেলার 
যয দিয়। শিশুর এই সহজ রুত্তিটিকে দখোপমন্তীভাবে 
নিয়মিত করিতে পারেন। এই প্রতি্বদ্থিতার স্পৃহা শিশুকে 
ভ্রানাজ্জনে৪ যথেষ্ট সহায়ত! করে। এই বৃত্তিটিকে সম্পূর্ণ 
বিনষ্ট কর! নীতির দিক দিয়াও সঙ্গত নয়। কথনও কথনও 
ইহ্থার কুফল দেখিতে পায় গেলেও এই  প্রতিদ্বন্িতার 
স্পৃহাই শিশুর ভবিষ্যৎ ভীবনের প্রায় সমন্ত বর্ষের প্রেরণ! 
জোগায় । দশ বৎসর বয়স হইতে শিক্ষক শিশুকে খেলোর 


চির 
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সাহাযোে সহযোগিতা শিক্ষা দিতে পারেন। খেলার মা 
দিয়। এই প্রকারে শিশুকে নৈতিক শিক্ষাও দেওয়। ঘায়। 
ফুটবল, ক্রিকেট ইত্যাদি নিয়মবদ্ধ খেলায় শিশু কা্যতংপরহ, 
পরার্পরতা, একতা, বাধাতা, নিয়মনিষ্টা, সময় € কম্মণি) 
ইত্যাদি সদ্গ্ুণ অঞ্জন করিবার সুষোগ পায় । খেলার যদ 
দিয়া শিশুর দৈহিক শক্কিগুলিও পূর্ণবিকাশ প্রাপ্ত হয 
শিক্ষা একটিকে যদি ব্যাপক অর্থে বাবার করি তাহা ইত 
শিশুর দৈহিক শক্তিগুপির উতৎকধ সাধনের জন্তা গে 
প্রয়োজনীয়তা অধিক সে-সম্বদ্ধে আলোটলাঃ 
বাহুলা মাত্র । শরীরকে বাদ দিয়া যে শিক্ষা তাহ! বাদে 
অসম্পূর্ণ । 

শিলার বলিয়াছেন 
0) 109৭, অা আমরা খেলা করিয়া পণ্মানবহ পি? 
হট । কিন্ত আমাদের জীবনের পরিণতির জঙ্কা 
প্রয়োজন থাকিলে আমরা স্েলোগেলা কাদা 
সমস্থ জীবনকে কাটাইয়। দিতে পারি 
অনেকেরই ভ্ীবনে নিরবচ্ছিন্ন সুখ ও আনন্দ 
তাত বিরুদ্ধনতাবলগীরা শিশুর জীবন-প্রভাতে 
আনন্দের মধ্য দিয়। শিক্ষা দিবার বিধানকে সমীটান 
করেন না। তাহাদের মতে বিদ্ালয়ের কঠোরতা? 
দিয়া শিশুকে জীবন-সংগ্রামের জন্য প্রন্থত করা দর্দ 
শিশুর ভবিষাৎ ভ্রীধনের পথ কুন্ুমান্তীন না হউয়া কাব? 


যে কত 
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এতি 
না আমল 
ছে 
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নে 


হবার সস্ভাবন। আছে। সে যদি খেলাকেই 
চরম লক্ষা বলিয়। জানে তবে সে দুখে বহনের অত 
হয়! যাইতে পারে এবং তাহার জীবনের গান্তীযা? 

হয় যাইবার আশঙ্ক। আছে। তাই উহা বানী, 
শশু বি্ভালয়ে অপ্রিয় কাযাও করিতে শিখিবে 

তাহ! করিতে সর্বদা প্রস্তত€ থাকিবে । শিক্ষক 

শিশুকে ক্রীডাচ্ছলে শিক্ষা দিবেন তখন তিনি যেন ৩) 
বলিয়। না-দেন যে, তিনি খেলার মধা দিয়াই ৩] 
শিক্ষা দিতেছেন। তাহা হইলে শিশু জীবনের কঠোর 
বরণ করিতে শিখিবে না। শিঙ্গক পাঠগুলিকেহ 

আনন্দদায়ক করিরেন যে, শিশু হ্গতঃই তাহাতে » 
হইবে। কাজের মধ্যে শিশু যেন খেলার আনন্দ গায় 
শ্িঙ্গকের লঙ্গয হওয়া উচিত। 


পূর্বেই সমাধা হইয়াছিল, 


ভক্তের ভগবান 


র্চর দিকে চাহিয়। পা চেয়ার গাদিয়। উঠিয। পাডাইল. 
শা দশটার মধো কলেজে গিয। ল্যাবরেটাবীর কাছ আর 
করিবে ভাপিয়াছিল, আর আট সর্ববাপেঙ্গ। অপিব বিল 
হই গেল! 


'এগারট। বাছিতে মার দ৭ মিনিট নাকী আছে, অথ 


গ্রপঙ্গট। লিখিতে অতান্ত শাল লাগিতেতি, কিন্তু আব 
পাল করা নায় না। খাতার উপর চোখ বুলাহিমা পাছ 


[৮ সঙ্গ হিরা চলে, 


গাঃঘাথথান করিল, নাহ লিখিঘাঙ্ছে তাহ 


এবাং নিজের বভন্। পাঠ কিয় নিজেরঠ তাভার প্ুলবৌ 
পান, নাভ 

বিজ্ঞানে পাশের আনন, রসায়নে ভাহার মস্থিছের মুলা 
গঙ্গার ধারে তাহাদের বাড়। 
প্ান্থসীমাদ পাস্তাব গ.. থে দিয় 
দিয় অতি-নিবীহগোচ্ছের একা! রি 
গযাচ্ে, তাহারই পাশে পাখদের পৈতৃক বাসভসন | 
গদ। নত বটে, কলুধনান্দিনা 
এশিতোদ্ধারিণা পাঠ ডোবা! নহেন। 
অরদ্দের হাঙ্গাম! অল্প । 

গঙ্গার দিকের বারান্দায় বনিয়। নদীর দিকে চাহিলে পৃথিবী 
চাড়ি! যাইতে ইচ্ডা করে না। মনে হয় দিনের পর দিন 
সাচিয়। থাকি, জীবনবামার টাক! যে-সকপ পরমাক্মীযদের 
নামে লিখিয়া দিয়াছি তাহার! প্রতি মুডে আমার জুস্ম দেহের 
পরি তাকাইম। স্থনিবিড় আনন্দে রুষ্ট হইতে থাকুক । 

পাখ চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াহল। স্গান করা, খাও! 
একথান। রসায়নের বই, খাত। 
'এবং ব্লে-পাইপ হাতে করিয়। বাহির হইয়। গেল। 


মপাপপদেৰ মতে লাগ টাক।। 


চারের নেনে 


বড 
বেল চলিয়া 
সন্মথেক 


কালাদাটের 


শান্থ শীতে মহিমময়ী, 


বিস্তৃত 


নিশীথ পাথের বালাবন্ধু- বরাবরই তাহার স্বাধীন 
বাবসার ধিকে ঝেঁক। “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী” কথাটা 
দিনের মধ্যে যে সে কতবার কত লোকের সম্মুখে বাবহার করে, 


॥আশীব গুপু 


ভার লাগা শিক্দেন কল। কিন । গ্েশনারা-পাণিজো যাহাতে 
লক্ষ্মী পাস করিতে পারেন, কলেজ ছানডিয়। দিয়। সে এখন 
সেঠ চেগ্ার প্রনুন্ত হতঘান্ছে। 

বেল! দিপ্রহ্রকালে নিশাখ তাহার দোকানে বসিয়। 
পয়সার শিক, ছুপরসার কালির বড়ি বিক্রী করিয়। চঞ্চলা 
পর্মীকে তাহার পাঁচ হাত দীধ, চার হাত প্রস্ত দোকানখানিতে 
অওঞল। করিবার চেঞ্ছু করিতেছে, এমন সময়ে পার্খদের বাড়ির 
একট হেলে আপির। ম'বাদ দিয়! গেল, পার্থ ট্রেন চাপ! পড়িয়া 
গিরান্ছে !- তাহার মগে লইয়া যাওয়া 
হইয়াঙ্ে, নিশাখ বদি তাহার বন্ধুকে শেষ দেখ! দেখিতে 


একট 


মার মুতদেহ 
গিদ তাহ! হলে দেন আর বিশঙ্গ ন। করে ! 

সংবাদ শুশির। [নশীথ শুরু বোকার মত ফ্যালফ্যাল করিয়া 
্লেটির মুখের দিকে চাহয়। থাকে, চেষ্। করিয়া গলা দিয়া 
কোন শন্দ বাতির করিতে পারে না। 


নিশান গন অগে পৌছিল তাহার পূর্বেই মৃতদেহ 
ব্থারীতি পরীক্ষার পর গাস্থীনঙ্গদনদের হন্তে সমপিতি 
হইয়াছে । সে সংবাদ পাইল, পার্খের শব প্রথমে তাহাদের 
গৃহে লইয়। যাওর। হইবে | শ্ুনিয়। নিশীথ ছুটিল বন্ধুগৃহে । 

পাখদের বাড়িতে উপস্থিত হ্নয়। শুনিতে পাইল, বন্ধু 
না-কি শ্মনানেই গিয়ান্ছে, গুহে আর ফেরে নাই। পার্থের 
পড়িবার ঘরে দাড়া! চারিদিকে চাহিযা কত কথাই যে 
নিশীখের মনে পড়ে! টেবিলের উপরকার বুখাবিনের 
'হিষ্টোরিকাল মেটেধিমালিছরম্ণ বইখান। সবেমাত্র গতকলা 
অপরাহ্ে ছুই বন্ধুতে দোকান হইতে কিনিয়া আনিয়াছিল। 

পাথের অঙ্কের খাতার একখানা উন্মুক্ত পৃষ্টার প্রতি 
নিণিমেষ দৃষ্টিতে নিশীথ চাহিয। রহিল। সকালে লেণা প্রবন্ধ, 
এই রঠনাটা শেষ করিয়াই পার্থের আর আনন্দের পরিসীমা 
ছিল ন।! 

ছুনিবার আগ্রহের সহিত নিশীখ সেহ প্রবন্ধ পাঠ কবিতে 
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আরম্ভ করিল। পড়। শেষ করিয়। খাতার ভিতব'হ্ইতে স্যত্রে 
পাতাখান। কাটিয়। লইয়। সেখান। বুকপকেটে ভাঁজ করিয়া 
রাখিতে রাখিতে বাহির হইয়। গেল। 

একটা নিক্ষল আক্রোশ নিশ্ষলতর সুতীব্র বিরক্তি যেন 
নিমেষের জন্য মনের মধো উদিত হয়। নিশীথ ভাবে, সে 
এইবার লিখিতে পারিবে, দিনের পর দিন এই রক্তমাংসের 
দেহটা লইয়া! পৃথিবীতে বীচিযা থাকিব । ছু হয় পাখের 
মন্তি্, পার্থের বিজ্ঞানের সাধনা, পাথের ঘুনুৎনু-পন্থী বণিষ্ঠ মন 
যদি তাহার থাকিত ! 


পার্খদের গৃহ হতে শ্শান মিনিট দশেকের পখ। লট 
পল্লীর মণ গঙ্গাতীরের এই জায়গাটি সর্বাপেক্ষ। প্রায়োজনীয় 
এবং বিখ্যাত স্থান! নিশীথ দ্রুতপদে সেইদিকে অগ্রসর 
হইঈল। পথে আরও তিন-চার জন বন্ধুর সহিত সাক্ষা২ - 
পাড়ার ব্হু ছেলেবুডে। দল বাদির। পারের প্রতি সামান 
প্রদর্শনের উদ্দেস্টো শ্ুশানঘাটের অভিমুখে চলিযাছে। 

প্রমথ কহিল, “ট্রেনটা তখন9 দীড়িয়ে, চট কারে থে 
ন়বে এমন ভরসা ছিল না পাখের তখন কলেজের বেল! 
হয়ে গিয়েছে কে আবার অতট। ঘুরতে থায়? আর কোনএ 
কাজ দেরি ক'রে করবার ছেলেও পার্খ নয়। সে ট্রেনের নীচে 
দিয়েই রাস্ত। পার হ'তে গেল, উপ্নিনটা এসে লাগল ঠিক 'এমনি 
সময়! কেমন কারে কি হ'ল কেউ বলতে পারে না। পার্খ 
বোধ হয় একেবারেই প্রস্থত ছিল না, বুকের উপর দিয়ে চলে 
গেল একটা চাকার খানিকটা, সব নয়. এই গাঁনিকটা ৮ 

শ্মশানে পৌছিয়। নিশীথর! সংবাদ পাইল পার্কে সেখানে 
আন! হয় নাউ, মর্ের নিকটবর্তী ঘাটে লইয়া! মাওয়া হইয়াছে । 

খবরট। দিলেন শ্শানঘাটের কাঠের ঠিকেদার। ডিনা- 
মাইাটের মত ফাটি পড়িয়া তিনি নিশীথের মুখের কাছে হাত 
বাড়াইতেই, তাডাতাডি নাক সরাইয়! লইয়া নিশীথ আম্মরক্ষ। 
এবং নাসিক রুক্ষ! করিল । 

গোলদার বলিল, “ঘশাই, আপনি পাখবাবুর বন্ধ আপনিই 
বলুন তার এ কি রকম ব্যাভার । আমার ঝুড়িরটিকশানের 
লোক তিনি, মরলেন আমার ঝুড়িরডিক্শানে কিন্তুন্‌ দাহ 
হ'তে গেলেন সেই বেপাডার ঘটে! আর আমি পাশখবাবুকে 
ভন্মরন্দোক ব'লে জানতুম! এইটে হ'ল $দ্দরলোকের কাজ রি 
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বন্ধবরগসহ নিশীথ আহাণ্মকের মত চাহিয়। রহিল । 
লোকট! পুনরায় কহিল/--“এমন করলে ব্যবসা! চলে কখন ৭! 
শাল। সব-রেজেষ্টার আছে, শীল কাঠের দাম ন-আনা? 
জায়গায় সা ন-আন। কর দিগিনি একবার, আস্বে দাত বা? 
কারে ক্ষাপা কুকুরের মত তেড়ে গীম্ছাটি, কলমীটি সদ 
একেবারে ফিকৃন্‌ রেট। তার পর এই মন্দীর বাদ।?, 
থদ্দের-পন্তর নেই আবার জোটে আমার বগ1:+ 


একে 
আপনাদের মত ভদ্দরলোক ! তেরোম্পর্শ আর কি!” বাদ 


বলিতে পোপানিশানো তাহার বাকরোধ হইয়া গেল॥ খু 
পারে কহিল, “বলব কি মশাই আপনাদের ব্যাভারে ডঃ 
সে হাত মুঠ করিয়া শিপ্ুভাবে নিনীগের দিকে অগ্রসর 
আলিয়া! কিল, “ছুঃভোর তোর তদরলোকের নি? 
করেছে 

নিনীগ পুনরায় ভাডাতাছি ম সরাউষ। লইয়। নাঃ”? 
মঠিম। বজার রাখিল। 

গলার স্বর অপেক্গারুত 
কহিল, “আপনাদের হালে আপনার বুঝতেন, থে রকম 21 


মোলাশেম করির। গোগি ও 


ঙ্ 


নিনীগকে একপাশে ডাকি লইয়। গিয়। ক্র ছা? 
মিহি করিয়। বলিল) “পাখবাবুকে বেশ ঘট' কারে দাহ 
দের অবস্থা ভাল আর অমন সেলে বাপ নার 
চন্দনকাঠের দর আমি সুবিধে কারে দেব, বিখেন 
আপনি তাজা হা 


পা 


হবে 
আদরের ! 
না হয় আপনারা ঘাচাই কারে নেবেন। 
কারে গিষে এখানে এদের ফিরিয়ে নিযে আসতে 
ন? আপনার কথা পর শউনবে? কতদিনের বন্ধু ! 
মুদু হাসিমা কহিল, “ব্লাট। ভাল কিন্ত ৭ 
বললে নয়, আপনাকেও নাহয় কিছু দেবখন।” 

নিশীগের বেদনার্ দৃষ্টি অসহা ক্রোধে রক্কিবর্ণ হস 
উঠিল। লোকট। কিন্ত নিজের মনেই বলিতে লাগিল, "শ্মতি 
কালীর পঙ্জোষ্ কতকগুনো৷ টাকা খরচ কারে ফেলন্ শঃ 
এগন পধান্থ তার কোন ফলই দেখতে পাচ্ছিনে, বাবা 
বাজার যে মন্দা সে মন্দা! কদ্দিনে ঘে টাকা উঠবে ভগণ 
জানেন!” 

্বণায় নিশীথের সর্বাশরীর কুষ্চিত হইয়া গেল, বণ 
সহিত শ্থানত্যাগ করার উদ্যোগ করিতেই তাহার হাত ছ 


বি 


দেখায় না, 


শব 


ভক্তের ভগবান 
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গাইয়। ধরিয়। পরম কাতরতার সহিত গোলদার কহিল, “৷ 
বনু, দেখবেন একবার চেষ্ট। করে %” 

তীব্রদষ্টিতে নিশীথ লোকটার দুখের দিকে নিমেবমা্ 
চাহির| দেখিল, তাহার পর্ণ কি ভাবিয়া পকেট হইতে একখান। 
«শ টাকার নোট বাহির করিয়া! বাঁঁহাতে সেখান! মাটিতে 
ছুডিয়। ফেলিয়া দিল, সঙ্গে সঙ্গে ডান হাতে বিবাশা সিক্কা 
পনের এক থাঞ্নড় কসাইল (লোকটার গালে ! 

গালে হাত বুলাতে বুপাহতে গালদার নোটখানা কু ঢাহয়। 
শহর, রাগ করিল না একটু, বরং প্রসন্ন ভালে কতজ্ঞতার 
শর্গাতে নিশীগের দিকে চাঠিঘ। বলিল) আপনার 
আপনাদের দয়াতেই 
কাতার থে বেতন 


মহাশর 


“বন্ছিৎ ত বেঁচে আছি শহলে ফ্যাদ্দিনে 


শুখানঘাটের ঠিক্পোবের নাম মতা | 

খড়া্ছয়ের গ্যালানি কাগের” গোলাছে 
খারএ ছু-ন কম্মগরী থাকে । পাল। করিদা কাঠ খি কণসী 
গান পাটকাঠি ইত 

পেধিন সন্ধ্যাবেলা মুডা্জর আজাতাডি করিব! বাড়ি ফিবিল, 
কানে রহিল বনমালী । 

মু্তাঞ্চয়ের ছোট ছেলেটার বয়স পাচ ব২সর। মে আগ 
1৩ আট দিন যাবৎ গণ্ডা-দেড়েক ফোডান্ে কট পাইতেছে, 
এলনফয়ের আর ছুশ্চিশ্থার অবধি নাই! বত আফাসে? 
এণডাপগুল। কিছুতেই ফাটে না। 

মতাঞ্তয় চারবার হোমিপপ্যাথিক আক্তার 
গালোপাথকে  দেখাইয়াছে দুহবার, কবিরাজকে একবার 
ধনী দিয়াছে, কিন্ধু শ্রোটকগোষ্টি বিন্বমা্জ বিচলিত হয় 


সে শি্গে হাড। 


পি বিঞ্ণ করাই তাহাদের কাছ । 


ডাকিয়াছে, 


গোল। হইতে বাহির হ্উয়া “হোমি পপাথিক ডাক্তারথানা” 
হতে মৃত্য একথান। “সরল হোমিগপাখিক চিকিংস” 
কনিল, পরে সেখান হইতে প্রস্থান করিয়া এক ন্ববুহৎ 
ধৃস্ঠকালয়ে প্রবেশ করিয়া বলিল, “আমায় একথানা ফ্যালোপাতি 
িকজ্ছের সোজা বই দিতে পারেন, ইংরিজীতে নয়, বাংলায়” 
এ সোজ! সোজা কয়েকটা অঙ্থথের নাম থাকে তাহলেই 
ই, পরুন যেমন ফোড়া-টোড়া ৮ বলিয় সে নির্বদোধের গায় 
থানিকট। হাসিল। 


'পানিবারিক চিকিংস।” এবং একখান! “গাচ-গান্থডার 
পণ” কিনিয। লই মৃত্রাপ্য় দে দোকান হইতে বাহির হইল। 

রারি আটটার সময় সে খন বাড়ি ফিরিল তগন দেখা 
গেল হাটুর উপর কাপড গুটাইয়। লইর। সে মালকৌচ। 
মারিয়াছে_ কাপড়ট। বেমন অপরিচ্ছন্ন তেমনই তাহার দুর্গন্ধ! 
গাথের হেড ম্ল। জাম। খানে ভি্জির! পচ ডোবার চবানে। 
কল হইর। উঠ্ঠিরাহে। ্লার্বের উপরে এক প্রকাণ্ড গাটরি, 
তিনথান। ব্, নানাপ্রকার ফল, কতকগুল। ওবুধ এবং ভুল! 
ইত্যাপিতে সেটা তথন গদ্ধমাদনের রূপ ধারণ করিয়াছে ! 

প। টিপির। টিপিয়। অতিশয় সন্তর্পণে মৃত্রাঙ্গর় গুহপ্রবেশ 
করিল । বারান্দার গাটরি নামাইয়। রাখিয়া ফিস্ফিস্‌ করিয়া 
স্বাকে জিজ্ঞাস। করিল, “হাবল! কেমন আছে ৮” 

“ভালোই.” 

বিনোদিনীকে সাবধান করিয়া দির। মুস্তুগ্রর কহিল, “আস্তে 
কথা কণ্ত, কতবার তোমাদের বারণ করতে হবে?” গল। 
নামাহয় অত্যন্ত মদৃষ্ধবে বলিপ, এফোডাগুলে। ফেটেছে ঢ” 

এনা. ৮ 

সুভীঞয় আবার দমক দি উঠিল, “আস্তে কথা কণ্ত 
না ছাই! আঙ্গকে বাণ্ভিবে ফাটরবে কি? তোমার কি রকম 
মনে ইচ্ছে ৮৮ 

বিনোদিনী উত্তর দিল, “ঠিক বুঝতে পারছিনে।” 

একট চপ করিয। থাকিয়৷ মৃত্াঞ্চয় পুনরায় ছিজ্ঞাস। করিন, 
“হাব লা আমার জন্যে খুব কেঁদেছিল নাট” 

“কই না ত 

শিমেষে মৃডাজয়ের সুখ গা গেনায় কালো। হই গেল 
ইতস্তত: করিম্বা সে কহিল, মন পোড়ে বইকি,_ ছেলেমানুষ 
তাই টপ ক'রে থাকে, নইলে দিনরাত মন পোড়ে বই কি!” 

একটু থামিয়। বলিল, “হ্েরিকেনটার় একটু বেশী ক'রে 
তেল রে দিও, বই-টইগুলে। রাস্তিরে পড়ে দেখব। ও শালার 
ডাক্তারদের বিশ্বেম নেই, নিজে হাতেই করব এবার সব।” 
বলিয়া গায়ের জামা ছাড়িয়া বারান্দার দড়িতে ঝুলাইয়। 
রাখিল, গাম্ছাট! লইয়। কলতলায় চলিযা! যাইতে যাইতে 
ফিরিয়। আসিয়। কহিল, “শোন-_-” 

বিনোদিনী রান্নাঘরের দিকে যাইতেছিল, 
পড়ি! কহিল, “কি ?” 


দাঢাইস়া 
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ফোড়াগুলো আজকে ফাট্‌্বে, কি বল?” 

“কালও ত ফাটুবে ভেবেছিলুম, পরশুও ত তাই, কিন্ত 
কই আর তা হ'ল.-আজই নে হবে তার আর ভরস। 
কি?” 

মৃত্যুপ্তয় চটিয়। উঠিল, চীৎকার করিয়। কহিল, “একট। 
ভাল কথাও কি ও পোঢ়ামূখ দিয়ে বেরোতে নেই ।” মুখ 
ভেঙচাইয়। বলিল, “ভরস। কি] - ভরস। নেই ত আমি বলি 
কি কারে %” বলিয়া সে অতিশয় ক্রুদ্ধ হ্উা কলতলায় গিয়! 
বালতি বালতি জল ঢালিতে লাগিল । 

মদর দরজায় কড।-নাডার শক শোন। গেল, বাড়ির ভিতর 
হইতে ভতা সদানন্দ সাড়া দিল, “যাই -” 

ঘুন্তের মপো ঠিক যে কি ঘটিল বুঝা! গেল ন!। মলা 
একেবারে পাগলের মত ছুটিয়! আসিঘ! সধাননের দেহে কিল 
চড় বর্ষণ করিয়া! চেঁচাইতে লাগিল. “হারামজাদা, কতবার 
তোদের বলব, আস্তে আস্তে কথ! বল্বি % মেরে ফেলবি 
ছেলেটাকে সবাই মিলে % একটও বাচ্াকে ঘুমোতে দিবিনে 2" 


বলিয়। দে একেবারে উন্নাদের ন্বাঘ কলরব কৰিতে লাগিল, 
ণতোকে আঙ্জ খন ক'রে ছাড়ব -” 
বাণ্ডস্বদ্ধ লোক সেখানে জো! হভল, সকলে মিলিয়। 


মৃত্তাঞ্নঘ়কে ধরি! জোর করিয। "রের মণো লইয়া গেল । ক্ঠার 
কবল হইতে পরিব্াণ লাভ করির। সর দরজ। দিয়! জা! মুত 
তীরের ন্যায় দ্রুতগতিতে সদানন্দ অশ্তহিত হইল | এ 
কর্ণবিদারী কোলাহলে জাগিয়। উঠিয। হাবল; তাহার ব€পূর্বব 
হইতেই পরিল়্াহি চীৎকার সুরু করিদাছে । 


সকাল বেলা ঘুম হইতে উঠিয়! স্ীকে গন্ভীর মুখে বারান্দার 
বসিয়। থাকিতে দেখিয়া মৃত্তাঞ্জয় একট্০ রসিকতা করিবার চেষ্ট 
করিয়! কহিল. “পারের ভাবনা ভাব ছ না কি গো ?” 

মুখ তুলিয়। বিনোদিনী বলিল, “মাথাট। বড ধরেনে |” 

[ উত্তর শুনিয়! মৃত্াপ্জয় একেবারে এতটুকু হইয়৷ গেল । 
ঘাড় নাড়িয়৷ নাডিয়া শিজের মনেই বার-বার কহিতে লাগিল, 
«৪ সেরে যাবে, ও কিছু নয়- শ্বশানকালীর পুজো দেব 
আজকে আবার আমি - দিলে সন দিক দিয়ে ভাল হবে 
আমার”. বলিয়া! চোখ তুলিয়। বিনোদিনীর দিকে চাহিয়া 
কহিল, “& সেরে যাবে, তৃমি দেখে নিয়ে” 





হাসিবার জন্য বেচারার মাত্র একথান। মুখ ভিল ! 
তরিতরক্কারী, মাছ, মাংস এবং ওষুধ ও ফলে বোঝাই 
টা প্রকাণ্ড থলে বারান্দার উপর ফেলিয়! দিয়া, বিএন 
খনকু। রোমশ ভুঁড়ি ভ্রুতভাবে নাচাইয়! মৃত্যু্জয় হাসিতে 
পাগিল। আহার উডি্ত্য নটরাছের জটার নাধন-খোল' 
প্রলয় নাচনকে হাব যানান যেন, এমনি, গভীর মৃত্াধ্যেন 


উল্লাস । 


“আজ মডা এসেছিল শ্াশানে একুশটা ! শ্মশানকালা 


কত জাগহ গাকুৰ দেখ লে বাদ লউ আহ বকমটি আব 
কিছুদিন ১লে 1 এটি কত খেশাহ বে খেলছে? পাহিম 
(সে গভীর শ্রঙ্গাভাবে শ্ুশানকালীঁর উদ্দেশে করজোদে প্র 
করিল । 

অকস্মাৎ কি একটা কণা মনে পড়ার পকোট হইতে একদা 
কাগজ বাহির করিধ। কতিল, "সেদিন পাখবাবুর বন্ধু নিশাদে 
পকেট খেকে কাগজটা পড়ে গিসপ, শ্মশানে, 
রেখেছিল কুড়িয়ে । মে বল্লে হাতের লেখাটা পাবা 
বনসালী এলেখা চেনে, এপের ক্লাবের সেগ্রেটারা 


বাক্খনতা 


কি-ন। পাখবাধু, তাই 1 পড়ে গেঘ বডবউ, ঠাবুর-দেনং 
নিগে চালাকি নয়, পাখবাবু লিখেছে সে চিরকাল বাচবে, আব? 
এধাকী নয় বাবা, হা, হাতে ভ৫ 
বলি মে কাগজট। বিশ্োদিন। 


সব কত কি লিখেছে? 
গেলি তি 


9 হয়ে 


হাতে দিল। 


৮ 


পাখের খখামনে লেখ প্রবন্ধ ীবনের বন্ধুর দ 
খাশি মাকে জয় করিব। ছুত লাইন কাবা লিখি 


খি্লেটারে আচাই দিন ফাকে? করিয।। অথবা! প্রহ্সনে সা, 
তিন দিবস ভাডাগি করিয়। কিব। পীচট! সপ্তা বাজে ক 
বেঞ্চের 'পরে দাঢাইয়। চীৎকার করিয়। বলিয়। আমি দন 
বিদ্র়ী ভব ন| 1 - একদিন মরিয়া ঢোল হইয়! যাইব, আগ 
পুড়িয়া ক্যালশিয়াম ফম্‌ফেট বনিয়! যাইব,- চোখ হই! যাহ 
খ্ির, হাত-প| হইয়া যাইবে হিমশীতল, ইহ! জানিয়াও মন 
খাতির প্রত্যাশায় বলিব ন।, মৃত্তার পরে যদি দেড জন 
সিকি মিনিট ধরিয়। আমার নামের অক্ষর দুইটা উষ্চা 
করে তাহ। হইলেই ত আমি অমর হইলাম ! 


শ্রাবণ 


পাশ তি 


«আমি যখন এই রক্তমাংসের দেহটা লইয়া দিনের 
পর দিন পৃথিবীর পথে পায়চারি করিক্বা বেড়াইব, আমার 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারীর৷ যখন বছরের পর বছর আমার 
পরে কুষ্ট হইতে রুষ্টতর হইতে থাকিবে, তখনই বুঝিব আমি 
অমর হইয়াছি। সন্দেহ থাকিবে ন! যে যমদূতদের প্রকুতই 
দ্থানুষ্ঠ দেখাইলাম ! 

“আমার বিজ্ঞান আমাকে পেই অমরত| দান করিবে, 
মামার সাহাঘ্যে পৃথিবীর ইতিহাস আবার নৃতন করিয়! লিখিত 
হইবে, ভবিষ্যতের সেই দিবসটি আগতপ্রায় হউক | -- 

মৃত্াপ্চয় কহিল, “দেবত! আছে স্বগগে, বড়বউ, 
ভর্তের জন্যে তারা হাতে হাতে ফল দেখাম্, আর পাথর মত 


নিশীথে 


৪৮১ 


লোকেদের দেয় শাস্তি ! _ঠাকুর-দেবতাকে গেরাহি না ক'রে 
কত বড় দেমাকের কথ! ওতে লেখা আছে দেখ বড় বউ! 
একি ছেলেখেল৷ ! এ কি চালাকী !--সেইজন্তেই আমি অত 
পৃজে। দিই । ওট| বাজে খরচ নয়, ব্যবসার দরকারী মূলধন 
স্থদস্থদ্ধ ও টাকা পরে উঠে আসে ।--ভক্তের জন্যে ভগমান, 
ধন্মাম্সাদের জন্যে দেবদেবী আছে বইকি বড় বউ, নিশ্চন্ 
আছে, এ তুমি ঠিক জেনে |” বলিয়া অত্যন্ত ভক্তির সহিত 
সে বার-বার হাত দুইটা লইয়া! কপালে ঠকিতে আরস্ত করিল । 
একটু পরে পকেট হইতে একমুঠ! টাক! বাহির করিয়া 
বিনোদিনীর পানে চাহির। গভীর আনন্দে মৃত্যুপ্জয় ফিক্‌ ফিক 
হাসিতে থাকে। | 


এ 


নিশীথে ূ 


শ্রীপ্রফুল সরকার 


সীমাহীন অশান্ত আকাশ - তারাব অক্ফুট রেখা 
কাপে প্রাণ-স্পন্দনের মত; লুপ্ত মেঘ অন্তরালে 
কৃষ্ণপক্ষ শশী, যেন পার্বতীর মুক্ত কেশজালে 
লীলা-মন্ত ধৃঙ্জটির সমাচ্ছন্ন শশীকলা-লেখা ! 


অতরল অন্ধকার-_নিশ্মম নিশ্চল যবনিকা 

সৃত্যু-ঘন নিবিড় কালিমা, কোনে। দিকে নাহি পার-_ 
অক্ুল স্তব্ধতা যেন নিস্তরঙ্গ সমুদ্রের মত 

ব্যাপিয়াছে দিকৃ-দিগ্তর, বিশ্ব ্লান মৃচ্ছ্ণহত ! 


৩১৫ 


বিহ্ঙ্গের পক্ষ-ঘায়ে ক্ষণে ক্ষণে বিচ্ছিন্ন আধার-_ 
কোথ। কোন্‌ মণি-হম্মো চমকিয়৷ ওঠে সাগরিকা ! 


কা"রা যেন চলিয়াছে রুদ্ধশ্বাস সন্মুখের পানে, 
অশবীরী আত্মার ক্রন্দন পিছে মরিছে গুমরি 

তীত্র শব্দ-শলাকায় নিশীথের বক্ষ ভিন্ন করি ! 
চন্দন-শৈলের পথে কারা ওরা চলে কোন্থানে ! 

দীর্ঘ ক্ষীণ ছায়া-মুপ্তি, সম্মুখের চক্রবাল ঘুরে 

বাকাহীন রহন্ত-সন্কেত_-ওর! চলে দূরে-_ আরও দুরে 


উত্তর-ইউরোপের স্থরলোক 


টক্হল্ম ও তাহার পার্খবস্তী দ্বীপোগ্ান 
শ্রীলঙ্ষ্মীশ্বর সিংহ 
[ লেখক পুনর্ধবার স্থইডেন গিয়াছেন ] 


আমার ক্থইডেন অবস্থানের অধিকাংশ সময়ই ট্টক্হল্মে অবস্থান ও ভ্রমণের কথ! ভাবি তখন ই্কছল্ ও ঠহার 


অতিবাহিত. হইযাহিল। সুইডেনের এই প্রধান নগর ও 


টকৃহল্দে অপেরা মন্দিরে দর্শকদের বসিবার ঘর 


ইহার পার্ববস্তী দ্বাপোদ্যান সন্ধে 
অনেক বড় বড় লেখক ও কবি উচ্ছৃদিত 
ভাষায় বর্ণন। লিখিয়া গিয়াছেন। বিদেশী- 
দের মনের উপর এই শহরটি ও 
উনার পার্খবান্তী দ্বীপোদ্যান সমগ্রভাবে 
আপন বিশিষ্টতার এমন একটা চিত্র 
আকিয়। দেয় যে, উহার সহিত অন্ত 
কোনে। স্থানের তুলন।৷ করিতে যাও! 
বিড়গ্ধনা বলিয়। মনে হয়। প্রকৃতির 
ককপায় স্থানটি যে রূপ পাহয়াছে, তাহার 
উপর মানুষের নিপুণ তন্তের তৈরি 
এই শহরটি প্ররুতিকে এমন মনোরম 
বিঘা তলিয়াছে যে, আক্ধ ঘধন নিজের 





পার্বতী দ্বীপোদ্যানকে যেন কল্পনালোকের বাস্তব স্ুরলোর 


বলপিয়! মনে হয় । 

স্থইডিসরা তাহাদের এই প্রদান 
শহরকে মেলারেনের রাণী বঙিষ্। থাকে, 
যেখানে মেলারেন হদ ছীপোদ্ান বঙ্গে 
করিয়া বাণ্টিক সাগধে পিছে, শহরটি 
তাহার তারে অবস্থিত ॥ এই মেলারেনে। 
জলধার। যেখানে বান্টিক সাগরের 
জলের সহিত মিশিয়াছে ঠিক তাহাল 
পানে রাজপ্রানাপটি অবস্থিত । আধা 
অন্যদিকে একধাবে ইউরোপের স্ুবিখাও 
ক্হল্মের অধুনানিশ্মিত টাউন হট 
শুবু এই হলের স্থাপত্য দেখিবার জু 
দেশ-বিদেশ হইতে অনেক লোক সখা 





টেকমিকেল কলেজের প্রধান গৃহ 


শ্রাবণ 


র-ইউরোপের স্থুরলোক 


৪৮৩ 
আগমন করে। শহরটি পাথরে ও বিচ্ছিন্ন পাহাড়খপ্ডের অধিবাসীদের একটি করিয়া মোটর ডিঙ্গি- এ সমস্তই কর্মনিষ্ 
উপর অবস্থিত ।  এখানে-সেখানে চারিদিকেই জলাশর | অধিবাসীদের আরামপ্রিয়তার পরিচয় দেয়। প্রয়োজনমত ঘরে 


এই বুহৎ জলাশয়ের মধ্যে পাথুরে ভূমিখগুগুলি যেন মাথা 
তুলিরা উকি দিয়া আছে। ইহাদেরই 
উপর আবার ঘরবাছিগুলি। 
বিদেশীদের চোখে যাহা বিশেষ 
করিয়। পড়ে তাহ! সেখানকার বাস্তা- 
ঘাট ঘরবাড়ির অসাধারণ পরি- 
চ্ছননত|- সমস্ত দেন চিরনৃতন | 
বলিয়। বাথ; ভাল, এই পরিঙ্কার- 
পরিনত! মজ্জাগত 
ঈকহল্মের অধিবাসীর। আপন 


সুউডিসদের 
গ্ুণ। 
শহরটিকে প্রাণ দিয়। ভালবাসে | 
এ জাতি বে সখী এবং সেই দেশের 
বন-মম্পদ কম-বেশী সকলেই থে 
সমানভাবে ভোগ করিয়। আমিতেছে, 


তাহ। গরিব ও পনী লোকদের 


এ 
যান 9 
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ইতিহাস সন্বন্ধীয় প্রান্তিক বস্তুর যাদুঘর 


১ 


পোষাক-পরিচ্ছদ ও ঘর বাড়ির প্রভেদের 


আবাসস্থল, 
অভাবই স্পষ্টভাবে বুঝাইয়া দেয়। প্রতি পরিবারে_- 
প্রতি তিন জন পিছু একটি করিয়া টেলিফোন আছে। 
'পৌখীন ও দামী মোটরকারের বাহুল্য; এবং অধিকাংশ 


বসিষ। 


টা 





টেলিফোন করিলে কয়েক মিনিট পরেই মোটর 





সুইডেনের জীবন্ত প্রতিচ্ছবি 'গী নশেনে' £__ সেখানকার মুক্তপ্রকৃতির নাট্যমঞ্চে অভিনষ 


আসিয়া দরজায় হাজির হয়। টেলিফোন 
করিয়া প্রয়োজনীয় যেকোন জিনিষ 
দোকানে চাহিলে দোকানের লোক 
মোটরে করিয়া ঘরে আনিয়া দিয়া যায়। 
উক্হল্মের ঘরে বসিয়া অতি অল্প খরচে 
টেলিফোন হাতে লইয়া যখন খুশী স্থই- 
ডেনের ষেকোনে। জায়গার বন্ধুবান্ধব 
বা আত্ীয়্থজনের সঙ্গে কথা বলা 
বাগাঘর বা কোটরটি স্থানে 
স্থানে ছোট হইলেও আধুনিক সাজ- 
সরঞ্জামে উন্ুন, বাসন ধোয়। ও রাখার 
স্থান এমন ভাবে সাজানো যে, অতি 
অল্লায়াসে এবং অল্প সময়ের ভিতর 
সুচাক্ষরপে রানাবাড়। ও খাওয়া-দাওয়ার 
কাজ সম্পন্ন. কর! যায়। হয়ত বা প্রয়োজনের চাপেই .গৃহস্থালীর 
এই সমস্ত ব্যবস্থার এত উন্নতি হইয়াছে । কারণ, ই্রকৃহল্মের 
মত শহরে অধিকাংশ স্থলেই সাধারণ বা মধাবিত অবস্থার 
লোকের পক্ষে ঘরে নিজের জন্য আলাদা চাকর রাখা সম্ভব 


চলে। 


রদ ওহাাচ) ১৩৪০. 
ক জুলি কল কাউ জি 
বাহিরে কাজ লইয়া জীবিকাষ্জন করিয়া থাকে। শ্ুনিয়াছি, অক্টালিকা, এঁতিহাসিক মন্ুমে্ট, মিউদ্রিয়ম প্রভৃতি 
্টক্হল্মের এই সাম্যের ব্যবস্থা যাহা সর্ববসাধারণ কম-বেশী পরিপূর্ণ । 


সকলেই ভোগ করিতে পারে, ইউরোপ আমেরিকার বড় বড় শহরের ঠিক মাঝখানে রাজপ্রাসাদটি ; সর্বসাধারণের 
জন্য সকল সময়েই খোল! । ১৭*০ 


শতাব্দীর শেষ ভাগে ইহা নিশ্মিত 
হয়। ভিতরের কারুকাধ্যমণ্ডিত প্রকোর্ট 
গুলির আসবাবপত্র, বিশেষ করিয়া! নান- 
প্রকারের গালিচা, এ সমস্ত মিলির 
প্রাসাদটিকে যেন মিউজিয়মের আকার 
দান করিয়াছে। পূর্বে প্রানাদটি একটি 
দ্বীপথণ্ডের উপর অবস্থিত ছিল। উন্ধর 
ভাগে পুরাতন ই্রক্হল্ম্‌ এবং দঙ্গিণ দিকে 
মাত্র কয়েকথান। ঘরবাড়ি ছিল; কিছু 
এখন তাহার অনেক পরিবর্তন ঘটিনাছে 
পুরাতন শহর ও রাঁজপ্রাসাদের মধদস্থাদে 
পালেমেপ্ট গৃহটি তৈরি হইয়াছে । দঃ 
দিকেই জলপথ খোল! এবং খোল৷ জল 








বাবুর গতিতে নৌকাদোড প্রতিযোগিতা 


শহরের বাপিন্দাদিগকেও তাক লাগাইয়া দেয়। 
উক্হল্মে কোনো দিন কোনো ভিথারী দেখ দায় না? 
অবশ্থ এই কথা সাধারণভাবে সমস্ত সুইডেন সদ্ধেই 
প্রযোজা । মোটের উপর এই বলা চলে, যে, 
স্থইভিন্‌ গবণমেন্ট প্রতি ব্যক্তির লুখ-স্থাচ্ছন্য ও 
শিক্ষা্দীক্ষার সম্থন্ধে বিবিমত ঘন করিয়। থাকেন। 
এই প্রসঙ্গে একটি ব্যাপার বিশ্ষে উল্লেখ্য | যে-সকল 
শিশুসন্তানের পিতামাতা তাহাদের পড়াশুনার খরচ 
জোগাইতে অনদর্থ, সেই সকল বাঁলক-বালিকার জন্ঠ 
গবর্ণম্টে নিজে থে তত্বাবধান করেন তাহা খুব 
আশ্চধ্যজনক | বল হঘত ব| বাহুলা যে, গব্ণম্প্ট 
দেশের অর্ধিবাদীদের গিকট হইতে পেজন্য যথেষ্ট 
্বেচ্ছারুত দান পাইয়। থাকেন। প্কৃহল্মের পাশ্ববর্তী ত্বীপের পথের উপর সেতু । পালের্মেপ্ট গৃহের সঙ্ুথস্থ প্রাঃ 
উপর দুর্বল শিশুদের স্বত্র স্বাস্থাভবন আছে। ূর্বমুখে ঠিক তীরভাগের উপর বিখ্যাত শিল্পীর ভাস্বর 
ক্হল্ম্‌ শহরটি গত সাত শত বৎসর ধরিয়া ইডেনের বাহু উত্তোলন করিয়। সাগ্রহে হুধ্যাভিনন্দন করিতেছে 
প্রধান নগর এবং সেই দেশেরও সামাজিক ও রাজনৈতিক শহরটির উপর ছোট-বড় অনেক গির্জা। 





পঞ্চাশ মিটারের উপর হইতে শি লক্ষ 


শাবণ উত্তর-ইউরোপের স্থুরলোক ৪.৫ 


ইউরোপের বড় বড় প্রায় সকল শহরেই গিঙ্জার সংখা! প্রদেশের বেশভূষ-পরিহিত লোকজন রাখ। হ্ইয়াছে-..যাহারা 
বেশী। ই্কৃহল্মের এই গিঞ্জাগুলি কিন্তু বিশেষ করিয়া চিরাচরিতভাবে জীবন নির্বাহ করে। তাহ ছাড়া 
আপন দেশের ভাঙ্ধ্যশিল্পের বৈশিষ্ট্যের চিহ্নকে বহন করিয়৷ তাহাদের বাসের জন্ত ঘরবাড়িগ্ুলিও ঠিক প্রাচীন 
রহিয়াছে। শহরটিতে আধুনিক ও প্রাচীন এঁতিহাসিক পদ্ধতিতে তৈরি । কয়েকটি ল্যাপ-পরিবারও এই মিউজিয়মের 
অট্টালিকা! ও প্রাসাদ কয়েকটিই 
রহিয়াছে | কিন্তু ইহাদের মো 
টাউন-হলটি অদ্বিতীয় । ১৯২৩ 
ুষ্টাবধে ইহার নিম্মাণকাধা শেষ 
হয়। ইহ! প্রস্তত করিতে প্রায় 
দেড় কোটা রৌপা মুদ্রা খরচ 
হইয়াছিল। শহরটির উপর 
করেকটি মিউজিয়ম আছে । তাহা- 
দের মধো নিরডিক্” মিউজিয়মে 
প্রাগৈতিহাসিক বুগের ও উত্তর 
দেশীয় ভূতত সঙগন্ধীর জিনিষের 
নানা সংগ্রহ আাছে।  বাদুঘঃ 
সকলের মদো উল্লেখযোগা ৪ 
পুথিধাতে বিখ্যাত মিউজিয়ম শ্ী্মকাঁলে স্সান উপলক্ষে সমূদ্রতীরে জনতার একটি দৃষ্য 








্কানসেনা (8৮90) মুক্ত 
এক অংশে পাহাড়ের উপর “কোষ্টরা” 
(ল্যাপ-কুটির) তৈরি করিয়া ঠিক 
ল্যাপল্যাণ্ডের মতই বসবাস করে । এক 
কথায় বজিতে গেলে এই মিউজিয়মটি 
সমস্ত সুইডেনের ছোট একটি জীবন্ত 
প্রতিকতি। এই মিউজিয়মে অভিনয় 
গান ও অন্ঠান্ত উৎসবাদি সম্পন্ন হইয়া 
থাকে। বাৎসরিক উতসবাদি উপলক্ষ্যে 
স্বান্সেনে" খুব ভিড় হয়, বিশেষ করিয়। 
যখন বসন্ত উৎসবের দিন আমে। 
দীর্ঘ শীতকালের পর যখন নব বসস্ত 
বা স্থঘালোক ও পত্রবিহীন গাছপালায় 
শৃন্যপথ হইতে হোঁলা টকৃহল্মের টাডিয়মের একটি নৃগ্ সতেজ সবুজ ও বভীন পত্রপুষ্প লইয়! 
আকাশের তুলে দ্বীপাকারে পাহাড়ে ভূমির উপর হাজির হয় তখন স্ুইডেনবাসীরা মাঙ্গলিক উৎসব দ্বারা ইহাকে 
অবস্থিত। এইস্থান উত্তর-দেশীয় সকল প্রকার জীবন-যাপন- অভিনন্দিত করে এবং ইহীর আগমনকে ঘোষণা করে। 
প্রণালীর জীবস্ত প্রদর্শনী । এখানে উত্তর-দেশীয় সকল এই স্বানসেনের পাশেই এক বুহৎ পার্কের মধ্যে 





৪৮৬. 


১৩৪০৩ 





চিড়িয়াখীনা। এই চিড়িয়াখানায় দেখিবার মত জীব-জন্ত্দের কত প্রয়োজন, তাহা এই-সব ব্যাবস্থা দেখিলে অনায়াদেট 


মধ্যে উত্তর-দেশীয় মেরুপ্রদেশস্থিত ভালুক, পাখী, সিন্ধুঘোটক 
ইত্যাদি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । গ্রীমপ্রধান দেশীয় জীবজস্তদের 
€ মধ্যে সাপ ও নানা প্রকার বানর ছাড়৷ ব্যাগ দিংহ্‌ প্রভাতি 





সুইডেনের প্রসিদ্ধ ন্বেটিং খেলোয়াড় ্রমতী ভিন্িআন্‌ ুলটেন্‌ 


হিং জস্ত একেবারেই নাই। এর কারণ, সেইখানকার 
আবহাওয়ায় এ সকল জস্ক বেশী দিন বাচিতে পারে না। 

অন্য সকল দ্রষ্টব্য বন্তর মধ্যে ষ্টকহলমের জনসাধারণের 
পুস্তকাগার ও পাঠাগারটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । এই 
পাঠাগারের. একটি অংশ ছোট শিশুদের জন্য; ইহাতে, না 
প্রকারের বই শিশুদের খেলার উপযোগী নানা যন্ত্রপাতি 
রহিয়াছে । ছুই শত বা ততোধিক শিশুকে একসঙ্গে এই 
লাইব্রেরী বই ধার দেওয়া, বসিয়া পড়িবার বই ব। খেলার সাজ- 
সরঞ্জাম যোগাইতে পারে । সাধারণতঃ শিশুদের সঙ্গে 
তাহাদের মায়েরাও সেখানে গিয়৷ এদের সঙ্গে, থাকেন। এই 

সব ব্যবস্থা একেবারে আধুনিক । একটা জাতির লমন্ত দিক 
গড়িয়া তুলিতে শিশুদের জাতীয়ভাবে সর্ববা্গীন য় কর যে 


গা জ০ 


হৃদয়ঙ্গম করা যায়। 
ট্রকৃহলমের নোবেল প্রাসাদ ও কন্সাট হলটিও উল্লেখ- 





ইক্হল্মে বিজ্ঞান-নন্দিরে বৈজ্জানিকদের নন্্ণাকক্ষ (একাডেমি অফ সায়েস। 
যোগ্য । নোবেল শ্রাসাদটি উক্ত একাডেমীর জন্ত তৈরি 
হইয়াছে । কনসার্ট হলটি খুব আদুনিক ও বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
এমনভাবে তৈরি যে, পীচ-ছয় হাজজাব লোক অনারাদে 
তাহাতে বদিতে পারে, এবং বক্তার বক্তবাঁ সকলেই স্পষ্ট 


০১০ 





্কহল্মের প্রসিদ্ধ কনসট হুল, এখানে প্রতিবৎসর 
নোবেল প্রাইজ বিতরণী সতা বসে 


শুনিতে পারে । এই কন্সার্ট হলেই প্রতি বৎসর নোবে 
প্রাইক্জ বিতরণসভা বলে। ১৯২৯ সনে ধখন নরুঃজে 
লেখিকা শ্রীধুক্ত। নিগ্রিড উনসেট নোবেল প্রাইজ গা? 
সেই বৎসরে আমিও ঘটনাক্রমে সেখানে উপস্থিত ছিলাম 
সেই সময় প্রথম কালণফেপ্থট মহাশয়ের সঙ্গে পরিচয় ঘটে 
পর বৎসর শ্রবুক্ত রমন্‌ যখন নোবেল প্রাইজ গ্র 


সশ্াবণ 


উত্তর-ইউরোপের স্থরলোক 


৪৮৭ 





মেলারেণ হৃদে পালের নৌকাদৌড়ের প্রতিযোগিতা । একপাশে বিখ্যাত টাউন-হল 


করিবার জনা ই্কহল্মে যান, তথন &কহলমে ছিলাম না বটে, 
কিন্ধ সেখানকার দৈনিক কাগজগুলিতে কলিকাতা ইউনি- 
ভামিটির প্রফেসার ও ভারতীয় বৈজ্ঞানিকের নোবেল প্রাইজ 
পাওয়। সন্দ্ধে অনেক কিছু পড়িগ্নাছি। সুইডিস সকল 





2৮৮ ৭১৭০ 


গবহল্মে মিটনিসিপ্যালিটি গৃহে বিবাহ রেজিস্্ী করিবার হরমা কম্ম 


কাগজই এই সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া মন্তব্য লিখিয়াছিল। 
তাহাদের বিশেষ বক্তব্য এই ছিল যে, আধ্যাত্মিক ও সাহিত্য 
'গতে ভারত প্রাচীনকাল হইতেই সভ্য জগতে আপনার 
ঠাধানা স্তাপন জরিমাগ | ভিজ এঈবীর ভারতীয় বৈজ্ঞানিকের 






& 


নে 


নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির ও বিশ্বপ্রতিষ্ দ্বারা কোনূ দিকে 
তরুণ ভারতের আব্হাওর! আজকাল বহিতে আরম্ভ করিয়াছে 
এবং তাহা যে সম গ্রভাবে মানব সভাতায় এক বিশিষ্ট, পরিবর্ন 
আনিতে পারে তাহারই পুর্বাভাস দিতেছে । 





নোবেলের জন্মগৃহ 


ষ্কহল্মে লোকসংখ্যার তুলনায় নাটাশালার আধিক্য 
খুব বেশী। বিশেষভাবে উল্লেখঘোগা রাজকীয় 
অপের। মন্দির ও নাট্যশালা- এই দুইটাই স্থইডেনের 
বিখ্যাত নাট্যকার ও গায়কগণ দ্বারা পরিচালিত। 





বিদেশীদের পক্ষে কিন্তু দেখিবার মত জিনিষ সে দেশের 
খেলাধূলা _-বিশেষ করিয়া সেই খেলা. যেগুলি শীতকালে 
হইয়া থাকে। ইকৃহলম্‌ খেলাধূলার বড় কেন্দর। সেখানকার 
খিগ্যাত ষ্টাডিয়ামে প্রতি বংসরই স্থুইডিস্‌ ড্রিল ও খেলা- 
_ খুলার বিশেষ প্রদর্শন ও প্রতিযোগিতা হয়। ষ্টক্ছল্মে 
্বীপো্ভানের চারিদিকে জলাশয্বের উপর নৌকাদৌড় ও 
পারের নৌকা-খেল। হইয়া থাকে। এই বিষয়ে সকলেরই 
খুব উৎসাহ এবং হুইভিদ্র। এই বিষয়ে এত দক্ষ যে, 
আন্তর্জাতিক এ জাতীয় খেলায় প্রান প্রতি বংদরেই প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়! থাকে। বলা বাহুলা, শীতকালের খেলা- 
ধুলা প্রাচীনকাল হইতৈ চলিয়া আদিতেছে। ইহাদের মধ্যে 
পশি দৌড় এবং শি লন্ষ বিশেষ উল্লেখযোগ্য | “শি? 
[ইহাদের জাতীয় থেলা। ্টক্হলমের পাশেই এই খেলার 
প্রদর্শনী হয়, তখন শি-তে কৃতী থেলোওয়াড়গণের . খেলা 





সুইডেনের জীবন্ত প্রতিচ্ছবি স্কানশেদে'মু্তপরকৃতির নাটামক্ষে অভিনয় 


দেখানো হুর। শির সাহায্যে কৃতী খেলোয়াড় ১.) 
ফুট পাহাড়ের উপর হইতে লন্র দিয়া পড়িতে পারে। দো 
লাহায্যেও স্কি খেলা হইয়। থাকে । অন্ত দেখিবার মত 0 
স্কেটিং। বুট জুতার তলায় লোহার রড়' থাকে । সেই 
পায়ে দিয়া শীতে জমাট জলাশয়ের উপর এই খেলা € 


এই খেলা নান! প্রকারের এবং বড় কৌশলপুর্ণ। ঘা 


খস্তাদ তাহারা শুধু এক পায়ের সাহাষ্ে বিভিন্ন প্রকা 
খআকা-বাকা হুন্দর ডি্লাইন্‌ কাটিয়া বরফের উপর না 
পারে। আবার অনেক লময় পাল পিঠের উপর রা 
বায়ুর গতিতে বরফের উপর স্কেট করা হয়। | 

সুইিডিস্রা সাধারণতঃ বড় খেলাধূলাপ্রিয়। নু 
জিম্যাস্টিক পৃথিবীর নর্বন্রই স্থবিদিত। জাতীয় 
এই জিম্স্াস্টিক ও খেলাধূলা সেখানকার শিক্ষার এক 


অঙ্গ। এই কাধে সর্বলাধারণকে উৎসাহিত বাঁ 







শ্রাবণ: উত্তর-ইউরোপের ন্বরলোক 

পে ক নে ৰ 
পুরুষ সকলেই 

সেন্ট, .এসোসিয়েস্টন, ফর দি প্রমোশ্তন অব ম্যাথ লেটক্ষ__. হইয়! সাময়িক ডে 

১৮৯৭ খুব প্রথম, গ্রতিিত হয় - সবিতীয়ট ন্যাশনাল] গধিবার মত. জিনিষ ' ২ওগে জুলাই 


াসোধিয়েস্তন অব জিগ্তািক এবং াখলেটিক ক্লাব; শট নান সত না 






'৯০৩ পৃষ্টা প্রতিষ্ঠিত । ইনি নেন প্লেস | 

কৃহলমেই ইহাদের প্রধান কেন্দ্র। সাধারণত: টক্হম্‌  উৎব ছারা সানিত করা হয়। বেক ূ 

যাডিয়ামটিতেই এই ঃ : রা 
সকল খেলাধূলার বাৎসরিক প্রদশ্শনী . হইয়া থাকে এবং ডোটিবড সফল 

ইয়া থাকে । ফুটবল টেনিস্‌ প্রভৃতি খেলার বিস্তার খুব... , ধেলমানকে 2১৮ 

বশী; কিন্ত সেদেশে ক্রিকেট খেলা নাই বলিলেও চলে । রর বেড়াইতাম। কিন্ত একলা একলা বেড়ান ভাল 


এগিল না। আমার মন আবার শব্করের সহিত মিলিত হইবার 
.. "ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তাই আমি এক দিন সাহস করিয়া 
নদীর ধারে বেড়াইতে আমিলাম। দেখিলাম শহ্বর, কান্তি ও 
বিভূতি দেই বটগাছের তলে বসিয়া উচ্চহাম্ত সহকারে 

গল্প করিতেছে। আমাকে আসিতে দেখিয়া তাহারা 
নিও শুনাইয়া শুনাইয়া এইরূপ কথোপকথন আরম 
করিল 

কান্তি বলিল, 4 ৪০০ ০/ 15853 10308 
105 195301)5, ( সুবোধ বালক সর্বদা লেখাপড়। করে 1 

বিভৃতি1--479 9০৪৪ 79০ট 25 ০৮ ৪০ ০০১৪, 
প্র ঠিক ( সে দুষ্ট বালকদের সঙ্গে খেল! করে না )। 

(| কান্তি কান্তি। _ [50 81063 ০0£৪, 6080819 25 615206" 
(0127 009 0৮৮ 81৫9 (একটি ত্রিভুজের দুইটি বাহু চতুর্থ 
বাহু অপেক্ষা বড় )। 

এই কথাতে শঙ্কর হাদিয়া উঠিল। বিভৃতি বলিল, 










পুস্তকাগারে শিশুবিভাগের একটি কো 
ছোট শিশুরা গঞ্জ শুনতে আ, ৭ 
রন এজজ্ঞাস! 1 
ধৃণার বাহিরে বংসরে কয়েকটি: হাতের 
এই উৎ্সবগুলির মধো ভিনটি__ না? 1 
চিত সম্পাদিত হয়। ৬ই জুন স্থ 2৮০ ম 


২৭ জুন তারিখে 'অধারাত্রির 
ট 


াকে। 





+ গ্রামে শ্রামে পাড়ায় হা 
পোল, জবি আর 


8৯৪ 


10800্থ0৪৮ দ৪৪ 009 £7803-0588766 9৫ 
4888০৩৯৮৪৮ ( চক্ুপ্প্ত অশোকের নাতনী )। 
কান্তি 11111150114) $070250090 (017700705098 
8150 88০68,9380. 003. 6170715 91 1091) ( রঙ্গজেব 
চন্্রগুঞুকে কারারুদ্ধ করিয়া দিল্লীর সিংহাসন দখল 
করিয়াছিলেন )। 
শঙ্কর বলিল, “বেশ, বেশ, আরও কিছু 1? 
বিভূতি ।-4৪ 9869800 48111,0042) 0009 
০6615 ০071১179595 21) 61)9 7৮৮ 069৮ 15079 1957? 
(আকবর ১৯৫৭ খৃষ্টাব্দে রঙ্গজেবকে পলাশীর বুদ্ধে পরাজয় 
কবিগ্নাছি বেল ) ) 
এই কথায় তাহার। হে। হো করিয়। হাসিয়। উঠিল । আমিও 
দূর হইতে তাহাদের হাদিতে যোগ ন। দিয়! থাকিতে 
পারিলাম না। তাহাদের এই প্রকার পরিহাস শুনিঘা আমি 
মনে করিয়াছিলাম, আমার উপর তাহাদের রাগট। বোধ হয় 
পড়িয়াছে। কিন্তু শঙ্কর আমাকে ডাকিল না বা আমার সঙ্গে 


কথা কহিতে চেষ্টা করিল না দেখিম্ব। আমি অন্য দিকে চলিয়া 
গেলাম । 77 
পর দিন স্কুলের সময় কুকৃপোষ্টে আমার নামে একখান 
হইয়াছে, 
আমি 


বই আসিল। দেখান৷ উপন্তাস, সবে 
আমার ভগ্নীপতি আমার ভগিনীর জন্য টির 
বইখানা পাইয়াই তাহার প্যাকেট খুলির। ফেলিলাম । ্ 
পার্বতী ছেলেছের হাতে হাতে বইখান। খুরিতে লাশিল। 
শঙ্গরও সেই বইখানার দিকে সতৃষ্ণ নয়নে তাকাইয়। রহিল 
দেখিলাম, কিন সে মুখ ফুটিয়। তাহ! দেখিতে চাহিল না। 

ইহার অল্প ক্ষণ পরে স্কুলের ছুটি হইল এবং আমি সেই 
বইথান! লইয়। বাটি গেলাম। বাড়ি গিয়। আমি সে বই- 
খান! দিদিকে না দিয়া, উহা আমার কাপড়ের মধো লুকাইয়! 
লইয়। বেড়াইতে বাহির হইলাম । জন্ধা। উত্তীর্ণ হইলে মামি 
শঙ্করদের বাড়ির পথে ফিরিলান | তখন শঙ্করের বাড়ি ফিরিবার 
সময় হইয়াছিল। অল্প দূর আসিয়াছি, এমন সময় দেখিলাম 
শঙ্কর আলিতেছে | তাহাকে জ্যোতন্গালোকে চিনিলাম । তখন 
আমি আমার গন্তব্য পথে বেন আপন মনে যাইতেছি, এই ভাব 
দেখাইয়৷ তাহার সম্মুখে আসিলাম। 









আমাকে দেখিয়। শঙ্কর 
বলিল, “কে ও কিশোর নাকি? আমি বলিলাম। 11 দে; 


১৩৪ 
দাড়াল, আর কোন কী বলিল ন, চলিতে দা 
আমি পম্চৎ্ ফিরিয়া তাহাকে বলিলাম, “এই বহখান 
ডাকে এসেছিল, তুমি বর্দি পড়তে এটি তবে রি 
সে এই কথা শুনিয়া থমকিয়া জাড়াইল, আবং বিদ্রপের 
হাসিয়া বলিল, “মাজ থে বড় ভাব করতে এসেছ 

আমি নিতান্ত অপ্রস্তত হইয়া ছল ছল নেহে বি 
“কেন, আমি তোমার কি করেছি ? 

সে বলিল “কর নাই? লে দিন হেড গা 
আমাদিগকে অপমানিত করেছিল কে? 

আমি কাতর ভাবে বঙ্গিলাম, “ভাষ্ট, আমার কোন 
নাই । আমি তোমার বিকুজ্ধে তো কোন কাত বল 
সুমি অনথক আমার উপর রাগ কারো নাত 

শঙ্কর আর কিছু না বপিয়। চলিয়। গেল। আছি ; 
কষ্টে অশ্রদন্ঘরণ করিয়! বাড়ি ফিবিলাম। 

কিন্ছ বেপানে বাঘের ভি সেখানেই সন্ধ্য হত 
কতক দূর অগ্রসর হয়া দেখিলাম, বিনর তাহার 
বল সহ খেলার মান হইতে ফিরিতেছে । আামি ত 
পাশ কাটাইয়া যাষ্টতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু বিশয় অ 
দেখিয়া ফেলি এবং হাতছানি দিয়া কাছে ৬ 
আছি সভয়ে ভাহার দিকে অগ্রসর ভ্ইলাম। দি 
'কি রে কিশোর, তুই যে আন্গকাল বড় বড় 35 
হয়োছপ ? মাঠে খেলতে যাস্‌ না, টি বহ্‌ হাতে 


হাত 


সব না ছি চুপ করিয়া, গড়াই রি 
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সী, ক ত আহ! বেছি, শস্করকে 
৭:51 তাহার এই কথায় ] 
 |রিয। উঠল) তাহার সঙ্গীর। 


বণ 


মামাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়! বিনয়ের বোধ 
ফট দয়া হইল। সে বইথান! আমার হাতে ফিরাইয়া 
'বলিল, 'য৷ এখন বাড়ি যা )-_খুব পড়বি, এই হাফ 
1 পরীক্ষা ফাষ্ট হওয়। চাই। তুই শঙ্করের চেয়ে 
স? তিনি কেবল মুখস্থর জৌরে দু-চার নম্বর বেশী 
ধরাকে সর। জ্ঞান করেন। আমি আর সেখানে ন। 
বাড়ি ফিরিলাম। বাড়ি ফিরিতে ফিরিতে 
তি লাগিলাম” শঙ্কর আমার কে? আমি তাহার 
 এক্সপ লাঞ্চন। সহা করিলাম কেন? আবার তাহার 
বিনয়ের নিকটই বা এরূপ বিদ্রপ সা করিলাম কেন ? 
তাহাকে ভালবাসি, কিন্ত সে ত আমাকে দেখিতে 
না। আমি মনে মনে গ্রতিজ্ঞ। করিলাম, আমি 
শঞ্চরের সঙ্গে মিশিতে যাইব না। কিন্ত ইহার পরে 
টন। ঘটিল তাহাতে আমার সে প্রতিজ্ঞ! কোথায় 
গেল। 
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গায়াড়ী বাজারের দোকানদারদিগের প্রতিবংসর একটা 
ঢারী পূজা হয়, এবং তহুপলক্ষ্যে কলিকাত। হইতে ভাল 
দল আনা হয়। সেই যাত্রা-গানের আসরে লোকের 
ঃ ভিড় হয়, বিশেষত: স্কুল-কলেজের ছাত্রদের । 
যাত্রা-গানের প্রথম দিন আসরে সামনে বসা লইয়া 

লি ছেলে অত্যন্ত গোলমাল করিল । সেজন্য বারোয়ারীর 


শাকির জন কয়েক জন বড় বড় ছাত্রকে 





 শঙ্করের দলের উপর চটা ছিল। শঙ্করের দল 
| হইতে দেখিয়া তাহাকে জব্দ করিবার 
নিষেধ না শুনিয়া যখন সামনের জায়গা 

ষ্ঠ করিল তখন একটা মারামারির উপক্রম 


শয়ারীর সেক্রেটারী হাজারী বাবু অনেক অন্ুনয়- 
৪ তাহাদিগকে থামাইতে পারিলেন না। তখন 
খবর দিলেন। খবর পাইয়া! থানা হইতে 
চনেষ্টবল আসমিল। পুলিসের ভয়ে শঙ্কর, কান্তি 
হু জন ছাত্র বাহির হইয়া গেল, কিন্তু তাহারা 


সন্ধি 


৪৪৫1. 


একেবারে নিরস্ত হইল ন। এক ঘণ্টা পরে গান ঘধন 
বনে পাঠাইবার জন্ত ছোটরাণী চন্দ্রাবতীর সঙ্গে মন্ণা 
করিতেছেন,-ঠিক এই সময়ে টুপ করিয়া একটা টিল আসিয়া 
একটা বেলোয়ারি ঝাড়ের উপর পড়িল। দেখিতে দেখিতে 
আরও দুই তিনটি ঢিল আসিয়। পড়ায় একট। গোলমালের 
সষ্টি হইল। তখন কনেষ্টবলেরা সেই অনিষ্টকারীদিগকে 
ধরিবার চেষ্টা করিল। প্রকৃত দোষী যাহারা তাহারা 
চম্পট দিল--ধর৷ পড়িল শঙ্কর, সত্যচরণ, অমিয়। অবশ্ঠ 
তাহারাও সেই অনিষ্টকারীদের দলভুক্ত ছিল, কিন্তু বাস্তবিক 
পক্ষে তাহারা টিল ছোড়ে নাই। হাজারী বাবু তখন 
কনেষ্টবলদিগের সাহাো তাহাদিগকে থানায় লইয়! চলিলেন, 
কারণ টিল লাগিয়। কয়েকট। মূল্যবান ঝাড় ভাঙিয়। গিয়াছিল 
এবং এই গুরুতর ক্ষতি অম্লান বদনে সহা করা সম্ভবপর 
ছিল না। আমি একটু দূরে দীড়াইয়া এই সকল ঘটনা 
দেখিতেছিলাম। 

হাজারী বাবুর বাড়ি আমাদের বাড়ির পাশে, তিনি 
আমার দাদার সহপাঠী ছিলেন, সর্ধদা আমাদের বাড়ি 
আসিতেন এবং আমি তীহাকে দাদা বলিয়া ডাক্িতাম। তিনি 
যখন থানায় যাইতেছিলেন, আমি অগ্রসর হইয়৷ চুপে চুপে 
তাহাকে বলিলাম-দাদা, আমার একটা কথা শুনুন । 

হাজারী বাবু বলিলেন--“কি বল্বি বল, তুইও এ-দলে 
আছিস না কি? 

আমি বলিলাম-_“আপনি কি মনে করেন ? 

তিনি হাদিয়া বলিলেন,-তোকে ত আমি বরাবরই 
ভাল ব'লে জানি, কি বলতে চাস্‌ ব্ল।” 

আমি শঙ্করকে দেখাইয়া! বলিলাম, “আপনি এ ছেলেটিকে 
চেনেন? তিনি বলিলেন_নাওকে চিনি না, তবে 
ওকে এই দলের নেতা বলেই মনে হয় । 

আমি বলিলাম--“ওর চেহারাটা সেই রকমই বটে, 
কিন্তু ওর স্বভাব অতি চমৎকার । ওর নাম শঙ্কর, মুনসেফ. 
বাবুর ছেলে । আমি নিশ্ন্স জানি শঙ্কর এইরূপ ঢুক্কাধা 
কখনই করিতে পারে না। ওকে কনেষ্টবল ভুল ক'রে ধরেছে। 
দাদা, আপনি ওকে ছেড়ে দিন 1 / 

হাজারী বাবু নরম হইম্া বলিলেন _-“মুনসেফ, বাবুর ছেলে 


৪১৯৬ 


2 বাকা 


১৩৪০ 





--তোর বন্ধু তুই বলছিস ও নির্দোষ -আজ্ছা, আমি ওকে 
ছেড়ে দিলাম 1” 

এই বলিয়! তিনি কনেষ্টবলদিগকে কি বলিলেন, তাহার! 
শ্করকে ছাড়িয়া দিল । 

শঙ্কর এইরূপে ছাড় পাইয়। আমার কাছে আসিল 
এবং আমাকে ছুই বাছ দিয়া জডাইয়। ধরির়। বলিল, 
“কিশোর ! আমি এত দিনে জানলুয, তোর মত হিতৈষী 
বন্ধু আমার আর কেউ নে 

আমি হাসিঘ। বলিলাম, -'অর্ধা২ রাজদ্বারে শ্বশানে চ ঘ 
স্তিউতি স বান্ধবঃ কিন্ত 
আমাকে শক্র বলেই মনে করেছিলে ।, 

শঙ্কর আমার হাত তাহার হাতের মনো চাপিন। ধরিয়া 
বলিল, - "সে জন্ তুই কিছু মনে করিস্নে ভাই । আমি তু 
বুঝেছিলুম | ভুল বুঝে তোর প্রতি অন্যায় ব্যবহার করেছিলুন । 
আজ থেকে আমি আর ও-সব ছেলেদের সর্দে মিশব 
না। দেখিস ভাই, আজকার এ কথা ঘেন বেশী জানাজানি 
না হয়। আমার বাব! শুনলে নিশ্চদ্ঈ আমাকে আর ঘরের 
বাইরে বেতে দেবেন ন! ॥” 

আছি বলিলাঞ্ নাকুত পরোছ। নেই, তি নিশ্চিন্ত থাক । 
চল তবে আমরা এখন বাড়ি ফিরে যাই, আজ আর যাত্রা 
শুনে কাজ নেই' 1? 

এই বলিয়। আমি শহ্করের সঙ্গে বাড়ি রওন। ভ্হলান। 
হাজারী বাবু অমিয় ও সত্যচরণকে লইয়। খানায় গেলেন। 
পরদিন শুনিলাম, দারোগ! তাহাদের নিকট মুচলিক| লইয়। 
ছাড়িয়। দিয়াছিলেন। কিন্তু তদন্তে তাহাদের বিরুদ্ধে কোন 
সঞ্োমজনক প্রমাণ না পাওয়ার তাহাদিগকে আর তলব 
করিলেন না। ] 

এইরূপে শহ্বরের সহিত আমার বন্ধুত্থ স্থাপিত হইল । 
আঘি তাহাকে অত্যন্ত ভালবাদিতাঘ, সেও আমাকে ঠাসবানিতহ 
লাগিল । ব্লাসে মার! প্রায় এক জায়গায় বসিতাম। অন্ত 
সমগ্নে আমি তাহাদের বাসায় ঘাইতাম, সেও আমাদের বাড়িতে 
আদিত। শস্কর আনার প্রতি স্থগ্রসন্প হওয়ায় কান্তি, বিভূতি 
ইহারা আর আমাকে জালাতন করিত না। শঙ্কর তাহাদের 
সঙ্গে মেলামেশ। পরিত্যাগ করিল । বিনয় সমর-সময় আমাকে 
টিটুকারি দিতে ছাড়িত ন কিন্ত আমি যথাসস্ভব তাহারও মন 


ভাভ, 


হেডনাঙ্ুরের দ্বারে ত 


রাখিয়। চলিতাম। শঙ্করের একটি ভগিনী ছিল, তীহীর নম 
প্রমীলা। সে গোয়া়ী লালিব-বিদালযে পড়িত। তাহার 
স্কুল আমাদের বাড়ির খুব নিকটে, সে মধ্যে-মধো আমার বো 
কমলার সহিত আঘাদের বাড়িতে আমিত ও আমাকে দি? 
বলিয়। ডাকিত। আমি তাহাদের বাড়িতে গেলে 
আমাকে যেন পাইয়। বদিত। তাহার মাও আমাকে খুব আপঃ 
করিতেন। 

সেবারে বাংদরিক পরীক্ষায় শঙ্বর পৃর্নের ন্যার পথ 
স্থান অধিকার করিল, কিন্তু আগে আমিই প্রথম হছগও 
মোটের উপর আছি দ্বিতীয় হহলাম | আমাদের হেড পি 
মহাশয় আঘাদর দুহ জনের অতান্থ ভাব বেখিয়| আনতে 


নাম দিয়্াছিলেন “খাণিকঞজোডত কিন্তু অল দিন গাও 
আমাদের ণভোড়? ভাডিয। গেপ। আমাদের বাহ 
পরীক্ষার পরে শঙ্করের পিতা অমবেঙ্ছ বাবু বিনা 


বদলী হইয়! গেলেন, আমি রুষ্মগরেই রহিলাম । 
বরিশালে গিয়া শঙ্কর মধে। মধো চিঠি লিখি আদি 
তাহাকে পতন দিতাম । তাহার চিনি না পাইলে মন বড় কাত 


হইত । কিন্তু ক্রমে ঘত দিন যাহতে লাগিল, তিতন্ আমিও 
চিঠি লেখালেখি কমিতে লাগিল এবং অবশেষে একেবারে এ 


হইয়। গেল। যাহাকে একদিন৪ না দেখিয়। থাপি। 
পারেতাম না-বেদিন তাহার সঙ্গে দেখ ন। হই 
দিনটাই ব্যখ মনে করিতাম, কালক্রমে তাহাকে উন 
গেলাম, কণাচিৎ কথনএ ভাহাকে স্বপ্পে দেখিতাম। 
শঞ্ধরও আমাকে সেইরূপ ভুলিয়। গিয়াছিল | ইহাই বুঝি এ 
প্রণয়ের প্রতি বিধাতার অভিশাপ । কিন্ত উহার পর শা; 
সহিত যখন পুনশ্মিলিত হইলাম, তখন বিধাতা আমাদের « 
অন্। খেল! খেলিবেন বণিয়াহ যেন আমাদের পুরণ, 
স্মৃতি জাগরূক রাখিয়াছিলেন। 


লিঃ 
লোন 


সে ছ-সাত বংসর পরের কথ।। আমি রুল 
কলেজ হইতে আই-এসসি পাস করিয়া কিক 
মেডিক্যাল কলেজে আসিয়! ভণ্তি হইলাম। আমি এনা! 
ফিজিওলজী চচ্চার সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু সাহিতা 
আরম্ভ করিলাম। হাসপাতালে ডিউটি করিতে ! 


টি...» ৬০ ৮০৮০০ ০০ 








শ্রাবণ 


সন্ধি 


৪৯৭ 


পপ স্পা 


আমি যে সময় পাইতাম বথা নষ্ট না করিয়! 
ইংরেজী বাংল। অনেক কাব্য উপন্যান পড়িতে আরন্ত 
করিলাম । কেবল পড়িয়া তৃপ্তি হইল ন।-কিছু কিছু 
পিখিতিগ আরম্ভ করিলাম । প্রথমে দুঈ তিনটি ছোট গল্প 
গিখিলাম। তাহার একটি অতি মঙ্ষোচের সহিত “বৈজমন্থী, 
পরিকীর সম্পাদকের নিকট পাঠাইর। দিলাম । কিছুদিন 
দে অম্পীদক মহাশয় উহ! ধন্যসাদের সহিত ফেরত ন। 
তাহ। পাঠানর জন্তা আমাকে পন্যানাদ দিয় চিঠি 
সেজপ আর লেখ! পাঠাবার জন আমাকে 


তাহ! 





লন এবং 


অন্তরোর করিলেন । আনার এস-ল্পটি নেদিন। তিবিজয়ন্ী? 
“িকাধ বাহির হল দেদিন আমার আহলদ দেখে 
1 পামি উৎসাহ পাঠঘ। গার কছেকট গল দিখিলাঘ এবং 
ত। চাপ! হহল। হার পরু ভাবতপ্রভ? প্রকার লাঙী- 
প্গরি সগন্গে একটি প্রবন্ধ দেখি আমিও সেই সঙ্থন্ধে 
আলোচনা আর্থ করিলাম । আমি ছাজারা পুস্তকে সী 


প পুক্কঘের শাবীর তিক্ত সগ্রন্ধে অনেক অধারন করিয়াহিলাম। 
আগার সেই বিদ্যা খাটাউবার এই উপধুক্ঞ অবসর কুঝিরা 


এাদি শারী-প্রগণ্তি সঙগন্ধে ছত একটি প্রবন্ধ নি পাঠাইলাম। 
এতক্ষণ আমি একজন ক্ষুদ্র সাহিতিক তর! উঠিলাম | 

প্টলডাডা বামজয় বন্ত লেনের মেসে দি ঘেদিন উদিয়া 
আসিলাম তাভার পরদিন সকালে বেল' প্রায় দশটার সময় বেখন 
কলেজের মেয়েদের গাড়ী আমাদের গলিতে আসিল এনং একটি 
পরমাসুন্রী তরুণী পাশের এক গলি হতে ঠাটিয। আসিন্না 
সেই গাড়ীতে উঠিল । আমি আমার দোতগার ঘরে ধসিয়! 
এ রমণীর দৃশ্য ঘখন দেখিলাম তখন এক ঝলক বিজলীশিখ। 
বেন আমার অন্থস্তলে প্রবেশ করি! একটি আলোকের রেখ। 
শ্রাকিয়। দিয়া গেল। তাহার পরদিন ঠিক এই সময়ে, আবার 
তাহার পরদিনও ঠিক এই সময়ে--এইরূপে প্রতাহ সেই বিছ্বাৎ- 
শিখার দীপ্ধি আমার চিন্ত আলোকিত করিতে লাগিল। আমি 
প্রতাহ উহ দেখিবার লোভে আমার ঘরে বপিয়। থাকিতাম- 
অপশ্ঠ ঘের্দিন স্কুলের ছুটি থাকিত সেদিন এঁ গাডী আসিত না, 
আমি সেদিনট। আমার পক্ষে নিতাস্ত্ বৃথা গেল মনে করিতাম। 
এইরূপে ছয় মাস কাটিল । 

একদিন প্রভাতে আমি কাহার মুখ দেখিয়া উঠিয়াছিলাম 
বলিতে পারি না। সেদিন আমার ভাগ্যে এত আহ্লাদ, 


৬৩-৭ 


এত সুখ সঞ্চিত ছিল। আমি বৈকালে ৩টার সময় কলেজ 
হইতে ফিরিতেছি, আমার বাসার সম্মুখে আমিলে 
কে কিশোর ন! কি রে" বলিতে বলিতে একটি যুবক 
পেছন হইতে আসিয়া আমার হাত ধরিল। আমি মুখ 
ফিরাইয়। দেখি-এ ঘে আমার বহুদিনের হারানো প্রিয়তম বন্ধ 
শঙ্গর । আমি এত কাল পরে হঠাৎ তাহাকে দেখিয়া হর্ভরে 
জড়াভঘ। পরিলাম। সে আমাকে গাঢ আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
করিয়। বলিল, টি এখানে ৮ কই আগে ত তোকে কোন 
দিন কলকাতার দেখিনি 
টন “আছি ত 
মেটিকাল কলেছে পড়ছি । এই মেসে 


অনেকদিন কলকাতায় আছি, 
থাকি । তুমি কোথায় 
থাক, কি কল শঙহ্কর-দী £ ঢা 


শঙ্কর বলিল--আমি তি আমাদের নিজ বাড়িতেই থাকি, 
ভব্নীপুবে ; সব ভুলে গেছিস দেখছি । আমার বাবা সবজজ 


হয়েছিলেন, বিটারার কারে এখন বারডিতেই আছেন। আমি 
লি? পড়ছি । আমার বোন প্রনীলাকে মনে পড়ে 2 

আমি বলিলাম হা, পড়ে বইকি। 
দেখেছিলাম, এখন কত বড় হয়েছে ।? 

“তাকে যদি দেখবি তবে আমার স্দে আয়। তোদের 
গলিব পাশের এ গলিতে সম্গতি তার বিয়ে হয়েছে । আমি 
সেখানেই যাচ্ছি - আর দেরি করিস নে? 

একটু দাড়াও শঙ্ষর-দা, আদার এই কাপড়ট। বদলে 


তাকে ছোট 


আমি। রাস্তায় দাড়াবে কেন, এস আমার ঘরে এক মিনিট 
বসে যাবে ৮. এই লিন! শগ্করকে হাত ধরিয়। টানিতে টানিতে 


আমার ঘরে লইয়। আসিলাম। আমি আমার বাক্স হইতে 
ধোয়া ধুতি পাঞ্জাবী বাহির করিয়া তাহা পরিতে পরিতে 
বলিলাম-- এক কাপ চ' খাবে শক্কর-দা ? 

শঙ্কর বলিল- নারে না। আমি চা খেষে বেরিষ়েছি, 
আবার সেখানে গিয়েও ত কিছু খেতে হবে।' এই বলিয়া 
উঠিয়া পড়িল। 

আমর। হাত ধরাধরি করিয়া চলিলাম। অল্প দূর গিয়াই 
একটা বাড়ির মধ্যে টুকিয়া শঙ্কর হাকিল--ম্ুকুমার । তখন 
একটি সুদর্শন যুবক বাহির হইয়া আসিয়া আমাদিগকে দেখিয়া 
বলিল নি কে? 

শঙ্কর বলিল-- এটি আমার হাঁরাণো মাণিক ॥ 


বি্যান্ুন্দর-উপাখ্যানের মুসলমানী রূপ 
শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবন্তা, এম-এ 


সম্প্রতি পল্পীসাহিত) প্রচারনিষ্ট অধ্যাপক মহম্মদ মন্ন্ুর উদ্দীন সাহেব 
শিরণী, এই নাম দি পাবনা অঞ্চলে প্রচলিত একটি মুসলমানী রূপকথা 
স্বতগ্ন পুণ্তিকাকারে প্রকাশিত করিয়াছেন” গল্পটির গ্রামা নাম বোধ হয় 
“নরজী'র শান্তর" | সঙ্ষেপে গ্টি এইরূপ 

এক দূরজী এক বাদশীহের নিকট হইনে পাচশহ টাকা মজুরী লইয়া 
একটি সুতার মযুর তৈয়ার করিল। সতী মার সতী বাটা? পৃষ্ঠে আরোহণ 
কারিলে মণুর উ উড্িতে পারিবে দরঙগী এইরূপ বললে বাদশীহ সতী 
পুত্রের সন্ধান লোক পাঠাইলেন ॥ কিন্তু সতীপুত্ পাওয়! গেল ন।। 
তখন বাদশাহের সদেযোবিবাহিত পত্রী দোনাপু বিবির গঞ্জাত দাহ দিন 


দার বয়সের রহিমকেই অগা নেই মঘুরের পিঠে চড়ান হহল। দজীর 
অলেকিক শমত।র বলে মুত্র ছড়িতে তে চিত বত উদ্ধে টিয়া গেল। 


দরজীএ নিদেধসন্ত্েও বাদশাহ তাহাকে আরও উপ্রে উঠ্উতে বলিলেন । 
ক্রমে ময়র চঙ্র অগেচর উঠয় গেল এপন তাহাকে নে নাদান 
দরজ্র ক্ষমতার লাভার হাত দরজা আর হাহাকে নামাহিতে 
পারিল না । 

ধৃত দিন গরে নমর পারে মনুর নাদিন । তন সঙ্গ হইয়াছে হাত 
রহিন প্াঙ্গবন্ধী গমের এক খুল ৃ 
দেপা গেল অনেকদিনের মরা বান! 
ফুল ভুলিতে খিয়। রহিমকে দেখিয়া অবাক 
“মাসী? বলিয়া ডাকিলননিজেকে ভাভার বে নাপে। বলয়া 


পরিচয় লে এব 


তাহার কুটাপ লাশ্রয় লইল। মালিনী ৭ পিশাহের নু রাড ঘুনল শ্আাগাতত। 
+ নৈরণ?। বর শান্তর 1 মধা।পক মৃহুম্মর মনহীর উদ্দীন, গন-এ 
সগউঠ কলিকাতা, এম, দি সরকার এগ সন্প : পনের কলেজ রোযার । 


দান বারো আনা । রয়াল--/*-75/+১ 78২ 1 


গানা কৃল্ক ঘে ভামীয় এই রূপকথার আবুন্ডি করিয়াছে, নগ্রাহক 
মহাশয় ভাতার পুস্তকে সেই ভাষার পরিবন্িন নীকারিয়া ভানাভন্্ের 
আলোচনাকারীদগের ধনাবাদভাজন হইয়ান্চেন। সাধারণ পাঠক 


প্রাদেশিক শব্দের সাঙ্গাযো ঠা পড়িয়া আনোদ 
পুন্তকখাশির মুদ্ণন্ঙ্গার একটি বেচিত্তা 
করিবার বিষয় । আরব ফারনী উদ্ুরি ধরণে বহখালি পড়িতে হয় ডান 
দিক হইতে বাম পিকে: এরূপভাবে বাংলা বই ছাপান অবগ্ এই প্রথম 
নতে-মু্লমানী বাংলায় লেগ বভ গ্রশ্থ এইরাপ ভাবে মুজিত হইয়া 
মুলমান সমাজে প্রচারিত হইয়াছে: তবে সেসব বই কেবল নু্লমান 
সমাজের মধোই চলে সাধারণ বাগালীর নিকট ভাঙা আদৌ পরিচিত 
নহে । অধ্যাপক মন্তর উদ্দীন সাহেব বালা দাহিতে সাধারণ ভাবে এই 
রীতি প্রবন্ধন করিবার উদ্দে্েই এইরাপ ভাবে পু্তকথানি ছাপিয়াছেন 
কি-না তাহা বুঝিবার কোনও উপ'য় নাই : ভ্নিকায় তিনি এই মুদণরীতি 
সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন নষ্ট এবং মনশুর উদ্দীন সাহেবের মত লব্ধ 
প্রতিষ্ঠ যে সকল 'াধুনিক মূদলমান সাহি'তাকের (লথসদ্থারে বালা 
ষ্ঠা ন্ গ্ রত 
সাহিত্য সদুদ্ধ হইয়া উঠিতেছে হাহাদের মণ্যে অন্ত কেহ গাহাদের প্রকাশিত 


৯৯৫৯ _ শিক ॥ পি, আপটিএন জালা আসি । 


সুণিকায় নিন্দিঃ কতিপয় 
পাবেন সন্দেহ নাহ । 





বাদশাহ ঠাহার স্বী ছিজীর এবং 'শ্েলীপতি? কন্তা_এই চারজনকে, 
সেমল| দিত । এক (দিন মাসকে অনুরোধ করিয়া রহম মালা গাথিবা। 
ভার ল্চল এবং তোলাপঠি কন্যার মালা বিনাশ্হায় গাণিয়া চঙ্থার ০) 
নিজের নীন লিখিয়া দিল । কন্যা মালা দেখিয়া শুদ্ধ হহল এক. | 
ধাম। ভরিয়া জিলাপা, মণ্ডা ন্দেশ ঠত্যাদি অনেক দিল) মা 
বাচতে হতন কেহ আসিয়াছে কিনা জাশিবার জন্য আনেক গা ডাপা। 
করায় অগঠী। মালিনী বলিল থে ভাঙার এক বোশবি আদিয়াতে 
কার আনুরোধে মালিনা তাহাকে বোনািটি দেখাইছে স্বাকৃত 21 
ভতিমধো একাপন রহম মহুরে আরোতণ করিয়া বারশাহের বাড়ি গনি 
শরিয়া দেখিয়া আদিল । 











ভান 









রপ্বেশে সাত হঠমা কি 


[নাগ তিনে ঘনোহ 


তোলাপ হর অন্দহমহাদে পরেশ করিল হব 


ভার জাত হইল 


তিল | ষদানময়ে 
কপ মালিনা ভাহার বোন টিক বদশ্াতির 





তোপ হর আল্যা সালা কি 






ঠকে প্রাতদিন। হও 





। [চঃধাস হঠলে র্‌ 
করা হইঠ--তঠালাপারেন কিছ ঠাহার প্রচনবৃদ্ধির সাখার ছিঃ 
রি "চার পাসনার ছন্য কড়া পহারার বন্দাবা করিলেন | 52 
4 বন বালান পিয়া বেন হপযায় £ল 


তার শী ভার হয়ছে । 





[র চোগ ধাজধার জন্য এহন রকম মভলাব আয়া বাদশাভের জ ও 
কোন ০ কাপড় কাঁচিতহ পি নিব এ 
হারপর সে এল মণ হলি 9 এক নন শিশু লগা দতালাপতি কছ। 
মহলের পাম বাগ। এব শগ্াম্য দম জায়গায় মাথাইয়া দিনি। 





নত 





রিম রারিত ঘণন খাম বাতিয়া হোলাপতির মহলে নাজিল হত 
হাজার সমন্ত কাপড-চোপড দিশ্পরে রাত হয়া গিয়াছে চে হউক ও 
ধোপাবা9 গিয়া ধোপা এবা ভাহার ম্ীকে দেই রাই 
কাচিয়া দিবার জন্য গনেক কাকুঠি মিনতি করিল এব পাঁচশত উল 
বন্টুশস দিতেও বাদী হইল। আনেক কণা কাটাকাটির পর আথলো, 
শ্বার বিশের হমুরোধে অগতা। ধোপা কাপড় কাচিতে লাগল । কা 
কাচার শব্দ শুনিয়া কোতোয়াল আাপিয়া তণনই হাহাকে ধরিল | ৫০ 
কাছেত বসিয়াফিল। তাহাকেও গ্রেপ্তার করা হইলি। 

বাদশাহর ছকুমে জলাপ রহিমকে দুঢবগ্গানে বন্ধ করিয়া বধ্যস্থানে লাগ 
গেল। ভোলাঁপতি তেতলার ছাদে ছুরি হাতে ফাড়াইয়া রহিল 11 
রতিমের মৃড়াসাবার পাইলেঠ দে আান্্রহতা করিবে এইবাপ সঙ্কপ করিগ। 


এদিকে জলাদের। রহিমের অত মুরের কথা শনিয়া তাহার ১: 
চড়িয়া দেখিল এবং রহিমকে একবার চড়িতে অনুরোধ করিল । এই আব 
রহিম মধুরে উড়িঘ। পরে উঠিয়া গেল এবং মধুরের পাখার আগ 
বাদশাের বাড়ি ভাঙ্গিয়া ফেলিন্ে লাগিল। তন বাদসাচ কণা? 


তত 


টিপাদশী সারে গলবদধ হইয়। যঞ্জকরে উদ্ধদষ্টি হয়া প্রার্থনা ক? 


ঠাহার কা 





শাবণ 


[নন - ভুমি যে দেবতী হও, আমার দোন ক্ষমা কর। আমি 
শর নিকট কন্যার বিবাহ দিব।' 

£8 কথা শুনিয়া রহিম তখনই মূর লয়া নামিয়া আসিল। বাদশাহ 
1দন দেখিয়া তাহার নহিত নিজ কণ্ঠার বিবাহ দিলেন । পরে বখন 
[ে পারিরেন যে রহিমও বাদশাছের ছেলে হন তিনি খুবই সন্থ 


নম! 


নই গঞ্জের প্রথম আশ শেন। তোলাপতির সভিন বিবাহের 
৭. পন থে কাটাউয়া এবং কয়েকট পুত্র লাভ করিয়া দেশে ফিরিয়া 


৭, তিন ও ভাহার স্বীপুরূদিগ** নানাস্তানে কিরূপে নানা 
/.* করিতে হইয়াছিল পরব আশে তীহার বিবরণ দেওয়া 



















7 হত প্রবঙে গলের পৃর্গাশ ও মালোচনা করিব । 
155 বালা! দেশে হপরিটিত িদাকন্দর-উপাণানের অনেকাগশে 

রতিয়াঞ্ছে তাহ! বিশেন লক্ষ চা বিবয়।  বিদাস্বন্দরের 
[এ নানাস্থানে মানা মাকারে রেখিতে পাওয়া যায়। এই 
নের এব পঙ্গাতিয় অন্যান টপাশানের বাজনরপের পরিচয় আমি 
এ্যাডি। আালোচা গল্পে আমরা এঠ পাখা নের ছার একট রূপ 
পা আনে হয়। বগ্যাচন্দর উপাখটানির আ বণ কি। ভহার মূল 
[থা॥ এবং গদাঠীয় অন্যান্য পাথর মঠিহ ইহার হকি, 
ও ? আনোচনার আব্কাশ চাচি । রর এট গজ র লাক 
্ সে করা বনুবা! বিদ্ধ! অথবা হন্দরের 
ৃ হাথে বিদ্বান্নর ঈসাগ।ন্র গুণ তাহা অদীকার 
ল*।11 ইনদর মেরাপ শিনাততায় মি গাঁপিয়া এব দেই মালার 


এই 


৮৮ 








গড়ে 


গল্প 


হা 








"পর নারফহ রাজবাটিতে 
ন.এপালে রহনের হগলাপতির নিকট নালা 





রি মত পানে লর শকপঞ্গীর সাহাঘো 
তর আনেক এধর সহ করিয়াছিল নএঠ গল্পে রহিম মধুরের 

£ চতাঁলাপঠির বাড়ির সন্ত পতঙ্গ করিয়া মালিয়াছে। 
৮ পরম সাক্ষাত্কার হয় পানের বাটে এখানে রিম 9 
"পম আাক্ষাৎ চভালাপতির বাতিহই য়। দু গলের গাথকা 
“হারের সময় কূগকগার নায়ক আবেশ ধারণ করিয়াছিল 
নাং্ণরের সময় পরম্প্রের কোনও আলাপ হওয়ার উষ্গিত 
"রন নাত।  বিছ্যাস্ন্দরের গিলন কহকগুলি উপাানের 
। ইঠঠ, বূপকথার নায়ক নায়িকার দিলন হইত আকাশপথে । 
যায় [বি্ধাতন্গরের কোন কোন উগাগানে ঢা সাহাযো 








পা ১৩৩৬, পৃ ৫১ প্রতি । কালিকাম্্ল 


ঠাশচদোের রি অটাগক মন্ন্র তখন সাহেবের চোখে এই 
দৌ ধরা পড়ে নাই। তিনি 'শিরণর ভুমিকায় এই গল্পের সহিহ 
॥"1 1191৩ নামক আরবীয় গল্পের যে কিছু কিছু সাদৃশ্ঠ আছে 
হার: উল্লেথ করিয়াছেন। 


বিষ্ভানুন্দর-উপাখ্যানের মুনলম[না বূপ 





হয়া আশ্ড, 





৫০১ 
সর 
চোরকে ধরিপ  কণ' পাদ! দায়। ভবে বিদাকুন্দরের উপাগ্যানে দেখিতে 


“রই পর! গড়িয়াছিল_-রাপকথায় কিন্তু দেখি 
5। রুপকথার বাদশাহ নায়কের অত্যাচার 
'আারগ্ণার চন্য একরপ বাধ্য হইয়াই নিজ কন্যার 
প্যাচলেন | নিদাহন্দরের উপাখ্যানে কিন্ত 
দিছে পাওয়া যায় নাং বরং হুন্দরের 
| মৃ্ধ হয়া গরিয়াছিলেন এরূপ ইজি তই 
"ন পাওয়া ঘায়। 
ইঠতোছে এই দে বাংলায় নিদ্যাগন্দরের 
ম্প সভা হইয়াছে রপকথায় 












সর্ববাপেক। 2, 
উপাখ্যান 









তাঙ্গার কোন তে, হত এই রূপকথা বিদ্যাহুন্দরের 
উপাধালপ্7: 2715. এক পিল গ্রচলিভ উপাঞান অবলম্বনে 


এই ক্লুপক" ম করিবার উপায় নাই । ভবে এমন 

যান ধশ্মপ্রমঙ্গবঞ্িত 
£৪ কথার মধ্য দিয়াই নানা 
লাগিল। 












বিশুদ্ধ প্র কানা 
দেবতার মাই তল কাতবাতি 28) 








বিদ।বিলাদ 2 
উহাকে প্রা * ক ও; 
পুরাইন ভাত সততার ও নিলা 
পাঞুযা মা 2 
প্রাচীন ফা 002 এই 
এই ফাসী 19 ক ক শট) রও 


বা গয়াছি 
হল এবং তাহার অহিত 
বন! রর 


ব্দান ক + অনুসন্ধান কর! 
দরকার ক বিদ্ৃচ মহতা- 


ধোখা তাহা নিণয় 
উলিখিত 


রহ যি 


রাজ্ঞো এত ২ কি কা বার 
করিবার 17112 
ফাল বিনা ৮: : পল শকাটি 
জন্য আম 28 
অনুরোধ ক দিতি ঠা 





পানেশ্বাপুর 


বিন 1 ভারতচন্দ্র করেন মহ, 
ঠাহার পপ একাধক কবি ই 
উপা্যান হারতচী এই উপাপানকে 


25 ৪ আদহ করিয়াছিলেন মার । 
এখন পয)? আবিজ্ত হয় নাই । 
কান সপ্ধৃ্গন গ্রচালিত রূপকথার 
মধোই হয়, :₹ ০৮7 আাবাত হবে| সকল দেশের রাপ্কথাই 
কালক্রমে ; 15715 দান পয | টকদ্থু ছুখের বিষ্য। আমাদের 
দেশের বর: "২ ০৪ বহার আগহের সাহত আলোচিত হয় 


নাই । 


মাধারশের ক 
এড 
ব্ধমান "77:7৮ 









শোপিস 


এগ মান পু ৪৭৭। 


স্মসর্তি-প1থেক 
রবীক্রনাথ ঠাকুর 


একদিন €কান্‌ তুচ্ছ আলাপের ছিন্ন আঅবকাশ্ণে 
০স ঠকান্‌ অভ্ডাবনীয় ন্সিত হাসে 
অনামনা আজ্সভোলা। 
যৌবনেরে দিয়ে ঘন দোলা 
মুখে ভব অকল্সাৎু আ্রকাশিল কী অআস্থতরেখা, 
ক বার পাই লাই দখা, 
হুল ভি ০ে ত্র 
অনিবরচলায় | 


হে মহা। অগপর্রিটচিত 
এক পলকের লাগি হয় সচনিত 
গভির অস্তরতল শ্রানে 
কোনো দূর বনান্তের পথিকের গানে ও 
তব অপুর্ব আসে ঘরে 
পথহারা সুতুক্ডের ভরে 
বুষ্িধারামুখরিত নিজ্জন এ্রবাছে 
সন্ধ্যাবেল। বুখিকার সকরুণ জিক্চ গন্ষম্থাসে, 
চিন্তে রেখে দিয়ে গেল চিরস্পর্শ কী 
তভাহারি স্লিভ উন্তলীয় । 


তে বিশ্বিত ক্ষণিকেরে পড়ে সঙ্ন 
কোনোদিন অকারণে ক্ষণে ক্ষানে 
শীতের মধ্যাহুকাছে গোরুচরা শল্যলিক্ত মাতে 
চেয়ে চেয়ে বেলা যবে কাটে । 
সঙ্গহারা সাক্সাহেলল অন্ধকান্েে সে স্মর্ভিল ছবি 
স্ুখ্যান্জ্রেল পার হ'তে বাজায় পুরবী । 


পেয়েছি যে-সব পন যার মুল্য আছে 
ফেলে যাই পাছে । 
সেই যার মুল্য নাই, জা,নবে না কেও, 


পল্লা-সংস্কার ও শিন্প-প্রতিষ্া 


শ্রীহেমেন্ত্প্রণাদ ঘোৰ 


শ বহ্ণর পর্বে ১৯০৭ খাদে আমি কলিকাতা 
৬? পার বাশার পল্লারু অবনতি 


তাহা প্রবাধীর শরদের নন্পানকি মানের 


রঃ 
নপন্ধে একট প্র 





* ৯. 
1 পলাগ্রানর উনাতমাণন 





ঢা ভহ্দাবে বাদশার অস্থি এত সমলার 





[বানেক উপ্র নিউর করিতেছে | কারণ, বাার হত 





০৮ লোক পলা গ্রশিলাপা | 
রঃ নিকট & এল প্রবন্ধে এ ভাইর অনুবাদ 
বকর বলেন এব সনে উপদেশ দেন ভন থেন 
কাল পাবে লোকনত গঠনকানো আগ্ুনয়োগ করি। 

ভাল তা শা আছি িশ্াত 55 মাঠ এয 
| ঠাচাল আহ উপপেশ। অগন বিগত হত মাঠ এব 


/ঞধণে এ-বিবরে বাশার বিক্ষিতপাঙিদাদের নো 





ঠ ও 





চে্ট। কাপয়া5। 
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রা] আম ৮] বাত তালু 





গধুত দেবের শোককে নিরাশ কারাতে 


নগরে 'পরধীপনাণা? আরও উজ্জল হয়ছে এবং 
গ্রাম দে ভিখিরে লে তিমিকোই ৭। 
[র অন্ধকার পবিডতর 
তত জন্হীন ও শ্রীহীন হইয়াছে) তথায় পানীয় 
ঘ অন্ুঠৃত হইয়াছে, জলনিকাশের বাবস্থ। উপেক্ষিত 

হে. স্বাস্থ বর হইয়াছে, রেবায়তন ধুলিসাখ ইইয়াছে। অথ 
হয় মে-সকণ স্বচ্ছন্দে গরিতান্ত 


পতাগুল্স বদ্ধিত 


ন অধিকার করিয়াছে । পল্লীগ্রামের গোকের দারিজ্রা 
[নানা কারণের মধ্য শিলপধ্বংস থে অন্যতম তাহ। অস্বীকার 
র উপান্ন নাই। কিন্তু এদেশের থে-সব শিল্প ঘকল সভ্য 
প্রসিদ্ধ ছিল এবং ঘে-সকল শিল্পের উৎপন্ন পণ্যের 
দেশের লোক বিদেশ হইতে অর্থ আহরণ করিত সে- 








শে 


নকণ শিল্প পল্লীপ্রাঝে পরিগণিত হত | তি 
পাপন ধ-নত পর ন্য বিপ্রুর কলির 


তন হাজার বংসর 
আরতব ধননাশা হতয়াছিল 
বেন প্লীগ্রানে উতপন্ন হইত 

নার জঙ্জ যাডউড ভাভার ভারতার শিল্পবিষয়ক পু্তকে 


2. 
বলদ চলি 





গ্রামের প্রবেশনগথের বাহিরে ছি 


দার! নান। বা প্রপুঠ 


গাঁমতে বগিয়া কুগ্তকীর ভাহার 
করিতেছে | গৃহগুলির পশ্চাতে 







নি হাত চি নগুলির সানা পৃক্ষে খুলান মাহে 





পু ভি এ দণচরে মদন বদ বয়ন করা হইচেঙ্ে তথন খত্রের 
গর একি হতে ফল করিত পরিতেছে | পথে পিশুলের ৪ তাছের 
15 প্স্থতকারীরা এপ কাজ কবশিভেছে। ধনীর গৃহে তালর্দে 
বিগ হকার ও নণিকার ঢারিপিকের ফল ৪ ছল এবং বিকশিত শহদণ 
কারন কলে আত্কুজ মে আবঙ্গিত দেবাঃভানর পরাজীরে অঙ্কিত চিএ 
20» আবন লগরা পানারূপ অলনার প্রশ্থুত করিতেছে 

















পন্নী গ্রামে 
শতাব্দীর মধ্যে মে 
| বশীর! গ্রাম 
ও দিদবাঙ্ছেন ; গ্রামে আরু নি 15 বলিলেওড অন্নার্তি হয় না। 


অন্ধ শতানবী ? পরেও সার জঙ্ছ ভারতের 


আগ করিয়া 





এখন পানে লোক অন্য পানা বিনেদ বিদেশ হতে আমদানী 
27 রে ক বির এব 
বা বাবহার করিতেছে! ধির আর হাদ হইলে তাহারা 


পল্লী গ্রামে 
'ভদ্র" সম্প্রদার 
ত্যাগ করি৷ 


আর (ক্ছুতে্ পরিবার পাপন কইতে পারে মা। 





€ বে নশ্বাবিত্ত 


তাহারা গ্রাম 


বেকারের মখা; বাড়িতিছে 





সমাজের মেক্দপ্ত মি 
আমিতেছেন। 

এই অবস্থায় পৃথিবীবাপা আরখিক ছুদ্শার উদ্ভব হইয়াছে । 
জাম্মান যুদ্ধের পর এই অবস্থা ঘটিয়াছে। ইউরোপে 
নেপোলিয়নিক ধুদ্ধ শেষ হইলে একবার কতকটা এইক্প ছন্দ 
ঘটিয়াঠিল। নে যুদ্ধের অবসানে কুধক তাহার পণা বিঞ্রুয়ের 
বাজার হারাইয়াছিল, সৈনিকর। কম্মটাত হইয়াছিল, সম্ব- 
মরঞ্জামপ্রস্ততকারীর। আর কোন কাজ পাক নাই। কিন্তু 
জাম্মান যুদ্ধের বিরাটত্ব অধিক এবং ঘাস্্িক যুগের উন্মতিকালে 


তাহ! ম্ঘঠিত হয়। কাজেই এবার আর্থিক দুর্দশা অধিক 


৫5৪ ) ্ 


৯) ৫ ১৩৪০ 





হইয়াছে । এই ছুদ্দিনে লোক আবার পল্লী গ্রামের 
কথ! মনে করিতেছে; লোক বুঝিতেছে, পল্লী গ্রামে যাইয়! 
আবার সরল জীবন-যাত্রার পদ্ধতি অবলগগন ন। করিলে আর 
উপায় নাই । কিন্তু বাংলার পল্লী গ্রামের যে অবস্থ। হইয়াঙ্ছে, 
তাহাতে তথায় যাইয়। িদ্র-সম্প্রদাযেরে লোক কিরূপে 
অন্রনস্থান করিবে? সরকার এতকাল পল্ীগ্রামের দিকে 
দৃষ্টিপাত করেন নাই । ফলে পরী গ্রাম শ্রীন্রষ্ট হইয়াছে । 

আর কোন দেশে সরকারের পক্ষে এরূপ ভাবে প্রদেশের 
শতকরা ন৫ জন লোকের বাসস্থান উপেক্ষা ও অবঙ্ঞ! কর। 


সম্তব কিনা সন্দেহ ; কারণ. আর কোন দেশে শাননের 
ব্য়বাহুল্যে দেশের কপ্যাণকর কাধা সম্পন্ন করিবার 
উপবোগী অর্থের অভাব হইলে শাদকদিগের  পরিবন্তন 


অবশ্তন্তাবী হ্য়--মস্িমগ্ডল কাধা ত্যাগ করিতে বাশা হ্ইয়। 
থাকেন । বাত্লার ব্যবস্থাপক সঙ! থানাক্ থানায় একটি 
করিয়। দাতব্য চিকিংসালনধ প্রতিষ্ট। করিবার প্রস্তাব গ্রহণ 
করেন। সরকার অথীভাবে সেই ক্ষুদ্র প্রস্তাবটিও কাষ্যে 
পরিণত করেন নাই । সংগ্রতি বাংল সরকার ম্যালেবিয়।- 
নাশের নৃতন উপায় পরীক্ষার জন্য বাধিক বিশ হাজার টাকা! 
মঞ্জুর করিয়াছেন ।  কিন্ব বডলাটের কলিকাতাদ সফরে 
আগমনে যে উহা! অপেক্ষা অনেক অধিক অর্থবার হইয়াছে, 
তাহ! বলাই বাহুলা | মন্ার পর মন্গা আশা দিয়াচ্ছেন, পল্লী রানে 
পানীয় জল সরবরাহের কুবাবস্থ। শীঘ্ই হইবে ; কাদাকালে 
দেখা গিয়াছে বিশেষ কিছু হয় নাভ | 

চিন্তরঞ্চন দাশ মহাশয় ঘগন্‌ বাংলার রাজনীতি ক্ষেত্রে 
আবিভর্ত হন, তখন তিনি পল্পী-সংঙ্কারের প্রয়োজন উপলব্ধি 
করির়। দেশবাসীর নিকট হইতে সংগৃহীত অর্থে একটি 
ধনভাগ্ডার স্তাপিত করিয়া তাহার আম পল্া-সংস্কারকাধ্যে 
বায়ের বাবস্থা করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার কি হইয়াছে, 
তাহ! সেই ভাগারের ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিরা দেশের লোকের 
গোচর কর! প্রয়োজন ব। কর্তা বলিয়্। বিবেচনা করেন নাই । 

বল। বান্ুল্য, পল্লা-সংস্কারের কতকগুলি কাঙ্জ সরকার 
ব্যতীত দেশের লোক সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া করিতে পারেন না। 
ৃষ্টান্তস্বরূপ বাংলার হাজা-মজা নদীসমূহের সংস্কারের উল্লেখ 
করা যাইতে পারে । এহজপ বিরাট কাধ্য সরকারকেই করিতে 
হয়। বাংলার নদীগুলির দুদ্দশ। যে বাংলার স্বাস্থা ও 


সম্পদ নষ্ট করিরাছে, তাহা সকলেই জানেন | ধিনি সি 
নীল নদের প্রবাহ নিয়ন্ত্রিত করিয়া অসাধ্য সাধন করিঘাহিট 
সেই বিগ্-বিখ্যাত পর্ভবিদ্বাবিং শর উইলিযম্‌ উদ 
স্বতঃপ্রবু হ্ইয় পরিণত বয়সে এদেশে আপি এল 
নদীগুলির উন্নতি সাধনোপার নির্দেশ করিয়াছিলেন । 
সরকার সে-কথায় কর্ণপাত করেন নাই । 

এইরূপে সরকারের কর্তবো উপেক্ষান্ধ ও দেশের লি 
অসহায় ভাবজনিত উদামাভাবে বাংলার পর্লীগাম এত 
আকর ও দারিজোর কেন্দ্র হইয়াছে অথচ আছ মক 
উপলব্ধি করিতেছেন, গ্রামে ফিরিয়। বাওয়া প্রয়োজন 

শিশিত লোকের। গ্রামে খাকিলে তবে গ্রামের শ্াছে 
উপায় হতে পারে । তাহাদিগের আন্দোলনে সরকাগ, 
বো প্রভৃতি কর্ঠবো অবহিত হইতে পারেন কিছ 
দিগের গ্রামে খাকিবার সর্পপ্রবান অস্থরায় গ্রাশে 
পাঞ্জনের উপায়ের অভাব । সকল দেশ বখন মগ 
উন্নতিসাপন করিয়! অর্োপাজ্জনের উপার করিতেছে. 
এদেশে দে-বিময়ে কোন প্ররাসই লি ত হয় নাউ | কোন ও 
শহরে প্রর্তীস প্রথার বড় বড কলকারখান। প্রতিষ্ঠিত হই 
বটে, কিস্ পল্লাগ্রামে যেসব শিল্প সবাষে প্রতিতিং 
পরিচালিত হইতে পাবে, বে-সব শিল্পের দ্বারা গ্রামের 


৫ 


শিত্াবাবহাষা পণা উৎপন্ন কর! যায়, সেসব শিলেও 
এতদিন কেহ দৃষ্টিপাত করেন নাহ । 

আয়ালপ্ডে শর হোরেস প্লাংকেট প্রদুখ উৎসাহী? 
সরকারের সাহানা গ্রাহ! না করিয। সমবায় নীতিতে ও 
শিল্পের উন্নতিনাধনের  ০%1  করিষাছিলেন, সণ 
হহগ্বাছিলেন। তাহার পর বিলাতের পালেমেন্ট সা 
শিল্পের উন্নতিসাধনের উপায় নির্ধারণের গন্য কমি) 
করিয়াছিলেন । আমাদিগের ছুভাগাক্রমে এদেশে সেইণ 
লোকনায়কের আবিঠাব হয় নাই । 

কিন্তু দেশের দারিদ্র্য পিন-দিন বদ্ধিত হইয়া, 
বেকারের সংখ্যাণ্ড বাড়িয়েছে । দেশে সঙ্কাণাণ 
বিভীষিকাবাদের বিস্তারে সরকার বিব্রত হইয়াছেন 
সর্বরোগহর মনে করিয়। দমননীতি অবাে প্রয়োগ 
বুঝিয়াছেন তাহ! উপযুক্ত ভেষজ নহে। সঙ্গে সদ 
বুঝিতে পারিয়াছেন, যতক্ষণ লোককে অন্নাঙ্জনের 


শাবণ 





দেখাইয়। দিতে গার| ন। যাইবে, ততক্ষণ তাহাদিগের মন হইতে 
অপন্তোষ দূর করা বাহবে না। বাংলার গবর গর জন 
এগ্াস নই স্বীকার করিয়াছেন £-- 

(১) থেরূপ মনোভাব লোককে মন্্ানবাদী করে, শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে কাছের অভাব সেষনপ মনোভাবের কৃষ্টি 
(বরে, এবং 
| (২) স্বলপবায়দাধা শিল্প পতিার ছারা লোকের 
অন্লাঞ্চনের উপার করিয়া দিলে লোক তাহাতেহ বাপৃত 
থাকিতে পারে । 








সেই জন্য অথাৎ বাংলার ভদ্র সম্প্রদায়ের বেকার! 
থাহাতে সন্থাস-বা বিভীষিকাবাদে বিরত হর সেই চেষ্টায় বাংলা 
রকার সম্প্রতি কতকণ্ডলি শিল্প লোককে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
কাররাচ্েন। দেশের আর্থিক উন্নতিসাধন যদি এই ব্যবস্থার 
পরোক্ষ উদ্দেশ্য না হহর। প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্য হইত, তবে আমরা 
বিশেষ আনদিত হইতাম। কারণ তাই! হইলে সরকার এই 
বাণস্থার জন্য অর্ধিক এর্থবার করিতে প্রস্থত হততেন। বর্তমানে 
ইহার জন্য থে অখবার কর হইবে স্থির ইইগাছে তাহ। কাধের 
এর ও ব্যাপকতার তণনায় বৃথেষ্ট বলিয়া কথনই বিবেচিত 
হতে পারে না। আশ! কর! থাইতে পারে, এই 
শাগ দেশের লোকে আরম্ত করিতে পারেন। 
















তবে 


কতকগুলি শিল্পে উন্নত পদ্ধতির প্রবপ্তন বে সরকারের 
টারখানার উদ্ভাবিত ও পরীক্ষিত হইতেছিল, তাহ! এখন জানা! 
গরাছে। শিল্প-বিভাগের বাঙালী ইঞ্জিনিয়ার শরীঘুক্ত সতীশচন্ত্ 
মধ এজন্য প্রশংসাভাজন। তাহার সর্বপ্রধান কারণ তিনি 
খন বাংলার বিবিধ উটঙ্গ শিল্পে উন্নত. পদ্ধতি প্রবন্তন করিয়া 
২৭ পণোর মূল্য হামের চেষ্টায় পরাঞ্ষ। করিতেহিলেন, তখন 
[ং্ল। মরকার বেকার মমন্তার মহিত বিভীষিকাবাদের সনন্ধ 
শেহ করেন নাই এবং অদূর ভবিষ্তাতে থে সরকার লোককে 
শরপশিক্ষা প্রধানের ব্যবস্থ| করিবেন ইহাও মনে করিবার 
কান কারণ. ছিল না। পরন্ধ অন্যান্ত প্রদেশের তুলনায়ও 
দেশে শিল্প সন্ঘন্ধে সরকারের চেষ্ট। অধথারূপ অল্প ছিল। 
দেখ গিয়াছে বাংলা সরকার ইগ্ডাগ্ত্িয়াল ইঞ্জিশিয়ার নিযুক্ত 
রিলেও কয় ব্মর তাহার পরীক্ষার জন্য কারখানার 
কান ব্যবস্থা করেন নাহ! অর্থাৎ তাহার। চাবুক চিনিয়- 
লেন বটে, কিন্তু ঘোড়া চিনিবার প্রয়োজন অনুভব করেন 


পল্লা-সংস্কার ও শিল্প-প্রতিষ্ঠা 
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নাই। এমন কি, অন্যান্য প্রদেশে শিল্পে সরকারের সাহায্য 
প্রদানের জন্য আইন প্রণীত হইলেও বঙ্গদেশে বনুদিন তাহা 
হয় নাই। এখনও সে আইনের বিধান অনুসারে কোন কাজ 
হইতেছে না। অথচ মাদ্রাজে সরকারের শিল্প-বিভাগ 
কতকগুলি শিল্প প্রতিঠিত করিয়া সেগুলির পরিচালন জন্য 
যেসব কলকারখান! স্থাপিত হইয়াছিল সে-সব লোকের 
নিকট বিক্রন্ধ করিয়। প্রাদাসাপারণের সহিত প্রতিযোগিতায় 
বিরত হইয়াছেন । 

আমর! পূর্বে আয়াল?ও স্তর হোরেস প্র্যাংকেট প্রমুখ 
ব্ক্তিদিগের কৃতকাধ্যের উল্লেখ করিয়াছি । তাহাদিগের কাধের 
সাফল্যের নে কারণ ছিল এ-দেশেও সেই কারণ বিদ্যমান। 
এদেশও তৎকালীন আদর্ালগ্ডের মত ইংরেজের অধীন__ 
এদেশেও সেদেশের মত সরকারের অনুহ্গুত নীতির ফলে বনু 
শিল্প নষ্ট হইয়াছে- এদেশেও সেদেশের মত সরকার দেশের 
শিল্পের উন্নতির জন্য কোন উল্লেখষোগ্য চেষ্ট। করেন নাই । কিন্তু 
এ-দেশে স্যর হোরেসের ঘত নেতার আবির্ভাব হয় নাই-. 
জাতির জন্মগত অর্বিকার লাভপ্রচেষ্ট নেতারা রাজনীতিক 
আন্দোলনে মন দিয়াছেন, কিন্ত সঞ্গে সঙ্গে অর্থনীতিক 
উন্নতির প্রতি সক্রিয় মনোযোগ প্রদান করেন নাই। 
মতা বটে কোন কোন রাজনীতিক নেতা নিত্ব্যবহাধ্য 
দ্রবা সঙ্ঘন্ধে জাতির পরবশ্ঠতার বিপদের উল্লেখ করিয়াছিলেন, 
পরলোকগত গোপালরুষ্ণ গোথলে কংগ্রেদের সভাপতির 
অভিভাষণে ইহার উল্লেখ করিপ্বাছিলেন এবং স্থানে স্থানে 
কংগ্রেসের সহিত স্বদেশী শিল্পপ্রদর্শনী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
কিন্তু ধারাবাহিক ভাবে কাথা পরিচালিত হয় নাই। 

সেরূপ কা সরকার কখনই করেন নাই । স্যর জজ্জ বার্ড- 
উড, ডাক্তার ওয়াট প্রভৃতি কোন কোন ইংরেজ রাজকম্মচারী 
ভারতীয় শিল্পের গুণে আক্ুপ্ট ছিলেন বটে, কিন্তু লর্ড কাজ্জনের 
মত বড়লাটও ভারতীয় শিল্পের উন্নতির কোন স্থায়ী ব্যবস্থা 
করিতে পারেন নাই । লর্ড কাঞ্জন ১৯০২ খুষ্টান্দে দিল্লীতে 
দরবারের অঙ্গ হিমাবে থে শিল্পপ্রদর্শনী প্রতিষ্টিত করিয়া" 
ছিলেন তাহ। উপলক্ষ্য করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন বিদেশী 
ক্রেতাদিগের অনুগ্রহে কোন দেশের উটজ শিল্প স্থায়িত্ব লাভ 
করিতে পারে না-তাহা যদি দেশের লোকের ভাবের 
সহিত সামঞ্রস্ত রক্ষা করিয়া দেশের লোকের প্রয়োজন সিদ্ধ 
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করিতে পারে, তবেই তাহ প্রতিবোগিতাক় আত্মরক্ষা 
করিতে পারে, নহিলে নহে । তাহ স্মরণ রাখিয়। এখনও 
ভারতের নান। স্থানে নগরে ও গ্রাযে বহু শিল্পী ভারতীয় 
শিল্পের বৈশিষ্ট্য রক্ষ। করির। দেশের লোকের প্রয়োজনীয় সুন্দর 
সুন্দর পণ্য উত্পাদন করিতে পারে, তাহাই দেখাইবার জন্য 
তিনি প্রদর্শনীর কল্পন। করিয়াছিলেন । 

লর্ড কাঞ্জন এদেশে থেসব উটজ শিল্পের উন্নতির অন্ত 


বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেই সকলই দেশের 
রাজনীতিক নেভগণের মনোযোগ আক্ুই করে নাই | ভাহার। 


ইউরোপের অন্করণে এবেশে বড় বড কণকারখানার প্রতিষ্ঠ। 
করন! করিয়াছিলেন, সেজন্া সরকারকে শিল্পস'পঙ্গনীতি 
অবলগ্বন করিতে বলিম্বাহিলেন, কিন্তু দেশের ক্ষুদ ক্ষুদ শিল্প 
তাহাদিগের নিকট উপেক্ষিত হইয়াছিল । ভাহারা এদেশে 
কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠার দ্বার বিদেশী কাপড়ের আমদানি বন্ধ 
করিবার জন্য আন্দোলন করিগ্লাছিনেন, কিন্তু কিনে এদেশের 
সর্বপ্রধান উউজ শিল্প বরনশিল্প উন্নতি লাভ করে সে-বিষষ়ে 
অবহিত হন নাই। তাহারা গঃনকাব্য তাহাদিগের কাধা- 
পদ্ধতির অগ্তভুক্ত করেন নাই।  বহ্বায়সাধ্য বড় বড 
কলকারখানার প্রয্নেজনে ও উপযোগিতাদ্ধ কোনক্ধপ মন্দেহ 
প্রকাশ না করিরাও বল। ঘাত্, জাপানের মত এদেনেও চেষ্টা 
করিলে বহু উটজ শিল্প এই ঘান্িক ধুগেও আহ্মরঞ্ষা করিতে 
ও বহু লোকের অন্রপ-স্তানের উপায় করিতে পান্রে। সেট 
সকল শিল্পের সহিত এ-দেশের পল্লী গ্রামের উন্নতি অচ্ছেন্তভাবে 
সন্বদ্ধ। বঙ্গের অঙ্চ্ছেদের বিরুছে। যখন আন্দোলন হয়, 
তথন হাতের তাত চালাইবার হইনাছিল, খদ্দর 
সরবরাহের জন্য এখনও তাহ। হয় । কিন্তু কোন চেষ্টাই যথেষ্ট 
ব্যাপক হয় নাই। সরকার যদি দেশে ছোট ছোট শিল্প 


নেষ্ট। 


প্রতিষ্ঠার পথপ্রদর্শন করেন, তবে দেশের লোকের পক্ষে 
সে স্থযোগ সাগ্রহে শ্রাহ কর। করব । আামাদিগেব অর্থে 


সরকারের পরাঙ্ষাগারে কারখানার যে সব পরীক্ষ। সম্পন্ন হয় 
সে-সকলের ফল দেখিরা দেশের লোক যদি সমবায় নাতি 
গ্রাহ্থ করিয়। শিল্পপ্রতিষ্ঠার ত২পর হইতে পারেন তবে 
বাহলার প্রত্যেক পল্লী গ্রামকে শ্রীসম্পন্ন করিবার কাথা বহু দুর 
অগ্রসর হয়। 

আমর! যে লোককে সমবায় নীতিতে এই কাধ্যভার 


ৎ. চি ন্‌ ০ 
বে 


গ্রহণ করিতে বলিতেহি, তাহার বিশেষ কারণ এই ঘে ঘত€ 
এ-দেশে প্রত স্বা্বন্তণাণন প্রবন্তিত ন| হইবে অর্ধাৎ যত? 
দেশের লোক আপনাদিগের সরকারের নীতি নিনগ্রিত ক 
অরিকার লাভ ন! করিবে, তত দিন সরকারের অনলঠিহ ৫ 
নীতি অক থাকিবে কি-না, সে-বিষয়েও অন্দেহেত। ঘা 
অবকাশ থাকিবে । বিশেষ বর্তমান ক্ষেত্রে সরকার মগ 
বাদের প্রতিকারকল্পেই শিল্পশিক্ষ। প্রধানের উপ » 
করিধাহেন। সুতরাং কোন কারণে এহ মগ 
অবনান ঘটলে থে এঠ কাধা ভাক্ত হইবে মা, ভাহীত এ 
বলিতে পারে? জাম্মান সুদের সমর যখন 
অসহায় অবস্থ) তাহার বিদেশ হইতে নিত্যব্যবহা 
আববানি বঙ্গে বিশেবভাবে উপপন্ধ বা 
বাংলা সরকার স্বদেণা শিল্প পণোর এক স্থান 
কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত করিরাহিলেন। সে প্রবর্শনার উপহে 
কেহহ অগ্বাকার করেন নাহ। কিক জাশ্মান 
অবসানের পরহ মরকার সে প্রনশনা বদ্ধ ক্রি দিদা 
সেই সমর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সরকারের দেশ এ: 
উন্নতিপাধনের আগ্রহ সন্ধে অনেক কথ! শুনা গিয়াছিন প 
কিন্ত দে আগ্রহে দেশের লোক উপক্কত হর নাহ! 
উঠ শিল্প এক মম বিশেষ উন্নতিলাভ করিয়াতিল। 


(৮ 


শান্থপুর, যরাসভা্া, সিবুপিয, কুটিন। প্রভৃতি স্থানে: এ 
শিল্প সমগ্র ভারতের প্রশংদ। অঙ্জন করিয়াহিল | ৭? 
পুরের মাদুর দিল্লীর বাদশাহরাও সাদরে ব্যবহার কঃ 
মু্শিশাবাদের গজনঞের দ্রব্যাদি দিল্লীর এরূপ 

সহিত প্রতিবোগিত করিত। খাগডার (মুনি 
কাসার বাসন অভ্রলনীয় ঠিল বলিলেগ অত্বুন্তি 55 
রংপুরে উংকষ্ঠ সতরঞ্জি প্রপ্তত হইত। 7৫ 
ও যখোহর জেলাছছের নানাস্থানে উতর ছুরি, দ। এ 
প্রশ্তত হহত। মুর্শিদাবাদ, মাপদহ, বীরভূম, 3 
প্রভৃতি ভ্েল। রেশমী কাপডের জন্য বিশেষ পরম? 
করিয়াছিল। চেষ্টা করিলে পণ্য উত্পাদনের উপাথে উ 
সাধিত হহলে, শিল্পীদিগকে অপেক্ষাকৃত অল্নমূলো উপ 
কিনিবার স্থধোগ দিলে গত তাহাদিগের উদ্পম্ন পা বিগ 
সব্যবস্থ। করিলে--এই সকল শিল্প পুণরাম্থ উপনতিলাভ কা! 
পারে এবং কালে বহু লোকের অক্নাঙ্জনের উপায় হয়। 


1 শাবণ 





এত দিন বাংল! সরকার এববিবয়ে উল্লেখঘোগা 
কান কাজ করেন নাই বলিলেও বলা যায়। এই সরকার 
র-বার বাংলার শিল্প সঙ্গন্ধে অন্তসন্ধান করাইক্বাছ্েন বনে, 
কন্য অনুসন্ধানের ফল অন্যযায়ী কাজ কর! হয় নাই । ১৮৮৮ 
গান্দে ভারত-সরকার ঘে আদেশ প্রচার 
নারে আিষ্টার কলিন বাংলার শিল্প-সন্বন্ধে অনুসন্ধান 
বি ১৮৯০ থুষ্টাব্দে তাহার বিবরণ দীথখিল করেন । দশু 
পরে মিটার কামিং আন র এরূপ রিপোর্ট রচনা 
তিনিউ পিখিগ্বাছেন, 


' দুঃখের নিধয় মিষ্টার কলিনের রিপোর্ট কখনও লাহিরে 
























করেন, 


খর 


টন । 


পিভুহ নিশ্বৃত ভইঘ়াচ্ছে । পাচ বহদর পরে আমি এ 
টে) টাহিলে ভাষাকে লগ হয়ত হহ। প্রা মতে |" 
যখন সরকারের একজন কম্মচারা শিল্প সঙদ্দে অনুমন্জান- 


দো জহ্া নিধুক্ত হইলেও রিপোট দেখিতে চাহিলে 


£নগ ড্র লীভ করেন, ভুথন মে হিদোট অনুষারে 


৭ কাঁজ হ্য়াহিল, তাহ। সহজে অনুমান করিতে 
এ. থা়্। ইহার পর মিষ্টার সোমান আবার এরূপ 


তসঙ্গান করেন।। কিন্ত এহ-সব অনুসন্ধানের ফলে বাংলার 
[শ শন কৌনকপ উপকার লাভ করে নাভ । 
বাজে দেশের লোককে দেশের লৌকের আধ্িক 


শষ্থার উন্নতি সাধনের জন্য এই কাযোর ভার গ্রহণ করিতে 
বে। দি মঞ্াসলাদ-বাপি মরকারকে বিব্রত না করিত 
ব এবার বে সামান্য আয়োজন হইয়াছে, তাহাও হইত কিনা 
| কারণ সঞ্ধাপবাদের মহিত বেকার-সমস্তার সন্গন্ষের 
॥ বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার এক জন বেসরকারী সদন 
কে জানাইবার পর্বে দেশের লোকও জানিত না _নি্স- 
1ত শিল্পগুলি অশ্লব্যয়ে উন্নত পদ্ধতিতে পরিচালিত করিবার 
»্ »ম্বন্ধে বাংল সরকারের শিষ্প-বিভাগ পরীক্ষা করিয়া 
লাভ করিয়াছেন :-(১) পিতল-কীসার বাসন, (২) 
ড-কাচ! সাবান, (৩) ছুরি কীচি প্রভৃতি, (9) মাটির 
প্রস্তুতি, (৫) ধান ছাটাই, (৬) ছাতা (৭) মোজা 
গম্গী, (৮) শাখা। প্রত্যেক শিল্পপ্রতিষ্ঠার জন্য পাচ 


ি 


পল্লী-সংস্কার ও শিল্প- প্রতিষ্ঠা 


বাশ কর! হম নাই । কেবল রাজকম্মগরীরাত উহা, 
টথিদাহিলেন। সেই ধিপোটে তিনি থেসব কাজ করিতে 
লিলাহিদেন, মেসব আও করণীয় হইলে জোক হাহার 


৫০৭ 





শত হইতে সাত শত টাকা মৃলধন প্রম্মোজন। মুতরাং যে- 
স্থানে এক জনের পক্ষে ইহার কোন একটি শিল্প প্রতিষ্ঠিত 
কর! সাধ্যাতীত, সে-স্থানে দুই বা তিন জন একসঙ্গে তাহা 
করিতে পারে। বাংলার সর্বত্র পিতল ও কাদার বাসন, 
কাপড-কাচা সাবান, ছুরি, কাচি প্রভৃতি, ছাতা, মোজা ও গেন্জী, 
শাখা সর্কাদ| ব্যবহ্ৃত। পিতল ও কীসার বাসন অপেক্ষা 
মূলো সুলভ বলিরাই আন্রকাল এলাখিনিনমেদ বাসনের 
বাবহার বার়িতেছে, এবং সেই কারণেই বিদেশী আমদানী 
ছুরি, কাচি প্রভৃতির বুল প্রচার হঈতেছে। যদি মফঃম্বলে 
কেন্দে কেন্দে লোক আপনার গৃহে থাকিয়া- পরিবারের, 
পুখা পরিবেষ্টনে এহ-মব শিল্প পরিচালিত করিতে পারে, 
ভবে আর তাহাদিগকে গ্রাম ভাগ করিয়। বাইতে হয় না। 
পল্লীবামীর অহুসমঙ্সার মমাধান হইলে তাহাদিগের উদ্যোগে 
গামের ল্গান্ঠোন্নতি কাষা অনেকট। অগ্রসর হইতে পারে, গ্রামের 
গ্রাম বদি 
শিক্ষিত অধিবাসীশৃন্য ন। হয়, তবে কৃষির উন্নত পদ্ধতির 
গ্রবর্তনও সহজসাধা হর। গ্রামের উন্নতি নান! অংশে 
বিভন্ত এবং দে'মবই পরস্পরের সহিত সন্ধদ্ধ ৪ পরস্পরের 
উপর নির কেবল পল্লীপগ্রামে শিষ্টপ্রতিষ্ঠাই 
বে গ্রামের শ্রী ফিরাইতে পারে, ইহা মনে করা সঙ্গত নহে। 
কিন্তু পরম্পরসাপেক্ষ ফেনব উপায়ে গমের শ্রী ফিরান 
সম্ভব, শিষ্টগ্রতিষ্ঠা ঘে সেসধলের অন্যতম, তাহ! অবশ্য 
স্বীকাষ্য। 


লোককে বিদ্বাদানের ব্যবস্থাও হইতে পারে। 


বরে। 


ন্প্রতিষ্ঠিত উটজ শিষ্প বকিরপে লোকের অঙ্গের উপান্ব 
করতে পারে সম্দ্রতি বিলাতে বিহারের পর্দার আদরে 


তাহা দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। বিহার ও উড়িষ্যার সরকার 
এই পর্দা, মতরঞ্জি, প্রভৃতি বিক্রষ্মের জন্য বিলাতে একজন 
লোক নিযুক্ত করিয়াছেন। এখন বিলাতের ও ইউরোপের 
অন্যান্ত দেশের বড় বড় দোকানদার বিহারের পার্দা প্রতি 
কিনিতেছেন এবং পাটনার উটজ শিল্প-প্রতি্ঠান সেসব 
যোগাইতেছে। বর্তমান ব্যবসা'মন্দার বাজারেও বিদেশে 
বিহারের পার্দীর আদর কমে নাই। বিচিত্র বর্ণের সমাবেশই 
এই-সব পর্দার বৈশিষ্ট্য। বিহার ও উড়িস্তার সরকার ইহা 
বিদেশে পরিচিত করাইতেই তথায় ইহার আদরলাভ 
সম্ভব হইতেছে । 


৫০৮ 


বিহারের পর্দা সম্বন্ধে যাহা বলা যায়, বাংলার ছাপ 
রেশমী কাপড় সঙ্ন্ধেও তাহাই বল| যায়। কিন্তু বিদেশে 
বাংলার উদ্ভিজ্ঞ বর্ষে রঞ্জিত এই-সব কাপড় বিক্রম্নের 
সুব্যবস্থা এখনও হয় নাই । 

আমর! বাংলা-নরকারের শিল্পশিক্ষা প্রদানের যে 
ব্যবস্থার উল্লেখ করিয়াছি, তাহ! প্রয়োজনের অনুরূপ নহে। 
যে-কয়টি নিল্পে উন্নত পদ্ধতি প্রবর্তনের সংবাদ পাওয়! গিয়াছে 
বর্তমানে বে সেই কয়টি শিল্পই শিক্ষা দেওয়া হইবে বা সকল 
জেলায় শিক্ষা দেওয়া হইবে, তাহাও নহে। আপাততঃ 
মাত্র চারিটি জিলায় উহার মবো করটি শিল্প শিক্ষা দিবার ভন্য 
যাযাবর শিক্ষকদল প্রেরণ কর! ইহার বায়- 
নির্বাহ করিবার জন্যও কয্ুজন বেসরকারী বাঙালী অখ 
সাহাযা দিয়াছেন । সাহাযাকারীদিগের মধ্যে শিল্পবিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত মর্রীর ৪ ইপ্ডাষ্্িরাল হ্ডিনিয়ারের নাম দেখিয়। 
মনে হয়, ইহারা এইরূপ শিল্পশিক্ষাদানের প্রয়োজন ও 
উপযোগিত। বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াভেন বলিয়া নিশ্চেট 
সরকারের রাস দূর করিবার চেষ্টায় 'প্রবত হইয়াহেন। 

এইজন্যই আমরা বাংলার লোককে এবিঘর সরকারের 


হইতেছে । 


প্রেবাচী ৪ 


১৩৪০৩ 


উপরই নির্ভর না৷ করিয়। সরকারের কার্ধোর সুঘোন এ! 
করিয়। স্বাবলম্বী হইতে বলিতেছি। আমর। তীহাদিগ, 
আয়াপর্চগুর আদর্শ গ্রহণ করিতে অন্থরোর করিতে 
যেদেশে সরকার বেকারদিগের সংখ্যানির্য়ের % 
করেন না তাহাদিগের প্রাণধারণের উপায় কর! ত পদ 
কথ। ঘে-দেশের সরকার লোকমতের উপর আম্মপ্রতঃ 
প্রয়োজন অনুভব করেন না, পে-দেশের সরকারের 
উপলব্ধি করিলে দেশের অধিবাসিগণ ম্বাবলপনের ছে 
বিশেদভাবে অন্তভব করিবেন । সুতরাং সরকারী সহ 
সল্লতায় বিশ্মিত ন। হ্ইয়! দেশের লোককে গঠনকাযোর 
আপনাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে। দেশের তি 
লোকর। এন কাজ করিলে কেবল বে দেশের আখিক 5৮ 
প্রতিকার করিতে পারিবেন তাহা নহে: পরদ্থ সপ 

জনগনের নেতৃত্বের অধিকার 
দেশের ভিন্ন ভিন্ন সম্গরদায়ের মধ্যে তাহাতে থে ঘন 
ষ্ি ও পুষ্টি হউবে, তাহ। ভাতীয়তাল জন্য বিশেষ 52 
পন্নী গামে বালার হি 
লোকদিগকে উপলব্ধি করি কাঝে প্রবৃত্ত হতে হইলে 


অর্জন করিবে 


গঠনকাগোর : প্রযোজন 








শ্লীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধা'য় 


ভাল আমি বাপিরাতি এই বনপার । 
রাত্রি দিবসের পাত্রে আলোকে আধারে 
অবিরাঁন পান করি এর স্তগাসনা 

আজও তু, মিটে নাই» আজও কেহ 
বক্ষে মোর জেগে আহে ॥ বত দেখি চেয়ে 
নিত সার দুখপানে, চিনে উদ্তে ছেয়ে 
আরত্তির ধূপগদ্ধ ₹ ভাষাহীন স্বে 

কগ মৌন হয়ে রর । কে আমানে কবে ০ 
কারো বা পড়ে না চোখে মোর চোখে কেন 
তার। পড়ি প্রতিপদে স্বপ্ন রাচে হেন £ 
গ্রামাল্ছে প্রাস্থুল কে কেন দিপ্রহারে 
শুগেশ্সিত মাতমুছি ঘোর চোখে পাড়ে 
হেমন্ছের শশ্তক্ষেতরে 5 প্রবোগ বেলার 
স্ুনিবিড মহারণ্ো পিট নীম 

ভপন্থিনা জননীরে প্রশান্ত নরানে 

চাহিঘা থাকিতে দেখি কেন অন্তামনে 
কেন মহাদধি-বক্ষে চলো ন্মিশিকারে 

লক্ষ কোট তরঙ্গের শিথরে শিখরে 
ভৈরধী মাযেরে দেখি ? মাত! বল্সমতা 
ধারে বারে লভিয়্ানে আমার প্রণতি 
নিত্য নবকূপে ভার ; পুপ্পে পণে তুণে 
নিত্য নব উপহারে নিতা নব খাদ 

বাধিছে নিবিড় ক'রে মোরে গ্রতিদিন। 
আমি তার সুগ্ধ ভক্ত চির স্গেহাধীন। 
পুরের আসনখানি দাবি করিবারে 

স্থাবর জঙ্গম জড় মা'র পবিবারে 

আমি করিয়াছি পণ যেই দিন হ'তে, 

সেই দিন অকম্মাৎ ছুর্নিবার আোতে 

বাধ মোর ভেঙে গেছে আচারে বিচারে 
সমাজে সংসারে ঘরে । মাতা বলি যারে 


আনন্দে নিয়েছি ভাগ, তার বেদনার 
বিধপাঁতর হ'তে যদি একটি কণার 
ভাগ লয়ে থেতে পারিও পন) হব তকে 


নালকগ দেবতার পূজা পর্ম হাবে । 


আছি মোর চক্ষে পড়ে বিপুল! বিশাল! 
ধরিতরার বঙ্গ জুড়ি কোটি বদীশাল। 
কতরূপে কত দিকে তুপিয়াছে মাথ। 
লোভ দির়। হিস! দির। দন্ড পিয়া গাথ। 
কত ন। ভেদের গণ্ডী ! কুৎসিত কামনা 
কি সৌম্য সুন্দর বেশে কহিছ্ে, থামে না। 
আর আগে থেতে নাই ।” কেন এই ভেদ ? 
সৈ-কথ। জানিতে মান।, ভাবিতে নিনেধ ! 
ভাব। দিয়। শন দিরা রুচি দিয়া গড়া 
অর্থহীন নিনেধের উদ্যত প্রহর! 
চারিদিকে জেগে আছে ; ছুর্বালের 'পরে 
সবলের অত্যাচার দৃপ্ত দম্ভভরে 

আপনার ন্যাথ স্বত্ব করিছে প্রমাণ 
পশুবলে নখদন্ধে। পশুর সমান 

মানুষে অবজ্ঞ। করি রাখি দুপ্দশীয় 

মানুষ সভ্যত। গড়ে, নগর বপায় 
অমানুষ ভোগপুরী রচি তুলে নিতি 
আস্বীক্পের তপ্তরক্তে ভিজাহয়া ক্ষিতি ; 
আমি ধরি্রীর পুত্র, এরে বিধাতার 

বিধি বালে নতশিবে করিতে স্বীকার 
লঙ্ভ। পাই ; অবিচারে পারিনে মানিতে 
আপনার প্রাপ্য বলি; ধিক্কারে মানিতে 
চিত্ত মৌর ভরি উঠে অপমানে যবে 
লাঞ্চিত ভূলিতে চায় বিলাসে উৎসবে । 


৫১৩ 


জলে স্থলে বনে শৈলে গ্রামে ও নগরে 
ছলে বলে প্রতি নীড়ে, বিবরে কোটরে 
গুহা-গর্ভে পর্শশালে প্রানাদের মাঝে 
যেথা যত অতাচার নিত্যকাল রাজে।_- 
যেথা যত শতাব্দীর পুঞ্জিত অন্যায় 
বার্ধক্যের দাবি করে, জীবন-বন্যায় 
তাদের ভাষায়ে দেব যে ক”টিরে পারি। 
রষ্প্রঙজ মুক্তি পাবে, সংসারেতে নারী; 
জগতের পশুপাখী মানব-শাসনে 
ভোগা হয়ে আছে যারা জডযন্থ সনে 
তাহাদের মুক্তি দেব। এই বন্থুধার 
সন্তান বে যেথ! আছে বারে উদার 
উন্মুক্ত আানাশ হনে পথ ছাড়ি দিয়। 
মানুষ যেদিন তার শুভ বুদ্ধি নিয়। 

সথিলে রহিবে জাগি । ন্েহ্স্পর্শে তার 
শান্ত হবে সর্দবপ্রাণা, সকল ব্যথার 
যেদিন সমাপ্ছি হবে ধরিত্রীর বুকে 
সেদিনের পথ চাহি মোরা হাসিমুখে 
আজিকার এ ছ্ু্দিনে দান কাদনার 
উদ্বেল সাগরবন্ছে শুত্র জীর্ণ নায় 
দুঃসাহসে দিহি পাড়ি; কোথ। এর শেষ; 
কোথায় নিশ্চিহ্ন হবে কে দিবে উদ্দেশ ? 


আঘি ধরিত্রীর পুত্র, ঘোরে দেতে পরা 
আপন স্বরূপে তার ঘাত। ব্ন্দর। 

স্ছদূর অতীতে $ হায় সেদিন কে জানে, 
এত বড পৌভাগ্োর ছুবধহ্‌ সম্মানে 

সহ্য কর! কি কঠোর ! কত বড় দাবি 
স্ষেহের পশ্চাতে রহে ! আদ্গ তাই ভাবি, 
সেদিন পড়ে নি কেন একথাটি মনে? 
আজ শ্রান্ত জীর্ণ তন্ শিথিল যৌবনে; 
বক্ষে আশ। আছে কিন্ত দেহে নাই বল) 


আধ্য দিনে মধা পথে বিকল বিহ্বল । 


১৩০৪০ 





লক্ষকোটি লাঞ্চিতের তণ্ত দীর্ঘশ্বাসে 
অতীতের স্ুখ-স্বপ্ন মান হয়ে আসে । 
্ষুত্র স্বার্থ সসস্কোচে পাতালে লুকায়। 
আজিকে শীতের বনে যে ফুল শুকায় 
আমি তার সহযাত্রী, সহোদর ভ্রাতী ; 
তার তরে যেই শখ্য। পাতিয়াছে মাত 
তারি প্রান্তে তারি যত মোর ঠাই হবে। 
যাহার। নিষ্ষল হ'ল ঘগে দুগে ভবে): 
পরম প্রয়ামে গেল ছুটি গু দিয় 

অক্ফুট স্থরভি, লোকে মুহা শুপিয়া 
তাদের দানের খণ ক্ষণিক প্রীতিতে 
যেমন ফেলির। দেচ্ছে চির বিশ্মভিতে 
তেঘনি আনার ভাগো আছে ভাহা জানি 
সংসারের বিষ্মরণে ধরণী কলাণা 

শুধু মোরে ভুলিবে না এই গর্দ মঘ। 
সংনারে যে ঘত তুচ্ছ তত প্রিদতন 

সেই থে মায়ের কাছে, ঘে যত আহত 
মা তাহারে করপন্ন বুলাইয়। তত 

মধুর সাছুন। দেয়) দে এত নিল 


কে 


মা তত দুগভায়ে দেষ তার আগখিল 
থেনেছে আপন করি মার গলমান 
ম| তারে আগন হতে দাশিবে আম্ান । 
শান্ত দেহে সন্ধাবেল। খুমে বদি চুলে 
ম! তাহারে ভাপবেমে তুঙ্গে বে তলে । 
এই মোর অহঙ্কার জামি দদি মরি 
রব তবে জননীর সর্। চিন্ত ভরি ।- 
রাজির আধারে তার দিনের আলোকে । 
মনুষ্য যদ্যপি কেহ ভালবেসে একে 
পূজা দেয়, কানে কানে দিব তারে কহি 
“মা'র চোখে অশ্রবিন্দু আজও গেছে রহি, 
এখন উত্সব মিথা। প্রণয় ছুরাশ। 1” 

এই মোর শেষ কাজ, এই মোর আশ। ॥ 


শ্রমের মধ্যাদা ও বাঙালীর বিমুখতা 
শরীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় 


লেখাপড়া « চাকরি 


কেহ কেহ আমার প্রতি এই অভিযোগ করিব, থাকেন বে' 
আনি বাঙালী ছেলেদের কেবল মাড়োঘারী হইতে বলি” 
থেন আনি আনার জীবনে নরহগত)র উপাদন। বর্জন করিয়া 
কেবল ধনোপাক্নেই মন্ত আছি । এট অভিযোগটি নিন্চে্টত। 
৫ জান্বিবুগভার অন্গুগত নাহ । 

স্কুল ও কলেছে বংসরে প্রা চারপী9 মাস ছুটি এবং 
সাত মাপ ভতরাং বিদাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গ 
অব্পধন করিতে হইবে তাহার 
উপায় নিদ্জীরণ ও দেই পয অনয করিতে পারিলে বালী 
একর দুপা গ্রপ্ত হতে হইত না। কিন্ত 
আপিবাছে ইহার জন্ 
বাস্তবিক 


যুগের হয়ত 
গোড্রাঃই গলর, আঙ্গ থে ছুন্দিন অ 
ছাররগণ অপেক্ষ। অভিভাবকগনই বেশী ঘাযা। 
ডাহার। ভাবিয়। দেখেন ন। বে বিগবিবাপয়ের গান বীনের 
কি ভীষণ পরিণাম । আমি বলিয়। বলিরা হয়রান হইয়াহি 
থে, ধশ হাজার আইনের উপারারীর মধ (বিএন এমএ 
বি-এল্‌; এম্এন্‌। ডি-এন্‌) হন্বত মাএ একজপ হাইকোটের 
জঙ্গব। এডভোকেট-জেনারেল এং এই শ্রেণীর এক 
জার উপাধিধারীর মঝো হয়ত একজন মুনসেষ সবজস ব। 
পশারী উকিল হইবে । আমি ছিজ্ঞাম। করি, আর আর সকলের 
কি উপায় হইবে? আলিপুব কোটে সহলাধিক উকিল এবং 
মফস্বল জেল। ও মহকুমায়ও নিতান্ত কম তবে না। আমার 
তর খুলন। জেলার সদরেই দেড-শ জন উকিল, এবং সাতকষীর! 
বাগেরহাট প্রতোক মহকুমাতেও একণ জনের কম হইবে না। 
খোঁক্জথবর ক বিষ জানিয়াছি যে, ইহাদের মধ্যে শতকরা 
পাচ জনের এক প্রকার আয় আছে এবং শতকর| দশ জনের 
কোন রকমে চলে, আর বাকী ধাহারা আছ্ছেন তাহাদের 
যেকি প্রকারে দিন গুধররান ্ তাহা জিজ্ঞাম। করিলে 
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হইবে 


ছোট আদালতে ও পুলিস কোটে গেলে দেখা যার, 
উিলবর্গ একেবারে মৌনাছির মত বিরিয্। ফেলে, অনেকের ' 
হত ট্রামের ও বাসের ভাড়! জোটে কি-ন। সন্দেহে। আমি 
বন্ৃতাপ্রদঙ্গে অনেকবার বলিরাছি ঘে, স্তর রাপবিহারী ঘোষ 
একজন এম.এ. বি-এল, স্যর আশ্ততৌোঘ একজন এন-এ, বিএস, 
শ্রধান্রা ও এন-এ, বি.এল হইবার জন্য ব্যস্ত, কারণ ইউর্লিডের 
স্বতঃস্দ্ধের মত "থে বস্তগুলি একই বস্তর সমান তাহারা 
পরম্পর সমান হয়।” হায়! কত উজ্জপ প্রতিভা “বহ্ছিদুখ, 
পতঙ্দমিক হু তাশনে বিনগ্ক হ্ইয়। যায়, কত 
আশা-ভরস, ক উচ্চাকাক্! মাত ত্রিশ-পন্ধতিশ টাকার 
কেরামীগিরিতে পধ্যবসিত হয়) তাহাও আকাল দুপ্পরাপা 1 
আদালতের একটি নকলনবিশের জন্য বিজ্ঞাপন প্রদন্ত 
হইলে বোধ হর কয়েক শত প্রাণীর আবেদনপত্র আসিম়া 
দাখিল হয এবং তাহার মধ্যে এম, বিএলও পাওয়া যায়। 
পঁটিশ বত্দর পূর্বে পরলোকগত ভূপেম্্রনাথ বঙ্গ মহাশয় 
একবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় বপিয়/ছিলেন, *])6 9৮ 
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ঘম্বাটিভত ভি 
ভম্মাভৃত হহয়। 


0193 0001) 600 (০৩91 ১০0৮ 
এখন দ্রিজ্ঞাস। করি, এই হৃদয়বিদারক অবস্থার জন্য প্রকৃতপক্ষে 
দায়া কে? 
পূর্বেই বলিরাহি “গোড়ায়ই গলপ” । আপদ কথা এই 

আমাদের মা-বাপ ও অভিভাবকগণ বশপরম্পরায় প্রচলিত 
এক ভ্রমাত্মক সংস্কার হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিতেছেন 
থে, যেন-তেন-প্রকারেন বিশ্বধিদ্যালমের তক্মা না মিলিলে 
বুবি জীবন বার্থ হহয়। যাইবে। প্রন্চ পঠিশ বংসর পূর্বের 
“বাঙালীর মস্তি ও তাহার অপবাবহীর” শীর্ষক প্রবন্ধে 
ইহার কতকট। অবতারণ। ও আলোচন। করিয়াছি রাজনারায়ণ 
বন্থর 'সেকাল ও একাল" পুস্তক পাঠে অবগত হওয়া যায় 
যেসেই সময় যেব্যক্তি কত্তকগুলি ইংরেজী কথ! ব৷ ছড়া 
বলিত তাহারই জয়জন্বকার। ইংরেজ সগ্দাগরের আপিছে' 
চাকরিরও খব স্বিধ। ছিল। 


৫১২ 





২১৩৪০ 





তাহীর পর হিন্দু কলেজ স্থাপিত হইল। হিন্দু কলেজ 
হইতে সিনিয়র ডিপ্লোম। এমন কি জুনিয়র ডিপ্লোমা 
পাইলেও অমনি তৈয়ারী চাকরি। তারপর ১৮৫৭ সালে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শষ্টি হইল, এমন কি সঙ্গে সঙ্গে 
আইন বিভাগও খোলা হইল । কিছুকাল “পাস করা? ছেলেদের 
চাহিদা! বাড়িয়া গেল, কারণ কোম্পানীর রাজত্বের প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে নানা বিভাগও খুলিতে আরস্ত হইল। সরকারী 
দণ্তরখানার কলেবর বুদ্ধি ও কৃষি, পুলিস, 'অরণ্য ইত্যাদি 
বিভাগেরও স্থটি হইয়া এই সমন্ত পাদকর| ছেলেদের দ্বারা 
পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। আদালতে আবার পার্শীভাষ। 
স্থলে ইংরেজী ভাষ। প্রবর্তিত হইল । বাংলা দেশে সর্বাপেক্ষা 
ইংরেজী ভাষার বহুল প্রচার । এই সময় বিহার উত্তর-পশ্চিম 
অঞ্চল পশ্চাপদ ছিল। কাজেই যখন বাংলা দেশ 
এইসব মসীজীবী দ্বারা ছাইয়া গেল, তখন এ সব প্রদেশ 
হইতে ইহাদের ডাক পড়িল। ঝুড়ি ঝুড়ি উপাধিবারী 
বাঙালী আবার সেইদিকে উদ্দাশ্বাসে ছুটিল । 

লর্ড ডালহৌনীর সময়ে অবোধা, ঝাসী, পাব 
প্রভৃতি অধিকৃত হইলে শিক্ষিত বাঙালী পঙ্গপালের ন্তায় 
সেই দিকে ধাবিত হইল, এবং এ সমস্ত যখন কানায় কানায় 
পুরিষ্না গেল তখন ১৮৮৫ খুষ্টাঝে ব্র্ধদেশ জয় কর! হইলে 
শিক্গি্জু বাঙালীর আবার সেইদিকেও গমন করিল। 
এই নৃতন অধিরুত ক্রঙ্দদেশেও বাংল। দেশের ন্যায় 
নৃতন দগ্ঘরখানা, আইন আদালত ইত্যাদির স্ষষ্টি হইল। 
এই সময় ব্রঙ্গদেশবাসিগণ ইৎরেজী লেখাপড়ার ধার ধারিত 
না, কাজেই অপর প্রদেশের লোকেরা প্রায় সমন্ত চাকরি 
একচেটিয়। করিয়। বদিল। বাঙালী তখন বুঝিল না, 
এর পরিণাম কি ভীষণ। এখন এক উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে 
পাচ-ছয়ট! বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। তাহা ছাড়া দিলী, 
পঞ্জাব ও ব্রহ্মদেশেও বিশ্ববিদ্যালয় এবং তাহার অন্ততূপ্কি 
অনেক স্কুল ও কলেজের সুষ্টি হইয়াছে । এই সব বিশ্ব 
বিদ্যালয় এখন বাংলার সহিত পাল্প। দিয়া গ্রাজুয়েট 
উদগীরণ করিতেছে, কাজেই বাঙালীর প্রতি বিশ্বেষবহ্ছিও 
প্রজ্ছলিত হইয়াছে। তাহারা তারম্বরে বলে বিহার প্রদেশ 
বিহারীদের অঙ্গ, পঞ্জাব পঞ্জাবীদের জন্য, ত্রক্ষদেশ ত্রঙ্গীদের 
আআ উপ | 


১৯১১ সালে যখন বঙ্গের অঞ্চচ্ছেদ রহিত 
হইল তখন রাজধানী কলিকাতা হইতে দিশ্লীতে 
স্থানান্তরিত হইল । কাজেই ভারত-সরকারের দপ্তরখানার 
বড বড় কম্মচারিগণ দিলী ও সিমলা আমির 
হাজির হইলেন । এখন আর দুর্দশার সীম। নাই । সম্পি 
আমার য়াদিক্লীতে যাইবার প্রয়োজন হইয়াছিল | সেগান, 
কার প্রবাসী বাঙালীগণ (যাহার মধো শতিকরা ৯৪ ঈন 
কেরাণী শ্রেণাতুক্ত ) বাডালী শ্কলের প্রাঙ্গণে আমাকে একট 
অভিনন্দন-পত্ধ প্রদান করিয়াছিলেন । আবাল-বৃঙ্গীপঠিহ 
সংখ্যায় প্রায় আড়াই হাজার তিন ভাঙার সেখানে সদরের 
হইয়াছিল। আঘি বক্তৃতাপ্রপন্ষে বলিলাম কে এই নকল এন 
যুবকের উপায্ধ কি হইবে ? 

এখন বুঝা যায় যে, যাহারা একবার  কজেছে 
পড়িয্াছেন তাহাদের দফা বরফ প্রায়ই দেখ, থা? 
তাহার। আগঠার-কুটি পচিশ টাকায় শহরে থাকিয়া মামা 
কেরাণাগিরি দ্বার। জীবিকা নিব্বাহ করেন । কিন্তু কিউত 
পাড়াগীয়ে যাইতে চাহেন ন!। আমি জিজ্ঞাসা করি দের 
কলেজের ছাত্রের এই প্রকাব রাজপুরীর মত হোগেলে 
বাস. করে তাহাদের মন্যে কয়জনের দেশে এরূপ বাতির 
আছে? পাড়াগায়ে থাইতে চাহে না ভাহার কারন এ 
যে, অধিকাংশ স্থলে তাহাদের বাপ-খুডোরা এখনও বে 
সাদাসিধা ভাবে নিজ নি ব্যবস। চালাইয়া বেশ দুদ 
রোজগার করিয়া থাকেন | যশোহর এবং খুলনার দৌলত 
পুর ও বাগেরহাট অঞ্চলে এখন অনেক বারুগান 
আছেন যাহার! পানের ব্যবস। করিয়। বেশ সিন 
হইয়াছেন। এমন কি, এই শ্রেণীর দশ-বার জন পৈঠ 
ব্যবসা অবলম্বন করিয়৷ নিজ বুদ্ধিবশে জমিবারীও কার 
গিদ্বাছেন। কিন্তু এখন দেখ। যায়, কলেজের 
ঘাড়ান কেন, উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের খিতীয় এব 
তৃতীয় শ্রেণী পধ্যস্ত পড়িলে তাহাদের মাথা বিগড়াইর। থা 
এবং তাহারা ফাড়ের গোবরে পরিণত হয়। কেহ কে 
আমাকে বলিয়া থাকেন, আপনি কলেজের ছেলেদের উঃ 
এত দোষারোপ করেন কেন? কলেজে মাত্র না-হয় গঠিণ 
ত্রিশ হাজার ছাত্র অধায়ন করে, কিন্তু বাংলা দেশে আর 
যে লক্ষ লক্ষ ছেলে আছে তাহারা ত বাবসা-বাণিঞজ 











খাবণ জালিয়া ৫১৩ 
বির ধনোপাজ্জনের পথ গগণ করিতে পারে | কিছ্ব দেখে । তাহার। নিজেদের দোকানে বসিয়া বেচা-কেনা 
[নি তাহার উত্তরে বশি, বন্মান শিক্ষা-প্রণালা করিতে লঙ্জ। বোধ করে ৮ 

থানে প্রচলিত সেইখানেই এই বিধ অগ্প্রবিষ্ঠ। ঘৌলবী ১৩৩৯ সালের মাথ মাসের 'বঙ্গমতী'তে আমার যে প্রবন্ধ 
বছুল করিম শিক্ষাবিভাগের একজন বিচক্ষণ অভিজ্ঞ প্রকাশিত হইয়াভে এবং যাহ! চৈত্র মাসের 'প্রবাসীতে উদ্ধত 
চ্রেণার গুলপরিদর্শক ছিলেন | তিনি অবসরপ্রাপ হহয়াে তাহার এক স্থলে আছে ঘে. এখন আর 
716 অনেক সুচিন্তাপৃণ বন্তুত। ৪ প্রবন্ধ রচন! করিয়াছেন, হিন। তার প্রায়ই দেখ! ঘায় না, ইহার কারণ কি? সিষ্টার 


[5 হ৪ত সানা অভবাদ করির। দিতেছি । 
জেল! 


একটি প্রাইমারী সণ 


৮৮519 পরিন্রমণ কালে আসি 


অথাভাবে শেটিনীন 


পার পতিত হইছে, বিবাল্রটির পরিদন। ভইয়। 


মামি দেখানকার কতকগুলি লোককে বলিলাম ঘে, 


হিারব্য | ১১৭ টি ডা 
[লন যাভাততে বেন ভাল হালে চলে তাহার বাবস্থ। 


নাদের করা উচিত । আমার কথ! শুনি হাহাদের বো 






মাসে একশ দেড়শ 


মি বহু পূর্বে সুক্ম দৃষ্টির সাহাযো ঘাহ! দেখিয়াছিলেন 
স্তাহ! এখন সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন | পঞ্চাশ-মাট 
বহ্সর পর্বে কলিকাতায় এমন নব হিন্দ রজক ছিল যাহারা 
টাক। রোজগার করিত। বড বড 
গাহাজ গঙ্গার ঘাটে পৌছিলে রাশি বাশি মলিন বন্ধ এই-সব 
রজকের নিকট বৌত করিবার জন্য বিলি হইত। কিন্তু বখন 
এই-সব রজকের সন্কানগণ একবার মাহ ইংরেজী স্কুলে প্রবেশ 


উন আস্তে আন্ডে বলিল, গিবদিন হুল উত্ভির। বাইবে শাভ করিয়। কোন রকমে দ্বিতীয়, ততীয় শ্রেণী পথাস্ত পড়িল 
পিন হরির লুট দিব । এরিনেদে ধ্গন আমি পেখানকাব অমনি তাহাদের মাথ: বিগড়াইয়া গেল। বালী দিন দিন 
লিপ উম্স্পেক্টরকে ইচার কারণ জিজ্ঞাস করিলাম, থে শুধু কোর প্রতিযোগিতার পরা্িত হইতেছে তাহ! নহে 
1 «নিতে পাবিলান যে, ছেলেপিলে সামান্ত কিছ এই রকন গিথা সন্যাদাঞ তাহাদের সর্বনাশের কারণ হ্‌ইয়। 
9: শিখিযাঠ তাহাদেব পৈহক পাবনাকে অপার চক্ষে দা ভাইয়ে | 


জালিয়াৎ 


শ্রীবিভূঁতিভূঘণ মুখোপাধ্যায় 


১ 
। পরীর ছুপারীলে আজ কণিকাভার বত) বোধ 
ভাবে. 
খ্ 
হার রে রাজধানী পাষাণ কায়। । 
বিরাট মুঠিতলে টাপিতে দু বলে, 


ৃ ব্যাফুল বালিকারে, নাহিকেো মা! 
 ভাহার কাদে. 
কোথ। মে খোল। মাঠ উদার পথঘাট, 
পাখীর গান কই, বনের ছায়। ! 
& পধান্ত। ইহার বেশী আর কবিবরের মানসী প্রতিমার 
| এই খেয়েটির কিছু মেলে ন!। তাহার কারণ বোধ হয় 


এই ঘে, প্রতোক বাপারেউ ইহার নিজন্ধ মতামত খুব দু 
এবং সুপ্পষ্ট। বাহ! ভাল লাগে তাহ চাই-ই, যাহা লাগে ন। 
ভাল তা। চা না। মিঁছরে আমের লোভে যেদিন গাছের 
মগডালে উঠিয। জীবন স্ঘটাপন্ন করিয়াছিল সেদিনও ছিল এই 
কথ। আর আজ, ভাল ন| লাগার দরুণ, কলিকাত৷ ছাড় 
চা বলিয়! ঘে-সব ফন্দি-ফিকির মনে মনে আটিতেছে, ভাহারও 
মূলে সেই একই কথা। 

মেয়েটির নাম চপলা। যখন রাখ! হইয়াছিল সে-সময় 
সকলের দুষ্টি ছিল ওর মা*র কাচ! সোনার মত রতটির দিকে, 
এবং কাহারও আর সন্দেহ ছিল না যে এমন মা”র মেয়ের দেহ- 
লতাটির মধ্যে একদিন বিদ্বাতের চপলদীন্ধি শান্তিতে 


৫১৪ 


ফুটিয়া উঠিবে । মেয়েটি ষেন তাহার স্বভাবসিঙ্ছ অবাধাতার 
বশেই সবাইকে এই দিক দিয়া নিরাশ করিয়া দিল। কিন্তু তবুও 
নামটা রহিল সার্থক ৷ _.আকাশের বিদ্যুৎ কেমন করিষ্বা সভাই 
যেন ওর শ্যাম দেহটুকুর মধো আটক পড়িয়া গিয়াছে ; তাই 
ওর মিহি ভ্রু ছুটি কথার কথায় অত কুর্চিত হইয়া ওঠে, কালো 
চোখের তাক়া অত চঞ্চল, ঠোটের কোণে আচমকা হাসি 
ফুটিয়া একটু রেশ না রাখিয়াই অমন হঠাৎ মিলাইস়। ঘায়। 
কানে দেখানোর সময় বাপ পরিচয় দিয়াছিলেন বড শান্ত 
লক্ষ্মীমেয়ে আমার, এ কিছু বড়াই ক'রে বালচি না। বাড়ির 
বাইরে পা দেয় না--.কলকাতায় বিয়ে হবার জন্যে যেন তোয়ের 
হয়ে জক্মেচে. ৮ 


আগাগোড়া বানানে কথ।। শর বাড়ি ছিল সদর 
রাস্তা, বনবাদাড়, দীঘির ধার | 'এখন সেখান পেকে তাহার! 


সর্বদাই ওকে যেন কান্নার জুরে ডাকিতে থাকে । 

আছুরে তুষ্ট মেয়ের বত অত্যাচারের দাগ ন্মেহের পরতে 
পরতে ত্বাকা, আসন্ন বিচ্ছেদের সময় সেগুলো৷ রাঙাইয়। ওঠে। 
ভবু মেয়ের বাপ, তাহাকে বলিতেই হয় _-“বুঝেচেন । 
ফি-না”-আমার মা'র মতন শাশ্থ মেয়ে ছুটি পাবেন নাঃ) 
এ কিছু নিজের মেয়ে বলেই যে রলচি তা? নয় ” 

প্রবঞ্চন। ধরা পণ্ডিতে অবশ্য দেরি লাগে নাহ । শস্তুর 
আপিস হইতে ফিরিয়! বাড়ির চৌকাঠ ভিডাইবার সঙ্গে সঙ্গে 
ডাকেন _-“কই গো, আমার শান্ত, শিষ্ট মা-টি কোথায় গেলে ৮” 

চপল! যেমন ভাবে যেখানেই থাকুক, লখুগতিতে আসিষ়্া 
হাজির হয়।. .লঘুগতি কথাটা! মোলায়েম ভাবেই বলা গেল, 
আসলে শ্বশ্তরের এই ডাকটিতে কলিকাত্তার এই অষ্টাবক্র 
বাড়িখানি হঠাৎ চপলার পক্ষে বন্ধ, সরল হয়! যায়, কঠিন 
বিলিতি মাটির মেঝে বেলপুকুরের দেশ্শী মাটির নত পায়ের 
নীচে নরম, ক্িগ্ণ, মিঠে হইয়া ওঠে ; সে এক রকম গোটাকতক 
লাফেই স্বপ্ডরের নিকট আসিয়া পৌছায়, আবার্রের ভৎগনায়্ 
চক্ষের তারকা নাচিতে থাকে, চাবির গোছান্চ্ক স্বাচলট। মাটি 
হইতে তুলিতে তলিতে বলে--“ন। বাবা; আজ আপনি বড 
দেরি করেচেন, তা বগলে দিচিচ) হ্যা...” 

দেরি যে রোজ হয়ঃ এমন নয় : তবে এই মিলন্ট্র্ুর মূল্য 
অনেক; তাই, উৎকগ্ঠার বশে পুত্রবধূর রোজই মনে হুয় বড় 
দেরি ভ্ইয়! গেছে । তারই রোজ অন্যোগ। 
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শ্বশুর রোয়াকে নির্দিষ্ট ইজিচেয়ারটিতে 
এলাইম্ষ! দেন। বধূ পাখা আনিয়। হায়। করে, পাছধের 
বসিয়৷ জুতার ফিতা খুলিয়া পা ছুখানি খড়মের উপর ব 
দেয়, চাদর খুলিয়', জাম! নামাইয়া ঝাড়িয়-ঝুটিয়। রাখে 

ধীরে ধীরে এই সব চলে, আর গল্প হয় “ঠিক হাল হ 
বড্ড যেন দেরি হয়ে বাচ্চে। আমার আর “মোটে 
লাগচে ন! তোমার এই কলকাতী, হ্যা” 

“আর কিছু দেরি নেই মা, একটা বাড়ি খাদি 
আমরা উঠতে যাব 1” 

শ্শুর-বৌয়ের পরামর্শ পাকা 
আর থাক। হইবে না। কলিকাতার বাহিরে, 
দেখিয়। বান্ডি দেখা ভইতেছে, ঠিক ভইলেই সব উঠিঘ থাই 

বধুকে শ্বশ্তর কোলের কাছে টানিয়া লন, মাখায়। 
ধীরে হাত বুলান, করতল হইতে ম্িপ্ধ আশীবলীপ ক 
থাকে । বাংসলোর প্রবঞ্ধনায় মুখে শান্ত হাসি ক 
ভাবেন এই দীঘীরুত আশার মপা দির" পাডাগায়ের 
কাটিবে,  গ্রুমে এই বাড়িরই ভটকাঠেল সাজে মনট ও 
মায়ায় গাথিয়া যাইবে । 

স্বপ্ন কাটে না. বরং মনট' এাঁদকে 
জপ্রকেভ নায়ার পাকে পাকে কডাইয়। ধরে 

অনামধ্র একট। জায়গা; কিন্তু কেমন করিয় 
মনের পে ভাহার একটা স্পঈট ছবি আকিদা গিয়াছে 
বেলপুকুরের সঙ্গে অনেকট' মেলে, ভিজে ভিজ্ে কাল গে এ 
এখানে-গধানে গাছপালার ঘন স্বুজ দিদা ঢাক £* 
আকাশের নীল আস্তরণধানি উবুড় হইয়া পড়িতে 
পাশাপাশি দুটি কোঠাঘর, সামনে পাকা রোয়াক -- বিকার 
পন্ডস্থ রোদটি সেখানে জল জল করিতে থাকে ।. গুদিকপা' 
রান্নাঘর, সকাল সন্ধ্যা তাহার গোলপাতার ছাউনি ফু 
ধোয়ার কুগুলী ওঠে ।...পাকা ঘরের পাশ দিয় বা? 
সেট! সদর দুয্লারের চৌককাঠ ডিডাইয়। বাহির হইয়া গিয়াছে 
ডাহিনে জামরুল গাছের নীচু দিয়া, বীয়ে কাহাদের পণ 
তাহার পুরাণ ঘাটের শেষ রাণায় কাহাদের ঘোমটা-টান £ 
বাসন মাজে--তাহার শাড়ীর রাঙাপাড় আর ছোর্ট 4 
ঠোটের মাঝখানে ন্োলকটি ছুল্‌ ভুল্‌ করে কে সম 
আমিল--বৌ হাতের উলটা! দিক দিয়া ঘোমটা উঠ করি 





হউন! গেছে লিক 


বেশ পা 


বিরূপ ইত 


শাবণ 
যি কথ! কয়।..আর একটু দূরে সতা-জ্ডান পুরাণ 
গাছের ছু-পাশ দি! রাস্তাটা ফিরিয়। দু-দিক দিয়! বাহির 
ঢ গিয়াছে. আমগাছের শিকডের কাছে ইট, আড়ি, 
লাম্কুচি, বাণচিন্রের পাতার ছডাছর্ড, তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
ট ছোট পায়ের ঘেল। দাগ । 

যেন নিজেকে দেখ! ঘায় -গাচ্ছের তলায় লুন্বদৃষ্টিতে 
£য়। আছে। 








নটি এইখানে আটকাইয়। 


আনামনগগতা থেকে হঠাত নজাগ হই: বধূ হাসিত। বলে, 
বলে আপনি যেন হাববেন নং বাব বে আমি সেখানে 
» মেয়েদের মত পাড়ায় পাড়া খেলাঘর রচে কাটাব 
হর আপনার একটুও নেই বালে দিচ্চি। নিন্ধ দেরি 
লে হবে নও হ্য।।” 
কুটি নাহ । 
ঢ বোন ক্গাস্থমণির পর হঠাত অত্যধিক স্সেতপ্রবণ হই 
চয়াছে। বলে "ক্ষেম্ঠী চিছিগ্বাখানায় একট। নড়ুন জন্ 


নন ভুলাইবার দিকে ন্বামীর চেষ্তাবও 


ন্গে। যাবি ন। কি দেখতে % 
স্গন্তমণি উৎসাহের সহিত বলে হা 
হঠাৎ একট সঙ্কুচিত হইয়। মিনতি করে 


যাক 1” তাহার 
একটি কথা 
যবে দাদা 1” 

,£কি কথা আবার 2 

বৌদিকে 
যা অত লোকের ঝক্চি বয়, সে আমার কুীতে 
খেনি।” 

এ করিয়া চিডিয়াখান!, মিউজিয়াম, ভিক্টোরিয়া 
মারিয়াল হইয়৷ গিয়াছে। রাত্রে স্বামী উতসাহভরে বলে 
“এইবার কি দেখবে বল, ডালভৌসী স্কোয়ার, হা এড, 
খন. .” 

বধ নামিক! কুঞ্চিত করিয়। বলে--কিচ্্ু ন।” _বলিয়। 
রিয়া শোয়। 

অনেক সাধাসাধি চলে। কলকাতায় এত দেখবার 
নিষ রয়েচে, দেশবিদেশ থেকে লোক আসে দেখতে 
ঢর মাঠ, গঙ্গার জাহাজ, কঙ বড় বড় বাড়ি--ওগরে চাইতে 
লে ঘাড় উলটে পড়ে...” 

“পড়ুক গিয়ে ঘাড় উলটে যার সাধ আছে, আমার 
কাতার কিচ্ছু ভাল লাগে ন! ; আমায় বাড়ি দিয়ে এসো 1” 


» আর শেম কাঁরতে সাহস করে ন। 


জালিয়াৎ 
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4 
“কলক।তার কিচ্ছু ভাল লাগে না ৮7 আমরাও তে। 
কশকাতার--আমিঞ তো...৮ 

বাৰিয়। উত্তর হয় ভৌমাদের কাউকেও ভাল লাগে 


কলকাত! তাদের দু-চক্ষে দেখতে 





নন ঝার। 
পারি না)” 

দারুণ নিরাশার কথ।। 

পরের দিন ভগ্বীক্সেহে আবার জোয়ার আসে। প্রশ্ন হয় 
“কভ রে ক্ষেম্তী, শিবপুরে রামরাজাতলার মেলা ফুরিয়ে এল, 
“তা! গেলিনি 4 দিলা পাড়াগেয়ে 
জায়গাটি-- আমার তে! বড্ড ভাল লাগে 

'আজ তিন বৎসর দাদার খোসামোদ করিয়। ফল হয় নাই ; 
ডোব।”- বলিয়। নাক 
সিটকাহয়া্চে! মাঙ্জ বিণি এত অনুকুল! 

ঙগান্থমণি হাতের কাজ ফেলিয়! ছুটির! হাজির হয়। “হ্যা 
পাদ যাব। আর একটি কথ। দাদ। গুনবে %- বৌদিদিকেও 
নিয়ে চল দাদ) আমার দিব্যি। আহ্‌!, বেচারী গে. পাড়া- 
গায়ের কথা বলতে বলতে আক্োহার! হয়ে ওহে 

দাদা বাগির। বলে--"৪:উ, আপনি পায় না আবার 
শঙ্করাকে ছাকে, শুই জন্টে কোথাও তোকে নিয়ে যেতে ইচ্ছে 
হয় না ।” 


ভালবানে 


একদিনও পাড়াগেয়ে 


বলিলেউ "অজ পাড়াগা, এধে। 


রাম্রাজ৷ কি বাত্তাইচগ্ডী তল। হইতে ফিরিয়। ফল হয় 
উল্ট:। পিঁজরার পাখী একবার ছাড। পাইয়। আবার পিঁজরায় 
বদ্ধ হইলে যেমন অতিষ্ঠ হইর। ওঠে, মেয়েটির অবস্থা হয় 
সেই রকম। প্রাণট! আইঠাহ করে। প্রতি মুহুপ্তে 
বেলপুকুরের কৌন'ন/-কোন একট ছিন্ন দৃষ্ঠ চোখের সামনে 
ভাসি়্া ওঠে ; কথায় কথায় ভুল হয় -বিকে ডাকিতে বাপের 
বাড়ির দাসী “পদীপিসীর” নাম মুখে আনিয়া পড়ে, ননদাকে 
ডাকিতে বাহির হইয়া পড়ে - সই ” | 

ননদ দু-একবার ভুলটা ভুলের হিসাবেই ধরে, শেষে - 
“এই থে আসি সই”-..বলিম্ব৷ হাসিতে হাসিতে সামনে আসিয়া 
দাড়ায়। বলে “মরণ ।- বলি, তোমার হয়েচে কি আজ? 
গাঁদা এলেই বলব-- তোমার বুনে। হরিণকে বনে ছেড়ে দিয়ে 
এসো |” 
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বন্য মগ নিজেই সে বাবস্থায় তৎপর হ্ইয়! ওঠে। 
কলিকাতীয় থাক। চলিবে না, কোনমতে নয়। 

শ্বশুরকে বলে “আমি বলছিলাম বাবা... ৮ 

“ভা। মা) বল” 

এই বলছিলাম - মাস তিনেক পরেভ তে আপনি কাজ 
নিয়ে ক'মাসের জন্ো টাকা চলে যাবেন? এর মধো আমাদের 
আর নতুন বান! কারে কাছ নেহই। আপনার অঙ্গবিবে 
বাঘা, আর বাসা-বলির একট! হিড়িক ৭ তে। কম নর 
এতগুলি, এই মাগ.গি গণ্ডার দিন..." 


খরচও 


শ্বশুর নিজের চিকিংসার এক রকম আশু সাফলো উল্লসিত 
হহয়। এঠেন--স্তলু পাড়াগাঘ়ের নেশা কাটিয়। বাওয়! নয়, 


সঙ্গে সঙ্গে গৃহিণাপনার গা্গীয়া আপিন পড় নুর মাখাটি 


নিজের বুকে চাপিয়। বলেন ঠিকই ভে মা দেখত. কথাট, 
আমার দাথায়ঠ ঢোকেনি । আজ বুদ হাতে ১উপলাম, 


এইবার মই আমাদের বুদ্ধি দেবে কিন আমি ভাচ্ছলে 
ওদের গোজাখুঁন্সি করতে কারণ কারে লোব। ঢাকা থেকে 
ফিরে আসি, তখন বরং একট। পাক রকম বাবস্থা করা যাবে, 
কি বল?” 


5 2 রঃ ১ - সরি 
“হা” পলিয়, শ্শুবের বুকে আগাটি আর শি জিয়। 


দেয। ক্ণেকের জন্য বোপ হয় একটু দিব আসে, সেক 
কাটাহস। নীরে ধীরে আস্ত করে গা বলছিলাম বাব? 
“হা! মা. বল) বলত 
"এই বলছিলাম হাতদিন। পযানু শাহ আমাকে 


একেবারে বেলপুকুবেহ রেখে আনুন না» 
বোগটা মঙ্জাগত ; এমনভাবে নিরাশ 
ভামিবেন কি কাদিবেন স্থির করিতে পারেন ন!। চিকিহসার 


এই করিয়। 


হহয়! চিকিহসক 
ন 


নতন নতন প্রণালী আবিষ্কার করিতে হর। 
দিন চলে? শশুরের পাগানর যে সেরকম গা নাই একথাট। 
ঞ্মেউ স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হ্ইয়। উচে। 

শাশুটার কাচ্চে চালাকি করিতে সাহদ করে না; কারণ 
শাশুড়ী বেটাচ্ছেলে নর, এল সেই জন্য তাহার মতে, বোক। 
নয়।: সোজাই কথাট! পাড়ে বাপ, ম, ভাঙ, ছোট বোনটি 
এদের অনেক দিন দেখে নাভ, তাই... 

শাশুড়ী চোখ কপালে তুলিয়া বলেন “গম, অমন কথা 
বলে! না, বৌমা ! এই তো ।মোটে কণ্টা মাস এসেচ...আমি 
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সেই মোটে না বছরের মেফেটি শশুরধর করতে এলাম 
ঝাড। তিনটি বছর কাটিয়ে...” 


সীম। 





চপলারপ্ আশ্চযোর থাকে নং) বলেত 1 


কলকাতায় ম! %" 


“পোড়া কপাল! কোণায় 2 তাহলে 


কলকীত, 


বাতা । পাাগা, মাঝের গড 


নাহবে-ন সেই আরক্লো ভেঙে ইচ্ছেমতো, খাবার জল সহ 


শ্বস্তুরু থাকতেন ডাহ। 


দেই আব কোন ভিডে হচ্ছেমতী, গা পালে ও 


না 
আপর্োোশ 


“:, বেরাশট। বূনি কি খেললে গে) লগ 2 
হাহ সস্তান ভাগ কারি 
ন্গামীর উপর উপদ্রব হফ়। 


ঢল হবঠাত্রী জরি হই 


অভিমান করি রিলে রশ তত বাবাকে মাকে ৭ 


ক পু" 2 
শামা? ছে আসতে লি আমায় গল হি? 


বরা, 


পাস ন. নিচিমিকি খানে থেকে কছি পাকি কেন ৮ 





বারে হেথা লে এপেবারে শিজ্ল দিধা দিত) 
তে খুব রাজী ।  বাব। বলেন টানার তত টি ও 
রজিতকে বললেই বলবে পড়ার কি হলে নিস পা 
ন. মং. বলেন আমার আর পি 
এওলিন এসে তিবে আছাকাগ পার য 





তি ভুমিঠিক এউ রকম কারে মাকে বলে তত বলে 


নে 


এত ঘান থান করছে বন, রেখেহ আসি নয়, বি, 
নো; বাবাকে বালে পিপি আমার কলেছের তি হবেন 
স্বামী আতট। বোকা নয়, এ-ফন্দি খাটে ন। 

কয়েক দিন আবার মুখ অন্ধকার হইয়। থাকে; কগ 
বন্ধ. | খত সব বেয়াড। আব্দার ভাবিয়। স্বামী কেন এ 
বেপরোয়। ভাবট। জাগাইয়। রাখে, তাহার পর তাহাকেহ ঘা 
নোয়াইতে হয় । বলে: "যা! হবার নর তাভ ধরে বাসে দিক? 
চলবে কেন। বর চল দশ্ষিণেশ্বর দেখিয়ে নিয়ে আপি 


লো ॥ 


পাড়া্গাকে পাছা. কপকাতি। থেকে অনেক দূরত 2 
হয়ে গেলে বরং নৌকে।ও চা হবে। রাজী? পরল 
পি 


আট। হয়; দুপুরে ক্ষান্য যখন স্কুলে থাকিবে, চপণ। 
শাশ্ুডীর আদেশ চাহিম। পইবে- মিউজিয়াম দেখিবার না 
করিয়। | 

বধু জিজ্ঞাসা করে- “তোমারও তো৷ কলেজ আছে? 


শিব? 


০৭ ২ শশপশাশিশিশীশীপাশীীীশপশীশীশীপ্্পিত পপি 
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"আমার ঘণ্টাথানেক মাথা ধরবে তারপর ক্ষেক্টি চলে 
“গলে ভাল হরে যাবে” 

কথাটা! বুঝিতে একটু হয়, চপল সামীর দুখের 
পিকে একদুষ্টে চাহিয়। থাকে, শুপু াঙ্গোড়াটি অন এন শ্কুরিত 


ভাতে খাকে। 


দেলি 


তাহার পর্ন হঠাৎ খিল খিল কবির! হাসিন 


পয বলে পি, বুঝে, বানাও তোমার ছষট বুদ্ধি কম লয় 


৪11” 

প্রশস্ত, শান্থ গঙ্গায় নৌক। উড়িয়া ১পলার মনটা প্রসারিত 
ওপারে, প্রকাণ্ড ঘাটের শীচে গিরং লৌক। 
একা কিয়) কালা, এ 


লাগে। নামিযাত ত বড় লিশামিত। 


আনকদিন তাহার ভাগো ছোটে নাই । পা টানিয়। টানিফ। 
চলিতে চলিতে জামীর হাত চাপিয়। ধরে ; কলে “উচ বড্ড 
5) পা! % 

নদ রাহি সপিশ্টীন চর মদিকট। উচ্ছ হন হন 


পরিয অনেকটা উলিধ। ঘার, পি পায় কত দিনের শঙ্গল 
এন এসিন। পড়িতেছে 1.১ মন্দিরে পঠে প্রগঠিত 'শীমা 
58 আসনে মাথা নোয়াহর! পড়িয়। খাকে আনেকক্ষণ ; 
'কছুঠ প্রাপন! কারে নী পড়িয়া থাকার মুক্ত অবসর ভা 


পছখ, খাকে । গঙ্গার ধারে বারে পরিজার চ5ড। 


বাস্ক, ঘন 


আমগাচ্ছের অন্ত বাগান পাতার গা সবচে মনুজে দেন অন্ধকার 
হঈয়। গিয়াছে... পিছনে আয় পুঙ্রিণী _ বেলপুকুরের দীঘি? 


. 


এ য.. ব্রমাগত ঘোরে একটি মুক্ত বেগ- 


নহি একটু চোটি, 


প্র প্রান গ্রতি খুকছে দেইতটে আসিয়। উচ্ছবলিত হইয়া 
পড়ে, পুল এন্গবিক্ষেপে, প্রগলভ হাসিতে, কথার অসাযত 
গ্রে, মাঝে মাঝে পিন ফিরিয। গতির, বলি উঠলে “কই 
গা. পরমা, এখন এখানে পুরীষের পান? 

পুকুরের ঘাটে আসির। ধ্িল। পা ভলাইতে দুলাইতে 


গাশের লতীগ্ুলের সঙ্গে ছামীকে পাঁরিচিত করিয়। দিতে লাগিল 

*ওট! ঘেঁট ঘে টুল মহাদেব পুব ভালবাসেন মর্বোকাণের 
মহাদেব নয় খেলাঘরের মহাদেব | আস্ডা, এর মধ্যে অমুল- 
পতার গাছ কোথায় দেখা্ দিকিন, কত বুদ্ধিমান দেখি... 
পারলে ন। তে? এ দেখ, কপকে ফলের গাছটার মাথার 
ওপর ওই হলদে হলদে ভয়ঙ্কর বিষ মশাই । একটু যদি গেল 
পেটে তে। বাড়তে-বাড়তে-বাড়তে... গে! কুঁচকম্থলের চারা! 
নিশযই ানলাান নিম আসি আল)” 


উৎসাহের সঙ্গে নামিয়া শ্গিপ্রগতিতে পুকুরপাড়ের জঙ্গলের 
দিকে চলল । ঝিরঝিরে পাতা ছোট চারাগাছটি, হাওয়ায় 
নধর ডগাটি একট একটু জুলিতেছে। কাচ্ছে গেল তলিবার 
গা, ঝা কির: কি ভাবির থামির। গেল, তাহার পর ধীরে ধারে 


ফিবির। আসির়। বার শানের ধেঞিন্টার উপর বসির পড়িল । 
রা হাপির। বলিল, “কি হাল আবার /- খেয়ালী 
মেরে 1...” ] 


“নাঃ, থাক কল্কাতার সে টবে তে? আমার মতন 
দশ] ভবে বেচারীর |” 

ড-জনেহ খানিকক্ষণ চপ করির। রৃহিল। 
দ্ামীর 


“এক কাজ করলে হয় না? 


একটু পরে চপলা হাভট। নিজের কোলে লয় 
বলছিলাম নিত! 
'সামাম এত দিক থেকেই বেলপুকুরে রেখে আসবে ?” 
অজিত হাসিয়া দুষ্ঠামীর সহিত বলিল--ঠবেশ তো. 
আমার দুহাতের ছু-গাছ। চুড়ি দিচ্চি।” 
দামী কি ভাবির! আবার একটু চপ করিয়। রহিল ও তাহার 
“সে মন্দ কথ, শয় ; মাকে কিন্ত কি বলব?” 
“সে আমি ভেবে রেখেছি, বলবে: নাইতে গিয়ে ডুবে 


'গবেছে 1 


রি 
বালাল 


.টাক। ৮ 


প্র বলি 


আবার একটু চুপচাপ | চপল তাগাদা দিল "কিউ, 
কি বল” 
স্বামীর হঠা২ একটি দীগশ্বাম পড়িল ; কিন্তু মনের ভাবটা 


গোপন করির! হাসির! বেশ উৎসাহের সঙ্দে বলিল উই, খাসা 
হয়; কিন্তু তার পর +” 

“তারপর অনেক দর গিয়ে ভেসে উঠব আমায় একজন 
মাৰি তলবে এবট্র চোখ খুলে বেলপুকুরের নাম করব.. 
নভেলে যেমন হয় গো. 

“নভেলে মিউজিয়মের কৌগাবাড়িতে কেউ ডুবে মরে না 
চল ৯, অনেক বেল! হয়েচে।” বলিয়া স্বামী উঠিয়। পড়িল! 

শৃশ্তর, শাশুড়ী, স্বামী, সবাইকেই বোঝা যায়। চপল! 
মনে মনে বলে "খুব চালাক সব, আচ্ছা, আমিও কম সেয়ানা 
নয়, দেখি...» 

বাবার কাছে গোপনে পত্ত যায় ; কীদুনিতে মিথা। কথায় 
ভরা, -এর। সব মাঝে ঘরে চাবি দিয়ে রাখে ছুক্ষের বিষ 
হয়ে আছি ।,...কখন কখনও এমনও থাকে--পাডার মেয়েদের 
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কাছে আর আমার মুখ দেখাবার জো! নেই ; বেই দেখে, 
বলে এমা, কেমন পাষাণ বাপ ম' গো। এতদিন হাল 
মেয়েকে পাঠিয়েচে একবার নিয়ে যাবার নাম করে ন।? ৯ 
দুধের মেয়ে... 

চিঠি যা আসে তাহাতে এ সবের উত্তর হিসাবে কিছু 
থাকে না; একরাশ উপদেশ গাকে মাছ পলা 
বলে- -চপীর ভাগ সব সমান ং আচ্ছা, বেশ... ১ 


মনে মনে 


৩ 


দুপুরবেলা । শ্বশুর আপিসে, স্বামী কলেজে, ননদ স্থলে । 
প্ল। শাশুড়ী আর পিসশাশুড়ীকে রামায়ণ পড়িয়। শুনাইতেছিল, 
'্ঠাহারা একে একে ঘুমাইয়। পড়িলেন। একটু পরে বই বন্ধ 
করিয়া বাহিরে আদিল। রামায়ণে তিনজনে আদিয়। পঞ্চবটা 
বলে আসিয়া বাসা বীধিয়াছেন। ঠিক এই জায়গাটিতে শাশুড়ীর। 
ঘুমাইয়! পড়িলে€্, চপল! বিদ্ধ্যকাননের সে অপূর্ব বর্ণন 
শেষ ন। করিয়া উঠিতে পারে নাউ | অযোধ্যার রামচন্দ্র 
চেয়ে পঞ্চবটার রামচন্দ্রকে বেশী ভাল লাগে৷ কাননচারিণী 
সীতার উপর একটা ঈর্ষামিশ্রিত সহান্তভৃতি জাগির। উঠিয় 
মনটাকে তপ্ধি আর অস্থন্তি দুইয়েই ভরিয়। তোলে । 

বারান্দায় আদিম দাড়াইল। চাপয়। যামু ন। ; মনে হয় 
সার! -কলিকাতাটায় যেন আগুন লাগিয়াছে -উচ নীচ লক্ষ 
বাড়ির দেওয়াল বাহিয়। ছাদ কুঁড়িয়। শিগা লক্‌ লক্‌ করিয়: 
উঠিতেছে_ কি এক রকম শাদাটে নীল আাগুনের-- বাতে 
এতটুক্কু ধোয়ার ন্গিদ্ধত নেই | এই সময়ে বেলপুকুরের কথ: 
বেশী করিয়। যনে পড়ে দীঘির পাড়ে সেই অন্ধকার সপ্রপর্ণী 
গাছের তল! কালো জলের. উপর তরতর ঢেউ... 

“চিঠি আছে 1” সঙ্গে সঙ্গে সদর দরজায় পিয়নের মুঠির ঘ। 
পড়িল। চপল৷ তাড়াতাড়ি নামিয়্। যাইতে যাইতে দরজার 
ফাক বাহিয়। একখানি পোষ্টকার্ড উঠানে আসিয়া পড়িল। 
বাবার চিঠি শ্বশুরকে লেখ! । 

পড়িল। মামুলি চিঠি, তাহার উল্লেখ্ড নাই । “আশ! 
করি বাড়ির সর্ববাজীন কুশল” এরই মধো সে যতটুকু 
আসিয়া পড়ে । 

স্বামীর পড়িবার ঘরে গিম্বা বসিল। এটা-সেটা লইয়। 
খানিকটা নাড়াচাড়া করিয়া আবার বাবার চিঠিট। লইয়া 


পড়িল। বাবার চমতকার লেখ।! এদের বাড়িতে কাহার 
এমন নম্ব। বলিতে নাই গুপুজন---কিন্ু শশুরের 
লেখা ত একেবারে বিআী ৷ স্বামীর লেখাটা অত খারাপ *দ 
বটে, তা বলিয়। বাবার লেখার সামনে দেঁমিতে পারে না. 
স্বামীর গানের খাতাঁট। টানিয়। লইম্! ডুলন। করিতে 
লাগিল ।-- কিসে আর কিসে! ডাগর ডাগর ছাপার মাহ 
অক্ষর, ৪পরে ঢেউখেলান মাত; এ এক জিনিষ আলা? ? 
. স্বামী বলে- “একটু কাচ: লেখ! কি নব পাক, গলগ ৪ 


লেখ। 


নিজেদের ! 

লেখার দিকে বাবার ঝোঁক ছিপ বড্ড : ৮পলাকে লস" 
অনেকট। চেষ্ট। করিয়াছিলেন । একেবারে বাবার শত লে 
হওয়া বরাতের কথ, তাহা হইলেও স্বামীকে সে খা 
হারাইঘ। দিতে পাবে । 

লেখার কথাতেও বেলপুকুর আসিয় পড়ে 
বাবা বলিতেছেন িগীব 


বানা 
মধো তক হইতোছে।। 
দেখেই তে। এর শস্তর পছন্দ কারে ফেললে? 

ম; বলিতেছেন “আহা, আর পর অমন চোখ, ঘা 
গড়ন বুঝি কিছু নয় %” 

আজ্ঞকাল শশুরবাডিতে নান। 
মা'র অত গুমরের “চোখ, মুখ, গডন" সগদ্ধে একট কহ? 


নুথে প্রশংসা সিন 
হইয়াছে - একটা সঙ্ঞানত। আসি; পড়িস্কাছে । টৌঁধলে? 
উপর হইতে হাত-আরশিট। তুলিয়। লম। প্রতিজ্ছায়ার দিব 
চাহিল-.হাসি হাসি সলক্ষ-- ষেন অন্ত কাহার চোখ | বাগে 
বাড়ির আরশিতে এ-রকম ছায়া পড়িত না! যত চায় গোণ? 
ধেন লঙ্জায় ভরিয়। আসে. . 

“থা চোখ মুগ, ছাই গডন”- বলিয়। আরশিটা গা 
দিল। অন্যমনস্ক হইয়। কলমট। লইয়। পোষ্টকা্ড 1 
লিখিতে লাগিল, "অনেক দিন যাবৎ আপনাদের কোন সাবা 
না পাইয়া... ঘাড় নাড়িয়া নাড়িয়া মিলাইতে লাগিল! ?ে 
একটু আদল আসে। তবুও অনেক দিন অভ্যাস চড় 
শিয়াছে। 

কি রকম একট! ঝেকের বশে লিখিতে লাগিল 'শাশ 
দিন যাবৎ- অনেক দিন যাবৎ'- দুইবার চারবার আবার 
দশবারেরটা অনেকটা মেলে। এখনও আছে তফাত, ও 
বাপের মেয়ের লেখা বলিয়! দিব্য চেনা ঘায় বটে। 


শাবণ; 


জালিয়াহ 


৫১৯ 





হঠাৎ কথাট! ধেন মাথায় পাক দিয়া খুরিতে লাগিল-- 
বাপের মেয়ের লেখা, বাপের মেয়ের লেখা * 

চপল! আস্তে আন্তে কলনট। রাখিয়া দিয়া জানালার বাহিরে 
চাহিয়া দাতে নগ খুঁটিতে লাগিল । দৃষ্টি স্থির, ভ্র-ঢুটি কুঞ্চিত 
হইয়! খষেরের টিপটির কাছে একসঙ্গে মিলিয়া গিয়াছে 1... 
ঞ্মে তাহার বুকের টিপটিপানিট। বাড়িয়। গেল. সমস্ত মুখটা 
উজ্জল হইয়। উঠিল এবং ঠোটের কোণে নিতাস্ত অল্প একট 
হাসির আভাস ফটিয়! উঠিল । . বাপের মেরের লেখা” আর 
মদদ পক তফাৎ মিটাতযা ফেলা বায় 

মাথার মদো একটি মতলব জকি উগ্ঠিতেছে- চপল! 
একমনে সেটিকে বেশ ভাল করিয়। পরিস্কট করিয়া তুলিল । 
একবার উঠিয়া একটু ঘুবিয়! আদিল শাশুট়ীর; অকাতরে 
ঘৃমাইভেছেন : শ্রশ্তরের ঘড়িতে মোটে একটা বাজিষ়াছে | 
স্বামীর কলেজ বোধ হয় আজ চারাটে পখাস্থ এপনএ ঢের 
ময় | 

ঘরে আসিফ পোষ্টকাডটি সামনে 
(ভলান দ্য়। রাখিল, তাহার পর কতকগুলা কাগজ লইনর' 
হক -্রিশ্রান্গা সহায়” থেকে" ই্অখিলচন্দ্র দেবশম্মণ” 
পদাগ্চ সমস্তখানি নকল করিতে লাগিয়। গেল । 

উইটা বাজিয। গেল-- আডাইটা তিনট'। কপালের 
খাম মুছিয়্া নৃছিয়। আচলখথানি ভিভ্ভিয়! গিয়াছে । তা যাক; 
এদিকে প্রতোক অক্ষরের সীক, কোণকাণ, মাত্র! একেবারে 
বাবার লেখার মত হ্ইয়! দাডাউয়াছে,-মেয়ে লিখিয়াে 
বলিয়া চিন্তক দেখি কে চিনিবে 

তাহার পর আসল কাজ, যার অন্যে এত মেহনখ। 
বাপের চিন্তি থেকে অক্ষর বাছিয়' বাছিয়: একট: আলাদ 
কাগজে সন্থর্পণে লিখিল: "পুনশ্চ । মার বৈবাহিক মহাশয়, 
আপনার বেহান কয়দিন থেকে একেবারে শয্যাপর। ৷ একবার 
চপুকে দেখিবার জন্য বনু ব্যাকুল হইযা্েন। শ্লীমান 
অঞজিত বাবাজীবনের সভিত অতি সত্তর পাগাইয় দেল তি) 
ভাল হয়। ইতি 


বইয়ের তাড়ার গায়ে 


শি মখিলচন দেবশস্মণঃ) 
কাগজখানি পোষ্টকার্ডের পাশে একেবারে শাটিয়া! ধরিল। 


অবিকল বাবার লেখা! চপল৷ লেগাট্রকু আরও আট-দশবার 
ভাল করিয়। মন্ করিয়া লইল, তাহার পর সর্বসিছিদাত 


ছুর্গীকে স্মরণ করিয়া সমন্তটুকু বাবার পোষ্টকার্ডে, ঠিকান। 
লেখার দিকে খালি জায়গাটুকুতে সাবধানে লিখিয়। ফেলিল 1 

লিখিয়াই তাহার মুখট। শুকাইয়া গেল; কলমটা রাখিয়া 
দিয়। বলিল এ যা।” 

ঠিকানার কালির সঙ্গে এ কালি মোটেই মিস্‌ খায় ন1! 
উল্টাইটসপাল্টাইর! ছুই পিঠ তুলনা করিতে লাগিল । না, এ 
স্পষ্ট বোঝা যাইতেছে আাজকের সদ্য লেখ! । 'এ-চিঠি দিলেই 
“তা সর্বনাশ 7 শা-দেপ্রয়াও বিপজ্জনক) এখন উপার 7... 

ভাবিতে ভাবিতে সে নিতাস্মত বিচলিত হইয়! উদ্ভিল এবং 
তাহার কাজট। কমে একটা অপরাধের আকারেই তাহার 
মনে প্রতীয়মান হ্ইয়। উঠিতে লাগিল। ব্যাকুল হইয়া 
বলিল "এ কি করলে ফাছুগী? 7 তাহলে লেখাতে 
গেলে কেন 2৮” 

চপলার এথন পযাস্থ বিশ্বাস মা-ছুর্গা নিজের অন্যায় 
বুঝিতে পারিয়! হঠাৎ তাহার মাথায় আর একটু বুদ্ধি আনিয়া 
দিলেন। ..সে তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে গিয়া বাক্স খুলিয়া! 
একটি চিঠি বাহির করিল. কাল ছুপুরে বসিয়া সইকে 
খানিকটা লিখিয়াছিল, এখন শেষ হয় নাই । কম্পিত বক্ষে 
চিঠিটার ভাজ খুলিয়া পোষ্টকার্ডে বাবার লেখার পাশে 
পরিল.-- একেবারে এককালি ! | 

আশ্বস্ত হইর়। নিজের মনে বলিল -ম। থে বলেন ভাল 
কাজে বিদ্ি অনেক, তা মিছে নয় । যাক্‌, কেটে গেল।” 

বিকালে আসির। শ্বশ্তর অভ্যাসমত জিজ্ঞাস! করিলেন- - 
“আজ কোন চিঠি-ফিটি এসেডিশ গ! শাস্তমা ৮ 

চপল! একটুও ছিপা ন: করিয়। উত্তর দিল-. "কই, ন। 
তে। বাবা 1” রা 

ঢু-রকম কালির গরমিল মিটাইয়া চিঠিটা! আদিল 
পরদিন : উঠানের একপাশেই পড়িম্না চিল, শাশুড়ী তোলেন। 
শ্বশুর বালিসের নীচে আপিসের চাবি রাখিতে গিষ; আপনিই 
পাইলেন ; চপল সেদিন বাড়িতে ছিল না৷ তখন । 

পাশের বাড়ি হইতে বেড়াইয়! আসিয়া নিজের ঘরে 
ঢঁকিয়। পড়িল। কেমন যেন শ্বস্তরের সামনে আদিতে পা 
উঠিতেছে না, বুকটা ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিতেছে । 

ডাক পড়িল" “কই গোঁ, চঞ্চলা-মাকে আজ দেখতে. 
পাচ্ছি না কেন?” 
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যতট। সম্ভব সহজ ভাবেই আসিয়। দাড়াইল। “কি বাবা 1” 
বলিয়। মুখ তুলিতেই চোখের পাত! কিন্তু নামিয়া আদিল । 

“অধন শুকনে। কেন মা ?- আজ খুমোও নি, না? 
এ: ই. দেখেচ - জুষ্ট, পাড়া-বেছানী মেয়ের কাণ্ড!” 

কাছে টানিয়া লইলেন -অনুধ করবে যে 
চিঠি, এসেচে, দেখেচ 5 

“কই ন।”- চোখ তুলিতেই 'আবার সঙ্গে সঙ্গে নামিয়। 
পড়িল | মুখটাও একটি রা হই উঠিয়া । 
পাগলী মেয়ে-বাপ লইব। বার ন! বলিয়া চিঠির 
অভিমান ; কণ্টা দিনত বা সে আসিরাচে 
করিয়! দেখিবে ন। | 

বলিলেন ০ এসেছে । 
লিখেছেন বেহাউ অনাভ 1” 

আসল কথাটি জানাইবেন কিন! ভাবিতে লাগিলেন : 
“কদিন থেকে শযাবরা- বশ বলিলেন 
“বেকান ঠাকরুণের একটু অন্তথ লিখেচেন। 
যেন একটু খাপছাড়। খাগচ্ানড।, 
দিয়ে একটু লেগ! । এই সেদিন চিঠি এল, কিচ্্ 
তো লেখেন নি বাত ভোক্‌ অঙ্গিত গিকধে 
রেগে আজুক |” 

সফলতার আনন্দে 
যাইতেছে 7 বুদ্ধিও খুলিতেভে 1-চপল 
থে বলচেন বাবা স্স্থির নেই | গাব 
আগে লেখেন নি. ৪ 

বাপের অসঙ্গতিন জন্য কন্যার দুশ্চি্। 
এবং আত জবাবদিহি শুনিয়া শস্জর হাসিয় 
বলিলেন, “বাপ গাজটাজ। খা ৮ উপ্ট। 
জ্ঞানগম্যি নেই 

যাক, কথাট। চপল পূর্বে অত খেয়াল 
বাবার গাঁজাখুরির অপবাদে বদি আপাতত ওটা চাপা পড়ে 
তো তাহার আপনি না । | 

মনে মনে খুশী ইরা হাসির বলিল- “মান, ঠাট্টা করচেন 
আপনি 1” 

মনে পড়িল, একটা কথা জিজ্ঞাসা কর! হর নাই, আাহ। 
প্রথমেই জিজ্ঞাদা কর। উচিত ছিল । প্রশ্ন করিল নার কি 


বাবার 


শ্রস্তর দেখিলেন, 
নামেহ 
হিসাব 


তাহা তে 


আর ততাশায় একবার হবি 


ভাবনার কথ। 
কিন্ধ কেমন 
হঠাৎ 
আব, 
একবার মায় 


কাটিয়া 


শ্থাশঙ্গাছ। 


সঙ্গোচট, 


বলিল, 


শর মনের 
বোপ হর নট 
লক্ষন করিক। 


উঠিলেন ; 


নিশ্চর মোজ। 


করে নাহ । 


চে 


শেসের দিকে পুনশ্চ 


খুব অস্থথ না-কি বাব। ) - আমার তো ভয়ে হাত-পা দন 
অবশ হয়ে আসছে, হঠাৎ থেতে বলা! কেন রে বাপু 
মুখটা বিমর্ষ করিবারও চেষ্টা করিল । সরল আনন্দকে কুধিি 
বিষাদে চাপা দিতে পারিল ন।। সেটুকু শশুরের লঙগা এডাইল 
না; তবে, বাংসলা নাকি নিজ্গেকেই নিছে প্রবঞ্চিত কনে 
তা ভাবিলেন আহা, বড় ভেলেমান্ঘ, বাড়ি যাগযণ 
আহলাদেই ৪. এখন আশ্রিত 0 ভাল, বিহ হলিগ 
খাকে.. 
উত্তর লিলেন 
নহগ সহ লু 


তে চাতিঠেন, দেখে এস একনার | শুদে মহ5 


“এ, এই সামাশ্য একটি জব হিলি, 


টা টাশিয়' রাধিপার চ%'। 


বধূর লক্ষা এডাভল না শিরকে প্রবধাত কপিল তি 


[পি হয় হল, 





একটু অন্ঠতাপ এ 


গুরুজন । কিছ 


কর দরকার, 


সিট! হস্থগতি করিম ফেলিবার জনাল | রশি টি, 
চিঠি! তো দেখলাম না বানা) কি লিখেছেন পোদ এ 


একবার | 


১ 


শত ধপিলেন, হা এহ ছে 


পাক পাক রঃ তে কিল 
পাকি সেপকেটে থু জলেন | বাগ লক। 





রাখলাম দেবুশ্থ থন খু চো, ভাগ্হা এ৮৭, কানন) 


ঘাঞ্ একবার পাগিউ। নিযে এপ লিকিন |" 


ভাবিপেন একেবারে শিযাবকা লেখ, লহিদাচছে, তি 
দেথান ঠিক নয়। আহা, নিতান্ত ভেলেমাগষ, এত 
একট শ্রবঞ্চন। করাই ভাল । 

করিলেন 2 । 

বাক্সপন্ধ গুদ্থাইতে পাইতে আবাল হটাহ একটা কগ 


খনে উদয় হইয়া চপলার সর্মশরীর ঘেন শিথিল কটি 
দিল, শ্বশুর যে বাবাকে চিঠির উত্তর দিপেন 1 তাহা, হহথে 
তে। সব কথ। ফাস হয় নাইবে! আর, তাহার গর ও 
লাঞ্ছনা, যেবেশেক্কারি হাহ ভালিতেগ্ হি গা শির 
পরতে 1.০ 

এমনই অসহায় অবস্থা বে আ-ছুর্গাকে খোশামোদ করিতে 


কোন রাহ! হ্টবার নয়। অরিয়! হইয়! ধিক্কার দি 


৫ 


2 


শ্রাবণ 


চিন তোমার মনে মা, শ্ষকালে ? ভোমারও তে। বাপের 
এন্টি আগে, পাগলের মত ছুটে আনতে হয়... 


সুক্কিটা নিশ্চয় আা-ছুর্গার ঘণ্মে লাগিল |... প্রথম ঘোরট। 


বাটি! গির। চপলার মাথাট। একট পরিদ্ধার হইল । শ্রশ্তরের 
লাছে গিয়া বলিল "ধাবা, বলছিলাম যে,” 

“71 সত বলত 

“এই বলছিলাম- আপনি বাবাকে চিঠিটা লিখে আগা 


দিযে দেবেন; আমিল ভার এ ছুটে কথ লিখে ডাকে...” 
“টিটি লিখে হে কৌন ফল হবে না, 
কল সঙ্গাসেই ঘাচ্চ। তাই নি 


, থাক |” একটি লঙ্থিন নিশান পরডিঘ। বুকটি 


মা; তোমরা তা 
হা লাকা 


লিটা নলারা রা ্ 
ভা ভান্িলাম একট নভিদ টেলি গ্রাস, 


অনাগতম্‌ 
শশা শী শশী 


৫২১ 
চোখ তুলিম্া 





সর্দনাশ ! 
বলিল 


চপলা একেবারে কপালে 
“টেলিগ্রাম 1” 

॥ তাই ভাবছ্ছিলাম ; কিন্তু হিসেব ক'রে দেখচি--_- 
সে তে! তোমাদের গী়ে তোমাদের আগে পৌছুবে না 7” 

আর একটি শবস্তির নিঃগাদ--বাকাঃ ফাড়া ঘেন কাটিঘ়াও 
বপিল গা! বাধ, আর ঘিচিমিচি 
এ মাগগি গপ্ডার দিন...” 
একটু থামিয়া বলিল-_'আর 
মার অমন অন্ুখ, এর 
-খ্য্কালে কি হতে কি 
হয়ে পড়বে; আপনিউ বলুন ন1?..তার চেয়ে আমার 
হাতে বরং ভাল কনে একট; চিঠি লিখে দেবেন -আমি 
হরি দিযে দেব” 


কাটে ন]। তাছাঙাড়ি 


প্র খরচ 
. 

বদ্ধির জোসার নাসিঘাচ্চে | 

এ৪ তে ভেবে দেখতে হবে বাব! 


০ 


& 
মপো খু কারে এক টেলি 


গিয়ে বাবাকে 


লন 


অনাগতম্‌ 
প্লীবিরামকঞ্চ মুখোপাধ্যায় ৬ 


রখু্ধেভি আমি খজিনাছে প্রানের পথিকঃ 


১1 








শবেদিতে বিকশিত প্রাথ-পুদ্প গন্ধের 
কেশোরের হে কল্পনা, যৌবনের আনন গ্রীক, 
পৃর্থবী্ থেল-থবে কি খেলিন তাই আজ বলি 
জীবন-গোর্লি-্পরে 3 

| .-কত মোর রাহি আর দিব 
প্রতীক্ষার ক্লান্থি লাঝ়ে শুপু তব ০ 
কত না রটীন স্বপ্ন প্রেমপু্পতবি 
মান হন কল্পনার কল্প-বনে ! 


বাম হাল; 


মোর এই গ্রাণে 
আকাঙ্ক্ষার অভিনয় হ'ল নাকে! আজও সমাপন । 
-একটি সন্কল্পের ফুল ফুল আজ৪ আছে ফুটে 
তোমার অর্চনা লাগি$-তুমি আজ রহিলে স্বণন 
ছে বধু, শৃগ্ততার হাহাকার জাগে প্রাণ-পুটে । 


আমার তচ্চর তটে লক্ষ-কোটা কামনা-কপোত 
কেঁদে কেঁদে ফিরে গেল) কত প্রিয় মতিখিপথিক 


৬৬১০ 


দ্বার হাতে গেল চালে পুক্পিভ যৌবনে ॥ - আত্মুবোধ? 
শু হালে হে আদ্ছীয় এ জীবন ভবে থে অনীক ৃ 
সকল দীনত মোর এ প্রাণের সর্ব গ্লানি ভুল 

কোমল বঙ্ষের তলে রাখিয়াছি মোহ-সুঠি ধরি 
আসিবে বলির! ভুমি ! তুমি এলে লভিন অতুল 

তব প্রেম-সপ্থীনী | তাহ ত এ প্রাণ-পাজ্র ভরি 
বেদনার অশ্র-মুক্রা রাখিগ্কাছি,- জীবন করেছি ভোর 


অপেক্গার একক শয়নে ; 


তুমি ত আসিবে ব'লে, 
ই দেহ-দেহলীতে পুলকের আঙিম্পন মোর 
জা কল্প-কারাকক্ষ তাজ এস আজ চ'লে ! 
হৃদয়ের শত তন্থী তাই প্রিয় মিলন-উন্মুখ, 
সমস্ত অন্তর মোর তব বূপে উচঠিষ্কাছে ভরি ; 
এ চিন্ত-আনন্দ-রাগ, পরাণ-পন্মের মধুটুক্‌ 
হে মর্ম-মধুপ বধু, নিংশেষিয়। লও আজ হরি? । 


কয়েকখানি পুরাতন বাংলা নাটক 
শ্রীজয়ন্তকুমার দাশ-গুপ্ত, এম-এ, পি-এইচ ডি 


রামনারায়ণ তর্করত্রের “কুলীন কুলপর্বন্ব' নাটকথানিকেই 
সাধারণত; বাংল! ভাঘায় সর্বপ্রথম মুদ্রিত নাটক বলিয়া 
এ-যাবহ স্থান দেওয়া হৃইতেছিল। কিন্তু সম্প্রতি ইহার 
পূর্ববর্তী কয়েকখানি মুদ্রিত নাটকের সন্ধান পাওয়। গিয়াছে। 
এগুলির নাম এদেশে অপরিজ্ঞাত ন। থাকিলেও এ সপ্বন্ধে কোন 
আলোচনা এতদিন সম্ভবপর হয় নাই, কারণ নাটক গুলির 
সব কয়ধানিই কেবলমাত্র বিলাতেরই কোন কোন পুস্তকাগারে 
আছে। 

১৮২২ খুষ্টান্দে পণ্ডিত কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন, পণ্ডিত 
গঙ্গাধর ন্তায়র হ ও পণ্ডিত রামকিস্কর শিরোনণি কুষ্ক মিশ্র রচিত 
প্রসিদ্ধ সস্কৃত নাটক প্রবোধ চন্দ্রোদয্ধের 'আত্মতক কৌমুদী” 
নামে এক বাংলা ব্যাখ্য। প্রকাশ করেন । ইভাকেই নর্কপ্রথম 
মুত্রিত বাংলা নাটক বলিতে হইবে পুস্তকের আখ্যাপত্রের 
কিয়দংশ এইবূপ £-.. 


্রস্থনাম আম্মভত্ব কৌমুদা । 
প্ীহীকৃঞ্ণ মিশ্র কৃত প্রবোধ চন্দ্রোদয় নাটক ই.কাশীনাথ তক পঞ্চানন 
উ্ীগঙ্গা ধর শ্যায়রহ প্ীরামকিক্কর নিরোনণি কৃত, নাধৃভামা রচিত তনীয়ার্থ 
সংগ্রহ । 
এন্থের সংথ্যা ছয় অঙ্থ*** 
পুস্তকের মূল) ৪ মূড্া চতুর মাত । 
মহেন্দ্লাল প্রেষে মু্াঙ্কিত হইল । 
সন ১২২৯ সাল। 


আত্মতব কৌমুদ্রীর ভাবার নমুন। নিম্োদ্ধত অংশ পাঠে 
সহজেই বুঝিতে পার! বাইবে ৮ 


“যাহার উদ্দ্রি় সকল বিনয় ভতে নিবৃণ্ভ হইয়াছে. গবস্থৃত মহাদেবের 
চৈতন্য স্বরূপ জ্যোতিকে আমরা নমঙ্জার করি যে চৈতন্য স্বরূপ জ্যোতি 
দুঙম়ানাম নাড়ীতে অবরুদ্ধ যে প্রাণ স্বরূপ বাযু তাহার অবলম্বন দ্বারা 
্রক্মরন্ধ স্পর্শ করিয়াছেন এবং শান্তরদে নিমগ্ন যে মানস তাহাতে প্রকাশিত 
যে আনন্দ তাহাতে নিবিড় অর্ণাৎ ব্গন্নরাপ, এবং জগন্থ্যাপি অর্থাৎ 
প্রভাপটল দ্বারা রন্গাণ্ড বাপ্ত এবং যে চৈহন্থা স্বরূপ জেযাতিকে নহাদের 
আপনার ললাটস্থ নেরের ছলেতে প্রকাশ করিয়াছেন সেই প্রকার আমরা 
মানিতেছি, অর্থাৎ মহাদেবের ললাটে নেত্র নহে কিন্তু বুঝি চৈতন্তন্বরাপ 
ক্স্োতিই, ললাট ভেদ করিয়া উঠিতেছে 1" 


দ্বিতীয় নাটকথানি গোপীনাথ চক্রবন্তীকৃত সংস্কৃত “কৌতুক 
মর্ধন্থ নাটক” অবলম্বনে হরিনাভি-নিবাসী পণ্ডিত রামচন্দ্র 


তর্কালঙ্কার রচিত এবং ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত) এ 
ছুই অঙ্কে সমাপ্ু | নাটকের প্রধান চরিত্র কলিবংসল কষ্ট 
তাহার স্নোপতি সঘর জন্কৃক, সত্যাচাধ নামক জনৈক বাগ 
রাজার পারিষদগণ, রাণী, মিথ্যার জ্োতিযী £ 8, 
ব্রিপদী ছন্দে গণেশ বন্দনা করিয়। নাটকখানি আরন্থ হউন 
ইহার প্রধান উদ্দেশ্য কলিষুগের পাপাচার-সমৃহের এত 
কৌতুক সর্ধা্ধ নাটকে গদা ঞ পদা উভয়ই বাবহত ত্য 
পদোর মধো বিপ্দী ও পরার ছন্দের বাবহারাপিকা | 2 
নাটকথানিকে যথাযথ অন্ববার বল। চলে না মুল পাসে 
সহিত স্থানে স্থানে বাংল! গদা এ পদো বাখা। দেপয় শত 
কৌতুক সর্বন্দের গণ্যাংশের ভাষা সংস্কুতানঘাক্ষী £ 

“এই থে নবনা বাকা সরন্মতীর বার লিনাদ সদৃশ হব 55০ 
মধুরতাকে ছত সনা করিতেছে যে নবীল। বাকা হন্বাগ্ায় কৰি ০৮, 
হমঘুক্ত তষ্টন |” 

জগদীশ্বর কুত সংস্কৃত 'হাস্যার্ণব' নাটকের টাল 
অন্রবাদের প্রকাশকাল সপ্বন্ধে মতছৈব আছে । পাত 
ইহার প্রকাশকাল ১৮২৯ থৃষ্টাব বলেন) অন্থা করেব ড* 
লেখকণ্ড উহ স্বীকার করিয়; লইয়াছেন | ব্রিটিশ মিউদিঃ 
যে হাশ্ারব নাটকখানি আছে তাহার আখ্যাপরে কোপ 
তারিখ নাই | 138//1/1//2 (9১177114118 গ্রন্থে ১৪৩ 
খুষ্টাব্দকে প্রকাশকাল বলা হইয়াছে । 96)0)11 £₹ 
1)/11)7)-41)17/ 01 1107 13771517111 1)/1))71 পুরে 
১৮৪০ শুষ্টা্ব দেওয়। আছে | 119001,]] কিংবা 13111771110 
কেহই ১৮৪০ থৃষ্টাব্দকে সঠিক বলিয়। গুণ করিতে গালে 
নাই। নাটকথানি ছুই অস্কে সমাপ্ত । 

হাস্যার্ণবের প্রপান চরিত্র নিমর্যাদা নগরাধিপতি পাস 
অন্যায়সিন্ধু, তাহার 'প্রধান চর অবধার্থবাদী, মন্ত্রী কুমতি বম" 
সেনাপতি রণজস্থুক, বিশ্মভগ্ড নামক পণ্ডিত ও তাহার শিশা 
কলহাস্কুর, ব্যাধিসিন্ধু বৈদা, মিথার্ণব ত্রাণ, মদনাধ্ধ দি 
পণ্ডিত, মহানিন্দক আচাধ প্রভৃতি । কয়েকটি ৯৫74 
বর্ণন। উল্লেখযোগা £ 


শাৰণ 


কয়েকখানি পুরাতন বাংল। নাটক 


৫২৩ 





প্উপব'স দ্িঝাভাগে আমিদাণা নিশিষেগে জটাধারী হাতে চারুদণ্ড । 
"লঢাতে অভিলাস রক্তবন্থ বহিবণান শঠের প্রধান বিশ্গভওড ।” 
বাধিসিদ্কু বৈদ্য ঃ 
“ছুই পায়ে আছে গোদ অঙ্কুর সহিত । 
পৃথিবী ধরিতে নারি কাপে হইয়া ভিত ॥ 
হাতেতে অঞ্চল করি দিতেছে বাতান। 
বাকে ঝাঁকে মত মাছি উড়ে আসপাশ। 
কাশির ধ্বনিতে দিক গর প আকাশ। 
এইরপে ব্যাপিসিদ্ধ নভাহে প্রবেশ ।” 
এণজনুক সেনাপতি £ 
"আমার সমান বীর বিভুবনে নাই । 
মৃদ্দের নিলে নাম ভগনই গলা 
ভাঙ্জানুবা নাউকখানি স্থানে স্থানে অঙ্সীলত। দোষ, 


বিণ ভহাতে সনপানন্িক ঢুনীতির প্রততিক্ফবি আছে । বিশ্বভপ্ 


শি 


সপ্ত, মহানিন্ক আগাঘা, মদনান্গ মিশু কেহ চবি হিসাবে 


উন্নত ছিলেন না । সমীচজর প্রতিক্কতি হিসাবে এই নাটকের 


বা আঙে | প্িতপ্রবর  উইলিসন বলেন, যেসকল 
লা্গীণন এই নাটকে বিরূপ কর হহগ়্াছে তাহার! 


[শান এ বামাচারী ছিলেন | গন্ধে কিন্ত কৌশীন্প্রথ-সঙগন্ধে 
কোন উল্লেখ নাই । 

শহষের “হাব নাটকাবলঙগনে নীলমণি পাল রচিত 
বাংল! বিাবলী” নাটকথানি ১৮৪৯ খুষ্টান্দে প্রকাশিত হয়। 
হার আখ্যাপত্র এইকপ £ 

রহাবল' নাউকা 
ইতর কবি বিরচিতা । 

খমুক্ত শিবশস্কর সেনের অনুমতাহূসারে আন'লমণি পাল কতৃক 
1সভাদায় নান! চন্দ; প্রবন্ধে অনুবাদিত হউয়া ইচক্জমৌহন শিক্ধান্ত বাগীশ 
£টাচাত়া দ্বারা সশোধন পূর্বক 


কলিকাতা 
ত্বোধিনী স্ত্ালয়ে 
মৃদ্রিত হইল 


১৭৭১ 
পয়ার ছন্দে গণেশ-বন্দনার সহিত নাটকখানি আরম্ত। 


তাহার পরে গুরুবন্দন: ব। ভূমিক!। নীলঘণি পালের 
“রহ্রাবলীগকে যথাযথ অন্গবাদ বল। চলে না। শ্রীহর্ষের মূল 


নাটক অবলপ্বন করি! তিনি অন্তান্য বিষয়ও গ্রস্থমধ্যে 
অবতারণ। করিয়াছেন । এই সকলের মঝো শ্রীহর্ষের রাজ- 


ধানীর বর্ণনা, রঠাবলী সন্ধে আখ্যান ও একটি জলঘাত্রার 
বিবরণ বিশেষ উল্লেখবোগা ॥. মুল নাটকের কথোপকথন 
স্থলে অনেক স্থানে মার বাংলায় বর্ণন। আহে । নীলমণি পাল 
পয়্ার, ব্রিপদী, লঘু ব্রিপদী, একাবলী, দীর্ঘ পয্মার, একাবলী 
অন্থবমক, তুনকাভান, তোটক, ললিতলঘু. চৌপদী প্রভৃতি 
ছন্দের বুল ব্যবহার করিয়াঞ্েন। কিন্ত তাহার নাটকের 
বিশেষ রুতিত্ব এই যে, তিনি পদ্যাংশে স্থানে স্থানে মৌলিকতা 
দেখাইয়াঙ্ছেন 2 

“রোজ আসনে ব্রক্ষা হস আরোহণ । 

বিধুকলা শিরে শোভে রুদ্র ত্রিলোচন ॥ 

শছগ চক্র গদা পদ্ম ধরি চারি হাচে। 

পালন করেন বিষ্ণু গরু সহিতে ॥ 

এরাবতৌ পরি উপ্জ করি আরোহণ । 

শোভিছেন চতুদিকে অন্য দেব গণ || 

গন্ধব্ধ চারণ সবে অপ্নরা সহিত । 

আমোদ প্রমোদ করে করে নৃতাগীত ॥৮ 

চতুর্থ অগ্ধে গদোর ব্যবহার-প্রাচধা আছে ও তাহাতে 
নাটকখানির শেষাংশ সময়ে সময়ে নীরস মনে হয়। 
এই নাটক কয়খানি অভিনীত হ্ইয়াছিল বলিয়া! আমাদের 

জানা নাই। কিন্তু প্রথম মুদ্রিত বাংল! নাট্য গ্রস্থ হিসাবে 
ইহাদের মূল্য সাহিতোর ইতিহাসে সামান্য নহে । 


বাংলার পাটচাষীর সমস্যা 
শ্রীসুধীরকুমার লাহিড়ী 


পাট বিক্রয়ের বাবস্ক। "টের দাম প্রভৃতি 
করিবার ভা 


স্ঘন্থো আতাসক্ষান। ? 


বাংলায় পাটের চাদ, 
নিয়ন্ধণ করা সম্ভব কি-না! এ 
সরকার এক কমিটি নিয়োগ করিয়াছেন | এই কমিটি অহাদের 
অন্থসন্ধান-কাজে তুগার বাঞ্জার 
করিবার অন্য মধা-প্রদেশ ৪ বেরারে যেরূপ আইন 
বাংলায় সেরপ কোন শন্ভব কি-না, 
পাটের আবাদ হহতে পাট বিক্রয় পান্থ সমস্ত িনিষট। 
করিবার জন্য একটা স্থায়ী সঙ্ঘ গঠন করা সম্ভব কি-না, সম্ভব 
হইলে কি ভাবে গঠন কধিলে তাহ কাখ্যকরী হইতে পাবে) সমগ্র 
প্রদেশের জন্য এক্সপ স্থায়ী সঙ্ঘ টি হইয়। পাটের ন্যবণ! নিয় 


নিুক্ত আছেন । 


আইন কর; ভাল এ 


নিষস্ণ 


করিতে হইলে বে-অর্ের শ্রয়োজন ভাহ কোথা হঠতে পাওয়া 
যাবে, এইরূপ নিয়ছ্নের ছ্বার। পানের দাম চডিলে অন্য কোন 


সন্ত জিনিষ উহার পরিবন্তে ব্যবহৃত টা আরম্ভ হইবার 


সম্ভাবন। আছে কি-না, এখন নে প্রঠুর পাট চাষ হয় তাহা ন! 


কমাহয়া অন্যান্য নৃতন কাছে ঠহাকে লাগান যাইতে পারে 
কি-ন। প্রশ্ীতি পাট সঙ্গন্ধে সব দিক দিয়া অনুসন্ধান ও 


আলোচন। করিয়। পরামশ দিবার ভাঁরও এই কমিটির উপর 
্যস্ত হইয়াছে | 

পাট-চান ৪ পাট-শিল্প সন্ন্ধে ধাহাদের অভিজ্ঞত! আছে, ব! 
কোন-ন-কোনপ্রকারে ধাহার। পাটের ব্যবসায়ে লিপ আছেন, 
এই কমিটি এক বিশদ প্রশ্মপ্ধ প্রচার করিনা তাহাদের মত ও 
পাটের উপর বা'লার উন্নতি 
এই কমিটির আলোচন। 
গাট-সমপ্যার 
ঘথাসাব্য চেষ্ঠা 


সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন । 
অনেকটা পরিমাণে নিষ্র করে। 
ও অগ্নসন্ধানের বাংলার 
ভাল সমাধান হর তিজ্জন্য সকলেরই 
কর্তব্য । 

নানাকারণে পাট-নঘন। জটিল । 
ধাহার। লিপ্ত আছেন, ভাহাদের পরস্পরের স্বার্থ সম্পূর্ণ এক 
নহে। বহু ধনশালী ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান এই বাবসায়ে প্রঠর 
অর্থ নিয়োগ করিয়াছেন । তাহাদের স্বার্ের সঙ্গে গরীব কিন্ত 


একটা 
ক্র। 


ফলে ঘাহাতে 


(বশে পাট-প্যবসায়ে 


লঙ্ষ লক্ষ পাউনাযার স্বাখে বিরোধ শাই, এ২৭ কথ 


বা খায় না। ১৪ 


থেকোন 
২১» সাচলর গণনা মত চলিশ লা, 022 


জীবিকা নিত্র করে পাটাবের উপর | সেন্ট 5 
১ 

এন্কোয়ারা কমিটির সপন অভিজ্ঞ বিদেশী বাত 

কমিটির সানথ মেগ্ার ৩ পি, লারা 


করিয়াছেন থে হহার আধো প্রায় দশ লক্ষ লোক শিহদল 








চাদ করিয্। থাকে | পাটসদক্ঞাক ননাধানে এত বিচ্ফিট ৪ পণ 
চাষীদের কধাহ সন্নাগ্রে ভাবতে হইবে । 
করিয়। যাহাতে আধা দাম পাদ তাগার ব্যবগ্থ 
পাট স্দন্ধে যেকোন সিদ্দান্ছের মুখ্য লক্ষ হয উচিত । 
সব পিক দিম! পাট সন্ধে আজোচন। করা এ 


উদ্দেশ্য নয়। পাট-বিঞএুয়ের কোন ভাল ব 
কি-না কেবল তাহার আলোচনাহই এ প্রকে উজ, 
বন্তমানে বাবসাবাণিজ্য যার সঙ্গে সঙ্গে গা 551 
স্বব্যপস্থার অভাব খুব বেশী অন্ত হহয়াছ্ছে | এনেশি লাল 
€ সাঘতি এসমন্ধে বু আালোচনা ক করিদ্বা্ছেন | িন্থু লিত 
সচিষ্থিত প্রস্তাব কাধো পরিণত করিবার জন্য ভুপগন্দ কেপ 
চেষ্টা আজ পান্থ হয় নাই। 


না হওয়া 


কুমিজাত পণ্য বিঞ্দ্কের ভাল ব্যবস্থা না থাকা আনতে 
দেশের চাষীদের যে ক্ষতি হর তাহার কথা কেক বত 
রাদ্রকীর় কুবি কমিশন বিশদভাবে আলোচন। করিয়া নিন! 
তাহার! বলেন, যদি কুধিজাভ বস্থকে ভালমন্দ হিসা্ে ধর 
পৃথক রাখিয়া, ওজন সর্নদ! ঠিক বাখিয়। ও অন্থান্যা উদ এ 
সকল পন্যের বাজারকে নিয়স্থিত করিতে ডঃ তা? হণ 





জন্থ রি ভালমন্দ পাট কি ভাবে যেখান । রি 
সে সন্ধে আলোচন। করিন্বা। বলেন থে, কোন্‌ শ্রেণার “9 
কোন্‌ চালানে আছে ইহ। বুঝিতে ন। পারায় ক্হকাত? 
পাটের বাঙ্জারে কোন স্থিরত! রক্ষ। কর! কঠিন হইয়! 8 
মফস্বল হইতে ঘানার! পাট আমদানী করে তাহার; আনে 


শাথণ 








.॥ বিপন ক্ষতিগ্রস্ত হয় আমেরিকায় আং 
গন এ অেগী ধেমন ঠিক করিদা দেওছা হতছাতে নেইবাপ 
ন আইন বাধার পাট সঙন্ধে হাভার। করিছে বলেন। 
৮ত::৪ বিন্মেতাদ্ম কোন বিরোপ 


নিপা সমিতি তাভার নিষ্পত্তি করিবে । 


গঠিত 


হইলে আইনে 


হে ্ তু 4 চি শন ১০ 
কথি-মাল। বেচিলার নিয়দিত লোন পন্পোলত এ) 
১21 - যর বলদ তা 
বয় ছুনিার বাজাতে ককপে ভারতবঘ হটিয়। 
[চে ভারতবধ কীযাগ্রনীন  মহীদেক ইল 
77৮১ ১ রী নি 
দিবা বিবিব্ছ পাবঙ্ছার অভাবে পুখিবাত কাজকে 





ভার মন্থুণো এগ 


ঞ 





লোন! কারিহাতেন | মিল ভগ 





সম্পব্ালা) 


দে ুকীপন উত্লি্ কি তক 


থিল ১ রর 
ভারভিবরপ্ প্াথিবার পুজারে প্রা 





টা 
চিথিন্ভ দিত ইন 


থাকিবে। 


বপ্ত বালব ডারিতবরমেল স্াপেক্গু পিছ পমন্তা তাহার 
তি 7 25 এ তরাহিও রি গণাহিত পু বা হস 


754 অবস্থার উচ্ভতি কর) ইষ্ট 


মা পারিতাপ থুচিবে সঙ্গে 





রি ০38 22 5 
৬ প্টার্ব। হা কালার গত হাতি 


পার লকঝাদিক আগেও অন্াটি কষিজীত পণা বেচিবার ভগ্গ 





নয়দিত বাজার | পাট বেচিবার জুবাবস্থার জন্য মাকড়্গাল 
হণ থে বিশদ প্রপ্তাৰ কারদাছেশ | 
এ স্থান আছে 

নিঞান্ধর জুব্যবস্টার মঙ্গে মাদ উলাসলের ভাল বন্দোবস্ত, 
শান ও পথঘাটের স্থাবিধা, রেলের মান্তল হার আহার 
মমিত বাজার ও হাট প্রতিষ্ঠ সর্ব এক এছনের শপ্রচগন, 
ঘজাত পণোর শেণী বিভাগ করিয়। উৎক্ঠ মাল বাজারে 
চাবার ব্যপস্থ, ভেভাল নিবারণ, সমবার বিপ্রুয সমিতির 
তষ্ঠ। প্রতি ঘনিষ্ঠ ভাবে ঘুক্ত। ক্লুঘি কমিশন ও বিভিন্ন 
দেশিক ব্যাঙ্কিং তদন্ত কমিটি এ নকল বিষষে যেসব প্রস্তাব 
রয়াছেন ভারতীয় ব্যান্িং কথিটি তাহার অনেকগুলি 
ঘন করিয়াছেন । রোমে আন্থরাতিক কৃষি প্রতিষ্ঠান 
00970800091 17)৯৮8৮50 06 এ্800008 ) 
ম একটি প্রতিষ্ঠান আছে। এই প্রতিষ্ঠান ১৯২৯:৩০ সালে 
ভিন্ন দেশের রুধির অবস্থা সঙ্ন্ধে এক পুস্তক সম্প্রতি প্রকাশ 


বাংলার পাটচাবার সমন্া। 











৫২৫ 





গাতির ক্লুঘি-বাবস্থার কথা এই 
কমি € কুকের উন্নতির গন্ধ এ 
নকল দেশে মাতা করা হৃউা্ে ভাহার বর্নার পরে গ্রন্থে এই 
হইয়ান্ছে দে. বিভিন্ন দেশে অধুন। কুষির উন্নতিরা 


28 25485-5 
পারিধাছেন | জিটাশ।6 উঠত 


নত! 


পুষ্থকে বাতি হউযীছে। 


পু 


এঠ কথা লেখ। 





প্িবপর শাহে। পাশ্চাত্য বড 


বড় পেলো আনেক গ্ুলেই প্রপানতঃ নরুকারের চে! 
€ সাহাঝেন ইনি পণা বিক্রয়ের ভাল সাবস্ত। করা স্ব 


কুধিমাল এ কঘিগাত খাদাদনযাপি ক্রবিঞয্ষের জন্থ 


এক বিশদ আইন প্রস্থত হইয়াছে । 





কোন ক্সিজাত ভব্য থাহা 


বৃহ উত্পন্ন হইলেও 


দেওয়া, (5 ৃ তে গহিদার 
মত বাহাতে 
হর "হাতার ব্যবস্থ, করা? ইত্যাদি । এই 


র্‌ 
উনে নিলিথিত ও চন্থা সমবায় সমিতিকে খ্ণদানের 





আইনে নিলিখিত বিষয়ের 
বাবস্থা আছে £- (১) মালপিএনের হুব্যবৃস্থা, (২) কুষিজাত 


পণা সংরক্ষণের জন্য গোল। প্রহতি প্রতি্।৮( ৩) বড় বড় 
যৌথকারবারীদের বো মাল পেনদেনের জন্য যেমন ক্রিয়াবিং 

হাউসের (0160001050৯) বাবস্থা আছে কধিজাত দ্রব্যের 
জন্বও সেইনণ সমিতি প্রতিষ্ঠা, (৪) মমবায় সমিতির সভ্য 
বাড়াইবার জন্যা প্রচারকাধ্য, (৫) মাল জম দিবার সময়ে 
নভাগণকে অগ্রিম দাদনের ব্যবস্থা, ইত্বাদি। সমবায় সমিতি- 
সমূহকে বাধিক শতকর! চার টাকার বেশী স্থদ দিতে হয় না। 
সমবায় সমিতিগুলিও বিচ্ছিন্নভাবে কৃষিজাত পণ্য বিক্রয়ের সব 
বাবস্থা করিতে পাবে না ভীহাদেরও সহযৌগ বা সংহতির 
প্রয়েজন। এই আইনে সে ব্যবস্থা কর! হইয়্াছে। এই 
আইন কাধ্যকরী হইতে হইলে এক বুহৎ প্রতিষ্ঠান ও বন্ছ 


৫২৬ 





২১৩৪০ 


রি 


অর্থের প্রয়োজন । 
আছে। 
যুরোপেও অনেক দেশে সরকার কৃষির উন্নতির জন্য 
অনেক কিছু করিক্বা থাকে। ফ্রান্সের কথাই ধরা যাক। 
ফরাসী দেশে কৃষির উন্নতির জন্য কেবল সমবার সমিতি 
প্রতিষ্ঠ: করিয়াই সরকার ক্ষান্ত হন নি, কৃষির জন্য প্রয়োজনীয় 
অর্থের বিশেষ ব্যবস্থ। করিয়াছেন । জাতীয় রুষি খণদান 
সমিতি বেশীর ভাগ সরকারী ব্যাঙ্ক অব. ফ্রান্স-এর সাহাবোই 
চলে। হইতে সাল পধান্ত কৃষির জন্য খণ 
দেওয়া হইয়াছে প্রায় ১১৭ কোটা ফ্রাঙ্ক । এই টাকার প্রায় 
অদ্দেক দীর্ঘ মেয়াদী খণ। ফ্রান্সে ক্রঘি ধণদান সমিতির 
সংখ্যা ৫,৭৩০ সভ্যসংখ্যা ৩৮৩,০০০ 1 ফ্রান্সে সমবায় সমিতির 


বল। বাহুল্য, তাহার ব্যবস্থাও এই আইনে 


১৯০ ৪ ১৯২০ 


সংখ্যং ৯,০০০, সভ্যলংখ্যা ১২,১৯৫১০০০।১৫০০টি সমিতি 
পনীরের ব্যবসায়ে লিপু, ২৮৭৭টি সর্সিতি কুবি উত্পাদন ও 
কৃষিপণ্য বিক্রষধে ব্যাপৃত | হহ ছাড়া অন্য নানাবিধ 
সমিতি আছে । 

বিখ্যাত অথশীতি বিশারদ এপ্াপিক চালপ জিদ্‌ 
(09 ) ফ্রান্সে সমবায় সঙগন্দে লিখিযাছেন £ কেহ কেহ মনে 
করেন, সরকারী সাহাঘো সমবাছ রি পায় না) একথ 
ঘে সম্পূর্ণ সতা নর ফ্রান্সে তাহ! প্রমাণিত হইদাচে । তিনি 


বলেন যেগানে সাধারণে সমবাদ সঙ্গন্গে বিশেষ উতনাইন ছিল 
না, ব্ক্তিগত চেষ্টা বিশেষ না, সেখানে 
রাজসরকাবের বত্র ও অধাবসায়েভ সমবায় এক্প সাফলা 
লাভ করির্াছ্ছে । 

ঘুরোপে কেবল ফ্রাঙ্সহ কুষির উন্নতির ল্য থে ৯ তাহা! 
নহে। উতৎলগ্ডের রাঙ্গলরকার প্রতি বংপর রুগি বাবসারের 
উন্নতির জন্য প্রঠ্র অর্থ বায় করেন। সালে 
কুমিজাভ পণা বধির সন্ষদ্ধী় এক আইন পাশ হয়। এ 
সম্পর্কে একটি বড প্রতিষ্ঠান গঠন করা হইয়াছে! এই 
সমিতির হাতে রাজকোদ হইতে প্রায় সাত কোটা টাকা! দে ওয়! 
হইয়াছে । এঠ টাকার সাহানো ক্ুগি-পণা বিক্রম্নের ভব্াবস্থার 
চেষ্টা কর! হইতেছে ।  ক্রমির উৎকসের জন্য হণ্লগ্ডের 
রাজনরকার কত যন্নবাণ তাহার আরুও অনেক প্রমাণ আছে। 
চিনির জন্য বীট উৎপাদনে বাংসরিক প্রাযগ কোটা টাক। 
পরাস্ত ও গমের জগ্থ প্রার তের কোটি টাক৷ পধ্যশ্থ সরকার 


ও রি 
নবেখানে ফলিত 


১৯৩১ 


যাহাতে বাঙ্ধ করিতে পারেন তাহার ব্যবস্থা আছছে। ও 
সন্বন্ধীয় বহু আইনও কুণির উতকর্ষে সাহাথ্য কছে। 
সকল বাবদেও রাসরকার হইতে কম টাক! বায় হ্ ন। 
জাম্মানী, বেলজিয়াম, ডেনমার্ক, হল্যাপ্ড প্রভৃতি 
সরকারী সাহাধো কুমির উন্নতির জন্য যথেষ্ট চে: কর ই 
কুষি-মাল বিক্ুদ্ের জুব্যবস্থ। ও সমবাঘের সাহাযো উততষ্ 
রুষিপণা উৎপাদন _ প্রদ্ধানত এই দুই পিক দ্য এত 
দেশেও রুষকের অবস্থ। উন্নত করিবার ঢে8%] হতে । টা 
ও মারে ভূমি ও জীবন ( 
নৃতন গ্রন্থে জান্মানী সন্ধে লিপিগাতেন। নদ 
এখন ভলাবঙ্তা 


এষ্টর 10110170101 171 
নামক 


সাহায্ে কুমি-যানের 





এলেন হধা 5 
তুলনা আস্থা দেশে পাওয়া কিন । খণ্ড খণ্ড পিই জাত 
দিত উহদাদ 


এক করিয়। চাষের শ্রবিধ করিতে হহলে, 


শক্তি কাডাহতে হইলে বু আখের প্রয়োজন | পড়ত 
আগে ছাণ্মানাতে রব হা 
গিয়া উঠিয়! 


বঙ্সবের মবো কুধি সমবায় বিশেষ বিভ্তৃতি লাভ করিতে 


হহতে (2 ভাহার পরে ও 


রুধিফিনণের বাব] করিয়াছে | গত কিছ 


জাপানে রাজসবকার রুধির উত৩কমের ভু তি ক? 





তাহার বিবরণী ১৯৩১ সনের “পপি সবার কাহিল? 


40101115010 09-0152711197), 1171 
প্র 


1)901২ 91 


শুতে হহফাঙে | জাপানে আল্াতি 
£নমন ট্যাকপ আহে কুধি বি 
থাহার! শিস? 


গালে তিঠি 


লভাবের 
ল্যাদশের উপর শেপ কোন রে নাভ । 
বরে জণি যাহাতে তাহালের হাতে যতটা সম্ভব 
ছন্য জমি বঙ্ধক ক্রয় প্রতির সমজ্জে ডঃ বেভিছেসন 
দিতে হয় নাও কেন্দ্রীর সমবাগ ব্যাঙ্ের মধা দিম রাজ লাকা 
অঙ্গ মদে চাষের উন্নতির ছশ্া টাক! রি 
সংরক্ষণের জন্য জাপান সরকার অপুসাহাধা করেন।। 
রুধি-সমবায় সরকারী যনে ও সাহাযে বাড়িয়া 

রুমি খণদান সমিতি সমবেত ভাবে চাষের বঙ্ধাদি হা 
ক্য়। সমবেত ভাবে কুধি-পথ্য বিক্রুয়--এ সকলের পিই 
রাষ্টশক্কির চেষ্টা ও যঃ বিদামান। 


ধার দেন; ক 


জাপা 


টিলা 
উতর 


উপস্থিত কুষিজাত দ্রবোর মধ্যে পাই ভামাগ 
আলোচা বিষয় । পাটের বাজার পড়িয়া যাওয়ায় বান 
দারুণ অর্থ সম্বট হইয়াছে । সরকারের ও অগা 





শাবণ বাংলার পাটচাবীর সমন্যা! ৫২৭ 
টাহাদের স্বার্থ এই ব্যাপারে নানাভাবে জড়িত তীহাদের সকলের যাহাতে না হয় তাহার বাবন্থ। করিয়। সমিতি গঠন করিলে 


হইয়া এই অর্থ কষ্ট দূর করিবার প্রকুষ্ট পন্থ! উদ্ভাবনের এই 
চল ্লযোগ ।॥ পাট বিক্রর়ের সুব্যবস্থার জনা তিন রকমের 
প্রস্তাব হইয়াছে । প্রথমত, সরকারী কর্ৃত্বে পাট সংক্রান্ত 
কপ বাপার পরিচালিত কর! । দ্বিতীয়ত, মির শ্যাকডুগাল 
মেন বলিলেন পণ্ট বিক্র্ধ নিয়ন্থণ করিবার জন্য সেন্প 
এক সঙ্ঘ প্রতিষ্টা। তৃতীয়ত, এনবার় পাট বিক্রন সমিতি 
টন করিষ়। পাট বিক্রয়ের সুবযবস্থ! কর।। বর্ধমান আবস্থায় 
গাটবিক্রয়ের সম্পূর্ণ ও নকল বাবস্থ। যদি সরকার নিজের 
হ্দ্াধীনে আনেন তাহা হইলে তাহার বায় সঙ্কুলান করা 
কঠিন হইবে । ভাহার উপর চাশীর। নিরক্ষর | 
বিপিনিঘেপের মন্দ তাহার! নিজেরা পড়িয়া বুঝিতে পারিবে 
ন! বলিয়া! নির্পশ্রেণীর কশ্মচারীদের দ্বার; বেআইনী জনবদস্তি 
যে কোথাপ্র হইবে না, এ কথাও বল' যায় না।  ম্বাকড়গাল 
দাহের যেরণ সমিতির প্রস্তাব করিয়াছেন তাভাতে চাষীদের 
চু'খ ঘুচিবে না, হয়ত বাড়িয়াই ঘাহবে। এইজপ সমিতির 
ঠা, কণ্তা হইবেন তাহারা ধনী, সঙ্ঘবদ্ধ বাবসারা কিনব 
উচ্চপদস্থ রাজকন্মচারী | চাবীদের স্বার্থ ভাহার। দেখিবেন 
এপ কল্পনা করা৷ বৃথা। অন্থপক্ষে নিজেরা সম্পদশালী 
ও সজ্ঘবদ্ধ বলিয়। তাহাদের স্বাথ সম্পূর্ণ বজায় রাখিতে 
পারিবেন। এই জন্য পাট বিক্রয় সন্ধে দ্বিতীয় প্রস্তাবও 
দমন করা যায় ন। | পাট-বাবসায়ীর! ম্বভাবতঃ চায় যত কম 
দামে পারে চাষীদের নিকট হইতে পাট কিনিতে ও যত বেশী 
দাথে পারে বেচিতে। মাকডুগাল সাহেবের হিসাবমত প্রায় 
দশ লক্ষ লোক নিজের! পাট চাম করে। যাহাতে বাংলার 
এত পাট-চাবী মুষ্টিমেয় বাবসায়ীর কবলে গিয়া ন| পড়ে তাহার 
ধাবস্থা সরকারকেই করিতে কেবলমাত্র সমবায় 
পাট-বিক্রয় সমিতি গঠন করিয়াই সরকার তাহ! করিচ্চে 
পারিবেন। 
বাংলায় যে কয়টি পাট-বিক্রদধ সমিতি গঠন করা হইয়াছিল 
চাহার। অক্কতকাধা হওয়ায় সমবায়নীতিতে এই সমস্তার সমাধান 
দম্তব নয় অনেকে ইহা মনে করেন। এই ধারণা সম্পূর্ণ ভুল। 
[বায় পাট-দমিতি সফল হয় নাই পরিচালনার দোষে, সমবায় 
দোষে নয়। গঠনের যে ক্রি পূর্ববকার সমিতিতে 
তাহা সংশোধন করিয়া এবং পূর্তবের ভুলের পুনরাবৃত্তি 


সরকারী 


হহবে। 


তাহ। বিফল হইবে কেন? ভূল সব ক্ষেত্রেই হয় ব| হইতে 
পারে। প্রথম বারের ভুল আমর! অভিজ্ঞতার দ্বারা দ্বিতীয় বারে 
মংশোধন করিয়। লই । সকল প্রগতির এই নিয়ম । গঠনের 
দৌষে সমবাম পাট-সমিতি একবার সফল হয় নাই বলিয়। 
নতন ভাবে তাহার পুনগঠনের চেষ্ট। করিব ন|, একথ| মোটেই 
সমীগীন নহে। | 

সমবায় নীতিতে গঠিত কুষি-পণ) বিক্রর সমিতি যে বাংলাফ 
রিনি বিফল হইয়াছে, একথাও বলা ধায় না। খুব বড় 
9 ছোট দুই ক্ষেয়ে এরূপ সমিতি সফল হইয়াছে ও 
ভাল কাজ করিতেছে ।  ২৪-পরগণার গোসাবা সমিতি- 
সমূহের কথ! ও রাজপাহী জেলার নগুগ গাজ। বিক্রম» সমিতির 
কথ বলিতেছি।  গোদাবা শ্ুন্দরবনের নিকটে অবস্থিত। 
এষ স্থানের প্রধান ক্ুষি ধান | স্থানীদ সমস্ত ধান সমবায় 
সমিতির হাতি দিয়। বিক্রদ্ধ হ্য়। তাহার ফলে ধাহার। চা 
করেন স্টাহার। প্রন্তত উপরূত হইয়াছেন। নগুগাতে গাঁজার 
চাষ ও বিক্রয় দুই-ই সমবাষ সমিতির সাহায্যে হয়। অন্য কৃষি- 
পণোর সঙ্গে গাজার অবশ্য তুলনা হয় না। ইহা সরকারের 
আবগারী বিভাগের অন্তর্গত। উহার চাষ বা বিক্রয়ের 
অপ্দিকার সাধারণের নাই । 

সমবায় প্রণালীতে নগগায় গাজার চাষ বা বিক্রয়ের 
বাবস্থার পূর্বে চাষীদের অবস্থা] অতি শোচনীয় ছিল) 
দালালদের অত্যাচারে এমন অবস্থা হয় যে, গাজা চাষ করিবার 
জন্য কেহ আর লাইসেন্স লইতে বা অনুমতি চাহিতে আসে 
না। সমবায় বিভাগ তখন চাষীদের সমবায় সমিতি গঠন 
করিয়। দালালের মধ্যবন্তিতা ছাড়া গাজার চাষ ও বিক্রয়ের 
বাবস্থ। করেন। গাজার চাষ ব বিক্রী যে-কেহ করিতে পারে 
না। এই কারণে নওগীয় সমবায় সমিতি গঠন করা ও উহাকে 
কাধযকরী করিয়৷ তোলা অনেকট। সহজ হইয়াছে, ইহা সত্য। 
কিন্তু সমবায় ছাড় চাষীর অন্য যে সুবিধা পাইয়াছে তাহা! 
পূর্বে তাহারা পায় নাই। চাষীরা এখন জানে যে, ন্যাষা দাম 
তাহার৷ পাইবে। পূর্ব্বের মত উৎপন্ন গাঁজা বৎসরের মধ্যে 
বিক্রম্ধ না হইলে এখন আর আইন অনুযায়ী নষ্ট করিয়। 
ফেলিতে হয় না, কেন-না, এখন যতটা উৎপন্ন হয় সমস্তই সমবায় 
সমিতি কিনিয়া লম্ম। সব কাজই এখন স্থুশৃঙ্খল বিধি- 


না হত! 


৫২৮ 





১৩৪০ 





সেদন্ভ সরকার বা কষক কেহ 
এই ব্যবস্থার ফলে সমন্ত অঞ্চলের চেহারা 
ফিরি! গিরাছে, আ্নাবছনে এক আস্বাদ 
ইভার। গাইয়াছে | সমবাদের দ্বারা যে আমাদের এই ধাঃলা 

শও কুঘি-পণা বিরুঘের ক্বাবন্থ। করা যায় গোসাব। ও 
নওগাতে তাভা প্রমাণিত হ্ছয়ান্ছে। 

একটি, দুইটি, বা তিনটি গ্রাম মনবার খণদান 
সমিতির মৃত সমবায় পাট-বিক্রপষ সমিতি গঠন করিতে 


বাবস্থার অধা দিয়া হয়। 
ক্ষতিগ্রস্ত হন না৷ 
নতন জীবনের 


লহ 


পার! যায়। সমস্ত বাংল! দেশে পাট-বিক্রুয্ধ সমিতি গহন 
করিতে সন লাগিবে। বোধ ভয় দশ-বারো ব্খসরের 
কন হইবে নং; কিন্তু আম্রা ভ্রোট করিয়। আরম্ভ এখনই 
করিতে পার। গ্রামা পাট বিক্রুরর সমিতিগ্ুলির একটি 
করিয়া কেন্দীর় সমিতি খাকিবে।  মহকুষ। শহরে বা 


আছে এরূপ স্থলে আহ 
কেন্দ্রায় পাট 


বাঙ্গি 


প্রত্ভিটিত হইতে 


যেখানে কেন্জীয় সমবার 
সকল সমিতি 
বিক্রয় সমিতিতে জ্দক্ষ কম্মগনার তন্যাবদানে পাট বাহাত 


করিয়া € তাহার শ্রেণী নিভাগ করিয়া গাভটে বাধা হবে| 


4 
পাবিবি। 


কেন্দীয় সমিতিগুলি কেন্্ী় সমবায় বাগ্ছর মত এক 
প্রাদেশিক সজ্ঘের অভিত বুক খাকিবে | এই ভাবে সমনায় 
নীতিতে সদন্্ পাট বেচিবার বাবস্থা করা মাইতে পারে। 


প্রাদেশিক সঙ্ঘ হইতে গ্রাম সমিতি পথ্যস্থ প্রতিচগান সমবার 


পাট 


সণিতিসমূহের রেজিষ্রাকের অধীনে থাকিবে । 
সমিতিগুলির জন্য এক জন সহকারী রেজিষ্ঠারের (1)]১16৮ 


অবশ্য 


1০21561%7) প্রচ্োজন হইবে । 

সমস্ত পাটি ঘি সমবার সমিতির হাত দিয়া বিক্রয় হর তাহ! 
হভলে প্রতি মণ পাটের উপর এক পল! মাশ্তল ধাশ্য করিছ 
বার্ষিক চার হইতে পাচ লক্ষ টাকা তোলা যাইতে পারে । 


মাশুলের অদ্ধেক ক্রেতা, আর অর্ধেক বিক্রেতা দিবেন । 


পা্ট-সঘিতির কাঙ্গ তরাবধান করিবার জন্য সমবায় বিভাগে 
যে নুতন কর্মচারী নিয়োগের 9 বাসস্থা-ধিধানের প্রয়োজন 
হইবে তাহার অর্থ এই ভাবে সহজে সংগ্রহ কর! বইতে 
পারে | এখন সমবায় বিভাগের জন্য সরকারের খরচ হয় 
€ ১৯৬১-৩১২ সালের হিসাবমত ) ৭৬৪,০০০. টাব1। উহার 
মধ্যে সমবায় সমিতিগুলি তাহাদের হিসাব পরীক্ষার জন্তু 
৩.৩৭১,০০২ টাকা দেয় । সরকারকে বাকি ৪,২৭,০০০ টাকা 


দিতে হয়। কলিকাতায় যে প্রাদেশিক পাট সনধাদ লা 
প্রতিষ্ঠিত হইবে উহী বিশেধজ্ঞ নিসুক্ত করিয়া ভাল 





যাহাতে পাট বিক্রয় হয তাহার ব্যবস্থা; করিবে | সহ দ 
সমিতির প্রতিনিধি লইয়। এই সন্ত গঠিত হনে লু 
সমবায় বিভাগের এ পাট 


হবে | 


পরিচালনে পদ 
ন সব্বর। 


থা কাবাপ্রবালী স্থির করিতে হইবে । 







ভন? লন 
তান 


অনেক, 
অধিকার ব। কর হভাপের থাকিবে না) চান শি 
অনভিজ্ঞ বলিয় প্রথম প্রথম অনেকট। ভাত সম্বাধ 25 
উপর বাধা হইদ্া গ্রস্ত থাকিবে, ক্রমশঃ 
ভার গহণ করিবেন । 











প্রতি বহসর কত পাট উ্পন্ ওভারে তাহার? 
হিমার, অনন্ত ইভারভি প্রপ্ুত করিবেন 7 জা) 
নতন ব্যবহার সন্ধে অন্ঠপঙ্ধান শত গরেসতর কাটাদ 
হবে । তাহার ফলে পাসের চাকিল এসি পাঠিত, 8? 
পাটিও উৎপন্ন ভবে চাহিদার পা! 
উৎপন্ন হার ন্যবস্থাক এহ মা করিত 


হাস পালে না আহা সত 
বিভাগের কতপক্ষের। এ পাটি বাবনংরাদিগের 
পরাঘর্শলাতা ছিনাবে থাকিবেন বলি উভার। 
অন্যাযরূপে সহঙ্গে বাড 


শঠনের সর্বাপেক্ষ; বড লাভ এত হইবে দে গন 





বে কুত্তি খেল। চলে তাহা চল সঙ্থব হহাবে না । 
পাটের মুনের স্থিত, রঙ্গা কর। বড কঠিন । 

মাল সরবরাহের জনা পাটের প্রয়োজন হয ই 

ফিনল্যাণ্ড, হাঙ্গেরী, পোলাপু, পুগোঙ্সাহিয়  উতান 


্ে 


আমেরিকার মুক্পাজা, জাপান চান এ 





নর পয়ে, কানাড।, 
বু দেশ পাটের খরদ্দার | 
পরিমাণের উপর পাটের চাহিব। ও পাটের পন) 
করে। বাবসা মন্দা পড়িলে পাটের প্রায়ো ছিণ 
অনেক স্থলে অন্ট ব্যবস্থায় হহার প্রয়োক্ধনীরত। কমি ? 
এই অবস্থায় চাষ না কমাইলে দাম একতা 
যায় । সমবায় সমিতির হাত দিয়া বাণ্লার ১৮ 
বিক্রয়ের ব্যবস্থ। করার সঙ্গে সঙ্গে পাট-চাষ সপগ্গ 
আইনেরও প্রোক্গন হইবে । 


এই সকল দেশে বাটি 





শ্রাবণ 


বাংলার পাটচাবীর সমস্া। 


৫২৯ 





সম্বায় সমিতির সাাণো পাট বেচিতে হইলে চাধাকে 
দাদন ব। অগ্রিম দিবার টাকার ব্যবস্থ। করিতে 
শুন্গেন অন্য ত; অদ্দেকট। বাচল। সরকার পাইবেন, উভ। স্থির 
হইয়াছে । পাট-শুন্ধের পরিমাণ সাড়ে তিন হইতে চার কোস্টা 
ঢাক। ধর! পারে। বালা উহার অদ্দেকট। 
পাইলে তাহার কিছু 


হবে| পাট- 


বাইতে 


নরকা!র 
এ'শ নি পাটচাধীর জগ্ত দেন তাহ। 


হলে এই টাকার বাবপ্া তইতে পারে । পা মমিভি গঃন 
পরিবার জন্য বাহসরিক কি” টাকা বরাদ করিস! এর 


কিছু টাক রা খন দিবার বাবস্ছ। 


প্ররথণ 
তোলার 


আবু স্বরূপ 


করিলে কাছ বাহতে পারে। এ 
খিতীদ উপার, 


ডি সানা এরাল 
াস্াযাপ্হু এপ 


.আরম্থ ধর 





উপায় । পাটের বঙ্ধবীতে টাক 


লালা কব | 





অনেপগ। গ্ির রাখিতে পার; দার তাত হইলে ঘনবার 





গোলার থে পাট আপির। জম, হইবে সবলাবরের াহারো ভাহার 






2 ঠাপ দা পিস ॥ উশার, নরকার 





০ 
প্রাঠাত 


পার করিবার 





থাপ! কর খাছ তিন একটির 
ব| তিখটিপ নাহ প্রযোজনার আখের সঙ্কান। হতে 


পারে । 


লূত ১022৮ ২ শতশিহহী]তে। তে 
০৯১ তি 6৮ - 





লং লা 








৬. 
৯১০, খ্রি 


পাট-চাষার। পাট বেচির। ভাপ দাম পাইলে কেবল থে 
তাহারাই লাভবান হবে তাহ। নহে, দেশের ধনবৃদ্দির 
রাজসরকারও সম হইবেন । ভারতবর্ষের কোন কোন 
প্রদেনে5 ভুল। বা গমের চাধ বাডাইবার জন্য খাল 
প্রতি কাট! সরকার বছ টাক। বায় করিক্বাছেন। বল: 
এভাবে যাহ। খরচ হর 
বাংল। সরকার যদি সমবান 

চাষীর অবগ্জার 
রব এই বাজদে 7 


এর জন্য চ&| করেন, তাহ! হভলে হাভাদে 


? 


থলে 


বালা, এ টাকা শষ হু নাই । 


তঙ্া শ্রদে আসলে রি আনে। 


ভাতা বুথ! মারে না। 
নান! উপায়ে সুব্যবস্থ। 





প্ুধি-পশা বিনয়ের করার 


এ “দশে গত কয়েক বৃহস্রের দো হইয়াছে । এই সকল 


বাবপ্ত। এবং নিষ্ঠার সপো কোন কোন উপার লবণ 


কি-না, এ সহদ্ধে এখনও সতি দেশ্ফার সমর আমে নাই | কিঃ 
এবকল দেশে এঠ্ ঘকল চেগার দে সমবায় নীতির প্ররো? 
গঠনের ব। 
রপ্রণালা কোথা 5 বিফল 
প্রয়োগ করিতে 


কতকাব্য ইহ 


প্রদান ছিলাম 


পর্িচালনের 
হয় নাভ। 
পরব? ভাবে 


আমবাপ 


সন্ধান মা হন হতে। 
নাতির দাতার 


এই আন! আমর! করিতত পার। 













৮5১৮ সত 








৫ বে ১৯১১২৯০০১৩১ ৪১৭ 
(27২-১১২ এ 





৬১১ 





বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস-_শ এজেল্সনাগ  বন্দোপাধায় 


প্রথাত ও ডষ্টর শ্রীশ্রশীলকমার দে লিখিত ভূমিকা ন্ঘলিত : বঙ্গীয় সাত 
পারদ" মন্দির, কলিকাতা ১০৪০ সাল ) মল! ১০, সদা-পঙ্টে ১০) 





নাটাপাহতা ব্টঘন মুগে বালা দেশের এক বিশিঃ কাঙি। যদিও 
অবাক ও নিপ্লীক চলচ্চিত্র বুল প্রচলন নাটাশালার »র পাণ যাপছ 
অন্রামের স্থট করয়াকে তথাপ ভাতা অবগত সানগ্ক মার ২ বাছলর 
রলবেোর জাগ্রত থাদকলে যন্ধকে কলার নিকট ভাত সানিচত তঠলে এব 
নাটাশালার ভবিদাৎ সম্বল থাকবে । ভরা বাঙদীর বলবো বিগস 
আছে বলয়া নাটাশাল'র হঠিহাতলের অথা (বো কান পিন 
শব্ধ ভহবে না, একপা চোর করিয়া বলতে পারা যায় আলোনা 
গানিত এই ভতিভানের উচ্ছল চিন হন্দর ভাতে ফুটয় উঠিয়া 


দা বলা 





পিস্তু পু 







এঘৃত বজেন্দবাবু প্রণীত বঙ্গীয় নটাবালীর উঠিভানা 
' প্রথম প্ডে সিদের নাটাশালা র বিবহণ ওয়া তীয় 

লেবেছেফের প্রথম প্রচেঙ্তা ভাতে আরগ্ কারিয়। নাটা 
স্ররপত, বালা নাটকের প্রণম  আভিনম, খ্ুলাকালোজে 
নাটিক-আ।হিনয়ের 2৮: লাতবারূর বা।ডতে, র্‌ 
জোডানাকো প্রতি রঙ্গমঞ্চ : কলিকাভায় 5 সকালে, লি 
বালা নাটক কমে বিকশিত হইতে লাগিল 
ভাার বর্লা করিয়াছেন । দ্বিহীয় 
নাশনাল, বেঙ্গল গিয়েটার ৪ ভগ্ডিযান নাশনাল থিয়েটার, উভ দর তির 


প্রসঙ্গ রূমে ললবঠী অভিনয়ের ছিদ্র প্র তারিপ 












গন প্রনাণসঙ্গা-সহকটরে 


খে 


নাশনাল্। পরিযেন্টাল। গ্রে 
দেওয়া তমাকে 
গিয়েটারদমন-আহিন পতি তয়োজনীম বিধযের 'ঘআলেচনা আছে তা 
১৮৭৬ লাল পথাশ্ব বঙ্গায় নাটাশালার বারাবাভক হাতহান হাতে পিয়া 
বাবে 


প্রশ্নকার 'করিরালার বাহাকে প্রন বাল! পাটানাতিম পলিঘান্ছেন, 
'্ত। ঠিক কি না সন্দেহ? কারণ পান্টোমাহামে অঙ্গাভঙ্গা ও মক আভিনয়ত 
প্রধান, ঞক্পোনুররুমে পরদ্পর মুদুমধূর লাকাালাপ কৌশলাদি” পাকলে 
হাহা পাটামাইম, থাকে কি লা বিচাযা। উদর প্যাগিমাতন, 


৭. দেশা সত এ ভয়ের মধো কিছু পাকা অবশ্য থাকিবে । 
চলেপক কনিকাভায় ৪ সফালে রামাডিসেক নাটকাভিনয়ের পিসঙ্গে, 
ঢাক! 5 ঠমবরকের কণা উল্লেগ করিয়াছেন: ইদ্ত মাক কটকে 


মহাসমারোছে অভিনীত তইয়াচিল। এব যদিও এই আগ ভনয়ের তারিৰ 
ইত ১৮৭5 সালের পর ত্রাণ গ্রশ্চকারের আলোচনার বিদযীডত নহে, 
পাপ গুহা আধুনিক ষ্টদ্িয়া নাটকের পথ প্রদশন করিয়াছে, একণা 
শ্ররণযোগা | মফন্দিলে নাটাভিনয় সম্পর্বে রামনারায়ণ চবরত্র মহাশয়ের 
উৎসাহে হরিনাভিতে প্রতিষ্ঠত বঙ্গনাটা সমাজের কণা উল্লেগ করা 
যাইতে পারে) পরাক্ধ ব্যাপারে কতকগুলি মদাকর প্রমাদ রহিয়াছে : 
পরবর্তী সাজরণে সংশোধন বাঞ্ছনীয় । পুস্তকথানির একট জী থাকিলে 
পাঠকের আরও চবিধা হইত ! 

প্রলোকগত মহেন্্নাথ বিদ্যানিধি মহাশয় বসংসর পালেন যে কাজের 
শুচনা করিয়া গিয়াছেন। ব্রজেনবাণু একট পুপ্তকণানি পচন করিয়া 










থাকিবে খ্রচ্ছকার যথার্থ । : ঠাহার ভাবার কোথা রিনাল 
না, ভাদার গতি পচ্ছ ও নরন অণ৪ অনাবগক উচ্ছ এার-বজ্জিত : 51 


পাঠাবার যেমন হবিবা, বিষে বিণদ আলোচনার পক্ষে মনি আত 











লাহারা এতিহ্ারিক দৃষ্টি লইয়া বঙ্গনাতিহঠা আলাগনা করিতে চীতেন 5॥ 
পুশ্থক তে চাতাদের অথ সাহাবা ভাবে! বাদশা হেব 
কাত মহ রায় নাশলার। উিহানত ৭ 
বিচারপদ্দীর পরিচয় লিক] ছরশ্পীয পুলা তম দু 





মনযান। বিবরন হঠাত সাগুত করিয়া, 


পারশম তত 


হননি এন্গর্ক এস 
ব্রন! কারয়াছ্ছেন, 





দর 551 
পাকা 


কিয় বনঙত। ৪ শলিবিতমার পরিচয় 





না পিয়া নায় না । বঙ্গাঘনা হি *বতনি উহ উহা 2 কও 


শল্য নন, 


[লগগেরন 





হরতাল বঙ্গ 





ইত পাল হঠাত শকাতিত পুপ্ুবম লও 


দ্ধ করিবে। 


দ্বাপান্তরে- ক্ষন বাগ 
কেস “গার কলিকা ভা দাম বার আম ১১) 


বাশ লাহে র 





কাগেজ € রামের সুসকনার সঙ্গে 5৮ শিগিনিটিয়ার আনত 
কথা পভ গ্রন্থে পন্দরভালে বলী উভয়াঙ্ছে | হেলেন হকি কা 25 
উপদনে মতি শেশবে গুহষ্ঠান । কাতেজের প্রধান পুরোতিঠ তাহার 
অপ্রিগন্জ মলকরেবের সন্থুণে বলি দিতে গেলেন, কিছু 
প্রন প্োমান টননিক ফুলভিয়ালের জন্যা হাতার ভবন রগ চিত 
শনগিপেবঠ। হিলেনকে দ্বীপ হতে দ্বালাগূলে লইয়া মান হী ইল 
তঠতে পুপ্তকের নানকরণ হয়া | লিন! ও লিরপের প্রণউক তত 
£জলকার সরলতা গ্ সাইন ফুলভিয়াদের বল বুদ্ধি ও দেহি রে 
মনের উপর একটা দাগ পাখিয়া যায়! আাটীন ঠাদারাদের পু পা 
মান্তুন ও প্রপুতির বণনা মনোরম সারার কণা চলিত ও 
সপ হইয়া দেখা দেয়। বিশেলভাবে শিশলের জগ্য লেগ! 
পুশ্ঠক পআপ্বদ লোকের9 মানারঞন করিবে 
হাহারাও তপ্ত হইবেন । লেখকের রচনাভঙ্গীর প্রশানা না কর ঘর 
যায় না। 


বাংলার সমস্যা ঈনদিনীকিনোর গুহ | বীণা লিও 
কলিকাতা । মূল্য নার আনা। 
বঙ্গদাহনিতো নলিনাবাপু আপারচিত নহেন | চাকার চি তত 
লক্ষণ ব& গুবন্গে পাওয়া যাগ বধুমান পুষ্কে বাংলার সমনে। 22. 
বিচলিত করিয়াছে | অন্পচ্ঠচার মপ্মকথাত এক সমগ্জার স্বরাণ বণ 
সমগ্া মান্জাজের অপ্পুগতা হইতে তম বটে; কিন্তু উঠার তই, 
উডাউয়া দেওয়া যায় না। শিক্ষায় বারাষে এই ব্যাধি দেখা না পি 
জলচল বাপারে নাপিতের ক্ষৌরকপ্মে, দেবমন্দিরে প্রবেশের এ কি 
জাতিহিনাবে পুরোহিতের অোেদের উৎপত্িতে - বঙরাদে বাদি 
অস্পৃঠযত দেখা দিয়াছে | এঠ বাধা দুর করিতে ঠঠলে জায় 
করা চাই, ভাষাদশকে কাজে লাগান চাই বা'লার বঙ ভাবুক £7৭ 


ভাতা হত 














ততহাতে 





সুগগ), কাহিল তালি 


১১৩৯ । 


শা? 


পুস্তক-পরিচয় 


৫৩১ 


৯৯টি উিউউটিউউউসি 


আনেক বড় বড় কথা বলিয়া খিয়াছেন, কিন্তু বালাকে কার্যাকুখল। হে 
চ্বে, "বাংলার পথ আজ থুলিয়া গিয়াছে__পাখেয় সক্চয়ের কন্মুকুশল 
কশ্মুনিষ্ঠাই আজ বাঙালীর চাই-_ বাংলার সমঙ্যা উহ্াষ্ট 1” 

গন্তকীরের এইট উদার বাঞর সহিত কাহারও কোনও বিরো গাকিতে 
পারে না । মহাস্ত্া গান্ধীর লৌকোন্র ত্যাগের ফলে আম্পুণ্ঠ হাবধ্জন গস 
হপ্রর চিন্তাজীবন কম্মজীবনের পরোভাগ অধিকার করিয়াছে । বাগানে 
কম্মে পরিণত করিবার শক্তি যদি এঠ পু্তকপাগে উদ্ধদ্ধ হয় হাহা হলে 
লগকেন উদ্দেন্ঠ সিদ্ধ হইবে । আনরা তার বল প্রচার কামলা করি । 

এ রচনারীতি সবর সগ নয়। মাঝে মানে ঘণে্ জটিলভার 






& হইয়াছে । “অন্পৃ্ঠতা ভগা জাতিভেদ হারতের ঝতঠা 
দর করিতে সক্ষম ভঠয়াডে? ) পু 25 ছুতবার পটিয়া হয়। 


“কথাটা বুনি9” গরাপ বন্ুতাভঙ্গী এমন ধারা পুষ্থকে মানায় না। শনষ 
সমান এ যেমন সভা সব সমান নভে হহাও হেসনি মহা” পু, ১৫ ঠিক 
'*মনি কিঠ খন্ডহায় আদে সমান (পু ১৮ এখানে 
গ্যাদেশ বালায় ছলচল নভে | বৃম্মপঙ্মের বডগ্ণ সনদে আম্মদাতী 
সন্কাণতা বি ভবশন্থাবী ফল নাতি 2 'আাদশতয় ৪ এগমাকে 
20111 এ 747 এ পুত ৮, 
গথান্ছে । উতা 
নর্াণে (দণ্তলির সাশাবন 





01101১0010- 
পিয়া বাগ কহার দিন 
পুস্তক বি মদাকর গুমাদ পভিষড়ে | 
নিও 


নতাও আবভাক ! 





পা বল 





ভাড়া 


শ্রাপ্রিযব্ন সেন 
ইঙ্গিত আযুন্দ 


প্াাপু্ান বিরদা লিনা 
৭ক ঢাকা 


এমএ আর্তি । 
বলধা মলা 


১শম্চপ? 
কলেজ স্া মটকটি। 


হাথাগাবরণায়। 


ক 


এ০ বইগানিতে লেখক অনেক শাঠিকথার আবহারণা করিয়াছেন । 
জাগতে পাচাডে নর্দাতে, সাগরে, পেটে একটা শঙণালোরেশ ১০ পরও 
দাগলের গাচপালা গাওয়ার ছাগলের তি ফিতে 
ফাঁড়ি বায় 1 *৯ পৃ), এবং এহরাল প্রকৃতির আরও নানা পকার 





73 চট্যা 


£২৩পুও 





য় মে-সব ধঙ্দোপদেশ লাভ করা যায় ঠারই হঙ্গিত ভহাে 
রহয়াছে। 

প্রনুতির ছোটখাট ঘটনায় সেকোন শিঙ্গালাভ করা বায় না এমন 
মনে : কিন্তু সেগুলি হয় কবির দৃর্টিঠে দেখিয়া হাহারভ ভাষায় আকাশ 


হ দশন বিচ্ঞাচনর বিচার গবেষণার অগ্থঠজ্তি করিয়া লইতে 
হয়। তাহা না হইলে জিনিম্টি নিতাই শশপা  গুকের 
আকার ধারণ করে। গাছের নিকট শ্বতবভাবে জীবন ধারণ শিক্ষা করা 
(৮১ পু.) জলের কাছে বূটনুদ্ধিকে খুণা করিত শিক্ষ! করা । ১৩৭ পৃ) 
কিংবা পাক হইতে পগ্মের উদ্ভুবে জাতিবিচারের হাতপযা বোধ করা 
১৭৭ পু.), প্রধল অন্ুসন্ষিংসা এবং চিগ্তানীলহার পরিচায়ক হইতে 
পারে: কিন্তু ইভাতে কাব্য ৪ দখনের মাঝণানে চিত্তের যে দৌছু লামান 
তবস্থা প্রকাশ পায়, তাহা মকলে ঠিক একই ভাবে উপভোগ করিবে 
কি-না সন্দেহ "পক্সের বুখালা হেমচন্্রের কাবচ্ডগের  ভিও 
চচয়াছিল। কিন্তু পদ্ম সন্ঘপ্ধে বন্তমান হেমচ্দ্র যাহা |লখিয়াছেন ঠাঙা 
ফি নয় দশনও নয়। যগা 
* পাকে পদ্মফুল ফোটে দূর হইতেই সেহ ফুলের শোভা বেথা ভাল! 
না্পগমে; মচ্ধ হউয়া উপভোগের জঙ্ট সেই ফুল তুলিতে যাঠঠে নাই 
টলতে গেলে পাকে পড়িতে হয়। আর যদি পাকে নাই পড় তাহা 
উলেও অগ্তহ: ছুই এক ফোটা পাক ছিটকাইয়াও গায়ে লাগিতে পারে | 
:৮ পু.) ছ'সিয়ার লোকের সদুপদেশ বটে! 


কাগিতে ভয় নয় ও 






গবন্ধ দাহঠ্য বাংলায় আজকাল চলে কম। মাসিকের অঙ্গপুষ্ট 
হয় না বলিয়া সম্পাদকেরা অনেক সময় প্রবন্ধের চাহিদা দেখান বটে, 
কিন্তু নাভিতোর সাধীন আনরে যা চলে তা চুটাক__ অর্থাৎ "যুদঙ্গের 
ইতিহান” অথবা গোবিন্দদাদের করচার আশ্রয়ে লিখিত গল্প, অথবা এই 
ধরণেরঈ একট কিড়। এক সময় প্রবঙ্গেরও আপর ছিল, যখন বঙ্কিম- 
দেব কিংবা কালীপ্রসন্ন ঘোষ প্রবন্ধ লিখিতেন। ইংরেজীতে বেকনের 
15২২৭ এখনও ব্লাসিক' |. আলোচ্য গ্রন্থের লেখক এই প্রবন্ধ 
সাহিহাকে পুনরু্ীধি৬ করিতে চাহিয়াছেন, উঠা ভাল কথা। কিন্ত 
হাহার উদ্ধম একেবারে শিশুদিগের জন্য না হইলে সাভিন্য-ভিসাবে উভার 
দন বেশী হইত | বউপানার উত্সগপন্ধ দেখিয়। মনে হয় শ্রন্থকার 
বালকদিগেপ উরিরগঠনের জগ্যঠ (বশে উদ্যোগী । সেই হিসাবে হয়ত 
ভিনি কৃতকাষা হইবেন, -অবশ্ঠ ঘদি ছেলেরা বইথানা কিনিয়া পড়ে । 


শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচাধা 


আরতি-_ধনদীক্ছনাগ আগুন প্রণীত | দাদ ৮০ আলা এ 
খগ্চের কবতাগুলি সঙ্গতের রীতিতে রচিত 1 কবিহাগুলি মন্দ নহে । 


১0017171001 সন্ধান-ছাতি_ হীন্মণকুমার রায় প্রণভ ৪ 
ভন ভয়ার প্রট, উয়ারী, ঢাকা হউতে প্রগ্চোতকুমার রায় কর্তৃক প্রকাশি5 
মলা এক টাকা | এই শী গ্রন্থপানি উংরেজী ও বাংলা দুষ্ট অংশে বিভক্ত । 
পথম আশে উদ্রেজী ভঙায় যে কবিহাগুলি লিখিত হইয়াছে শেষ অশে 
টিক চহাই বাংলায় কাবটাকারে ভামান্বরিত | গ্রন্থের উদ্দেশ্য পরমার্থের 


নগ্জান | কাব্যাকারে ভহ! একগাপি শদ হন্বকথ| মাত্র । 
ধবস্তা- উদ্ছ গ্রন্থকার প্রথভ | নারীবগণের বাপার লইয়া 


পৌরাণিক ঘটনাকে আশ্রয় করিয়া উভা কাব্যাকারে লিখিত । নারীর 


পভ ধর্বর হইলেও ঘে তার দেহ কলুধিহ ভয় না এঠ শ্বজ গ্রন্থে কাবাকারে 
হাহাভ দেখাবার ঠ৮ করা হঠয়াছে | উদ্দে্ট প্রশননীয় সন্দেহ নাই । 
রচনা-পদ্ধাঠি মামুলি। 


সতীমন্ত্র ক ভ্নমোহন দাশ কবিশের প্রথিত। হীমতী 
অনুরূপ! দেবী এ গ্রন্থের ভুমিকা লিখিয়াছ্েন। অভি প্রাচীন একটি 
বিথ।ত সহীকাহিন'কে আশ্রয় করিয়া উহা! লিখিত 1 আমাদের দেশে 
সতীকাহিনীমুলক শত শত গ্রন্থ লিখিত হলেও মতীগণের পুণ/কাহনা 
কোনদিন পুরাতন হয় না স্রহরাং এক গ্রন্থ প্রকাশে তাহার নুতনতের 
কোনও সপ্যাদার হানি হয় নাই । শ্রষ্ে হইখানি ত্রিবণ চিত্র আছে । 
ছাপা ভাল। ছন্দ সেকেলে তভলেও বিষ্য়ণস্তুর পবিত্রত্ায় পতিগ্রাণ। 
হিন্দুনারীর উপভোগা। দাম ১৭ সিকা। 


প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাষ্য 


স্মৃতির স্বপ্ধ-_ইনরেশচল দাস-গপ্ত, এমএ, বিএল। 

৯ নং কামারপাঁড়া লেন. বরাহনগর হইতে খ্রন্থকার কতৃক প্রকাশিত । 

বইখানি, বিথাতি বেলজিয়ান সাহিতিতক মরিস মেটারলিঙ্গের 
- মোনাভ্যানা” নামক নাটিকার বঙ্গানুবাদ । 

অনুবাদকের কাজ সব সময়ই সুকঠিনং কেন-না তাহাকে বাধন 
আর মুক্তি এই দুইয়ের মধ্যে সামঞ্ন্য রক্ষা করিতে করিতে চলিতে হয়। 
বাধন -_মুলানুগমনে, আর নুক্তি নিজের ভীষার শ্বাতস্থযরক্ষায়। এর অভাবে, 
রেলগাড়ী জাহাজ প্রভৃতির ইংরেজী নোটিসের নীচে অথবা বায়স্ধোপের 
চিত্রবিবরণীতে আমাদের সাধের বাংলা ভাষা যে কত ডাক ছাড়িয়া 
কাদিতেছে--.সে খোজ সবাই রাখেন। 


৫৩২ 








নরেশবাবু এই সাম প্রভ্ীহ আাবেই রঙ] করিছে পারিয়াছেন বলিয়া 
মনে হয়। আর্থাৎ তিনি মেগরালষের প্রতিও অবিচার করেন মা, 
বাঃ পাঠকের প্রতিও আশ্যাচার করেন নাই । ফলে বইথানি বেশ 
হথপাগা হইয়াছে । 





' মোনাভানা” এঅট্ারলানের একটি শে নাঁটিকা 
পালিচয় দিন মা! এটিকে সাগলার ঘরের 
গামাপের বহতা অজ্ঞ করিয়াছেন । 
মনা ১০! 


এর বেশী আর 
ছিনিন করিয়া আনুবাদক 
কাগজে বাবাত | ভাপা ভাল । 





জ্রীবিভতিভূবণ মুখোপাধ্যায় 
দি টা রঃ রী এ 

মা।5র নেয়ে খরানবিভারী - 
নি অঞ্চল, সন না কেলান বোন স্ট 


অক্াশক গৌর 
দূত টাকা । 





উহীর, বিবয়বপ্ প্রেম । হল্যা শশ্কার 





কে 
কিছ শন ছিল শামা নিসম্ষ | আর ভার মবে। 
হত করিতেন, ভাহাতে বেপরোয়া মাইর ভাহারা গুলা হলে 
5 বাছালী' গুহঙ্কের অনে-বিশেদ করিয়া যাতার ঘরে পটালের অত তাপ, 
চঞ্চল ৪ সময় ধা! বিরাসিত হাহার মনে পীর 
সদর হ্যা সাঁভাবিক । প্রা শি লালনা এক নয় আগত 2 


হুলেছে ভাবের 


যে আশার বদ 








নাদদ চিল 


পিল বাংলার উপাস্য পজগাততি 


লোহছেলাও 


22১০ 






শিক্ষালয় ও 


১৩০৪০. 


হাভারা সে সনু এ-কখাটা কেবনমাত এ হাননুনি দারা প্রকাশিত এর 
না| হবে ভানার পর দেগকের চমৎকার দল ॥ কয়েক দায়পাদ এ 
বেশ জমাট ও ছবিগুলি জাবন্থ, কি গশ্থগানি পাত করিতে করিত 
ওশ।প্তি আনে না, কোন একটি ভাবধারা মনকে কসলোকের পে হ 
দিহে পারে না। 

ছাপা কাশন জাল ও দনাটি। মনির উপয়ে সপ্ত বেশ । 


শ্ীথগেন্দ্রনাথ শি 








(সাণার ঘডা 


এন নি সরকার তি সশ্, 





১৮ কানাছা 
আনা । গজল তত 1 


একটি ডাঁচঠ গু্ | ইহ গা করিয়। শিশরা আন পাতাল 





ছোটদের গল্প গুচ্চ 
শরন্থ [বহার । 
কলিকাতা! 


১১৭ নি ভিসা 
দাম লিড হাব । 
ল্প্াল গাছটি অপায়ে নিহত 


পাতিনা ও ইতিহায় দু রগ সং 





এদের চনয উহ] তত 


বত অন্দললা 





তাহার বৈশিষ্ট্য 


শ্বাসভাকিন্বর চট্রোপাধায় 


পিনে যে খাত 


আর্িকার 





অথবা উভ। 


অতাধিক কঞ্পনার ফল কিনি 





? গালিবারু ভন্টা প্রংুকা ভর 


০] 

জাদেমীর শোহেলাগু লটি দেপিয়া 5 লোকের মনে সেই 
আগে 

যেন আরনিৰ 


হাবটাত ভাগে । এ শিঙ্গালছটির সন্ধে যাহা 
শোন। গিনছে, 
শিক্ষা-প্রণালীর  বিরুছে 


কার করিতে ভবে বে, এই প্রতিানটির পরিকল্পনা ৪ 


তাহাতে আনে ভয়) এটি 


বে 


একটি তাস অভিযান | একথা 


কার্যকলাপে একটা আসনসাহসিবহার পরিচয় পাহি। বায । 


হল শাকিলা আলতা 






[4 2115. 5 তাতী লু এ, £ 
1505 


চাহেতা ও 


হাগের অনা পাদস করার অন্ধাতিন বু । 


নিক্ৃতি পাহয! শিশুরা যাতে আভিমের আত ভাবত ও 
করিতে পাবে সেরূপ ভাবে তাহাদিগকে শি্গাদান কারিকা 
৯ এ 


ন শিক্ষবিণী ৩ 
প্রতিষ্গানের মুগা উদ্দেশ | ১৯১৯ 


হইয়াছে । লুইজ. লাঙ্গাড ও হে৬তিগ, ২ 


দুইটি আহিল! ইহার প্রতিগারী | আসলে এই ছু সং 
রি যরার্রার্া 
এব” ভাহাদের জনকযেক জারী শিপিক। এই গ্রাতিগালি গ 


ভুলিয়াছেন। ইহার আদি প্রতিষ্ঠায় জয়লাতন্‌ 2৮ 


শাবণ লোহেলাগু শিক্ষালয় ওঃতাহার বৈশিষ্ট্য ৫৩৩ 





উ ফন্‌ রডেন জাখেনার বিগিধ প্রদেশে বাস করিতেন । দেশের শত শত শিক্ষিত লোকের মনোঘোগও এই 
'কপে তীহাদের দুই জনের ঘটনাক্রদে দেখ। হ। এবং বিদ্যালয়ের দিকে আকুষ্ট হইয়াছে । 

'এন করিয়। সেই সাক্ষাৎ তাহাদিগকে পরস্পরের প্রতি লোহেলাগ্ রন্‌ পর্বতমালার মধ্যে একটি ক্ষ স্থান । 
2৪ করে এবং কিরুপে এই সংকর্পটি তীহাদের চিন্তাশীল ১৯১৪ ুষ্টান্দ পধ্ন্ত সেখানে লোকজনের বাস মোটেই 
পে উদয় হর তাহ] তাহাদের কথাতেই 7 : 
'শতে পার। থায়। সংকল্প একই সমদে 


দনের এনে রূপ পরিগ্রহ করে। 





4 শোন 
শ্টিঞ 
৬ রনিল নল 
তাত নাগ গাকুদ। লারা 
গালেশ | তাতীপের আরশ ডিলান 
পল ভনকৃনাটলিল গ্াশাকে সম বানান 





-লীহেলাপ্ত 


ছিল না বলিলেগ মিথা। বল! হইবে 
ন। এক এমন লি, তখন উহার কোন 
নান পান্থ ভিল না প্রতিচানীর। 
এই স্কানটি কল-গৃহ তৈরির জন) 
কিনিরা লোভেলাগড এই সুন্দর নাম্টি 
দিলেন। দেখিলে মনে হয়, লোহেলাগ্ড 
বিদ্যালয়ের নাম প্রতিষ্টানের ইহাই যেন 
ঘযোগাতম স্কান। চারিদিকে পার্বজ 
প্রদেশের নিস্তব্ধতা, বনভ্মি, গোচারণ 
মাঠ এবং দরে দরে ছুই-একটি ক্ষুদ্র গ্রাম 
তবির মত দেখ। বাফ়।  আশ্চযোর 
বিধন়্ এট যে আমাদের দেশের 
প্রাচীন কালের প্রনচথ্য শ্রমের সহিত 
এই বিদ্যালধটির মূলনীতির অনেকটা 





ভেছভিন 'ফন-রডেন ও একাট গ্রেটফেন কক্র 


পক্ষ। কারুর উহ। ক্ুদে উন্নতির পথে অগ্রসর হঠতে সাধ্য আছে। এটিও উহাদের ন্যার একীপারে আবাসস্থল 
গিল। বর্তঘানে শুধু জাসেণা নহে, পুথিবার অণান্য ও শিক্ষান্থল। ছাত্রী ও শিক্ষঘিয়ীরা এই স্থানে অথব। 





৫৩৬ 


শিপ 7 সপিেশশা 





কম্মক্ষে্ আগে, একট শিক্ষাবিভাগ থাহাকে েনিনার গেলে বলিতে পার। যায় নে, 
বল! হর এবং অপর।ট গৃহ ৭ কুটীরশিল্পের উপর ভিত্তি করিরা টাঠতে সপ্ত জ্রবা্নণি না কিনিয। 


২১২১৯, 


দীবিক! অঞ্জনের শিক্ষাবিভাগ । খেধোজটি প্রধান না আম্মু ও অকুত্রিখতার জনা সাধারণে 


হইলে 5 উভ্তার উৎকধ্সাধন তাহাদের নিকট সমভাবে আবশ্ঠক  মুলো ইপ্তলি কিনিয়। খাকে। 
তারপর ছুতারের ক্ষুদ 
গ্রাতাকেরই এনোযোগ আবনণ 


হয়না বে, এখানে পঠণ পরিখা 


পারে। দেখিলেহ বুঝিতে গং 








হাতত 


বারথানা। 


খা । 


থে 


প্রা তি 


১৩৪০ 





আগুনিক বলের তরি 9, 


1 


তৈরি 





বে 
এটি এরা দহ 





৯.৯ এ 
একট শ্রদ ৬ 


সাধারণ ঘ্পাতি দারা সসহ্দিত | গুতের আবার পিন চি 


উই দা তত 


55 


পক্ার্ নন ছিণ পা 
পার গা্ীনের পহিতি বার কপি খান 
পারিপাটা পেপ্িনে হাহালের  £কগ্রত, 
একনিদ প্রভার পাবিও দিছি আন। 
বাটা, পট হলানা, বারিকোদ। হব আদব 
বূলিয়। গা হওয়ার তাপিকারন্ত কর। হইয়াছে । সব 55 কানে | হবিপা্িব  বুজাছি ভয় । 
লপকার রখান। হতাদির প্রচ উন্নতি ৮ ৮47 শি লিঃানের সাঁদগগ হত 4 





বিলুপু  ভইতে  বঙিবাছে, পইজলা ইহাদের ৯৯৮: এ গসোজিনে কথা | 
প্রতি্ানটির একনার বৈশিষ্ঠা । ভাতার উচ্ছ। করিলে 

বাবসায়াস্িকা শিক্ষ। লাভি করিতে পারে । সমগ্র প্রতিানাট 
একপ ভাবে পরিচালিত এন, ভাজাদিগকে জীবিকা অঙদনের 
উপযোগী বাবন।শিক্ষার সথোগ লিঘাহ উচ্ছ। নাপুরবকপে 
স্বাবপঙ্থী, এমন কি, সেমিনারীর থানিকট। বায় উঠার 


কুটারশিল্পের জন্য প্রায় বারটি শর শত গৃহ বিচি বরণে 
ভেরি হহ্ঘাে | কোন রুকন ছারঁকজএব শত, দেগিত কত না 
ডু । কিন্তু ইতভার মো প্রবেশ করি কণ্মনিরত 
চারাদের পেখিলে সুদ্দৎন। হর থাক যা ন!। বৰনগুহে 
একটি চরক। বচিদ্বা্চে | কা্মীরা এরপ পারিপাটা এ শঙ্খলার 
ঘভিত কাণা করে বে, দেখিলে মনে হথ্ ঘেন উ। একটি 
পবিহ অন্দির । কেচভ পাদ়ক। প্রিষান করিব ভিতরে প্রবেশ 
করেনা। প্রহোকের এক জোড। করির়। পশনের জুত। 


কাপণানার অভাগুর 


আছে, উহঃ ভাভার। সঙ্গে ল্য! সায় এবং পুটারে পেশ পু'মারের কারখানা ৪ একটি আছে, 
হঠরাতে । £ নি 


করিবার পূর্বে পরিপান করে। এখানে রেশন 5 পশদের পবণের এবং সবেমান। আব 


দ্রবা প্র?র উৎপন্ন হর | পরিকল্পীনা ক ব্সমবাদের বৈশি্া মিশাউয়। ঘট, গু, কণসী ইত্াদি তরি হর 


তাহাদের রুচির পরিচয় দেয় । উবাগুণির বিন বলিতে গুভন্ের প্রয়োজনীর এ্রবা । 


আনে 5৪) 


বব 222 1 


. 
৫৮০, র্‌ 
টিন 

কে 2৪ 

12:47 

দাহ ছু 5৮ 





লছল২৯ 


শ্রাবণ 


লোহেলাগুড শিক্ষালর ও তাহার বৈশিষ্ট্য 


৫৩৭ 


পপি টাটা টাটা টাটকা 


উহ! ছাড়া, তাহাদের দঞ্জি বিভাগ, উম্ম বিভাগ, ফোটো- 
গাফ বিভাগ, উদ্যান বিভাগ, রুষ্টি ও পশুপালন বিভাগ 
শাছে। তাহার। কুকুর পালন করিয়া থাকে । লোহেলান্ডের 
গ্রে্-ডেন্, জাতীয় বৃহ কুকুর পৃথিবী-বিখ্যাত | নুকুর গুলি 
দেখিতে জনকালো ও কমনীয় । এগুলি 
পাধারণের খুব উপকারে আসে এবং পনী 
বাক্তিরা্ পুদিয়। থাকেন । ছারীর। 
অন্যান্য গৃহপালিত জন্র নতি কেমন 
অধাবে মেলামেশা করে উহা একটি 
দখিবার বিষয় । এই পমন্ত মুক জী 
জন্র নিকট হারা শিক্ষা কারে বে, 
ইতর প্রাণাকে ভালবাসিলে মাতম পাচ 
হয় না, বরং মহৎ হউয। উঠিবারই সঘোগ 
পায়। 

শিক্গালয়টি সমগ্র প্রতিষ্ঠানটির ঘপা, 
স্থলে অবস্থিত । পূর্বে বলা হউয়াছে 
শিক্ষপিরী গড়িয়া তোলাই 
এএগে মান্গষের জীবনে কি কি একান্ত প্রয়োজনীর সে-বিঘয়ে 
ধ্যানধারণার বিন্দুমাত্র অভাব তাহাদের 
সমগ্র জগতের সর্ববাপেক্ষা অভাব হইতেনে ঘখাথ মানবতার, 


- 


এই শিক্ষাপয়ের মুখা উদ্দ্তা। 


নাই ।  এ-ব্গে 





লোহেলাও স্কুলের একট শয়ন কক্ষ 


দেহধারী জীববিশেষ নহে। সে-ই ঘথাথ মানব যাহার 
বোচিত গুণসমূহ অধিকমাত্রায় বিকাশ লাভ করিয়াছে। 
হারা যেন প্রতি মুহূর্তে এই আদর্শে ই অন্পপ্রাণিত হইয়। 


৬৮ ১২ 






জীবন বাপন করেন, অর্থাং তাহাদের ব্যক্তিত্ব যেন পূর্ণমাত্রায় 
বিদ্বামান থাকে । জগতে পধ্যবেক্ষণ-গপ্ডী যেন তাহাদের 


বিশাল হয়, তাহা হইলে ভাহার। উচ্চাঙ্গের অভিজ্ঞতা, দাস়গিত্ব 
জান ৭ শ্ুশু্খশার সহিত জীবন বাপন করিবার ক্ষমত। অজ্জন 





লোহেলাগ স্কুলে খেলা 


এই জ্ঞান তাহাদের হৃদয়ে প্রেমের সঞ্চার করিবে 
এবং ন্বতঃই ইহাদিগকে পরোপকারের জন্য জীবন উত্সগ 
করিতে উদ্ধদ্ধ করিবে। যে-দকল শিক্ষয়িত্রী নিজের! এই 
শিক্ষা পাইয়। থাকেন তাহারাই ছাত্রীদের হৃদয়ে 
মন্যোচিত পুন বিকশিত করিয়। তুলিতে সম হন । 
ছারীদিগকে এইভাবে শিক্ষা দিতে হইলে শিক্ষরিত্রীদের 
কি কি ণ থাক! দরকার করীপক্ষের সে-বিষয়ে বিশেষ জ্ঞান 
বে-সমস্ত শিশয়িরী ছাত্রীদের গ্রহণের ক্ষমত। 
বিবেচন! ন। করিয়। নিজের নিপুণত। বয়োজোষ্টত! ও অভিজ্ঞতার 
উপর নিভর করিয়। গায়ের জোরে তাহাদের তরুণ মস্তিফে 
কিছু প্রবেশ করাইবার চেষ্ট। করেন তাহার। মানবজাতির 
উন্নতির ঘোর প্রতিকুলত। করেন। তাহাদের মতে ছাত্রীই 
মনোযোগের বিষয় । মানবের যখন দেহ, 
মন ও আত্মা আছে, তখন জানিতে হইবে তাহার মো 
অসীম ক্ষমত। নিহিত রহিয়াছে । এই ক্ষমতাকে আমর! 
উদ্ভাবনী শক্তি বলিয়। থাকি। ইহ! প্রতোকের মধ্ো সুপ 


করিবেন । 


ভাবে 


রভিষাচ্ছে। 


অধিকতর 


অবস্থায় থাকে । ইহাকে জাগরিত, বিকশিত এবং বদ্ধিতি 
করিতে হইবে। এই জাগরণ ও বিকাশ আত্মচেষ্ট। হইতে 


৫৩৮ 


$প্রেবাসী ৩ 
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জন্মলাভ করে। এই প্রকার জ্ঞানৌদয় এবং উদ্ভাবনী শক্তির 
বিকাশ হইতেছে শিক্ষার মুখা উদ্দেশ্থা। এই শক্তির উদ্বোধনে 
সাহাযা করাই শিক্ষকদের কর্তব্য । শিক্ষয়িত্রী যেন মনে ন। করেন, 
ছাত্রী তাহারই মতের অন্করণ করিবে। তিনি ছাত্রীকে 





কশ্ডারত ছাত্রী 


সতাপথে চালিত করিবার ভন্থা উৎসাহ প্রদান করিবেন । 


এইরূপ উৎসাহ প্রদানের কলে তাহার অনোবুন্তিগুলি 
বিকশিত হইবে । 
এই শিক্ষালরুটির বৈশিষ্ট্য 


সঞ্চালনাকে শিক্ষার অন্যতম প্রধান অঙ্গ বলিয়া বাধা করা 


সাক 


এই 


বে, শারীরচর্ডা ও অজ- 


হইয়াছে ।  ব্যাগ়ামশিক্গাই  নিরমাভবন্টিতার মধ্য দি 
আমাদিগকে মানলিক পরিণতি দান করিয়; থাকে। 


ঝারাম অভ্যাসে আমরা স্তান। আকুতি ও গতি সন্ধে বিশি্ 
জ্ঞান লাভ করিতে পাবি । 

এ সকল অভিজ্ঞত। লাভ ঝরিবার জনা লোহেলাগ্ড 
শিক্ষালরের প্রতিাযীরা দেপস্ক। অবলগ্গন করিরাছ্েন ভাহ। 
সম্পূর্ণ অভিনব । এই পস্থ। 'রোডেন লাঙ্গাড-এর জিম্নাষ্টিক 
প্রথা” বলির। সাধারণের নিকট  পরিচিত। এই অভিনব 
প্রথ! প্রচলিত শারীরচগ্চ-বিু। হইতে ক্বতগ্থ রকমের | ইহার 
বিশেষজ্ধ এই থে, ইহাতে পেশীবভল দেহের প্রতি তত লঙ্গ্য 
ন| রাখিয়। মানবোচিত গুণের অধিকারী মানষের প্রতিই 
বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয়। পধাবেঙ্গণ, একাগ্রতা ও নিপুণত। 
ইত্যাদি মানসিক বৃত্তির যাহাতে উন্মেষ হইতে পারে, খাঁটি 


ব্যায়ামের সহিত তাহা অঙ্গীভূত করা হইয়াছে। নগীত 
নক্সা, চিত্রাঙ্থণ ইত্যাদি এই সকল অনুশীলনীর অন্তন্টনি। 
এখানকার শিক্ষাদান-কৌশল অধিকতর চিগকাঁক। 
শিক্ষণীয় বিষয়ের কোন নিদিষ্ট তালিক। এখানে নাইট) 
ভিন্ন ভিন্ন ছারী শিক্ষয়িত্রীর ভিন্ন ভিন্ন সমস্তা-ন্বরূপ এরতোর 
ছাত্রার নিকট বিভিন্ন প্রকারের প্রশ্ন উত্থাপিত কর 
হয়। তাহাকে তাহার অভিজ্ঞত।  চিন্থাশক্তি এ 
সাহাযো এ প্রশ্নের সমাবান করিতে হয়। এই সমানান-বাছে 
শিক্ষিকার; ছাহীরিগকে এইরপভাবে সাহাধা প্রগান কে 
বাহাতে তাহাদের দৈহিক, নৈতিক ৪ মানসিক বুভি ক 


কমলার 


ভাবে িএিয়া হয 


পরিশ্করিত হয়। ঝারামশিক একপ 
ছধীর। প্রথম হতেই দেহ গুপ্ত রাখিতে পারে এক দিক 
4 খ্বেচ্ছাগতির খুঁটিনাটি সন্ধে ধারণ! করিতে পাবে মহা 


এন সকল বিষঘের খুল নীতি হদ্যঙ্গন করিতে পারে সেন 


দেএ্য়া হয়। চিকিতসালয়ে যেরূপ শীর্সভাবে দেহতিও বি 
দেয় হর এখানে সেরূপ হয় না জীবনযাপনে 


মল চার সহিত ইহাদের থে ঘনিগ সাদ্ধ আছে হই 


উল্লেখ করিয়। এহ শিক্ষ। দেওয়া হয়) থেজপ বাঘাম 2 


ফলে কুন্তত, খঞ্জত। হতাদি শরীরের বিরুতি অপনাপিত হ 
সেইনদপ বায়াম এখানে শিক্ষা দেওয়া হৃমু। 

ই, ভাড়।, নান। প্রকার কলাবিদ্ধাও তীহাক্গিকে থা? 
হয়। ভাভার| সঙ্গীত, চির্রা্ণ এ চিরঞ্জন শিক্ষা কণে 
ইহাতে তাহাদের একাগ্রত। একনি্ত, আবুন্তিণছি 
পরিমিতি ও অন্রপাত-বিষয়ে দাঃ 
সামাগিক 


কল্পনাশক্তি বদ্ধিত হয়। 
অন্মাইবার জন্য তাহার! জ্যামিতি শিক্ষা করে। 
দর্শন ও ইতিহাস ইত্যাদি উন্মোষকারী বিষয়গুণিঞ “থা 
হয়। এই সকল শিক্ষা মানুষকে মানবোচিত ধক: 
অধিকার? করে । 

একটি বিষয়ের উল্লেণ করা হয় নাই, তাহা! এখান 
আমোদ-প্রযোদ। কর্তৃপক্ষের! নিন্দোধ আমোদ পানা 
বিসয়ে্ সচেতন আছেন । নিদ্দোষ আমোদ যে শখ এশা 
জাগরিত করে তাহাই নহে, জীবনের ছুখকে লঘু ও 
করিয়। তোলে; অন্রে আনন্দ-অনুভূতির অহিথভি 
হাসি সেই হাসি মুখে ছুটাইয়। তোলে। অরুঃ 


আবণ 


€লোহেলাগু শিক্ষালয় ও তাহার বৈশিষ্ট্য 
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শাখান রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়, মানবের বিভিন্ন-মনোভাব  সজীবত| হারায় নাই। আস্মরিক সন্ভোষ-ব্যগুক স্বাস্া ও 


গুলিও রুচিকর ভাবে দেখানো হইয়। থাকে । 

লোহেলাও শিক্ষালয়াটি এখন অগ্নিপরীক্গার মধা দিয়! 
»লিয়াছে | উহাকে আদর্শ বলিয়া গণা কর। চলে কি-না ভ্রাতা 
এখনও নিরাকরণ হয় নাই । কোন 
প্রথাই চিরস্থায়ী 5 সর্দাঙ্গন্ুন্দ্র হইতে পারে না। সময়ের 


কর্তপক্দ জানেন, 


পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রথাঞ্তনিকেও  পরিবড়িত ৪ 
পরিশোধিত করিতে হয়। তাহাদের প্রণালী ঘেকাধা 


নির্দেশ করে তাত মন্তগাত্বকে উন্নতির দিকে লইয়! যায়। 
এজনা ীহাদের কাপাপদ্ধতিতে এই কথা! লিপিবদ্ধ ভউয়াচ্ে 
(ঘ. যাহার। লোহেলা গু বিদালর হইতে উপাধিপ্রা্প ইইঘাতেন 
ভাহারা যেন প্রতি তিন বহসর অন্কর অন্ত: একার 
করিয়। সেখানে আসিয়া তাভাদের জ্ঞান এ অভিজ্ঞতা নাঞ্জিত 
এ সংস্কৃত করিয়। লইঘ। ঘান। 
লোহেলাপ্ত  শিক্ষালঘটি শৈশব অবস্থাতে বিস্মধকর 
মাফ্লালাভ করিষ়াছে । উহ! সমগ্র জগতে 


অভিশপ পবিবন্তন আনঘন করিয়াছে । সর্বাপেক্ষা 


এক 
হুষ্ট ও 
অ-বশ্ত বালিকার। তাহাদের ততাবপানে থাকিয়া অল্প দিনের 
মদো সম্পূণরূপে পরিবন্তিত গিন্নাছে। তাহাদের 
গর্ব চর্ণ হইয়াছে এবং তাহার। মেরূপ উৎক্ষিপ্প, অবিনীত ও 
অশাসনীয় ছিল আর সেবপ নাই। তাহার। দীর শ্তির € 
শান্ট স্বভাব হইয়াছে । তাই বলিয়া তাহার' তাহাদের 


ত্য 





আনন্দ সকলেরই মুখে বিরাজ করিতেছে । ইহা দেখিলে 





উন্ুক্ত স্থানে শিক্ষা 


সকলকেই স্বীকান্র করিতে হইবে এ-ধুগে যথার্থ শিক্ষালয়ের 
বাস্তবিকই অভাব 1% 


+ মে মাসের 'মডাণণ রিভিউ? পত্রে প্রকাশিত ডাঃ জে. সি গুপ্ত মহাশয়ের 
ইংরেজী প্রবন্ধ অবলম্বনে । 














বিক্রমখোল-লিপি 
শালিবাহন বা সাতবাহন রাজার শাসনলিপি 
শ্রীহরিদাস পালিত 


মধ্যপ্রদেশের বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে ষ্টেশন বেলপাহাড 
হউতে গ্রিনডোল সন্মিকটস্থ যৌগড় স্টেটের তিলীয়বাহল পল্লীর 
সন্নিকটে বিক্রমখোল নামক একটি গণ্ুশৈল-গান্ে কিছুদিন 
হইল একটি লিপিমালা আবিষ্কৃত হইয়াছে । পাহাডাটি বেলে- 


পাথরের | দৈর্ধো ৪৫ ফুট এবং প্রস্থে ৭ ফট স্থান বাপিয়? 
লিপি বি্দ্যমান। লিপিগুলি অপমতল অংশে খোদিত হহয়াছে, 


কতক রং দিয় লেখা এবং কতক গভীরভাবে উতকীর্ণ । 
রংটি বিলক্ষণ পাকা । নাগপুর জেলায় দেওটেক নামক স্থানে 
পূর্বে এক লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছিল । সেখানিতে চিকাঙ্গরী 
দেবীর উল্লেখ আছে । সেখানি শিবালর়ের একথানি প্রস্তারে 


উতৎকীর্ণ হইয়াছিল। বপ্তমান বিক্রনখোল-লিপির বিবরণ 
ইপ্ডিয়ান এটিকুয়েরী, লাম ৫১, মাচ ১৯৩৩ সংখাক 


পত্রিকায় চিত্রসহ প্রকাশিত হইয়াছে । ইহ। বাতীত কলিকাতার 
কোন কোন বাকি তথায় গিয়া উন্ধ লিপির ছাগ্লাচিন 
লইয়া আসিয়ান । উভন্ন চিরের সাহাধা অবলগ্নে উহার 
পাঠোদ্ধার করিতে ত্রর্তী হইয়া দেখিলাম, উহাতে খরোষ্টী 
প্রভাব অতিরিকু মারায় বিদামান | দক্ষিণ তইতে বাম ক্রমে 
পড়িতে হয় । 

বিক্রমখোল-লিপির পাঠ বাপদেশে অবগত হৃওয়! গিয়াছে, 


এই লিপি রাজা-বিশেষের বারংবার ঘুদ্ধে ফলে, নাগপুর” 


রাজা বিজিত হবার অবাবতিত পরেই, বিজয়লন্ধ রাজ্যের 
নবীন রানার শাসনলিপি। তিনি দুদ্ধজয়ের পর একটি যজ্ঞ 
করিয়াছিলেশ, সে বঞ্ঞকালে সমগ্র বন্দীদিগকে মুক্তি দেন। 
সাতবাহ্ন বা শালিবাহন নামক ইতিহাসপ্রমিচ্ছ বাজ। 
বিক্রমখোল-লিপি খোধিত & চিত্রিত করিয়াছিলেন। কথিত 
আছে, সাতবাহন অর্থে সিংভরূপী গদ্ধর্ল যাহার বাহন, 
তাহারই নাম সাতবাহন। শালিবাহন অর্থ পূর্বরূপ | 
মাত ব| শালি অর্থেও সিংহ । সম্ভবতঃ তাহার প্রি অশের 
নাম ছিল- সাত বা শালি এবং তাহার সঙ্গীতবিদ্যাবিৎ 


প্রধান মঙ্্ীর নামও ছিল সাত বা শালি । ইনি যে অক প্রবন্ধ 
করেন, উহা 'শকান্দ' নামে প্রচলিত হইয়াচ্ছে | অথবা ভি 
সিংহাকুতি রখে আরোহণ করিয়! ভ্রমণ করিতেন । 

লিপিপাঠে দেখ' ঘা, সাঙ্ষেতিক হিসাবে শৃদ্ধয় বা শাসন, 
লিপি উতকীণ হবার কালটি 'বুস-সির? পদদ্বার। বাক ক 
হইয়াছে | বস হর এবং সির অথে সদা এক, বামাগতি অনুদান 
ভাভার বদ্ধিমান ল্তরাং তিনি সিকীজর 
আরোহণ 
বিক্রমখোল শৈলগারে শাসন-লিপি লিখাইয়াছিলেন | হর 
রীতি প্রলন 


৯ 


রাজ্যাঙ্ক ১৩ । 


করিবার ১৬ সোল বহসরে এই যুছ্ছে জয়লাত কি 


জন্মের ৭৮ বংসরে তিনি শকাব। গণনা 
করেন, অতএব এই ভীষণ যুদ্ধ জয়ের পুই রাজা শাকিলা 
শকাব্দ থাকিবেন | 
আরোহণের ১৩ বংসরে শকাব্দা আবম্ত, এ হিসাব 
সতা তয়, তাহা হইলে শালিবাহন নিশ্চয় ৩০০৬১ খাসা 
সিহাসন 'অধিবোহণ করিয়াছিলেন। . অভিএব নাহব 
বাজ। গ্রষ্টান্দের প্রথম শতকের প্রথম পাদে জন্মগ্রহণ ক্ধি 
থাকিবেন। তবে বৃদ্ধজয়ের সময় হইতে যদি শাকান গণ্দ 
আরম্ত হইয়া থাকে তাহা হইলে খ্ীষ্টান্দের ৭৮ অব্েউ শকাকাং 
আরম্ত বিবেচনা কর! যাইতে পারে । সম্ভবতঃ শকাবা; গণণর 
আরম্তকালদির মধো ১৬শ বৎসরের গোলযোগ রপ্া 
গিয়াছে । 

বিক্রমখোল পাহা সন্পিকটে সম্ভবতঃ প্রাচীন রাদদাণীর 
নগর অথবা তথা্» এই ঘোরতর মৃদ্ধাভিনয় হইয়। "111 
'বিক্রমণ অগে শৌখা, সাহস, আকুমণ বুঝায় এবং "খোলা গ 
পাগড়ী (উ্ীঘ) “শৌধোর উদ্টীম”-. চরন আক্রমণ দাশ! 
স্ৃতরাং শালিবাহন রাঙ্গা তথাকথিত স্থানে চরম আর 
করিয়। শৌধা বীধা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 

বিক্রমখোল-শৈল বালি পাথরের, 
কোমল। বোধ হয় অতি অল্প সময়ের মধ্যে খোদ 


প্রন্ঠিত করিয়। সতরাহ সাহা 


স্তরাহ অনেক 


শাবণ 


[মাধার চেষ্টা হউয়াছিল,. বন্ধুর শৈলগাত্র সমতল করিয়। 
[বারও অবকাশ হয় নাই। তছপরি লিপিগুলি হাতের 
টান। লেখার মত অতি দ্রুত লিখিত হইয়াছিল । যে-যে অংশ 
খোদাই করিবার সুবিধা হর নাউ, সেই সেই অগ্শ বংদ্বার। 
লিবিত হইয়াছে. জৃতরাৎ লিপিকম্ম অতি অল্প সময়ের মধোই 
ধা হইয়াছিল। এ-প্রকার জটিল লিপি ভারতে এ পথাস্ব 
থাও আবিষ্কৃত হয় নাই । 

শাসনলিপির ভাম। প্রাচীন নাগপুরী ( রাটীয় ভাষা ), 
পিগুলি মিলিপি, খরোস্ী এবং প্রাটীন পালি অঙ্গর। 
লেখ! ভাঙা এ দ্রুত লিখন হেতু কতকটা ফাসী লেখার মত 
থিতে হউয়া্ে । সৈম্ধনী লিপির মুদ্রালিপিতে যেমন গুচ্ডলিপি 
ট্ডেরি ভতয়াছে, সেই ধরণের *গুচ্ছলিপি? শালিবাহন বিক্র্- 
[াল লেখমালায় 
গ্বুলানের জন্তা গুচ্ভলিপির ব্যবহার করিতে হহয়াচ্ছে। 









বিদামান রভিযাছে | 


সম্ভবতঃ স্থান, 


বিক্রমখোল-লিপির শাষা সম্ভবতঃ স্রীষ্ট প্রথম ব। পুর্রবাকের 
দশ এচলিত নাগ প্রাক্ষত ভাষা”, নাগা, কোল এবং সমেতাল 
ধিত ভাষার মতগ্ড নয়, পালি প্রান্ত নয়। মনে হয় 
ধারণ প্রাচীন নাগ প্রারুত ভাষার সহিত ভদ্র নাগরিক 
পি ভামার মিশ্রণে এই ভাষা।। ভহাতে যেসকল শব্ধ 
বিমান রহিয়াছে, সেগুলি সমৃদয়ট উত্তরী প্রাকুত ভাঘার 
ব। সামান্ দক্ষিণী প্রাকৃত শব্দও বিদামান রহিয়াছে । 
মোর বিষয়, লিপির প্রাকুত্ত শব্দগুলি সংস্কৃত পাতশব্দ- 
1ধো ধৃত হইয়াছে । ঠিক এই ব্যাপার দৈদ্ধবী মুদ্রালিপিতে 
দখা যাইতেছে । অতএব বল! যাইতে পারে প্রাচীন 
ঠারতের, প্রাচীন প্রারত ভাষার অধিকাংশ শব্দ. সংস্কতের 
[তি বলিয়া গণা হইয়াছে । একাক্ষরকোষ এবং ধাড়মালাষ 
[কাক্ষর ও ধাতৃশব্দগুলির যে অথ লিখিত রহিয়াছে 
হার সাহাযোই আলোচা শালিবাহন রাজার শাসন- 
পির পাঠোদ্ধার করা সম্ভব হউম্নাছে। অথচ বিক্রষখোল- 
দপির ভাষা সংস্কৃত নয়। প্রকুত প্রাচীন নাগ-প্রারৃত ভাষা । 
হাল হো প্রভৃতির কথিত ভাষার কিঞ্চিৎ ধ্বনি প্রকাশ 
রে মাত্র। 







. রাজা অশোকের সময়ের ভাষার সহিত (মাগধী পালি 
যা) শালিবাহন রাজার লিপির ভাষার কোনই সাদৃশ্য নাই । 
তএব মনে হয়, প্রাচীন নাগপুর রাজ্যে তথাকথিত কালে 


বিভ্রমখোল-লিপি 


৫৪১ 


এ প্রকার ভ্তামাই প্রচলিত ছিল। সাধারণের বোধসৌকরধ্যার্থ 
দেশীয় ভাষাই ব্যবহৃত হইয়াছে । এই ভাষা প্রাচীন 
পশ্চিম-দক্ষিণ-রাটের ভাষ| ছিল বলিয়াই অন্যান করা চলে। 
বঙ্গের (পশ্চিম) আদি ভাষ। কতকটা বিক্রমখোল ভাষার 





বিএ্রমখোল লিপির আশ 


মত ছিল। এই ভাষার বিষয় এ পধাস্ত অবগত হওয়া 


যায় মাই । পালি ভাষায় ব্যবহৃত ড-চারিটি শব ইহাতে 
পাওয়া যায়, বথ। লজ। (রাজ।), ইস, পতি । শল শালি, 
সল শবে একশত বুঝাম্* প্রাগান আদিজাতির। সল ও 
সত একই । সত. এত এক কথা । 

পাগোক্ছারের বিস্তৃত বিবরণ প্রদ্ হউল না । গ্রতোক 


চিত্রটি ভারতীয় কোন্‌ ভাষার অঙ্গর, প্রথমে ইহাবই 
বিচার করিয়। অক্ষরগ্ুলির পরিচষ গ্রহণ করা হইয়াছে, 
তৎপরে শব্বনিণয়াথ- ধাতু আদর্শে, শব্দ সাজানো হইয়াছে এই 
উপায়ে বর্ণগুলি সাজাইযা। ভাঘায় পরিবন্তিত করিয়!--- 
সাহিতাম্খী করিতে, যথেষ্ট পরিশ্রম এবং সময় অতিবাহিত 
হইয়াছে । ধদিও উহা প্রথমে পালি ভাষা বিবেচিত 
হইয়াছিল, কিন্তু পরে দেখ গেল, পালিভাষার সামান্ত 
টান খাকিলেও ইহ। পালি ভাষায় লিখিত নহে; সংস্কৃত 
ত নয়ই। নমেতাল বা কোল-হো। ভাষাও নহে, অথচ 
যেন সামান্ত আভান আছে। ইহা কোন প্রচলিত 
ভাষা নহে, সম্ভবতঃ প্রাচীন নাগপুরীয় সাধারণ লোকের গ্রাম্য 
ভাষায় এই লেখমাল। উৎকীর্ণ হইয়াছে । বর্তমানকালে 
উতকীর্ণ লিপির ভাষার প্রচলন নাই, দরীথ কালে এই ভাষ। 
পরিবন্তিত হইয়৷ গিয়াছে। কোল, হড়, হো, মুণ্ প্রভৃতি 


উঃ 2 


এ ১৩৪০ 





প্রাচীন জাতিরা এ ভাষা বুঝিতে পারে না. ছুই-একটি 
শব্ধ মাত্র বুঝিতে পারে। বর্তমানে এ ভাষা অচল এবং 
অজ্ঞাত ভাষায় পরিণত হইয়াছে । সম্ভবতঃ এই প্রকারের 
কয়েকটি ভাষা লোপ পাইয়াচ্ছে। 

প্রাচীন প্রাদেশিক ভাষা পরিবর্তনের কারণগুলি 
অনুসন্ধান করিলে দেখ! যায়, রাষ্ট্রীয় পরিবর্তন ইহার 
বিশেষ কারণ-মধ্যে গণা হয়। রাষ্ট্রীয় ভাষা জাতিগত ভাবে 
দেশবাসীর উপর প্রভাব বিস্তার করে। নাগপুর প্রাচীনকালে 
একটি জেলা মাত্র ছিল না, সমগ্র সেনট্রাল বিভাগটি স্থবিখ্যাত 
নাগ-রাজা ছিল। নাগদেশ বহুকাল স্বাধীন রাজারূপে খ্যাতিও 
লাভ করিয়াছিল। বড় বড মগধ রাজবশ নাগ রাজ- 
ধার| হইতে উৎপন্ন হইয়! বশংকীঙি রাখিয়। গিয়াছে | মগপ- 


রাজ শিশুনাগ প্রন্ততি বংশ আদৌ নাগরাজবণীন । 
মগধরাজ-শাসনে বহুদিন নাগরাজজা শাসিত হইয়াছিল । 


নাগপুর পার্বত্য অঞ্চলে এখন কয়েক স্থানে প্রাচীন ভর্গ 
নগরাদির ধ্বংসাঁবশেষ-চিহ্ন রহিয়াছে । রাজপুত জাতীয় 
প্রভাবে নাগপুর প্রভাবিত হইয়াছিল । সময়ে সময়ে পপ, 
পাল, সেন রাজন্থাগণের রাহ অন্তর্গত হইয়াছিল । নাগ- 
পুরের প্রাচীন অপ্িবাী এবং বৈদেশিক শিক্ষিত লোকেদের 
বংশ অধিকাংশই নাগপুর ত্যাগ করিয়। অন্যহ চলিয়: গিয়াছে । 
অর্ধিকাংশ নিস্মশেণীর রাজপুতানাবাসী, মারহাট্া, উৎকলী, 
বাংগালী. খোট্র। মাগণী প্রভৃতি পার্কাত্য জাতিসহ বাস করিয়া 
পাহাড়ী নাগপুরিয়া ভাষার বিকাশ করিয়াছে । স্থপ্রাচীন 
নাগ ভাষ। এখন বিদামান নাই । বৈদিক, জৈন, বৌদ্ধ প্রভৃতি 
সাহিত্যে নাগগণের ঘে-সকল বিবরণ উল্লিখিত আছে, তাহাতে 
নাগজাতির শোঁধ্যবীধোর কথাই বাক্ত করে। বিত্রান্থুর 
প্রক্ততি নাগ বলিয়। উক্ত হইয়াছেন । নাগ অহি বা সর্প নহে, 
বোধ হয় হ্বভাবট। সরল ছিল ন। এব নাগ-কবলে পতিত হইলে 
আর উদ্ধারের৪ উপায় থাকিত না। নাগপুর রাটের নায় 
পারিপাখিক অতি প্রাচীন রাজ্য, নাগ জাতিও সুপ্রাচীন । 
ইহাদের আদি ভাঘা কালপ্রভাবে, বিবিধ বাষ্্রায় জাতি-প্রাধান্যে 
ধীরে ধীরে পরিবন্িত হইয়। অভিনব ভামার বিকাখ করিয়াছে, 
সেই ভাষাগত কালন্নোতের অন্তর্গত কোন ভাষার স্মৃতিচিহ্ন 
বিক্রমখোল লেখমালায় আবদ্ধ হঘু। রহিয্বাছে। ইহা! সম্ভবতঃ 
পরিবর্তন প্রণালীগত কোন এক অবস্থার ভাষা । এই প্রকার 


খ্রীষ্টান্দের প্রথম শতকে অবশ্য বিদ্যমান ছিল।  বনমানে 
লা, পশ্চিমা, উড়িয়া. দক্ষিণী এবং কয়েক প্রকার পাট 
পাহাড়ীয়া৷ জাতির ব্যবহৃত ভাষার শব্দে নাগপুর এখনি 
হইয়া রহিয়াছে । বাংল! ভাষাও বনু রাষ্ট্বিপ্রবের কালে 
বৈদেশিক জনগণের সং্ঘট্রের হেতু 'এতাদুশ সগ্গর 
রূপান্তরিত হইয়াছে ঘে, প্ররূত আর্দি বাল! ভাষা কোনটি বই 
যায় না। অথচ বর্তমান কাল প্রচলিত ভাষাই বাংল; উল 
বাতীত অন্য কিছু নয়। বিশুদ্ধ বালা ভাষা, পোদ 
সকল দেশের নকল ভাষা, বিকৃত হয়ছে, তাপ গরিব 
এই কারণে শুদ্ধি মানসে মগ 


ভামায় 


এবং বিরুত হইয়াছে | 
পর্ডিত বাঙালীর! বাংলা ভাষাকে সাস্কৃতভ্াত বলিয়। থাকেন 
বাংল। ভাম। মিশতাম। হলেও কুত্রিন ভাষাজাত নন) গা 


ভাষার প্রভাব বেন বাল! ভাষাজ বিদামান, হদ 
সংস্থত প্রাদানাও বা্খণ-পর্ডিতগণের শাঙ্বীয্ প্রানানে বিপদ 
রহিয়াছে । প্রারুত বাদল ভাদার এ যথেষ্ঠ সাত এ 
বিদামান রহিয়াছে । মলের একতা হেতু বাংলা ভাষ সঙ্গ 


বলিয়। বোধ হয়। সেইকপ সস্কতের দিক দিয়া দেখিলে ও 


যায, সংস্কৃত ছিবিপ প্রারত ভাষা হাতে জন্মলাভ কিয়া 
স্ততরাৎ সাস্তৃত প্রাকৃত ভাষা কুরিন উপায়ে গ্রথিত। 


বিক্রমখোল-লিপি বিবুতি 
আক্ষরিক পাঠ 
জর (5) ল(অট)-৯ (অ)-দ (ন)-ম-ল-আট 
রজ (য)-ই-তা-লঈ-অ-সজউ (অ) 
দ-ন-শ-ল-উ-সজভ-জ-জচ-আ'-র-গ (গণ) 
আম-গ্র-প্র-জ-গাস (গাংগাজ )ই-লউজ-ননলা 
অ-্র-য-গ গল (লি)-গু-প-রার-সিাপু পি) 


শব্দগত পাঠ 


গল ( তল) ইচদ গলআংট রজ ঠাণীয়ন উদ্‌ন শল ইত! 
জজ জঙ্গ জছ্ধ (অঅ) রগ (গা) আ' মগ্র প্রজগ (গা) 
ইল লি)উজ (ছি) সংক্ত সদ যর (গা) লা চোর ৭ 


( গা ইত তি 


ভনংণ পরতি মং (ই)ল (লি) গুল ই (অই » আং) 
(8) সঙ পঠি (ম) মঅ (মংবা না) উল 
গুলর রস মির. * ৭ 


রন সির রস--৬ সির-হর্যা ১. ১৬ রাজার “হা 
মনে হয়| এখন নিশ্চয় বল) ঘায় না| 


শাবণ 
শব্দার্থ 


থান-পাগড়ী॥ জপ: সমুদ্ধ। আচ্ছাদন জন খা তনে (সেট) 
জলতি, জাঙ্য (বণ পুঢা দিত) 
অপ্বারএ | অজ-11 ঠা এণয়ো, । আজ।ত, অজ) গাতিগগেণ, 
প্রেরণ, ঘাণন। 
ইপ-প্রেরণে (ইলতঠাঠি, এলয়(ভ )। শযন। গত, কেন । 
গজ-গাঠণুত্ননয়ে; (জাত) ঈগিঠা), শিন্দ।। প্রা-পুরণ 
। প্রতি, পো) পাত )। 
০9--(9) যুদ্ধ সেট-জলভি, জাডছ। বণ পু! দিত)ই।উন' 
( দুঢা দিঠাদ)। 
হল পাত, গাতি। গাতঠায়াম। হারয়াত, হান ৩9 রজত 
পুর্ববহাও গৃদ্ধা টাক) 
/-অন্টতে। অগচয়।ত। 
অন্িটিষংত। 


আট-। আটি-গতি। ০ এন্য ১ গেছ 


বল্‌) দানে ) সেট দভত, দ্ভ নোহ। 

“নন ধশনে পল, দাগ দৃ্টি। (ান্ধ তি পালি 
| দংশন) দশাতি দশ 
ডা পরপৃজ। নঙ্গাত করণ দানব ঘি যত, বত, জিব 

যাক্জাং বাগ.) 

এল-- আনে উষ্ণ) গারণ । 
পারার ক মাপে । নদার চর তর, উদ্ধার প্রা্ু নানার এষ 
মণ ধারণ ( সমশধা দল )। 
উদ্ঘ-_ ঈন্ন)-রানধ্য 
উফ স যগ্ছান ৪ প্রয়োগ 1 উচ্ছা, আতঙ্ক | 
দছ-মাঙ্গন। দোষ, অনাদর, বধ, মুভি, গাচন। 
শণ--ঞ্াণা, আচ্ছাদন, বেগ, গ15) গঠেও হল বিদাসবরণয়ে। 

স্চাঠ বশ্চিং/-এশান এনতি। 
মগ যাগ, য্। 
হপুণ-। উরপিহ-মাঙ্গলিক ধানি লগ) ইল | উপণ- হপল। 
গার! 


বিক্রমখোল-লিপি 


৫৪৩ 





শব্দগত অর্থ 

সমুদ্ধি শালী (শ্রেয়বান) এই উদন শল,* হিংস| সন্ধরণ শীল 
রাজ! ইচ্ছ করেন, যুদ্ধে যুদ্ধে (বারংবার যুদ্ধ দ্বারা) গ্রজাদিগকে 
মুত্া বরণ ন। করাই মুক্তিদান করেন (ঘুদ্ধে পরার্গিত বন্দী- 
দিগকে মূিদান ইচ্ছ। করেন )। লা সল (ইল-ইজ _লিজি, 
শাজ, রাজ ইত্যাদি ) অথাং রাজ। সল ( শল ) কম্ম সমাপ্ত হেতু 
(মুদ্ধে জয়পাভ কারণ) বাগ ধজ্ঞ উদ্যাপন করিতে ইচ্ছা 
রিতেছেন। এ পতি ( ঈঅং পতি ?) এই বিজয় রাজোর 
অর্ধিপতি, ইল (পি) গুল পতি-সীর (স্থষ্য)-- স্য্যবংশীয় 
নদ, অথব। ঘা-বিক্রমী মুপত ইহাই (সংবাদ বা ইচ্ছা) 
প্রেরণ করিলেন। 


সংক্ষিপ্ত ভাবার্থ 

বু এশয্োর অধিপতি, হিংস। স্ঘর্ণকারী, এই শল 
(সল বা খালিবাহত- সাতবাহন ) রাজা ইচ্ছা করেন যে, 
বারত্বার যুদ্ধদ্ধার। লোকদিগকে মৃত্ামুখে প্রেরণ না করিয়! 
মুক্তিদান করেন, অথব। বন্দাদশাপ্রাপ্ত লোকদিগকে হত্যা 
ন। করিয়। মুক্তিনান করেন। রাজরাজ-- মল, যুদ্ধাদি কণ্ম 
সমাপ্ধ হেতু জয়লাভ করণে, যাগষজ্ঞ কম্ম করিতে ইচ্ছা 
করিতেছেন । এই বিজযবন্ধ রাজোর অধিপতি ইলগুল__ 
ঈশ্বর-সধা, ব। স্যাবংশীয় ইলগুল- এই ইচ্ছা ( প্রজাগণের 
অবগতাথ ) প্রেরণ করিলেন। 





ও শল-শঙের অর্থ হিংদা সংবরণ বুঝায় এবং নৃপতির নামও 
হইত গার, সম্তবত এল দুত অথ প্রকাশ কারিতছ্থে | অনুমান 
এাঙবাহন এবং শ্যালবাহন একই বাজ । সাতবাইন অর্থে সাত, 
অধ্থাং 1দংহরপী গঞবৰ হইয়া বাইন যাইার। শালি-বাহন রাজ। 
ইন শেশৰ কালে হথাকাথত গবব্ব:ক বাহন কারয়া মণ করিতেন। 
শান_সিহ বাহন যাহার! ইহার প্রবন্তিত অক্ধের নাম শকাব।। 
খাঃজনের ৭৮ বংদর 5ধে শকীধি। গণন। আর । 


জমির অধিকার 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দত্ত, এম-এ, বি-এল্‌ 


আমাদের সমাজ-বাবস্থায় জমির অধিকারের সমন একটি 
বড় সমস্ত। ৷ বাংলা দেশে প্রজান্বত্ের ১৯২৮ সনের সংশোধিত 
আইন গ্রজ। « মর্ধাবিভ্তের অবস্থার জটিলতা দুর না করে, 
তাকে আরও সঙ্কটাপন্ন কারে এক দিকে নানা 
অর্থনৈতিক কারণে কুধিজাত 
অন্ত দিকে আইনের বিধানে কুষকের জমির মুলোর হাস, 
আমাদের 


ভুলেছে। 
জব্যের মুূলোর অল্লতা এব 
জনসাধারণের আখিক ভন্দশ। বুদ্ধি করেছে। 
সমাজ-ব্যবস্থার কথা ধারা ভাবেন, তাদের লেখায় সময় সময় 
আমর। এ প্রসঙ্গের উল্লেখ দেখে থাকি । সমাজের বৃহহর 
কল্যাণের দিকে লক্ষ্য রেখে, এ সমঙ্গার সমাধান-বিষয়ে আর 
বিশেষ আলোচন। এবং আন্দোলন হওয়। উচিত । 

১৯৩১ সনের মার্চ মাসে ভারতের জাতীর কংগ্রেসের 
করাচী অধিবেশন মহাজ্মা গান্ধীর থে প্রস্তাব গ্রহণ করেছিলেন, 
তাতে মছুর ও রুদক উভয় শ্রেণা সগ্দ্ধেত কংগ্রেসের অভিপ্রায় 
বানর হয়েছে । উক্ত 
মজুর ও রুধকের দহ সন্ধে কংগ্রেস কিছু বলেন নি 
দায় 





রি 


প্রন্তাবে কারখানা এ স্মির উপর 
কংগ্রেসের এই অথনৈতিক প্রস্তাবের ৮.৯ ৪৯৭ 
এইরূপ বল! হয়েছে, 

“ভূমির রাছদ্ের ও কৃষকের গরলায়েক 0111017781000071 1 গমি- 
বাঝদ দয় থাজনার প্রকৃত ভাস এব নিকষ 
পাজনা। থেকে অব্যাহতি 1” 

“নিত পরিমাণ আয়ের অতিরিক্ত কুলির গায়ের পর আফেকর 
ধাধা করা 

-€ শাক ব। পরোক্ষ চড় চদের দমন ? 

কদগেসের নিখিল ভারতীক্গ রাঞুসমিতি ১৪৯৬৯ সালের 
১ল। জান্টঘারি তারিখে বঙ্গের অধিবেশনে একটি প্রস্তাবে 
জমিপারর। ম্যারসঙ্গত 
তা ন্ট করার জন 


জনিধারদিগকে্ আগাম দিয়েছেন থে, 
ভাবে যে সম্পত্তি অজ্ঞ করেছেন, 
কংগ্রেসের কোনরূপ মতলব নে 18 


+116৮0100780011010111151 [৮17] 7৮1501111101) 
£89011100 2001100717 101 106016 অ্ব 100 0182) 4) 
61)617 11006919305 1901010186615 01101760775, 75 86%৭, 


যহকাল। প্রয়োজন, * 


অধাপক ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যাক 


এই» 


মহাশয়ের মং 


"যে-কোন বিধিবাবস্থায় হউক না কেন, জমিদার দাহ 
কাঁরয়া, জমির তন্তাগ্তর প্রততিরোর করিয়া মঞগুর, বখাদার,। আন 
পঞাহিকে কায়েমী দত দিয়া প্ীনমাজের আনেক দর করিত হর 
অধাবিন্ত শেণ রাষ্টিক ধাবীনত। লাভ করিয়া ভা 
দশের অকলতাণে নিয়োজিত করিল, মি এত আনেকোর একটা উদার 
নায়! লাকসাথা! বৃদ্ধিক্কেক দমে গুল উততে শ্ুদন 
চ'লয়াছে । ফলে শানেক 
মির পরিমাণ এত শ্রদ যে, ভাভাঠে কুধক-পরিবারের সুলান হন 
গ্রামে গ্রামে নিরবলখ্ধন টিক দলের সাধ এত কারণে 
পাইচেছে (| মি দেশের অদ্ধেক পরিমাণ আছে কে : 
হউতে জীবিকানিববাহ অসম্ভব হয়া পছে তবে সমাজে আছ 
এমন কি, বিনবণ ঘটিবার সন্াবনা 





পন" ও 





পাদোশ শহকরা ১৭ হততঠে ৩৭ 








হা নিরাক্রণের তিনটি প্রধান উপাফু তিন 
করেছেন) খা, কুঘকের মুডভার পর হয় জোষ্ট, নত ৭৭ 
পুর উত্তরাধিকারস্ত্ধে জমি পাবে) রুঘকবিশেষকে। দদ] 
খাজনা থেকে নিদ্ধৃতি দেওয়। এবং জন্ম প্রতিরোধের 2) । 
মাটির অধিকারের সম৪। বক্তমানে শ্রেণীবিনেনের কা 
প্রবামী-পুরের মায়ের মেহাবিকারের সমঙ্ঞার স্থানীয় হ 
দাড়িয়েছে । কারণ, উত্ত শরেণা$ ক অনেককে বিরেছে বল 
চাকরি ব মন্ুরি করতে হু, সেহ আয় জমির সামা 
সঙ্গে সংযুক্ত কারে পরিবার প্রতিপালন করতে হয়। 
পৃথিবার সমস্ত সভা দেশেই আঙ্গ ধনী ৪ নি 
সংঘাত অল্-বিষ্তর জেগে উঠেছে । ভারতে এ সাং 
খুব তীব্র হয় নি তার একটা, কারণ এই যে, প্রাসিন 
পন্মের নাঘে সম্প্রদায় গঠন কারে মানুষে না 
হত, শিক্ষার অগ্রসারহেড় এব কতগুলি বাহিক ধা 
ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মণো সেই ছন্খকে কথিত 
জাগিয়ে রাখা হয়েছে | ভিশ্পুমুসপমানসমন্জ। তার মরা রদ 
শ্রমিকদের নিয়ে অর্থনৈতিক শরেণীগঠনকাখা নও পে 
দর অগ্রসর হয় নি ব'লে পিকের সঙ্গে তাদের টিপা? এ 
তেমন জোরে বাধে নি। দ্বিতীয় কারণ গে সর 
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মাগো 


বি, 


এখনও প্রবানত পন্নীলঘাক্গ। 
আদ্বীস্বত। এধনপ্ 


সেখানে ধণী & নিরর্নের 
মনো একট! অনেক স্থলে জেগে আছে । 
৮১:ব, পঙ্গাপান্দণে সানা 


এখন গ্রাকান করেন। 


দানে ও কন্ছে ধা ভার 


পাশ্চাতা নঙ্গুতার 





বশর শেয়াল 


পাবে মানব প্রচতির মনো একট। 





অনা পভতশণা মলভত এও, 





গা] অক পিকে বেন কোন পদ্দি তি এটাক দি অদনু গরবারু 
ই 59772 88557-80282875757055, 
পা হকি ভি কতেম নদ 





এমন এক পুত্র হব পন পূলুপঞ্া 
পুগছে আবাবিভ লেকতত গলা হতে পরেন হাহ উউ 
কুলির পি রহ আধা বুরশেড দতপ পাকার ঝি শ্রিঠওলে 









গকানা 


করেছেন । 


কিনি 








বা? ন3%7 স 

মারা দুনিয়া অবান্ের আতা আর কেই শাহ এবাং অব বিভা 

তো সরো এই অব্র পণ অধিকার কটন)” 
চি 


॥ শমাছের বিশেষ এই কে ভাব শিগি 


মদালিন শথী তথাকথিত সাপারণ শ্রেণীর মঙ্গে অন্থরের যোগ 
২ গীয়হা হাতার নি) 

'লারঠয় শিক্ষিত সমাজের সভার অপুক বে 
এক শ্রেণর লোক মীরা বিবীন ও কী, আরশ সার 
ভানেন এল এ শিক্ষার সঙ্গে পাণ্চাহা স্হান ও গার নিয়ম ও সার 
সকল পহণ করেন অথচ, গাঁচোর আদিম সাধাছে মানের মন আচ্ছন, 
ভারুভর এরূপ জনগাধারণের শঙ্গে তারা শ্রকাপ্তিক একত অন্ভব 
করেন |” সাইমন কমিশন রিপো, প্রথম খণ্ড)” 

:. নৃতন কোন বিবিবাবস্থার প্রবর্তন করার সময় আমাদিগকে 
একদিকে যেঘন বর্তমান জগতের ভাব ও কম্মপ্রবাহের প্রেরণা 
গ্রহণ করতে হবে, অন্থদিকে তেমনি ভারতীয় সমাজের 
বশ যথাসম্ভব রক্ষার জন্য মনোযোগী খাকতে হবে। 
[তীয় চিত্তকে বুঝে তার ভাব ও বিকাশের ধারাকে অস্গসরণ 
কারে কোন গতিশীল নৃতন বিধানকে তার সঙ্গে মিলিয়ে 
(মশিয়ে নৃতন আইনকাহ্ছন চালাতে হবে। ভারতীয় সমাজ- 


৬৩৯--১৩ 













জমির অধিকার 








৫8৫ 


বাবস্থার খুন তনুটি হচ্ছে, জমিকে কেন্দ্র ক'রে সমষ্টিগত 
জাবনের পিকাশ জীবনের সকল বিভাগে আধ্যাত্মিক 
নাতি ও সংহিতা তাদের 
ওই যারাপথ উজ্জল করেছে । 





এব, 
উপলব্ধির 


'প্রগান | ভার 
য়ে 


6 ল ৮ সু 
গীতির প্রদান আলি 


মালনের 


আমাদের মনজ-বাবস্তার আদর্শ হবে মাজদের শ্রেক ও 
পরতর জীবন, ঘ।ং তা আহ্মীক্ত। এ মানবতা বিকাশের 


অপিকারু-বাবস্থায়ও উত্ত আদর্শ 
তাকিয়ে চল্ব। 


শোগ দান করবে । 


জমি 


উপ্র অকল মান্তুদের 
গেছে। 


নিন 
রা।শদ। সঙগন্ধে 






নে চীগীৰ। কিন্তু চাীকে 
মহাঙ্গানর ভাতে 'শিপে পড়বে 


নয তাহ। সত্য কিন্তু 
আর চাধীরই 


তকে চিরন্তন শিশু 


নয 

ভেবে 
সযীচীন 
উক্ত ভাবই 
হত আটে ভারতের গাপন সাদাছিক বাবস্থার জমি 
ও সম্পন্তি। 


উ কপুলা ইমান সাশেনাত আনিনাং 


[ত। কারে রাখা 


শানাদের প্রান্ত 


আহনে 


নে 


ভিল অনেক ছলে মর্দমনাধাও 





? সাধারণরম: 1 
যেপারবার ব। গোছীর যেখানে সুবিধ! হয়েছে, সেখানেই 
সে বমি দথল কারে ভোগ করে 
গ্রামকগণ 
নিরমে দখলের 





| দখলিল্বহে (9০৩17110)) 
হয়েছে । অথনীতির 
আমকে জমির মুল্য হিনাবে ধর! যার । 
ব্যবহারের উদ্ধত জমি গ্রামিকগণ ভিন্ন গ্রামের ম্ত্ুরদের চাষ 
করতে দিরেহে এবং বিনিময়ে রাজন্ব ছাড়াও কর 
হিসাবে তাদের কিছু প্রাপ্তি হয়েছে । আবহ্মানকালের যা 
রীতি, আন যঘার| অখের মূলে জমি কিনবে, তাদের বেলাও 
তাই প্রযোজ্য হ'লে সামাজিক সাম্যের ব্যতিক্রম হজ্জে বিপ্লব 
ঘটবার কোন আশস্ক! নেই। রাজা উৎপন্ন শস্তের একাংশ 
যে কর-হিসাবে পেয়েছেন, তা শান্তিরক্ষার মূল্যস্বরূপে বলা 

-জমির মালিক বলে কি-না-এ সম্বন্ধে মতভেদ আছে । 
সমস্ত জমির মালিক হলেন দেশের রাজা, একথা ইংরেজী 
আইনের গোড়ার কথা। প্রাচীন ভারতের রাজা যে-অধিকার 


পূর্বকালে ভূমির মানসিক 


৫৪৬ 


(65) 


১৩৪০ 





সম্ভবত: দাবী করেন নাই, দেওয়ানীর ফারমান নিয়ে ইংরেজ 
কোম্পানী সে সর্বময় মালিকত্বের স্বয়ংসিদ্ধ কর্তা হয়ে জমিনার, 
ইজারাদার, তালুকদার এবং নবাবী আমলের তহশিলদার 
ইত্যাদি উচ্চ কম্মচারীদের ভূমির মালিক বলে চিরন্তন সনদ 
দান করেন। 

“ভাবী সমাজের লেখক শ্রীঘূক্ত নলিনীকান্থ গুপ্ত মহাশয় 
শদ্রকেই চাষী অর্থে বাহার করে বলেন যে, 

“লাড়াইবার, পীটিবার ঠাই শুর পাকিলেও রানের, গরিয়ের, 
বৈশ্েরও নে ঠাই দরকার কিন্তু এই হিনলল দ্বি্াতি-সর্থাৎ 
শৃদের মত চাহারা একবার গা্টতে মীর জন্মেন নাই, মাতে জন্িয়া 
আবার মাট হইতে সরিঘ্া একটি দরে আর একবার জন্মগহণ করিমাচ্ছেন 
জমি না থাকিলেও হমির িৎপরে বাণ, ক্বিয় ও বৈশোর এক-একটা 
আপশের দাবী আছে-শুদকে এ দাবী ম্বীকীর করিতে তবে কারণ 
সমস্ত্র সসছগের স্থিতি ৪ দন্ধির কণা ভাটিযা দিলিও। নিঙ্গের স্বার্থ ভিলাবেই 
শের প্রয়োদন আছে আার আর বদের সাঠাষা সহযোগিতা রাজ 
ক্ষহিয় ও বৈথ্য নি্গ ভাতে ভাল চান করিভেছেন মা বলিয়া কামর 
ফল হষ্তি উঠদিগকে এদ বধ্িত করিতে পারে না 
আন্লবাজি তইছে হবে] জমি সকলের হইলে 
শুদের হাতে, শাদের কাজে ৫ লেশোর সহাগে 
বাঞাইয়। তোলা) 

ব্রর্গোন্তর ও জার়গির জমি ভার তীর শিক্ষা ৪ সাধনার 





এই গ 


য় 


নহারক হয়েছে | 
ভুমিন্বত্রের কথ। সকল দিক থেকে আলোচনা করা এঠ 


এক প্রবন্ধে সম্ভবপর নয়। তাত বর্ধমান্কালে বন্তল 
আন্দোলনের বিদয়্ীভূত মাহ একটি প্রসঙ্গের এপানে আলোচন। 
করব। সেট এই, যারা নিছে চাবা নর, জমিতে তাদের 
রায়তিম্বত্ব অটুট থাক! উচিত কিনা । নিজের! বাস করে 
ন। এক্সপ বাড়িতে এখন কিঃ ভাডননা-দেপয়। ভাড়াটে 


বাড়িতেও, ডি স্ব সঙগদ্দে কোন প্রশ্ন জাগে 
নি। ১৯২৮ সনে বাংল! দেশের ভূমি আইনের থে 
পরিবর্তন ও সংশোধন হয়, তাহাতে প্রবানী রা্মতদের জমির 


স্বছের উপর আঘাত করা হয়েছে । ভাগচাধী ব! দ্বমিহীন 
জনির নভুরদের খানিকটা স্ব দেওয়ার চেষ্টা হয়েছে । 


আইনে প্রজাদের অনেক প্রকার অনুবিধা 
হয়েছে । শ্রথ ও সুবিধা অতি সামান্াই 
বিহিত হয়েছে! জমি বিক্রী করতে হ'লে জদিদারকে 
জমির দামের উপর শতকরা ২০২ টাক] ফী, জমিদারের 
সদনে উক্ত ফী পাঠাইবার খরচ সমেত, কোবাল! রেজিই্রি করার 
সময়েই দিতে হয়! ফলে, দেশে জমির বেচা-কেন! হাস 


উল্ত লাশোপিত 
ও অনিষ্টসাপন কব 


পেয়েছে, এবং ভ্মির জামিনে টাক সংগ্রহ কর! কুষকের গে 
দুঃসাধ্য হয়েছে । বিএয়কালে মূল্যের একটা ব্ ভ* 
জমিদারের প্রাপ্য হওয়ার জমির গ্রক্কত দাম অনেক নেনে ১8 
তাতে জমি থে বিক্রী করবে না, তারও সম্পন্ভিৰ 4:26. 
আভাবের মম 


দূর অনেক কমে গেল। জশির 





অখসংগ্রহ কর! ক্ধকের প্রদোগন । জনিলার ভার এ 
সময় জমিপারী-্বত্র বন্ধক রেখে টাকা বার ক 
পারেন হারতপ্ত ভার প্রয়োজন অনুসারে পাও 
বন্ধক রেখে ঘেন টাকা পায় মে অধিকার তির এক 
উচিত ।  প্রগান্গকের সনোনিত আইনে সর্বাগে ১2 


অপিকার। ছার: প্রিশ্রমহান দার) তার 


হু 
শু কর। হয়েছে | প্রতমশানে জামিপারের একট লিঃ 


লোন জমি খন বিক্রী হট তিচ 


এ 
রে 

২ 
৯ 


অপিকার 
জমিদার জন্দির সুলোর উপুর এত কর ১০৯ টীকা 2 হিতিদ 


রা যা 
স তেরি টে 
উল আনি নানি হাতত 


দিয়ে পেভার কাছ থেকে 


পাছেন । জমিলাবের এহ অনিপার প্রগার পঙ্গে তত 


কেখে টাকা পার কপার কালে একটা অঙ্গ গাহি? 


পা্নালারকে তার শ্রাধা পারনার িনেপ কমেন তিনিও 
নমর সমন 


শত করা ১০২ 


জমি ছেকে রাখতে হয়। উদ ভাবেন 





টাকা নিয়ে গনিবার ঘদি জমি ফানি ও 


পে পা্নাদারক্কি কতিগন্ত হতে হয়! কােত চা তগ 


রেখে অভাবের সময় টাকা বংগ্রহ কর। ্রধকের পিষে টন 


গাম্মেনা, ফ্রান্স ও আমেরিকার মতি কটিনিগক 


ব্যাপার । 
ব্যাঞ্ধ (৮ এএ]810 81028510100 সাহল 


রা 
ঢোল ক 


দেশে ন। থাকায় কষককে অতি কড়া জুদে মহাদনে? 
হতে টাক) ধার করতে হয়। প্রজাতের উপর 
প্রলেপ আমাদের দেশে কমি বন্ধকী-ব্যাগ গন ৭ 
সম্ভবপর হবে ন!। 

রবীন্দ্রনাথ গ্রামবাসীদের প্রতি 


বলেছেন, ০ 

“মান্ুদের দকলের চেয়ে শ্রেঠ সম্পণ,মানবন্জ । আগে পতি 
কত পর্ডিত কত ধনী কত মানী আপনার পর্লীকে, দক্মগ্কানকে গা 
করে বাদ করেছে | সমস্ত জীবন হয়তো নবাবের খরে দবারেধ 
করেছে। যা-কিছু সম্পন তারা পল্লীতে এনেছে, দেই আখ? 
চলেছে, পাঠশালা! বলেছে, রাস্তাঘাট হয়েছে, অতিথিশালা যাহা 1৭ 
শ্রাঙ্গের মনগ্রাণ এক হয়ে মিলেছে । গ্রামে আমাদের দেশের প্াণগ 
ছিল, তায় কারণ শহরে তো সম্ভব ন়। অতএব সামার্জিক মাঃ া 





থাকলে 


হাঃ 


কোন বক্তৃতাদ £ 





নম 


শ্রাবণ 


জমির অধিকার 


৫8৭ 





শা গামে। আমাদের খুব একটা বড় সম্পদ ছিল মে হচ্ছে আঙ্মীয়তা। 
8 ছেরে বড সম্পদ লাই । জমন্ত পশ্চিম মহাদেশে মানুদে আনুষে 
গান্ধীয়ত! অতাপ্ত ভাগ ভাসা । আমাদের দেশের লোক চা়পাগিহ্য 
1০ এখধা নয় চা মানুষের আগার মল্পদ |” 


মাঘের বৃহভর ম্গলের দিকে লক্ষা রেখে সানাছিক 
£পছ্: প্রঝয়ন করা উচিত। পৃথিবার লোকনংখা এদ্ধি-হে 
শগথের জাবনসংগ্রাম ক্রমেঠ কঠিন থেকে কঠিনতর হচ্ছে। 
+লকারখাশার বিস্তৃতি ও জনবিরল নতন দেশ দখল ও 
মাবাদ কারে মাম খানিকটা হ ৮ ভেল্ডে বেচেছে। শুপু 
নমর প্রসাদে ধেথানে মানুনের গ্রাসাচ্ছাদনের সম্কুলান হয না, 
নেব বাশির ডাকে সেখানকার নরনারা কারথানার এ শহরে 


গ্ঘবেত হয়েছে | কলের বেদাঘুলে মানসের বে ভিড জমেছে, 


খানে ভার সমাজ বাপে নি, নিলন ঘডে নি। 

আক্ধায়তার হরে মানঘ সেখানে 
সহগে পায় না বালে তা হাতে মানবত। সেখানে পন হযে আছে । 
এ কদম জীবন থেকে মানুষ মুক্তির অনাবিল আস্বাদ পায়, 
যান পল্লীর কোলে সে অবসরকালে আবার ফিরে আদে। 
মান্তমের বাহুনীয়। পল্লীর 
স:দ এ সকল মাগুযের,- কারখানার কম্মী, শহরবাসী চাকরে, 
বণসায়ী ইত্যাদির সিলনরক্ষার মোনার গ্রন্থি হ'ল পল্লার 
কোণে একখানি জমি, পুকুর ও বাগানঘেরা ভর্রাসন। বাড়ি 
স্তে বাংলা দেশে আমরা তাই বুনি । গৃহহীন, লক্ষমীহীন 
1্গষের সংখ্যাধিকা সমাজের ও ব্যক্তির মহন্তর কলাণের 
কুল নয়। 


প্রেম 





গ্রাথত 


হওয়ার সঘেগ 


অগকাশের জন্য হালে ত। 








তাই একশ্রেণীর অর্থনীতিবিদ্‌,. ধার! কারখানার কাজের 
[বিধা হবে মনে কারে কলের মজুর ও প্রবাসী কম্মীদের 
'ঘির স্বত্ব থেকে বঞ্চিত করতে চান, তাদের মত সমথনযোগা 
ফ-না বিবেচা। এদেশে কলকারখানার ঘজুরদের খবর 
1র। রাখেন, তার! জানেন বে. সার৷ বছর ম্জুর-শ্রেণীকে 
[লের কাজের জন্য ধরে রাখ! যায় না) জমি চাষ ও 
ঢাবাদের সময় অনেক মভুর কারখানার কাজ থেকে ছুটি 
ন দেখে যায়। এই সমস্তার সমাধানের জন্বা যারা 
[দোলন করেন, তীদের মধ্যে অনেকের প্রস্তাব এই যে, 
ক্ষুদ্র ভূভাগের স্বত্ববান্‌ এই লোকদিগকে জমির স্বত্থ 
কে বঞ্চিত করা হোক। তাঁতে একদিকে কৃষির ও অন্যদিকে 
খানার কাজের অনেক সুবিধা হবে। আপাতদৃষ্টিতে 







দেখলে, কথাট! ভালই মনে হয়। কিন্তু মানুষের মহত্তর 
কল্যাণের সম এতে জড়িত আছে বলে আরও গভীরভাবে 
বিষঘটা বিচাপ করে দেখ। উচিত।  বাংল। দেশে প্রজান্ত্ 
আহনের গত সংশোধনের সময় কতৃপক্ষ বিষয়ট৷ এদিক থেকে 
ভেবে দেখেছেন কি-ন। বোঝ যায় ন!। 

আমাদের প্রথম এবং প্রধান কথ। এহ যে জমিতে 
সকল মাষেরহ  যেকোনরপ অধিকার থাকা উচিত। 
মহাজনহ হোক ঝ| প্রবাসী চাক্রে, বাবলা মধাবিত্ত মজুর, 
বে হোক, অখের মুল্যে জমির স্বত্ব থে কিনবে, অথব। 
অধিকারের মুলো পাতিত জমির স্বত্ব বে দখল করবে, তার 
আর সে পাবেহ। জমিকে অন্তান্ত সম্পত্তির 
মত ঈাবীর নিজন্ব অম্পন্তিরূপে গণ্য কর। উচিত, যাতে তার 
বেচা-কেনার স্বাধীন ও নিব্িরোধ অধিকার থাকবে । 


যথা 


এখানে আর একটি প্রশ্ন এই উঠবে যে, উক্ত 
আদরশশসত্তেও দেশে বনু সহজ ভূমিহীন মজুর থাকবে, যারা' 
বণ্তমানে বগাদার, আধিঘ়ার হয়ে, বা ফসল চাষ ও 
কাটার সময় এজেলায় সে-জেলায় ঘুরে জমির মজুরী করে। 
তাদের বাবস্থ। কি হবে? এরূপ ভূমিহীন মজুরের সংখা। 
দেশে খুব বেশী মনে হওয়ায় ১৯২৮ সনের প্রজান্বত্ব আইনে 
এই বগাদার ও ভূমিহীন মুরদিগকে জমির স্বত্ব দেওয়ার 
ব্যবস্থা হয়েছে) অধস্তন-রায়ত ( 91)391-181)0৮ ) হিসাবে 
তাদের মেনে নিয়ে। কিন্তু ত৷ সত্বেও উক্ত শ্রেণীর মজুর 
এদেশে থাকবেই । মাঝে শুধু আর একট! মধ্যবিভশেণীর 
সথষ্টির স্তাবন। হ'ল।  উদ্ধতন মধ্যবিভ্তশ্রেণীকে জমি হ'তে 
ঠেলে সরিয়ে দেওয়া হাল। কিন্তু সমাজের কল্যাণ ও উন্নতির 
জন্য চিরশ্তন গ্রামিক ও প্রবাসী গ্রামিকের মধ্যে অন্তত 
কিছুকাল একত্র বাস এবং তার ফলে ভাবের ও কম্মের 
বিনিময় হওয়। উচিত । এরূপ মিলন, আমাদের বর্তমান জীবনে, 
ব্যক্তি, সমাজ ও রাষ্ট্র সকলের পক্ষেই মর্জলসনক হৃবে। 
ভূমিহীন ভূমি-মজুরের সমন্তা সমাজের অসাম্ম ও আতঙ্কের বড় 
কারণ নয়। কারথানার সাধারণ শ্রেণীর মজুরের চেয়ে, 
অন্তত এই বাংলা দেশে, জমিহীন জমির মজুরদের আর্থিক, 
পারিবারিক ও সামাজিক অব্স্থা অনেক বিষয়ে ভাল। 
কারখানার মজুদের চেয়ে শ্রেষ্: সামাজিক জীবন তারা যাপন 
করে। বাংলার পল্পীজীবনের সঙ্গে ধারা পরিচিত, তারা 
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জানেন যে, জমিহীন এই মছুরদের আর্থিক সচ্ছলতা নেহাঁৎ 
মন্দ নয়। 

উবু জমির মজুীহ থে তার! করে একপ নয়, কোন 
অঞ্চলে বধীকালে ভার| নৌক। চালায়, মাছ ধরে, কোথাও 
পাক্ষী বয়, মাটি কার্টে । দুর, হাস, মোরগ, ডিম ইত্যাদি 
বিক্রী করেও কিছু রোক্গার করে । মেয়েরাও জুতা কেটে, 
ধান ভেনে, চি'ড। কুটে পারিবারিক আয় বাড়ায় । চাষী 
গৃহস্থের জমি চাদের জন্থ যখন ঘরের প্রয়োদন, তখন এক 
শ্রেণীর লোক দে কাজের জন্য ত থাকবেই ।  কণকারথানার 
মঙগুরদের চেত্কে তার। অধিক স্বাধীন ও আনন্দের জীবন 
যাপন করে । প্রতিবাী কোন প্রবাদীর জমি যদি সে 
ভাগে চার করে বা নিদ্দি্ঘ হার ভাগে ব ভাগের মূলে চাষ 
করে, তবে উত্ত প্রবাসী প্রতিকানীর চাবস্বহ তাহাকে অপ্পণ 
করে সমাজের কোন্‌ কল্যাণ সাপিত হাল? জনিহান মছুর, 
ঘার শিজের হান-গরু নেই, সে অন্তের হাল-গন্ষ দিন-হিসাবে 
খরিদ ক'রে গ্রতিবাপীর জমি ভাগে চাষ করে। কোন ক্ষেত্রে 
জমির স্বহাণিকারী হালের ও বীজের মূখ্য দিযে থাকেন। 
কোথাও হাল-গঞ্কর মালিক কুক বাঁ ও হাল শিক্দ হাতে 
দিয়ে প্রবামী প্রতিবামীর জমি ভাগে ব৷ ভাগের নিদ্দিষ্ হারে 
বা তনুলো--আগরি (অ্রিদ) ব। পাইবি (পশ্চৎ) 
মূলে টাব কারে থাকে । এসব দেয়ে ভাগদাকুকে জমির 
স্বত্ব দেওয়ার কোন প্ররোপণাদত দেখ। খান না। 
পঙ্দের সুবিধা হেতুহ এ প্রণা্ধতে অমির টান বহুকাল পরে 
চলে আমছে । কিন্তু আঘাদের ব্তমান গুজাঙ্বহ আইনে এপ 
ব্যবস্থার স্থান নেই । 
তার দখশীম্বহ্ব হারাতে হবে এবং বগাদার অবস্তন-রাদ্ধত 
হিসাবে নে স্বহ তা করবে। গ্রামের প্রতি প্রবাসীর স্বার্ের 
সম্পর্ক € প্রীতির আকর্ষণ ছেদন ক'রে পল্লাগৃহ থেকে তাকে 
দুর করে আমাদের আইনের বিধান সমাঙ্জের কোন্‌ হিতসাধন 
করবে? 

মহাম্থ। গাধা, রবীন্দ্রনাথ ও হেনরী ফোঙ সমাঙ্জের এই 
নমস্যাটিকে মান্তষের পৃহত্তর কল্যাণের দিক থেকে ভেবে তাদের 
চিন্তাধারা প্রকাশ করেছেন। কলের বিরদ্ধে গান্ষজীর ও 
রবীন্দ্রনাথের যে অভিধোগ তাহা কারখানার কবলে 
মানবতার ষে বিনষ্টি ঘটে থাকে, তারই কারণে । কারখানার 


এরূপ কোন বন্দোবতত করলে শ্রঙজাকে 
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সি 


মূলেই তে বর্তমান সভাতার প্রতিঠ।। পৃথিবী তার ক 
চায় না,-.চায় শ্রেম্ঃ ও কলাখের পথে তার পিতা) 
কারখানার সহাদেই বর্তমানের বড় ঝড় শহর গড়ে উন 
চাই পল্লার প্রাণের সঙ্গে শহরের প্রাণের একট রা 
আবিষ্কার করা। ভারতের পন্নীহ্ এখনও তার শ্রথান আদ 








বড় কারখানার নাগরিক মন্রদের পীর সঙ্গে দোগ 


পদনার 
বাবস্থ। করা সমাটান হবে| আর চোটি হো কহক চল 
তৈল ব! ইলেকডি,পিউর সাহায়ে পরীর এবং দহ হইতে 
হবে এত আদিশ আনসার চক 


কোলে বসতে 
আফিকার ফিনিদ্ের পঞ্ধীপ্রান্থরে ভার ছাপাখানা এত 


করেন। ছাপাথান। ও প্রধিকাজ একলঙ্গে দেখালে গছ 
করেন। 


অঞ্প জমির স্বছবান যে আধা শহরের কারখানা দা 


করে, তাকে জমির অধিকার থেকে বর্ধিত কহ 


আন্দোলন চলছে, এবং আমাবের প্রদান আইনের 25 


থে ও পথে, সে কখ। উল্লেখ কণছি। এ অ্িদদে এগ 


ফোডের হত আন্যঈ্প 1 

“এ কডু অন্যায় কাদের বিয় ভেবে বেগুন) বারাহও 2 
প্রণানতে কত মা শত 1 কুক যা চাদ, আর 
11101561010) সময় তির পামাপর কোর শস্য করন 
পায়, হচহ হার কত বিপা হয়, এবং বিনয় কাত হট হত 
কুঁধকেরএ মগ হনয় আছে দি হমায় খুদক কংরিং 
৬ কুধিকাছের জন্য হয়োজনীয় জিনিল এ প্রতি 
পারে। কারদানারও মন্দার ময় আছে 1 নে দময় কি শী 
জিপ কাজে দিয়ে শাযাধি গতগাবনের বে লীগে গিট 
আমরা মন্দাকে কাজের ভিতর গেকে বাঠিল করে পিরে 
্থাাবিকভার নধো সময় সাধন করতে পারি। 
















এই ভবে জীবনথাত্রার মধে অধিকতর আানভ পারা এত 
কণা নয়।-হেনরি ফোড প্রণত, ছিএমার জীবন ও কা) 


1 


জাবনের সফলত। অখে লোকের সাধারণ পারছ; এই £ 
কোন বিশেষ পথে ঘিনি চরম উৎকর্ষ লাভ করলেন, রহ 
তারই সাধিত হাল। কিন্তু বফ্গত। ও পাক 
জিনিষ । 
জীবনকে প্রতি দলে বিকশিত করে মানততার তি 
সাধকত| লাভ করতে পারে । কনের মঞ্গুর তার কর্মে 
নিমগ্ন থেকে কলের কাজে হয় তে] বৈশিষ্ট্য লাভ কচ ্ 
কিন্ত ভার দীবনের একট। বড় দিকই তাতে পঞ্ু একে থ্ 
তার বৃহত্তর সার্থকত| সে পাবে, জীবনকে অন্তাণিকের বির 





৪? 


কোনদিকে বৈশিষ্ট্য জাভ না! কারে দাত 


আব? 


শৃখল 
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করার রর হযোগ যদি সে পার। এদিকে পল্লীর রুদকও কারখানার 
মংখবে এনে পল্লীর সঙ্গে ঘোগ রক্ষার সুযোগ পেলে ভার 
অধিকতর কল্যাণ সাধিত হধে। অর্থ উপাঙ্ছনের পক্ষেও 
এই ছুটি গীবনের সহখোগ বিশেষ ফলপ্রস্ছ ইবে। চাধী 
মারাবস্থর জমির কাঙ্ছে শিক থাকে ন।। অবসর সমন তার 


বুঝ। নই হ্দ্র। উচ্চতর সামাজিক মধথ্যাদার দরুণ অনেক 
ক্ষেত্রে জমিহীন মছুতদের ঘত সব কাজেই দে হাত 
ক ন।। তারপর বন্ধ, অন! উত্রাদি কারণে 
দুরিক্ষে প্রকোতে ভাকে মানে মাঝে পড়তে হন্ছ। সর্ষাত 
অথের মি এ ময় তার বড় কণ্ঠ হ্। এবিকে 
পৈরিক সম্পন্ভি এক পিক ভায়ের অবো টিভন্ত হে, ছুমির 
আরে হৃদ্ঘ ভে একছনের ও পাশািক বায় নি হয়না 
এসব কারণে পরার গুইছকে জাকি, বাবসা ব। কাঝখানার 


কাছে নিধুক্ হয়ে জমির আয়ের উপরেও স্বতন্থ উপার্জন ক'রে 
সংসার চালাতে হ্ আবার, কলকারথানা, ব্যবসা! ব। 
চাবুরিই যাদের উপাজ্জীনের একমা্র পন্থ। সঞ্চিত ধন দিছে জমি 
খরিদ কর| এবং বেকার ব| অবসরপ্রাপ্ত অবস্থার একটি শাস্ত 
পল্লীর কোলে আশ্রদ নিদ্ধে বমবম করার আকাঙ্ষ। তাদেরও 


হণর। ন্বাভীবিক। এই উভয় অবস্থায় জমির উপর 
তার শ্বত্ব থাক! আবশ্তক। আবাদের বর্তমান প্রজাম্বত্থ 
আইনের ধারা এবং এদেশের কোন কোন অর্শ- 


গাতিগ্ডের আুনিক আন্দোলন ঠিক এই পথে নয় ॥ শহরের 
কারখানার সঙ্গে জগির এবং সমষ্টির সঙ্গে 
ব্ষ্টির ঘোগ সাধন করে ভার্তীর চিত্তের বৈশিষ্টাকে রক্ষা 
কারে সামাগ্রিক ৪ কাঙ্্ীত্ম বিখিবাধস্থার প্রবন্তন করাই 


আমাদের লঙ্গয হপ্রয়। উতত। 


সঙ্গে পলীর, 


ভাল 


শ্রা্থধীরকুমার চৌধুরী 


তি 
এবারেও নন্দের খোজ কেহ করিল না 
বিন অজ আশার আশায় রহিল, নিছে হইতেত 
ভূতুড়ে বাডীটাতে 


সমন্তটা 
মে ফিরিয়া আগিবে। 
দন্ত রাত্রি ভয়ের উদ্বেগে 
এখনই নন্দ আসিয়। পড়িবে ; এ হত বাহিরের উঠানে তাহার 
গায়ের শব্দ শোন। যাইতেছে ; সে থ। ছেলে, হয়ত অরে 
ঘুম ভাঙাহতে চাহে ন। রি বারান্দায় পড়িয়াই নাক 
ডাকাইতেছে ) এমনই ধার! সব আশাও সেইসঙ্গে জাগির। 
রহিণ। কিন্তু নন ফিল না। 

পরের ধিন রবিবার, আফিস-আদালত সব বন্ধ, খবর 
লইবার ইচ্ছ। থাকিলে খবর পাহবার উপায় নাই। 
সোমবারে উপযুপিরি উপবাম ও অনিদ্রার ক্লান্তিতে অজয্নের 
চলচ্ছক্তি লোপ পাইয়াছে। মনকে বুঝাইপ, এই অবস্থায় 
শড়িলে নন্দও ঠিক তাহারই মত ব্যবহার করিত। আশ্চধ্য, 


একাবী এত বড 
ি ঘুম আদিল না। 


হয়ত 


এহ বিপুল পৃথিবীতে জৃথে দুঃখে দীধ আগাকোটা বহসর 
অতিণাহিত করিয়া ও এ ্রিযশন স্ব্নভাধী নিরহঙ্কার বালক 
নিছের জীবন দি! কাহারও জীবনকে গভীর ভাবে স্পর্শ করে 
নাহ । নন্দের কেহ বন্ধু নাই ।"-*অবশ্থ ভাবিয়া দেখিতে গেলে 
অজধেরও কেহ বন্ধু নাই। এই তন্থভদ্র। অজন্ধকে সে থে 
এত ভালবামিত, পক্ষামাতার মত ডান। মেলিয়া তাহাকে 
সারাশ্গণ সমস্ত-প্রকার আখাত-অবমাননা হইতে আবৃত করিত, 
আজ সেই স্ভদ্র মগয়ের এই নিদারুণ ছুংখের দিনে তাহার 


কথ। একবারও কি মনে করে? কিন্তু বন্ধু বলিতে 
পৃথিবীতে সুভদ্বেরহই বা কে আছে? বাঁণার কথা ক্রমাগত 


কানে বাজিতে থাকে ই 

কোনো খান্গষের কথাই কি ভাবেন একবারও...কেউ 
কারুর ভালোমন্দেও নেই আপনারা ॥ 

...কিন্তু এমন থে বীণা, সেও কি অঙ্জয়ের কথা আজ 
একবার ভাবে? সে কোথাম় আছে, কেমন আছে, বীচিয়া 


৫৫০ 


আছে কি না জানিতে চায়? অজয় তবু ত নন্দের কথা 
সমন্তক্ষণহ ভাবিতেছে। লালবাজারে গিয়া তাহার খোজই না- 
হয় করে নাহ, কিন্তু এবার সে ফিরিলে ছুইজনে অন্ততঃ পেট 
ভরিয়। যাহাতে খাইতে পায় সেজন্য প্রাণপণ করিয়। সে প্রস্তত 
হইতেছে । আর তাহার অন্থধামী জ্রানেন, নন্দ ফিরিয়! 
আসিলে সে খুসি হয়, অতাস্থ বেশী খুসি হর। আর কোনো 
কারণে না হউক, এই পুরান ভাঙা ভূতুড়ে বাড়ী, লোহার 
গরাদে দেওয়া সরু সরু দরজা-জানাল|,. মাকডমার জালে 
জড়ান অন্ধকার আনাচ-কানাচ, আগাছার ঝাড...সমন্ত রাত 
ধরিয়। ছুতলার বারান্দায়, পিড়িতে, ছাতে কি থে সব 
দুপদাপ ফিস্ফাদ্‌ শব্দ...যেকোনে! একটা মান্য কাছে 
থাকিলে প্রাণে তবু ভরস। থাকে । 


আব-ময়ল৷ বিছ্ানাটাতে বালিসে বুকের ভর দিয়া উপুড 
হইয়। পড়ির। উপবাস-ক্রি্ট দেহে দিন-রাত অবিশ্রান্ত 
নাটকের পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠ! লিখিতেছে, কাটিতেছে, আবার 
লিখিতেছে । কিন্তু ছূর্বাল বুক দুরুদুরু করিয়া! কাপে যে! 
কোনে-এক সময় বইটা শেষ হইবে এবং হয়ত আশাতীত 
সাফলোর মধো শেষ হইবে, এই চিন্তাই বইটিকে শেষ করিবার 
পথকে বাধার মত হৃইয়। জুড়িয়। থাকে, ঘত বেশী তাড়াতাডি 
করিতে যায় তত বেশী করির। দেরি হয়। 

তবু সত্যসতাই বইটি একদিন শেন হইল । সেদিন 
অজয়ের সেকি আনন্দ। জীবনে আর কখনগ আর কোনও 
কিছুতে এতথানি আনন্দ সে পায় নাই, নিজের কাছে মুক্তকঠে 
তাহা স্বীকার করিল। .সেদিন একাদিক্রমে তৃতীয় দিনের 
উপবাস চলিভেছ্ছ | শেষে ডাল-ভাত-পুঁ ইয়ের-চচ্চডি খাওয়ার 
পর যে ছয়টি পয়সা বাকী ছিল তাহ! দিয়! একদিন্ত। কাগজ 
কিনিয়াছিল। তাহার পর হইতে মাঝে মাঝে কলতলায় গিয়া 
আ্বজল৷ করিয়! জল খাইয়াচ্চে, এক পয্মসার ছোলাভাঙ্গাও 
এই ক'দিন জোটে নাই। কিন্তু সে রুচ্ছ_সাধন তাহার সার্থক 
হইয়াছে । নিজের সন্ধে নিরপেক্ষ বিচারের ক্ষমত। 
অজয়ের চেয়ে বেশী আর কাহার আছে? সে জানে, তাহার 
এই প্রথম উদামেই বইটি আশাতীত-রূপ ভাল হইয়। 


উত্রাবয়াছে। 
বইটিকে অভিনয় করাইবার চেষ্ট, কাহার যোগে 


করিবে, কাহাকে প্রথম বইটি পড়িতে দিবে, আগে হতেই 





১৩৪০ 


শশী পিপাপপশ 


তাহা ঠিক ছিল। ইউনিভাসিটি ইন্ষ্টিটিউটের এক গানের ? 
জলসায় দুই ব২সর আগে লোকটির সঙ্গে তাহার এ 
আলাপ। তখন পাখোয়াজে খুব ভাল হাত বলিম্বাই কানাহ দের 
একমাত্র প্রতিষ্ঠা । আজ বাংলা দেশে কানাহলাদ ঘোযের 
নাম শোনে নাই এমন লোক বিরল। প্রতিভাবান্‌ 'আ নে), 
রুতী নাট/কার এবং শক্তিশালী প্রবোজক বলিয়। হার নাম 
অন্ততঃ কলিকাতায় সকলের দুখে মুখে | সহরের হেছ এ 
নাটমন্দির তাহার উপর কানালালের একার্িপতা । ভিন 
সান্ধা অভিনয়ের এক পর্বা শেষ হয়! দ্বিতীয় ছকে 
আনোদ্দন চলিতেছে । বঙ্গমঞের পিহনে এহ দিকৃড পি 
স্ীদের এবং পুরুঘদের পৃথক পৃথক গ্রান্রুমে যাইবার তাস । 
দুয়ের মাঝামাঝি জারগান্ধ কানাইলালের ঘর, একানাে 
ভাহার রূপসঙজ্জাগার ও বৈঠকখান!। ভোৌয্মাচের ভদ্র ছে 
মনে হিল, কিন্তু এক কানাইলাল ভিন্ন আর কাহাকেপ কোছ 5 
সে দেখিতে পাল না। অজয়কে দেখিবা-মার কানা 
চিনিতে পারিলেন, সৌজন্য সহকারে তাহাকে বদাতনেন, 
যত শীন্্ সম্ভব নাটকের পাণুলিপি পড়িয়া দেদিনেন 
প্রতিশতিও ন। চাহিতেই আদায় হইল । নেদিন আক বে 
কথা বলিবার সময় ছিল না, আপিবার নুখে একট টির 
দুপেয়ালা চা এবং কিছু খাবার রাখিয়। গিয়াহিল, 5 মে 
শেষ ন! করিয়াই চলিয়া আমিতে হইল । 

সে রাতট। ছটফট করিয়া! কাটিল, পরের দিনটা? 
কি তুলই সে করিয়াছে, আজিকার দিনের মণো বং 
পড়িয়। রাখিতে কানাইবাবুকে সে বলিয়। আসে নাহ | “রাঃ 
মন ছুইই এলাইয়! পড়িতেছে, হয়ত কাল আর বিন 
ছাড়িয়া উঠিবার ক্ষমত! থাকিবে না। জানে, এক দিনে 
কিছু আর বহট! কানাইবাবুর পড়া হইয়! যায় নাহ; ইহা 
জানে, এত বেশী গরঙজ প্রকাশ করিলে নিজেকে অতাদুঃ 
ছোট কর! হইবে। তবু সন্ধ্যা কে ভাহার দুংগী তি 
কলা্থ দেহটাকে জোর করিয়া টানি কানাইয়ের দরগা? 
হাজির করিল। 

কানাইয়ের ঘরে আজ দস্বর মত লোকের তি 
সকলের সঙ্গে তাহার পরিচয় করিয়। দিবার ঘট। দোখযঃ 
অদ্রয় বুঝিল, বইটি পড়া হইয়াছে, এমন কি দপের মাধ 
মধ্যে তাহা লইয়া একপালা আলোচনাও হইয়া গিগাে। 





রে 








শ্রাবণ 





এতট। সত্যই সে আশা করে নাই । কতক্ষণে ভিড কাটির 
সাইবে কম্পিতবক্ষে তাহারই প্রতীক্ষ। করিতেছে এমন 
সম কানাই ধলিয্। উঠিলেন, “আপনার বইট। পড়লাম, খুব 
ভালে হয়েছে । স্টেগের সঙ্গে সাক্ষাং সঙ্গন্ধে পরিচয় নে 
এমন মান্গষের পক্ষে বেখরণের সব স্ুল করা প্বাভাবিক, 
আপনি তা কোথাও করেননি দেখছি । খুব আশ্চধ্য 
বলতে হবে |” 

কোনও কিছু লইয়। আশ্চবা হৃওয। অঙরের স্বভাব শহে। 
আশাতীতের সঙ্দে, অভাধিতের সর্দে পরিচর দীবনে আরও 
বন্ছবার ভাহার হভয়াছে | 

কানাই বলিলেন, “কিন্তু একট। কথ। আপনি ভাবেননি । 
(ব৪! ম্ললমান-উতিহান নিবে লেধা। বাংলা দেশে ত এর 
অিনয় চলবে না” 

অজয় কিছুক্ষণ স্তব্ধ হহখ! রহিল, কথাটা বার্ণ। করিতে 
মর লাগতেছে, অবনেখে আমতা আম্ত। করিরা বলিল, 
সেক, কেন %” 
| নাই বলিলেন,  “দুসলদানর। চটবে । শেষকালে কি 
মাবার একটা 1719৮ বাধাবেন? আপনি জানেন না দেখছি, 
কপ্ধ গত আঠারো বংসর বাংল দেশে মুসলমানভতিহাস 
নিয়ে লেখ! কোনো নাটকের অভিনয় হয়নি ।...দরকারই 
1কি? হিন্দু ইতিহাস, বৌদ্ধ ইতিহাসে নাটকের প্লটের 
কিছু অভাব আছে ? খত খুসি লিখুন না” 
ভাল করির। প্রতিবাদ করিতে পারে অজয়ের শরীর-মনে 
তটা জোর আর অবশিষ্ট নাই। কহিল, “মুনলমানদের 
সি হওয়ার কথাই ত বইটার সবটাতে।” 
কানাই কহিলেন, “তা কি জানি মশার! নামগুলো 
লে বৌদ্ধ ক'রে দিন, আপদের শান্তি হয়ে যাক্‌। 
হজাহানকে করুন বি্বিসার, আউরংজীবকে অজাতশক্র, 
খুন কাল্‌কেই রিহাস্ল ধরিয়ে দিচ্ছি ।” 
। অজয় কহিল, “নাম বদ্‌লে দেব কি মশায়? তা কখনো 
.. চরিত্রগুলোর চাইতেও মুলমান-ইতিহাসের ব্যাক- 
াউগটাই যে আসলে ঢের বড় জিনিষ বইটাতে।” 
| কানাই কহিল, “ত। ত জানি, কিন্তুকি কর্তে পারি 

7” 
| অক কহিল, “আপনি বইটা ভালো করে আর একবার 














শৃত্ঘল 
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পাড়ে দেখুন, আলমগীর চরিত্র আমি ঘে-রকম ক'রে গড়েছি 
তাতে দুঘলমানদের সতিই খুব খুসি হবার কথা। তার 
স্বভাবে এমন কিছু রাখিনি ঘ! সত্যি সত্যি দোষের-” 

কানাইলাল একটু হাসি কহিলেন, “আপনি তাই 
ভাবছেন, কিন্তু ভারতে নুনলমান-ধন্মের বিস্তৃতির চেষ্টার 
আসল উদ্দেশ! তার ছিল রাজনৈতিক, একথা শুনলে 
কোনো। ধন্মপ্রাণ ুনলমান আপনাকে ক্ষম। করবে না1” 

একটি সুশ্রী চেহারার যুবক আয়নার সম্মুখে দীড়াইয়া 
তোরানে এবং নারিকেল তৈল সহযোগে মুখ হইতে প্রীজ 
পেন্টের অবশেষ ঘপিয়। তুপিতেছিল, কহিল, “আলম্গীরের 
কথা না-হুয় ছেড়েই দাও ন| কানাই, কিন্ত এ বে শাহজাহান, 
তাকে অজদ্বাবু করেছেন পাগলাটে, বুড়ে, ইডিযট, -সে 
ব্যক্তিও ঘে দুলমান সেটা কেন ভাবছ না %” 

একটি স্বুলদেহ ভদ্রলোক, সম্ভবতঃ অজয়ের মত 
অভ্াাগত, হাপিয়। কহিলেন, “মত্যিই ওদের কথ। কিছু বলা 
ঘায় ন| মশায় । কিসে যে চটবে, কিনে চটবে না, নিজেরাও 
ত। জানে কিন। সন্দেহ। সাধ্যমত ওদের না ঘটানোই 
ভালে। 1” 

পাঞুলিপির খাতা-কয়টি একটা খবরের কাগজে সুড়িয়া 
লইয়া! অজয্ব উঠিয়। পড়িল। কানাইলাল দরজা পথ্স্ 
তাহাকে আগাহর। দিলেন, কহিলেন, আশা করি আপনি 
আমাকে তুল বুঝবেন না! নিতান্ত নিরুপায় হয়েই বইটা 
ফেরাতে হল । এমন একখান বই অনেক তপন্যা কারে 
পাওয়া যায় না, কিন্তু যা লক্ম্ীছাড়া দেশ ! যদি বৌদ্ধইতিহাস 
নিয়ে কিছু লেখেন, সকলের আগে তার ওপর আমার 
দাবী রইল |” | 

পথে বাহির হ্ইয়। অজয়ের মনে হইল, বইট। যে ফিরিয়া 
পাইয়াছে তাহ। তত বড় ছুঘটন। নহে, কিন্তু আসিবার মুখে 
কালকের সেই খোড়া চাকরটা আজও যে সন্মুখের টেবিলে 
তাহার জন্ত এক পেয়ালা চ৷ আর খাবার রাখিয়। যায় নাই 
সেই ছুঃখ কিছুতে সে ভুলিতে পারিতেছে না। ভাবিল, 
আজ কানাইয়ের ঘরে বছজনদমাগম ।--সে একল! থাকিলে 
চাআর খাবার আজও হয়ত তাহার জুটিম্বাই যাইত। 
এখন আর ফিরিয়! যাওয়া যায় না, বইট। ফিরিয়া পাইবার 
পর আর বদিয়৷ থাকাও চলিত না।...বইটা পড়িয়া শরেষ 


৫৫২ 





করিতে কানাইলালের আরও করেকটা। দিন দেরি হইলেই 
দেখ বাইতেছে হিল ভাল । 
নাঃ সতিই এটা লক্ষীহাড়। দেশ। এদেশে কাহারও 
কিছু লেখ! উচিত নয়। কাহারও কিছু করাই উচিত নয়। 
অজ্ফ্ষের শরীর কাপিতেছে, চলিতে গিয়! পা টলিতেছে। 
আন্তে আন্তে ঢ-এক পা করিয়া অগ্রসর হয় আর ভাবে, 
এখনই মা ঘুরিয়া পড়িঘ। ঘাইবে। বুকের মনো কেমন 


একট। বাথার চাপ। জংপিখের প্রভোকট স্পন্দনকে সে 


২ 24227284 ০. 
বেন লগ্তডাখাতের মত অন্তর কবিতোছে । 





| 
অনেকদিন আগে বোনা বিমানেই একট! কখ। আজ 
এতদিন পর অজয়ের মনে লাগিয়ঙে। মতই একস 
লক্ষীছাড়। দেশে ভন্মাইয়াছে, ই ভাড়া তাহার আর কোন 


তে 2. 0 টি 


অপরাধ নাই। মিথ্ামিথি নিজকে 


করিয়াছে । যদি আর 





এতদিনের 





কানাভলালের 


রর ৪7 রান (52 
মান্তদের মুগভাঁবে, কানাহলালের নিজের প্রি 


বাকবার সেকথা পল! পিরাঙে। সম্ভবতঃ বাজারে থে সমস্ত বই 


স)হাচর চলে এবং প্রণস্‌। পার দেগুভির ভুল 





একবেলর ক্ষুমিবদ্থির লাবন্থ। করাও 


কিন্কু আজ ছার এত কথ! ভাবিতে ভাল লাগিতোছে না। 
লোভ করিবার, বাগ করিবার, অভিমান করিবার মত মনের 
অবস্থাও আজ তাহার নাই । পথের গানে একটা খাবারের 
দোকান। রাশি রাশি কঠরি, শিঙাড়, সন্দেশ, বরফি, 
পাঙ্থয়। শুপাকার কারয়। সাথান রহিয়াছে । ভাবিল, ইহার 
সমস্তই কি বিক্রয় হইবে? কতক নিশ্চয়ই ফেল। যাইবে। 
' একটা শিঙাড়। পাইলে খাইয়া আক্-জলপান করিয়। সে 
কি গভীর তৃপ্তি লাভ করিতে পারে ! 
একবার সত্যই মনে হইল, অন্ধকারে লুকাইয়। হাত 
তি তি বিকট পযস। চাহিয়। লয় ।.. নিজের 








১৩৪ 


০ 


চিন্তাতে এত দুঃখে নিজেরই তাহার হাসি পাইল | সত্তাই 
সেকি্ছু আর হাত পাভিবে না, কিন্তু যণি পাতেই, একট 
পন! তাহাকে কে দিবে? এদেশে ভিগারীকে ভিক্ষ। দের 
তপরিপর্তে 





তাহাকে খাট 


রেওয়াছ উঠিয়া যাইতে) 


খাঞ্রার সুপরামর্ণ দেওয়। এখন বাতি। খাটিংলত থাকছে 


পাওয়। যা) একব, বশিন্ধ। নিদেকে রাত প্রকে প্রন 


কারতে কাহারও বাদে না । 
কিছুর গিরা আর চণিততি পারল শত হু 
পানে 


দাঢ়াহর়। থাকা চললে ন। দে দোকান 





ভাহারত খোলা দলা টক্চি পিন এই চটি 











পার ভইরাত শন আন, হট 
হল) পার আটে ্ 
লইল। হবার নাতে হভতে প সেটে ১৩218 
না| চতুকের খচিত 
আম্পর ক্রলেগ। আলিজও ই 
অস্পক কারি আগ ট 

এট 3 2 
আনত) নৌ এইছন্‌ ! 
নর ৮ বিল ২ 4.0.) | 
চিল, ও আন দেখলে নতি গতর] জিকির 

০ দি ? ৪ ক ৮ ই শু 

পশ্চাহ হইতে হাক বিছ। কহিশ, শুগট, একবার সত এ 

ঁ এজি, 209 হা 265 ০৩7-4778227% 
রে 19 ভুতার বান মন্থর কারস, টিন নও নেন দিয় শ 


ঝাপটা দিতে পাতিল ও 


চোগেনুখে একট পের 


কিন্তু অঙ্গদ্ধ কোদাকার কে, তির 


হত” 


ব্েশস্বীকার করিয়া কেহ আর ছল আনতে আত 






কেধন একটু পরে অঙ্গ উঠি বিবার 0: কটি 
দেখিয়। বেযোশ মাগনটি তাহাকে ধরিয়া একট ও 
বসাইয্া দিপ। 

ভিড ক্রমে কাটি! বাইতেছে। দর হঠতে 
স্বর: মোট। গলায় ঠাক দিয়! কহিল, একি নত 
একটু ভালো বোধ করছেন ?” 

অন্গয় বলিশ, ভালো। 
বস্‌তে পারি ?” 

দোকানী বলিল, “অবাধে ॥ হতক্ষণ খুলি বাগে থান? 
হয়েছিল আপনার ?” ৰ 

অন্য বলিল, “পায়ে প| বেধে পাড়ে গেলা 
ভালে! ছিল না 1” 


বেক 


এ 


ধ্যবাদ । আর এটি 


শ্রাণ 


শ্রাবণ 


দোকান বলিপ, “কাছে কি: আপনা 
অঙ্জর ্টাপাইয়। উঠিতেহিপ, ন/ক্ষেপে 


ব বাড়ী?” 
কহিল, এনা) দূরে 
দোকানী বলিল, “বৃতক্ষণ দরকার ছিরিয্ে একট| গাড়ী 
ছেকে চালে যান।” তারপর নিজের কাধে মন দিল । 
বসিয়। বসিয়া অজয় ক্লান্ত অলদ দৃষ্টিতে চতুদ্দিকূটাকে 
দেখিতে লাগিল ॥ - পুরান বইয়ের দোকান | ইং 


হেজী, বাংল) 


: সংস্কৃত, হিন্দী, ওডিরা, গুজরাটা, মকল ভাষার বই | দশবসরের 


পতন জধেরা, 
আহনেণ কেতাক, 


অকেজে। বেতনে টাইম টেবল্‌, অপ্রচলিত 


ডজন ডজন রহিনাভে । অবশ্তা দেই 
বপিরা 
ছয় সাত 

অজগর সহসা নে 
অন্ধকারের ্তপপ্তনি 


কালে। 


কাছের বউয়ের অভাব নাই । 


থাকিতেহ 


শর্গে 


€ 
থাকতে 


অঙর 


হেলে গো 


একটি কলেছের 
লই 


টি 0০7 রি নে 
বড় পাস ঢাকা গেল। 


না 


ত্র 
চট 
শি 
এম 


চড়ুন্দিন হঠতে কত 
টি ন্ির। কঠিন 
লোহার পিন্দুকের গে নাথ খঁদিতেছিল হা পি 
বিন। বাক্চাবাৰে টুল ছািয! 


নেন টলিছে টিতে গেল। একটা 


দেখা 


ঘা নাউ । 





7 থে বাড়ীর পথ ধরিন। 
গঙ্গার একপরসার একটা শিঙাড়া ঢাহিষর! 
কথ! হার মনে হইয়াছিল, এক সঙ্গে পাছপাচ্ট। 

পাইাও থে সে খুব বেশী খুসি হত 
8৩: খুসি ঘণ্তটা হইল, ঠিক ততটাই অন্ত 
রর শয়। পরহি .ভাহারৰ এত আবনের বুলি । 
পেটের দায়ে কোলের ছেলেকে বিরুদর করে শুনিয়াছিল, 
বখাটার অর্থ আজ হ্াায়ম করিণ। ভাহাছাড।, যদিও 
টাকার মুল বইগুলির মূলা হর না, তবু এতগুলি বই, 
পাঁচট। মোটে টাক]! 

এত থে দুর্বল বোধ করিতেছিল, মাথন-সহযোগে ছুইট্ুকর। 
রুট এবং একটি অম্লেট পেটে পড়িতেই সে দৌর্বপা এবং 
ন্তি কোথার মিলাইয়। গেল। তিনদিন উপবাদী হিল, 
ইচ্ছ। করিলেই সেকথ। এখন আর সে মনে ন৷ আনিতে পারে । 
কিন্ত তাহার এত আদরের বইগুলিকে রাত্রির অন্ধকারে 
সন্তপণে চোরাই মালের মত বহন করিয়া সে থে বি 
করিয়া আসিয়াছে, সে কথাই কি মনে করিম রাখিবার ই 
! পৃথিবীতে এমন কি কথাই ব। আছে যাহ মনে করিয়। 
'রাখিতে পারিলে সে খুসি হয়? এতদিন ও ভবিষ্যৎ জীবনের 
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লইর়। খাইবার 


এ 
লাহিতে 





ইল তাহা নহে। 
তাপ তাহার সঙ্গে 
শোকে 


টাক। 


মহা 


হল, 


শৃখখল ৫৫৩ 





স্বপ্ন লইয়। কাটি ত, আদ গোশদীতির পুরান-বইয়ের দোকানট। 
ছাড়াইয়। আর বেশীদূর অবধি নিজের ভবিষ্যংকে চেষ্ট] করিয়াও 
তে ভাবিতে পাব্বিতেছে না।  মূনে পড়িল, ছু-মাদের উপর 
হইতে চলিল তাহার পিত! তাহার খবর লন নাই । আর্থিক 
মগ্ন্ধে শেষ হইবার পর সেও থে বৃদ্ধ পিতার সঙ্গে কোনও 
ম্দ্ধ রাখে নাই, তাহ। ভাবিল ন।। কলিকাতার বন্ধুদের 
ইচ্ছ!। করিয়াই নিজে সে কিছু করিতে দেয় নাই, তবু 
তাহাদিগকে লদ্াও তাহার মনে অভিমানের শেন নাই। 
আজ সকলকে সবগ্ত-কিছুকে সে ভুলিয়া যাইতে চার । 
থণ্ডিত তাহার এই অতিক্ষুত্র জীবনকে 


চতুদ্দিক হইতে 


লহ! অকারণে এত বেশী আডদ্বর আর সে করিতে চাহে 
না। কোনও তাহার জন্ত কিছুমাহ বেদন। জাগিতেছে 


তাহার অনাহারের গুথ কাহারও দুখের অন্নপানীয়কে 
বিদ্বাদ করিতেছে ন এ স্বাক্ুতি তাহার সমন্ত জীবনকে 
জুচি্া থাকুক তাহার অতীত নাই, তাহার ভবিব্যৎও 
নাই । পুরাতন অভয়, উন্দজরিলাফে বে ভাপবাসত্, 
দিনান্ডে বীণাকে পাইলে নে খুসি হইত, তাহার ঘেন 
মৃত হইয়াছে । অন্ধের কোনও স্বৃতি নাই, সে- 
স্মৃতির আনন-বেদনা ও নাই । উপবাসে বেমন গ্লানি কাটিয়া 
গির। শরীরের মধ্যে একটি নিম্মল প্রস্তা আসে, তাহার এই 
বৈরাগ্যও তেমনই তাহার ননের মধ্যে একটি শুচি শুভ্র 
প্রসযত। আনিয়! দিল। কোনও কিছু লইয়া ক্ষু্ধ হইবার, 
গীভিত হইবার, অন্তশোচন। করিবার তাহার আর কোনও 
প্রয্জোজন রহিল না। 


ন্‌ 


দেখিতে 
এখনকার 


বিমান অভিনয়ে যোগ দেওয়াতে হয়ত অন্যদের লইয়। 
গোল হইবে, সুভদ্ু এরূপ আশঙ্কা করিয়াছিল, দেখা 
গেল তাহার আশঙ্কা অমূলক । অত্যন্ত বেশী খুঁৎখুঁতে 
স্বভাব যাহাদের তাহারাও শেষ অবধি ইহ। লইয়। কিছুমাত্র 
উচ্চবাচ্য করিল ন1। বাঁণ৷ বলিল, “গোল যদি করত তাহলে 
ত বাচতাম। এদেশের লোকে কাউকে নিয়ে গোল কর্ছে 
দেখলেও বুঝতাম মাঙ্ষকে তার প্রাপ্য মূল্য তার! দিতে 
শিখেছে ।” 

কিন্ত দেখা গেল, নিতাস্ত রিহাসর্ণল দিবার জন্ট জোর 
করিয়া যাহাদের ধরিয়া আন! হয়, তাহার! ভিন্ন অপর কেই 
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ক্লাবে বড় একট! আর আসে না। টাদার পাট অনেকদিন 
হইল উঠাইয়। দেওস। হইয়াছে, তাহাতে লাভের মধ্যে এই 
হইয়াছে রমাপ্রপাদও নিয়মিত আর আমে না। বীণাকে গোড়ার 
কয়েকটা দিন রোজই একবার অন্ততঃ দেখিতে পাওয়। যাইত; 
রিহাসর্ণাল সুরু হইতেই স্থুলত-প্রিরগোপালকে উপরে টানি 
লইয়৷ সে ব্রিজের আড্ড। জমাইত। সম্প্রতি তেতলায় ব্রিজের 
আড্ডা এত জমাট বীধিয়াছে যে স্থুলতা অথব। বীণা 
কাহারও আর সেখানে উপস্থিত থাকার প্রয়োজন হয় না। বীণ। 
এতট। আশা করে নাই, তাহার পর হইতেই ক্লাবে 
সে আদে না। রমাপ্রসাদ মাঝে মানে যখন আসে 
তেতলাতেই চলিয়! যাষ, প্রিয়গোপালের পাশে কাগজ পেন্সিল 
লইয়। বপিনা স্ষোরের হিসাব রাখে । ক্লাবের চাদ! নাই অথ 
ক্লাব আছে, এই গ্রিনিসট। বুঝিতে তাহার আরও কিছুধিন 
লাগিবে। 

সথভদ্র ছাড়! ক্লাবে আর নিষমিত এখন থে আসে সে 
উত্দ্িলা। ন্ুলতাকেও সব দিন এখন দেখিতে পাও! যায় ন, 
সুযোগ পাইলেই বালিগঞ্জে বীণার কাছে গিষা জোটেন। 
মেয়েদের মধো আরও কেহ কেহ, ছেলেদের ছুএকজন লুকাইয়! 
বালিগঞ্জেই নান্ধ্য মজলিশ জঘাইতে যায়, ইন্দিলা তাহ! জানে । 
বিমানের খুব ইচ্ছা রিহাসণলট। হাজরা রোডে ন! হইয়া 
বালিগঞ্জে হয়, কিন্তু এন্দিল। তাহাকে আমল দেয় ন!। মনে 
মাই থাকুক, মুখে বলে, “সেখানে গেলে কাজ ত হবে না 
আড্ডাই হবে সারাক্ষণ । বলুন অভিনয়ে দরকার নেই, তারপর 
আড্ড। দিতে চলুন, আমি বাধা দেব ন।1” মনে যেকি আছে 
নিজে সে ভাল করিয়া তাহ। জানে না। বাড়ীতে মায়ের 
জালাম় দুদণ্ড ভিষ্ঠানো এমনিতেই তাহার প্রায্স অসাধ্য তইয়। 
উঠিয়াছিল, সম্প্রতি কন্তা। অভিনয়ে নামিতেছে শুনির। তিনি 
আহাব-নিপ্র। আগ করিয়া এমন কাণ্ড নাখাইঈয়াছেন যে 
দিনের মধ্যে খানিকট। সময়ও বাহিরে কোথাও পশাইয়। তাহাকে 
ভুলিয়া থাকিতে ন। পাবিলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেও একদিন 
ক্ষেপিয়া যাইবে । কিন্ঠ কেবল মাসের কাছ হইতে পলাইতেই 
ষেসেক্লাবে আসে তাহ। বলিলে সত্যকথা বলা হইবে না। 
মায়ের উপর রাগ করিয়া থানিকট। আলে তাহা ঠিক, কীণার 
উপরে রাগ করিয়াও খানিকটা । ক্লাবে অজয় ছাঁড়া অন্ত 
মান্ষগুলি কি মান্য নহে, যে একজনের অভাব হইতেই এমন 


আর 
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করিয়। আর-দকলের সঙ্গে সম্পর্ক টুকাইয়। ফেলিতে হইবে 
অথচ এই বীণাই কথায় কথাগ্ন মানুষে মানুষে সম্পর্বকে এ 
ব্ড় করিবে, যেন তুচ্ছতম মানুবকেও তার শ্রেষ্ঠ মৃপাটি পিঠে 
নে থেষন জানে এমন আর কেহ জানে না। 

অন্জয়ের কথাও কি কোনও একরকম্‌ করিষা এন্িলাণ 
মনে আছে? অজয় আগ্রহ করিঘ এন্দিলাকে ক্লাবে ডাকি, 
ঈন্দিলাকে ক্লাবে দেখিতে পাইলে তাহার অন্ধকাগাচ়্ দু 
উজ্জল হইয়। উঠিত, এই চিম্তায ইীন্ছিলার কি লকান কেন? 
ক্লাবে আলিয়। সেন চিন্তা হহতে 





সুখ আছে? একস ৫৭ 


কি সে পার ?.১শ্ভদ্ শী হউবে ভাবিষ্বা ক্লাবে অবশ্য লিও 
আনেই। 

ধন্দিপাকে ক্লাবে পাইন অভদ্র সবটুকু বে কথ হি 
নে বাহিস: বাছিয়! ঠিক এই সমরেই ক্লাবের বনিদালে হত 
পরিগেছ লক্ষা করিদ। তাহার ডগ বগ্তণ বেশী একি ও 
করি নভালংখা। কমিতেছে 1 কিন্ত প্রাণণণ করিবার ১৪ 
কিছু করিতে পারে না! তাহার কেপ মনে হয়ত হি পরে 
ঢাকিয়। আনিদ্। সে অপাস্থ করিন। শেন অবধি ভি 
যেহইবে তাহার ঠিককিঠ ঘদি না হয়, 
চমৎকার ঈাড়াইবে সন্দেহ নাই । কিন্তু ভভদের দে 
শক্তি নাহ, আক্গুরিকাহার মধো যাহার জন্া, মানসকে মাছি 
নাহ! দয় কাধিয়] রাখিতে পারে | তাহার জীবনের আরপ 
গভীরতর জায়গায় কত মান্তন আসিয়। থুলিয়। গেল, কাঠ? 
সে বাধিতে পারিল ন। ত, লাধিবার চেষ্টাই কথন দে কত 
নাই, আজ অত্যন্ত বেশী বাহিরের জায়গায়, কেবলমার কথ? 
আদানপ্রলান উপলক্ষা করিয়। একদল মান্ুঘকে দার 
রাখিতে আশ। করে সেকি সাহসে? জজের দিন দত 
বড় দুঃণে কাটিতেছে। 

বিমান তাহার সঙ্গে তর্ক ছড়ি বলিতে চায়, হা 
মানুষগুলির পরস্পর-সম্পর্বের মধ্যে একটুখানি আস্মরিকতাও 
অশলা-সংঘোগ করিবার চেষ্টা করিত একমার রা 
তাহাকে বাদ দিয়। ক্লাব জমাইবে আশা করিয়া থাবে ঘি $ 
স্থভদ্র ভুল করিয়াছে। 

স্্র বলে, “তাকে ত আর আমরা বাদ দিইনি, 
আমাদের বাদ দিয়েছেন ।” 

বিমান বলে, “কিজন্যে দিয়েছেন ত। ত তুমি জানোই ভার 






আিলক্কাত বাতি 


কিনা 


হস 





্ তনিঃ 
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কারে। তোমার উচিত তাকে আবার ধরে আন্তে চেষ্ট! এই ধারণ। এতদিন হেমবালার মনে ছিল। কীণ| ক্লাবে যাওয়া 


কর1।” 

ভদ্র বলে, “ওসব জোর-জবরদন্তিতে আসি 
করি না, ত| ত জানোই |» 

বিমান বলেঃ “কোথায় আর জানি । তোমার বিবেচনায় 
একার ঘুঁসির জোর ছাড়া আর (োনোরকমের জোরকে 
কেউ কাছে লাগাবে না। ক্লাবেস কনষ্রট্রাশনট। বদলে বু'প্তর 
আখ ড়া ক'রে নাও, সহজেই সব গোল মিটে যাবে” 

স্ৃতরাৎ গোলট। আপাততঃ খাকিয়াই যায়। 


বিশ্বাস 





বীণ। বাড়ী ছাড়ি! এই ক'দিন বাহির হয় নাই বটে, কিন্তু 
[াড়ীতে সে বপিধ। নাই । বাণ! চুপচাপ বসিদ। আছে, এই 
মগাবনীয় দশ্তা চোখে দেখিবার লোভে সময়েঅসময়ে জলত। 
গাসিযা হাজির হন, কিন্ত ভীহার অভীষ্ট সিদ্ধ হর না। 
স্মৃতি ছুতিনদিন ছুই সথীতে অজরের ঠিকান! খ'জিয়। বাহির 
রিপার নানাগ্রকার সম্ভব-অসম্ভব প্লান লইয়। আলোচন। 
'পিতেছে।  জুলত। মাঝেমাঝে বলেন, ক্লাবে তুই কি সতিই 
ঘা মাবি ন| ঠিক করেছিস্‌ ?” 

বীণা বলে, “তোমার কর্তার ব্যবহারে আমি একেবারে 
ম্মাহত হয়ে গিয়েছি, স্থলতাদি। ক্লাব আর না। পুরুষ 
সার কাছ থেকে ষত দূরে থাক! যায় ততই ভালে ।” 

চুলত। হানিয়া বলেন, “তারিরই ব্যবস্থ। কর্ছ্িস্‌ বটে।” 

ব্যবস্থা আরও অনেক কিছুরই দমে করে। অজয়ের 
তরোধানের পর হইতেই সে স্থির করিয়াছিল, আশেপাশের 
চতকগুলি বিচ্ছিন্ন বিশ্িপ্ত জীবনের মধ্যে একটু গ্রস্থি বীধিয়া 
দতে চেষ্ট। করিবে। প্রিয়গোপালের কাছে হার মানিয়াছে। 
াডীতে ব্রিজের আডড! জমাইয়। তাহার মনকে গৃহাভিমুখী 
চরিবে ভাবিয়াছিল; তিনি এখন রাত্রিতে বাড়ী থাকেন বটে, 
কল্ত এমন ভাবে ব্রিজে ডূবিয়! থাকেন যে সে ন| থাকারই 
[থিল। . হেমবালার সঙ্গে এন্িলার সম্পর্কের গলদ্‌ 
কান্থানে তাহ। ঠিক ধরিতে পারে না বলিয়। সেদিকে বিশেষ 
করিতে পাবে না কিন্তু আদরে যত্রে আপায়নে 
মনোহরণ করিবার চেষ্টা বিধিমতে করে। 
হার নিকট যতখানি সমাদর পাওয়া উচিত ছিল তাহা এতদিন 
বারেই তিনি পান নাই, ইহা উপলব্ধি করিয়া সে 
জ্দিত হয়। এীজ্রিলাকে বীণাই বিপথে লইয়া যাইতেছে 









বন্ধ করিবার পর ক্রমে সেটা কাটিয়। গিয়! ভ্রাতুষ্পৃত্রী সন্ন্ধে 
স্টাহার স্বাভাবিক প্রসন্নত৷ ফিরিয়! আসিতেছে। এঁন্জিলাকে 
ডাকিয়া বীণা একবার বলিয়াছিল, “ক্লাব তোর ভালো লাগে না 
বেশ বুঝতে পারি, শুপু শুধু একট! মান্তষকে চটিয়ে যে কি 
হগথ পাপ্‌ তা তুই-ই জানিস্।” অভিনয়ে এন্দিলা পার্ট 
লইন্ডে চাহিলে হেমবালার পক্ষ হইয়া বীণাও তাহাকে বিধিমতে 
বাধা দিরাহিল। কিন্তু দেখ! গেল ধন্দিলার আরও বেশী রোখ 
চাপিয়! গিয়াছে । অগত্যা! বীণা ভাবিতেছে, কে জানে বাপু, 
হয়ত সুভদ্র-এীন্দিলার মধ্যেও লুকানে। মনের সম্পর্ক কিছু একট। 
সতিই আছে। যদি নিশ্দ্ করিম্ন। জানিতে পার, না-হয় 
তাহাদের মপ্যেকার আড।ল ঘুচাইতে প্রাগপণ করে । এমন বে 
পুঁটি এবং ভবতোব তাহাদেরও ইতিমবো দুই দুইবার সে 
ডাকিয়া চা খাওয়াইস্বাছে। পুটি তাহার পর হইতে বীণার 
আর পিছন ছাড়ে না। বীণার কাছে সে সেলাই শিখিতেছে। 
বাণ বলিয়াছে, “তোমার হষ্টেলের রাস্ত। দিয়ে আর হাটবে 
নাঘদি কথ। দেয়, ত তোঘার রেশম পশম স্থতো সমন্ত 
জোগাবার ভার ওকে দিই 1” 

আর সকলেরই কথ। বীণ! ভাবে, কেবল কি-কারণে বলা 
ঘায় না, বিমান সগ্গন্ধে সে নিষ্ুর। বিমানের মন বলিয়া 
যেকিছু আছে তাহ। বোঝ। যায় না বলিয়। কি? সুলতা 
ইহাই লইয়। তাহাকে একবার তিরস্কার করিলে সে বলিয়াছিল, 
“কি জানি বাপু, সত্যি ওর ওপরে আমার কিছু রাগ নেই। 
তবে ওকে জব্দ করতে পারুলে আমার লাগে ভালে! । 
একটা ঝাঁঝালো কথা বলে এই মনে কারে তৃপ্তি পাওয়৷ 
যায়, থে অন্ততঃ মানে বুঝতে গোল কর্‌বে ন1।” 

বীণ।কি অবশেষে সুভদ্রের ক্লাবের স.স্তারও একটা 
সমাধান করে ? একটির পর একটি করিয়! স্থভদ্রের ক্লাবের 
খসিক্ঝ/-পড়া মানুযগ্ুলিকে সে কাছে টানে । বাড়ীতে ডাকে, 
না ডাকিতেও অনেকে আসে, সেই যাহারা সুযোগ পাইলেই 
বীণাকে ঘিরিয়! গোল হইয়া ভিড় করিত; মেয়ে পুরুষ 
দুয়েরাই । একদিন রিহাসলের পর এন্জ্রিলাকে পৌঁছাইতে 
আসিয়া স্থভত্র দেখিস! গেল, সেখানে পুরাদস্তর ক্লাব বসসিয়াছে। 
সে যেমনটি চাহিতেছিল, তাহাই । এখানে এখন আর স্্র-পুরুষ 
ছুই দলে বিভক্ত হ্‌ইয়৷ বসে নাই। একটি অপরূপ আত্মীক্গতার 
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স্ত্রে বীণ! অলক্ষ্যে এই মানষগ্ুলিকে একসঙ্গে করিয়। গা 
তুলিয়াছে। বীণার জন্মদিনের তখন আর বেশী দেরি ন 
সেই উপলক্ষে শহরের বাহিরে কোথাও চড়িভাতি রা 


প্রস্তাব চলিতেছে । বীণা! আপত্তি করিয়া বলিতেছে, ছ্থ্যা, 


আমিও একট! মানুষ, আমার জন্মদিনে আবার চড়িভাতি 


হবে” 
একজন ভন্ত বলিল, «আর কারুর জন্মদিন কাছাকাছি 
নেই তার করুব কি ?” 
বীণা বলিল, “জন্মদিন নেই বা থাকৃল কারুর ।” 
তন্ত বলিল, “ত! কি হয়? উৎসব করতে হলে জন্মদিন 
চাই । এই শিক্ষাই ত এতদিন ধারে আপনার কাছে পাওযা। 
মান্ষকে বড় ক'রে ধারে রেখে তারপর আর সব-কিছু 1” 
অনেক বাত অবণি স্লতা 


কে সেদিন বীণ, ধরি রাখিল। 
তাহার বুকে মুখ টি কাদিয়। বলিল, 'মানতনকে 
বড় কারে ওরা উৎসব কর্‌তে চায়, কিন্তু সেই একই কারণে 
আমার জীবনে বে কোনে; উৎসব থাকুতে নেই 


আমি কি করে বোঝার ?” 


, একথ! গরদের 


ইহার্ই দিন-তিনেক পরে আবার একবার অজয়ের দরজার 
ঘ। পড়িল। 

দরজায় ঘা পড়া সঙ্গন্ধে 
কুসংস্কারাপন্ন ভর। -াডাভাডি একট! াম। গাম দিয় হাতের 
আঙুলে চুলগুলিকে ঠিক করি বাহিরে আসিয়া! সে দেখে, 


আছরের আনে এখন একটা 


প্রিয়গোপাল ৪ সুলতা স্মিতমুথে ঈাড়াউর।! এত বিশ্মিত 
হল, নমস্কার করিতে সুদ্ধ ভুলিয়। গেল। স্ুলতাই আগে 
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নমস্কার করিছ। কহিলেন, “অন্াতবাস কাট্ল, শরবত 
মহারাদ্দ ?প 

অন্ধ বলিল, “কি কারে কাটল তাই ভারছি; কারণ 
শনির প্রকোপ একেবারেই কাটেনি এখন পধান্ত ।” 

সললত। বলিলেন, “তা না-ই কাটুক, সম্প্রতি এই শনি- 
ঠাকুরের প্রকোপট। বাদি 1 আপনি 730৭ ০. )92কে 
চিঠি লিখেছিলেন ন। ? হা নিই হচ্ছেন 139 ০. 9: 228 

প্রিঃগোপাল ব্লাতী প্রথায় সম্মুধের দিকে ঈষৎ একটু 


ঝুঁকিলেন | 


৮ সিনা প্রবীর পিলপালাল চাপা 
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বিজ্ঞাপন দেখিয়াহিপ, কে একজন এস্থকার নিজের কনেকট। 
ইৎরেতী আইনের বই বাংলায় ভজ্জন। করাইতে চান, ভাল 
বাংল! লেখ! অভ্যান আছে এনন একটি এন্টবাদককে, হাহা? 
প্রয়োজন, মাসে ৫০২ মাহিন! 1 কাজট। পাইবে আশ। করি 
চিঠি লেখে নাই। 





প্রিঘগোপাল কহিলেন, "তা ত হল। কিন্ু একি হি? 
কবেছেন আপনি ৮ 

সুলতা বলিলেন, “চিন্কা গো চিন! শ্রিবস মহ? 
উপমটি অনেক বুঝেই আমি প্রয়োগ কবে ডি” 

প্রিম্নগ্পাল অত্র অধাক্‌ সুখ করি) কহিগেশ 1? 
চিন্ক! ?” 

অয় কিল, “পেটের চিন্ঠা, আবাপ কিনের 2? 


হ্রয়নোপাল কহিলেন, লতা এত মহ এত? 


প্রয়োগ কর্বার মেয়েই নয় ।" 


স্ললত। কহিলেন, সহজ এবং বপক ছুই ই 
করেছি 

বু প্লে থে অতিথিদের তরে ঢাকা উর 
অজয় তাহ। 
অভান। ছিল না। তনু কি মনে করিয। দেরি হি 
কোন৪ অভাবিত উপায়ে এনা 


দিটর। যাইবে, আজ কি এই আশাই সে করিতে, 


জানিত । ডাকিতে 


বলিতে পারিবে না। 





লহস। সকিত হই! বলিল, ভেতরে আসবেন না ?” 
সুলতা কহিলেন, "আপনি ডাক্লেই আস্তে পারি) 
সেই পরিত্যক্ত জীণ 


৩ 
সস তে 


বাডীটার গরাদে দে 2 


অন্ধকার ঘরটাতে ভীর্ণ তকপোথের ৪ 


অন্ভিথিদের বসিতে দিয়! অয় লক্ষায় মরিয। বাহতে নও 
খুলিয়। দিল, কেরাসিন ক 
বাস্টার মধ্য হইতে লতার জন্য একটা হাতপাগা ? 
করিল। 

গ্রিরগোপান কহিলেন) “আপনি বন্তন ॥ 

স্থলত! কহিলেন, 
ওঠ দেখি 1” 

প্রিরগোপাল উঠিলে দেয়ালের আজনায় 
শাল পড়িয। লইয়। অজয়কে কহিলেন, শীত ত কেটে 
এটা নিশ্চয়ই আর এখন আপনার কিছু কাজে লাগে না 





জান।লাটাকে ভাল কবি! 


“বসবেন এন, সম্প্রতি ভন 


লাগ 


রাবণ 
অজয় বলিল, ৭ 
“খানে ঝুল্ছে |” 
অদযের ময়লা বিছান! বালিশ সেই শাঙটা দিয। সুলতা 
চাপা দরিয। দিলেন । বুলিঝুল যথাসাপা ঝাড়ির। কেরাসিন কাঠের 
োবিলসাকে নিপুন হান্ছে গুছাইয়। বিলেন। রেডীর ভেলের 
বাতিণানটাকে টেবিলের নীচে চালান করিয়। বলিলেন, দিনের 
বেল এট বাইরে থাক্বার কিছু কি দর্কার আছে ?" 
্নাকার করাতে হভল, দরুকার শা । 
ত, এই কদিন সেট মে্ছের । 





নাঃ রাখবার আর জার়গ! নেহ, তাই টা 


অঙ্গরকে 
ননা বে-গেলাসাতে 


এককোনে ঘলিধুমরিত 


হহর। পিয়া আছে | সেটাকে পুইয়া বুছির। জল 


গড়াইছ। 


এপিলের উপর বাখিলেন, তারপর পিছনের আব্পপরিনর লাগান 





মএকটি পল্পবিত আমশাখ। ম্কুশিত মঞ্জুরীর অগা 


পঠিন। অন্ধের জানাসার কাছে আদিদ। গাদিনা গিযাক্িজ, 
হাত দাগৃহযঘ। তাহ হইতে করেকাট প্চ্ছ ভাঠিয। লই যে 
গেলাসে সাজায় দিলেন | 

প্রিষগোপাল 
পাত শ, গদেখছেন কি? এখনে। ত আসলই বাকী 

. আর বাকী কিছু নে” 


প্ির়গোপাল কহিলেন, "বাকী কিছু নে কিরকম? আখের 


হাটে এলো টিনা) দিতি ঙ্ নু 
এঙ্য় বিস্মিত পিন দট্টিতে চাহিয়া ছিল । 


এত] বলিলেন, এন ভযেছে 
1টি থেকে গাছ হবে, বোল ধর্বে, আম ফল্বে, পীকবে, মে 
শলাঞিলো আজ দেখীবে না 2? 
সলত। মুদ্ু হাসিলেন। অজ বলিল, “সভিই আপনি 
_খাপনি বাছু জানেন ।” 
প্রির়গোপাল কহিলেন, “ত। আর বল্তে ? 
মত মাম ৮ 

লতা কহিলেন, “থাক্‌ থাক্‌, ভৌমাকে যাদু বনুতে সম 
(17149 পাবুত কিন। সন্দেহ, আমি ত কোন ছার 1 

প্রিগোপাল কহিলেন, গদেখছেন ওর বিনয় £ নিজেকে 
(1৫০ সমকর্ষ€ মনে করে না)” 

আরও কিছুক্ষণ বিশ্রগ্ভালাপের পর অগয়কে বাহিরে 
বারান্দায় ডাকিয়| লইয়। সুলতা কহিলেন, "কাজটা! আপনি 
কবৃবেন?” 

অজয় বলিল, "আপনার কাছে কিছু ত আর লুকানো 
নেই। আমার পুরানো পরিচিত জগবটার ফিরে যাবার মত 
[অবস্থায় আমি এখন আর নেই ৮ 





নইলে আনার 


শৃখল 


আমারই 
আপনি যেভাবে দেখেন, আদর। সেভাবে দোখনে। 


৫৫৭ 





নুদত। একটু ভাবিয। স্ইয়। কহিলেন, “ভ। বেশ, আস্তে 
না চান, আস্বেন না। উনি আগনাকে কা বুঝিরে দিয়ে 
ধাবেন, বাটা বাসে করবেন” 

অজয় বিল, “বেশ, কর্ব, কিন্ত পারিশ্রমিক ঝলে কিছু 
শিতে পারব ন। 


স্ণভা কাহলেন, 





“ত। কি কখনো হয়? তা কেন উনি 
আপনাকে কর্তে দেবেন %” 

অজর নতমুখে ধারভাবে বণিল, গকিছু মনে বরবেন নাঃ 
কিন্তু আপনাদের কাছ থেকে কোনও পরিশ্রমের মূলা নিতে 
আমি পারব না 

সুলতা কহিলেন, "আপনি ছিনিষটাকে কিভাবে দেখছেন 
ভা আমি একেবারেই বুঝাতে পারিনি ভ। বেন না। এ 
কাটার কথ| তাহলে থাকুক । কিন্ আপনি খুবই ৩০৮10 
বুঝতে পারুছি, শরীরও আপনার ভেঙে গিয়েছে । এ রকম 
একপাটি এক কোণে পাড়ে না থেকে বন্ধুবান্ধব পাচজনের 
সঙ্গে করুলে, পাচজনকে চেষ্ট। করতে দিলে 
অবস্থাটার প্রতিকার হওয়া কি আরও সহজ হৃত ন।?” 
হত, কিন্কু বন্ধুবান্ধবধের সাহাঘ্য 
ভালে কারে আগে 


মিলে চেষ্। 
অয় বলিল, “হয়ত 
নেবার দরকার সত্যিই আছে সেইটে 
জান্তে চাই 1” 

অগয়কে আডচোখে একবার দেখি লহয়। লুল 
কেব্ণ কহিলেন, “ছু 1৮ 

প্িযগোপাল ভিতর হইতে ড 
আর কতক্ষণ এই গরমে একলা বাসে থাকব” 

স্ুলত। বলিলেন, “এত থে যাচ্ছি। শুগ্ভন অজরবাবু। 
ভুল হতে পারে, কিন্তু এট। ঠিক থে জিনিনটাকে 
বন্ধুদের 
সাহাধ্যকে সব সময় কেবল সাহাধ্য হিসেবে নিতে হয় ত। নয়, 
কন্তবা হিসেবেও নিতে হয়। বন্ধুকে সাহাব্য করেই মানুষের 
বন্ধুর প্রতি কর্তব্য শেষ হয় না, তার কাছে সাহাঘয নিয়ে 
সে-কর্তবাকে সম্পূণ করতে হয়। সেটা না নিলে মমতার 
যে-অভাব প্রকাশ পায় তার কথ নাহয় ছেড়েই দিলাম। 
কিন্তু এটা বোব। ত শক্ত নয়, সাহাযা নেবেন না কালে যাদের 
দূরে সরিয়ে রেখেছেন, আপনার কাছে সাহাযা প্রত্যাশা করা 
তাদেরও সেই সঙ্গে কঠিন হচ্ছে?” 


ঢাকিলেন, হাল তোমাদের ? 


৫৫৮ 


অন্জয় বলিল, “কথাটাকে ওভাবে কথনে। চিন্তা করিনি ৮ 

হবলত! কহিলেন, “তাহলেই বুঝুন, বন্ধুত্বের ক্ষেত্রে দেওয়। 
নেওয়াতে বিশেষ তফাৎ নেই কিছু, একটিকে ছেড়ে আর 
একটির অস্তিত্বই সন্ভব নয়। বন্ধুদের স্েহ-মহান্ভুতি থেকে 
নিজেকে দূরে সরিয়ে রেখে, নিজে দুখ ভোগ কারে, সেই 
ছুধ তাদের দিয়ে আপনি তাদের কোনে! উপকার করুছেন 
না। এইটেই বরং তাদের বলছেন, বন্ধুত্ব ভাবাবেগের 
জিনিস। মনেই তার উদয়, মনেই তার লয়। অপরের 
কাছ থেকে কোনো স্বার্থতাগ আশা করেন না৷ এইজনোই যে 
নিজেও কারুর জন্তে কোনে! স্বাথত্যাগ করতে আপনি 
্রস্তত নন। পৃথিবীতে অপরের জনো স্বার্থত্যাগ, অপরের 
জন্কে চিন্তা, অপরের জন্যে হাসিমুখে দুখভোগ, এসমস্থের 
আপনার কাছে কোনে। অর্থ নেই, কেবল নিজেকে নিযে 
থাকারই অর্থ আচ্চে। ন্বারখববুদ্ধি থেকে কোনে। কাছ কর! 
আপনার সাণা নয় ত। জানি, কিন্তু হপয়পুন্তির কেরে আপনি 
অত্ন্ত স্বার্থপর মানু । আপনাকে আরে বলছি, আপনি 
দেখবেন |” 

অজন নীরবে দুই ঠোটি চাপির। অধোবদনে দাঢাইমাভিল, 


১৩৪০ 


বলিয়া উঠিল, “আমাকে আর তিরঙ্কার করুবেন না। দি 
হবার হয় এইতেই আমার চৈতন্য হবে” 

মুলত। প্রিয়গোপালকে ডাকিয়া! কহিলেন, “আমাদে 
হয়েছে, এসে। তুমি, এইবার যাওয়া যাক্‌।” অজয়কে বগিনেন 
“যদি কিছুমান নহদয়ত। আপনার মনে থাকে, আপনার উচি 
হবে সথভদের সঙ্গে দেখ! করা, বীণার সঙ্গে দেখা ক%।1- 
আজ এই পথ্যন্থই রইল" 

পথে আমিতে প্রিগোপাল কহিলেন, বোঝাতে গর 
একটু ?” 

স্থলত কহিলেন, "নিজে ইচ্ছে কারে যে কল 2 
তাকে বোঝানে। আনার কম্ম নয । দুখ পেতে এন দিও 
এর ভালে লাগে। আমলে দনের দিক দিয়ে এ পরোদ 
একটি সুসাইছের টাইপ ।" 

প্রিয়গোপাল একট হাই তুলির কহিলেন, পি দর 
কি দেখলে তভোমর। সথাহ গিলে কে জানে?" 

মূলত! কহিলেন," এর ুঃখটাকেত দেখেছি) 


চুপ করিব। গেলেন । 


আলোচনা 


“বাংলার অবনত ও অনুনত জাতি” 

বহমান বদের আমাঢ মাসের (প্রবাসীর ৪০৬ পুঙ্গাম “বাংলার অবন প্ 
অগ্রমত জাতি" নীদক প্রবন্ধে শ্রী রামানুঙ্গ কর লিপিয়াছেন, মেদিনীপুর এ 
হাওঢা জেলায় নাহিষা জাতি জল আচরণীয় নীকুড়া ও ভগ: জেলায় 
দল আচরণ'য় নহে । 

মেদিনীপুর ও চাড়া জেলার মাঠিমাগণের চ্যায় চগলী জেলার মাঠিমাও 
াচরণীয়। ভগলা জেলার আরামবাগ, প্লীরামপুর, ও সদর মহকুমার 
বহু পল্লীতে নাতিমের পু জল রাটীয় প্রভৃতি উচ্চ শ্রেণীর ঝাবণগণ ব$ 
পূর্ব হউতে নি'সক্কোচে গ্রহণ করিয়া খাকেন। রাচীয় ান্দণ নিমনিঠ 


হইয়া মান্গিমার বাটি ফছোজনাদিও করেন ঝাকুঢা গলার 
লাতিও এই প্রকার জলাচরণীয় | মাহিনাজাঠি বণ রাঙ্গণ ছাট 
হয়না ৭তচ্ষণ্য শনাঠরণ'ষ নঙ্ে। 
্বননান ৪ 
মেদিনীপুর এ হ19)। গ্রেলায় মাতিনা জল আরণীয়। কিছ? 
ডগলী ছেলায় ছল মাচণীয় নত ততা ম্গৃণ আগ উ্জি। 
পুনে গনাচরণীয় ডিল ন| গগন না । 


হঅযোধ্যানাণ বদ ব: 





লগুনে ১১ই মাঘ 


হনদুরঘণ সেন 


***গ্রথন যুগের খা?শিষদের দবো ছাদের ধশ্ুত সাম্যবাদ এনে দিয়েছিল । 
পযামাজেও প্রথম যুগে আাঙীরন্মের আদনই সাসাবাদ নিয়ে এনেছিল । 


গরনারী নাধারণের নমান অধিকার” পাসনমাগের আংকীনুনের এ 


ধারণ কোন দিনই ধু প্রচার করবার মহ বালে ব! কথার কথা 
লে গ্রহণ করা হয়নি । একে কাজে পরিণত করা হয়েছিলি। এ 
"গনর মুলে যে ভাবট ছিল ভা বেকে পার এই আদন ফুটে ঈগল 
1 সাপ্রদায়। জাতি, বণ) বাশ ও রানিনাতি শির্দিশেষে আদপ। 
কলে মেউ এক পিতার সন্তান” 1 এই ভাবধারার অনিবাদ। ফল হ'ল, 
175 নামাবাদ। 

, আজবাস যে আধুনিকত। ও 
কথা লোকের 


বাজাতকঠার (00100) এবং 
মথে এত শোনা হায় এসব এ 

চর প্রেরণায় উৎপন্ন সামাবাদের অনেক পরে এসেছে | যদি 
1 তকহা গ্রহণ করতেই হর, তবে রামমোহনের আজাহিকভাত 
শনোগা; এবং মণি আধুনিকঠা গ্রহণ কন্হেই হয় তবে শিবনাথের 
রব'পনাথের আধুনিকতাই গ্রহণীয়। 





10100171141) ) 





1 প্রাচীন ভারতে মানবজীবনের সব্বান্ ধন্মের অন্তত বালে ধরা হত। 
িক আচার-বাবহার, নাগরিক বিধি-বাবস্থা। অর্থনীতি, রাইন, 
ভি রাজোর পরস্পরের প্রতি নন্বন্ধএ জমপ্ুহ ধন্মের অঙ্গ বলে 
| করা হ'ড। আবার অ্ঠি-আধুনিক কালে আমাদের আাষা 
[থ বলতেন, “ধন কেবণ রবিবারের বাপার নয়ং প্রতি দিনের 
গণের বাপার |” দ্রই্-ই এক কথা৷ 

এভে দেখা যায়, প্রাচীন ও আধনিক দুই-ই এক হতে পারে। 
নিকতার সব কথাই থে নুতন, তা নয়। আধুনিকতার গকটি ফল 
দেখা যায় ঘে, বখধমান কালে মানুষ মনে করে, প্রতোককেউ বিশেষজজ 
|হবে, বিশেস বিশে শিক্ষা গতণ (81১98112000) করতে হবে। 
ধয়ে আমার বষ্তবা একটু পরেই বল্চি। 


টপরে বরিতি সংসারের সব বিভাগের উন্নঠিনাধন এখন ভারতবনে 
ৰ-বক্ষিত প্রতিষ্ঠান-সকলের ভাতে গিয়ে পড়েছে । কিন্তু ভাতে 
মাজের লজ্বিত হবার কোন হেতু নে । কারণ, ত সকলের উন্নতির 
রের মধ্যে মে কেন্দ্রীয় ভাবট কান্ত কর্চে, ভাই ভাল "দামা” অথবা 
মীন ভ্রাতৃত্ব” । এই যুন ভাবটি ত প্রানসমাজেরই দান। 
মা ভাগে না এলে এ-সব কিছুই আজ সপ্তব হত না। আগ 
[আমরা (য কয়জন ত্াঙ্গ উপস্থিত আছি, আমরা থেন মনে রাখি 
দরই পিভা পিভানহ মাতামহ প্র$ৃতি গুরুজনগণ এক মূগে 
শ্থারের অগ্রদূত হয়ে, কত তাগ স্বীকার করে এই 


গুতিষ্ঠিত ক'রে দিয়ে গিয়েছেন। আজ আমরা তারই হ্ফল 
বেছি ॥ 















আমার লশ্ুধে অলবয়ন্্, যারা পয়ে্। ভারা নিশ্চয়ই ভাবচ থে 
ভব ভবনের কাদ বলে কোন কণ্মীকে হবলগ্বন কবে - “রাজনীতি, 
ন| মমাজগংপার, শা বন্ম 2 এই সম্পকে ধন্সের নাম করাতে ভোনরা 
মাশ্চঘা ভায়া মা। ধন তি শব পুজ। উপাসনার ঝপার মা 
নয়: হারও থে বিশাল কম্মগেতজ। আছ্ছে | ভানরা কে কোন্‌ 
পণে সাবে ও 


আমি বলি, গ্রভোকে নিজের অনোমত যে কোনও কক্ষে খুজে 
নিও আঘি আজ কেবল ঠোনাদের কয়েকটি মলদত্র ধরিয়ে পিটি : 
কয়েকটি মাপকাঠি দেখিয়ে দিটি)। আপরে তোঘাদের গাল বলে কি 
না, তা ভাববার বোন দরকার নেই. পরের কাছে নিজেদের সমর্থন 
(0470) করবার কোন দরকার নাই । তোমরা প্রতোকে থা দিয়ে 
নিজের কান্ডে নিজেকে সদর্থদি করতে পান্বে এমন কয়েকটি মাপকাঠি 
আজ আদি তোমাদের দেখিয়ে দিচ্ি। 


১। জীবনের কাজ বালে যাকে অবলঘ্ধন করবে, ত| এমন হওয়া 
দরকার যে, ভাতে দেন সম্তুগে অনন্থ গতির পণ দেতে পাওয়া যায়। 
নেপথে চলে জঞ্স পরেই পথ ফুরিয়ে যায, বন্ধ গলির অভ যে-পথ আর 
সন্ুখে অগ্রনর হতে দেয় না, এমন পথ তোনরা ধরবে না। যাতে 
একটা সহজ “চরম লঙ্গয" আছে এমন পথে চল্বেই না. এমন কি 
রাজনতিতেও না। এমন কম্ম অবলম্বন করা চাই মাহতে নিতাই 
নঙন কিছ করবার কাজ সম্মুখে দেগতে গাওয়া! যায়। মানবাযা অনন্ত 
গঠি বিনা! কখনও তৃপ্তি শাধ় না। “থোবৈ ভুনা) তৎ সথত নাগে 
হণ্মন্তি" এই বাকাট এই অর্থেও সঠা। 





জণ্‌ ডি প্রম্খ মাকিন পঙ্ডিতের বই পড়ে আমার মনে এই 
আদশটি খুব দৃঢ়ভাবে মুজিত হায়ে গিয়েছে । এই 05111700 (17605 
91116ই হ'ল আমার প্রথম মাপকাঠি । কণ্মে নিত অগ্রগতিই মানব- 


মনের আনন্দ । কিগু সাধারণতঃ লোকে যাকে "শাপ্তি” বলে তা হয়ত 
হাতে নেই। 


৩। তোমরা শুধু বিশেষজ্ঞতাঁর চেষ্টা করবে না: জীবনের বিশানতাঁর 
দিকেও দৃষ্টি রাখবে । বিশেষজ্ঞ হতে গিয়ে বারা জ্ঞানের কিংবা কম্মের 
ক্ষেত্রকে ক্রমীগত বিশ্লেবণ কর্তে থাকে এব ক্ষুদ্ধ হ'তে হ্ুতর ক্ষেত 
অন্বেষণ করে, তারা অবশেষে কৃপনঙ্ক হয়ে পড়তে পারে । ভোমরা মনে 
রাখবে যে, মানব-জীবনই বল, কি জ্ঞীনজমতই বল, কি কশ্মীজমতই বল__ 
এদের প্রত্যেকটি এক ও অথণ্ড বস্তু। এদের বিশ্লেষণ কূলে এর! আর সত 
থাকে না। সময়ে সময়ে উদ্ধে উঠে দৃষ্টিকে বিশাল ক'রে নিয়ে এ সদৃদয়কে 
দেখতে হয়। কেবল নিজের অবলম্িত ক্ষুদ্র কাজটর মধ্যে কিংবা নিজের 
বিশেষ জ্ঞানচচ্চীর বিবয়টির মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ রাখলে জীবনের প্রকুত 
মূলা বুঝতে পারা যায় না। এমন কি, এমন মানুষ নিজের 
অব্লশ্বিত জান্চগ্চার বিদয়টির অথবা কশ্মঈরও প্রকৃত মূলা বুঝাতে 
পারে না। 


৫৬০ 


এই বিশানহার আদশটি আমীর মনে আগে জগদীশচন্জ বছ মহাশয়ের 
সঙ্গে কথা বলে। তিনি সর্ধবরাই বলেন শুধু বিশ্লেষণ নয়, সমঘ্॥ও চাই ; 
শুধু বিশেষ শিক্ষা-গ্রহণ নয়, হদয়ঙম করাও চাই। 

৩। আমরা কাজ করতে গিয়ে প্রায়ই দেখতে পাই যে, বাহারের 
অবস্থাস্তুলিকে (৩:)7210777001কে )নিজের ইচ্ছামত করে গড়ে লয়! 
সম্ভব হয় না। ডাই বালাছেন। বন্ধমান দূগে কোনও প্রতিটটানের বাহিরের 
অবস্থাকে বলে নেওয়া একগঁন ব| দুই চািজন লোকের পক্ষে স্ব নঘ 
ভারা যত শক্তিশালী মানুষ হউন না কেন। পারিগান্ধিক অবস্থা বদলাধার 
জন্য কোন চেষ্টা করা হবে না, একথা আমি বল্চি না। কিন্তু যহপিশ 
পারিপারিক অবস্থা আমার উচ্ছানত পরিবন্ঠিত না হয়, ততদিন কি আন 
নিশ্টেট হয়ে কছে থাকব ই না নিন হয়েবাবব না। এ পারিপার্িক 
বস্তা রয়েছে, তাকেই এমন করে ব্যবগ্গীর ক্র খে তারই অধো অগ্থতঃ 
কিছু পরিমাণে সফলতা লা হয়| এই ভাবে উপ্লোগী না হায় বাণ 
আমরা শুধু গারিপার্দিক গ্রতিগুল অবস্থার দো কীর্থন কগঠে থাক, 
. তবে হাতে মনুষযতথের পরিচয় পাও! যায় না। 

তীশুর ইছনিডানি:র ভাইম্‌ চাঙ্গেলার দান্‌ বঙেন্সনাথ শাল নহ্থাশয় 
হার অটিভানণে এই সুজি এই মাপকানিত দেশ ভাল কারে দেখিয়ে 
দিয়েছেন। ভোগরা মনে করবে, তোমর! এক এক গন যেন পাবনার 
খেলোরাড়। থেলার নিয়ঙগের দারা এব' প্রতিগঙ্গের ঢালের দ্বারা তোগার 
ভাত সীধা। কিন্তু সেউ বীধণের মধো 'থেকেই ভোমাকে বাঙ্জি মাং 
করতে হবে। [ও 


&। আমি আগেই তোনাদেই বলেছি মে মানবজীবনের আপন ক্রমাগত 
অগ্রসর হওয়া। গনি আমাদের আদশ ; স্থিত ব| শাঞি নয়। আফ- 
কাল অনেকে এই গহিহীলভীর দোহাহ দিয়ে বলেন "0১105180500 
10088) অর্াৎ কার্ধাসি-দ্বর, জন্য ভাল নন্দ সব উপাই অবলম্বনীয় | 
কিছু গতিশীলভার দোহাই দিয়েই প্রমাণ কর। যায় যে, একথা ঠিক নয়। 
কারণ গতিশালগার আদশটি ঠিকমত গন কলে ঠার আঅবশ্স্তাবী ফল 





৯১৩৪৩ 


এই নে, ছান্ যাহা ৩০৭ (টে ) কা তাহাই হবে 28১৭ / উপএ)। 
উঠব উপায় কোনটিই চিগান্তর নয়) কি নৈতিক আরশ 
(4805) স্থায়ী ব্ধ। গতরাং কোনও 'সামন্ষিক উিদেগ্ঠ নিধি 
স্ত ট্পায় আন্লম্বন ক:তে গিয়ে যে-মকল নৈতিক নিষন নিঠা ও শা 
ভাদের বাদ দেওয়া অথবা অবমাননা করা চলে না। 






৫1 যদি আমাকে কেহ জিঙ্গাদা করে খে, ধন্বনান কাছে উচরোদে। 
ভারভববে, দেশের ও দশের কাজের ভিরে আান্ুদের কোন, তা 
মাপেক্সা আবিক পার হয়ে প্রকাশ পাছে, ভাবে সার বলি। হা গেমটি 
অধা্ অহগ্কার ও আগ্জগৌরবের ভীব। একথা অবগই সহ) নি খাছ 
আস্ণক্তিতে বিশ্বান থাকা চাই; আঁগনাতে আমার ভাব দাঃ 
দিয়ে রুখে, ভার দারা সং্দারে কোম কাছ হয়না? কিছু চলর ও 
অহঙ্কার ও আম্মগৌরবের ভাবাকেও পে রাগ দরকার | নুর, ও 
ভাবে কোন কার্ত করা অগপ্বব বর্ুমান সগ্ধে প্রায় সময় কাত 
পারিপাখিক অবস্থা এমন হায়ে কলাচিয়েছে চি, একজন একলা! কা + 
প্রায় কিছুই কল লাভ করতে গারে পা। আমাদের ধনশাথে র 
প্রদানের প্রথম দর্ভৃত ছল মহচ্কারানাশ। ব্দান বুশের কিতা 
কথাও হাহ । বেণুষ অহনার ও আহগোৌরবের ভাব দ্ধ + 
পার না, সে বাক রন াযেশা। আিন্তের সঙ্গে নি £ চীবে 
কতে পারে ন! বলে এমশ মান জনাতের কোনও বঃ কীক্ছের 
ভাঙে পারে না। 





নদ 





এ সব্বোপরধি মানে পিছে মানবরবনের সকল কাছে 
উদ্দেঠ। নে ট্টদ্দেয এই তি, নস? সানুদটি -ঠার ঘানি 
সব _পুধ বিকীশের উযোগ গলি এবং জগঠের মূব আহত এ 
বিকাশের হুযোগ লাশ করবে ছে মাই আনজীবী, কি শদ)ক 
কি দাস। শ্বেতবর্দ কিংবা কফবণ। মাহা হউক এ খা 
আদ্শিকার মরশেষ্ঠ কথা । 


তে্কৌনুদী, ১৬ই বৈশাখ ১৩৪৭ 


॥ মনও, 





৮ 








মন্্পাতি আবিক্ারের ফলে বন্তমানকালের টাকরসঙ্কহ্যাও অপেক্গাবুত 
সহজ হয়া আসিয়াছে । এই সকল বন্ধের কিছু কিছু প্রচলন হ্রামাদের 
দেশে হলে আমাদের মেয়েদের অনেক শ্ুবিধা হয়| অনেকে এই সকল 
যন্বপাঁতির এরর জানেন না বলিয়া অথবা এগুলির ব্যবহার অতাপ্ত বায়নাধা 


চতুম্মুথ শিব 
শিবকে অমরা পঞ্চমুখ বলিয়াই জানি । 'ভ৭ু প্রাচীনকালে সময়ে সময়ে 
দাহার চতুর্থ মূষ্তিও গঠিত হইত | সধাহারভের অজয়গড় বাক্জো 





চতুম্ধুখ শিব 


না নামে একট স্থান আছে | লেখানে চরণ শিবের একট অতি 
'রমনত্রি আছে। এই মস্তি অনুনান ০২০ 5৭7 খুধ অন্দে গরিত হয় । 


টৈন্মে শ্রমলাঘব - 

(সকল দেশের মেয়েদেরই বেধার ভান অনয গৃহস্থালীতে কাটে । উহার 
আবার সস্তানপালন ইত্যাদি ত আছেউ ৷ গেজগ্ঠ উগমঃশালী পরিবারে 
বা বিবাহ ন| হইলে লেখাপড়া করিঘা এবং অগ্গ উপায়ে নিঞেদের 
সাধনের অবকাশে অনেক মেয়ের ঘটে না । মেয়েদের এই অচ্বিধা 
/তিপ রশ্রম দূর করিবার জন্য বর্ধমান কালে অনেক ষগ্ধপাতি আবিচভ 
ট এবং ইউরোপ ও আমেরিকায় ঝাবৃতও হইতেছে। এই সকল 


৭১---১৫ 







চহম্থ শিব 


মনে করেন বলয় ইহাদের প্রবন্তুন করিতে ইতস্তত করিয়া থাকেন। প্রকৃত" 
প্রস্ত'বে এই সকল যন্ত্র এত দামী নয় যে, উহাদের প্রচলন মধাধিত্ত পরিবারে 
একেবারে অপন্তব। আমাদের দেশে বড় শহুরে মনেকেরই গোটরকার 
আছে। একট অঞ্জদামী মোটরকার কিনিতে বে টাকা ঝায় হয়, তাহার 
দ্বারা একট বড় পরিবারের রান্না, কাপড়কাচা, খান্চনংরক্ষণ ঘন পরিস্চার 
প্রতি কাজ অতিসহজ ও অল্লপরিশ্রমসাঁধা করিয়া ফেলিরা যাইতে 
পারে। এই সকল যন্ত্র এত সুন্দর ও মজবুত করিয়া তৈরী যেযত্ব কনিক। 
বাবহার করিলে পনর কুড়ি বসত স্থারী হইছে পারে। এট সন্ধল 
মন্থবাবারে মাসিক ঘে খনচ পড়ে তাহাও আমাদের অকন্পা গু আনন 
চাকরবাকর রাখার খরচ অপেক্ষা কম ভিন্ন বে হইবে না। 


একট সংসার চালাইবার জস্ঘ যত প্রকার কাজ করিতে হয় তাহার 


৫৬৪ 851051৮) ১৩৪০ 

শ্রীমতী স্থরতি সিশ ব্ক্মদেশে বেমিন শহরে ওকালতী লইয়াছিলেন। তাহার বয়স এন উনিশ বংসর ব্পাটি 

আরম্ভ করিয়াছেন। ূ হইতে মহিলাদের মধ্যে তিনিই প্রথম এইরূপ সম্মানের ্ি 
বি-এ পাস করিলেন। 





জীমঠ' বলমালা এন লোকুর 


বি উচিযা-নারীদের মণো শ্রীমতী সরণ। দেবী প্রথ, ৫ 
2 উতী হরতীফিহ , সেন্ট্রাল কো-মপাবেটিও ব্যাঙ্কের ডিরেক্টর নিনৃক্ হব 





মি ৪] শপ 


আমেদাবাদের দ্বেল-জজ্জ বেলগ্গাও নিবাসী প্রীয়ুতএন-. লাহোর হাইকোটের বিচারপতি রাত জালাদের 
এস লোঙ্কবের কনা শ্রীমতী বনমালা এন লোকুর বোগগাই প্রমতী সারদা পাব বিশববিলালগ হতে বি-৫7 
বিগঝিলাগয হইতে প্রথম জেদীম অনাসসলহ বিএ পাদ উতর হইয়াছেন । তিনিই পঞ্চাবের প্রথম মঠিন 
করিয়াছেন শ্রদতী বনদাল! অতিরিক্ত ভাষ। হিসাবে স্কত গ্রাছুয়েট। 


২ 
8১ 





শজীমৃতকাস্থি রার 


শিপী শ্রীজীমুচকাগ্ি রায় মাত বয়ে 


১৮ বদর 


শাহর পিতা শিল্পী যামিনীকান্ছ রায়ের এক মাত সঙকম্মী ছি 





জীমূতকান্তি রায় 


জীমূতকান্ত রামায়ণের চিত্রাদিতে পুরাতন বাংলার পটের পদ্ধতির বে 
পৃতন ব্যবহার দেখা ইয়াছলেন তাহাতে ভবিঘতে ঠাহার বড় শি হবার 
আশা ছিল। খাচিয়া থাফিলে পিতার সহকর্মী রাপে বাংলার এই পট- 
পদ্ধতিকে তিনি পুনং-প্রতিষ্ঠিত করতে পারিতেন । 


কৃতী বাঙালী যুবক-_ 

শীযুক্ত জয়গ্তকুমার দাশগুপ্ত সম্প্রতি বিশেন কৃতিত্বের সহিত লগ্ন 
বিশববস্তালয়ের পিএচ-ডি উপাধি লাভ করিয়া দেশে ফিরিয়া 
মাসিয়াছেন। লগ্ন বিবিদ্ালয়ের স্ুল অফ ওরিয়েন্টাল ষ্টািজে তিনি 
বাংলার সহকারী অধ্যাপকের কানোও নিযুক্ত ছিলেন। ভাহার থিসিস 
বলাতে সার এডওয়ার্ড ডেনিসন রদ প্রমুণ পণ্ডিত মগুলীর নিকট হইতে 
প্রশংসা লাভ করিয়াছে। ডক্টর দাশগুপ্ত 'বলেটন অব দি পরল অফ 
ওরিয়েন্টাল ষ্টার্ডিল' নামক পত্রিকার অঞ্জসংগাক ভারতীয় লেখকদের 
£কজন। এদেশীয় বহু ইংরেজী এবং বাংলা! পত্রিকার তিনি একজন 


হাঙ্গর 
শিল্প-প্রতিভার বিশেষ পরিচম ধিয়াফিলেল। গত তিন বত্দর তিনি 





ন্রিমিহ লেখক । 


বিলাতে অবপ্তান কালে তিনি বিভিন্ন প্রতিষানে 
ভারতায় কৃষ্টি ও সভা 


সা সঙথদ্ধে বর্তুতা করয়াছেন! 





জীমুতকাস্তি রায়ের আকা! একখানি পট 


প্রবাসী বাঙালীর রুতিত্ব-_ 


ডষ্টর শ্রীরামকাস্ত ভটাচার্ধা ভারত সরকারের 170006752 007701 
9£ 45101001009 হইতে লাক্ষা রিসার্চ অফিস'র পদে নিযুক্ত হইয়া 
গত ১৭ই জুন 'নিলডেরা' জাহাজে লগুন যাত্রা করিয়াছেন বাকুড়া 
জেলার বিঞুপুর স্টল হইতে ইনি প্রবেশিকা পরীক্ষা পাস করেন। 
পরে জব্বলপুর কলেজে পড়িয়া ১৯২৩ সনে বি-এস্সি ও এলাহাবাদ হইতে 
১৯২৫ সনে এম্-এস্‌সি পরীক্ষায় উত্তী হন। ভাহার পর মধ্যপ্রদেশের 


৫৬৬ 


সরকারী বৃত্তির সাহায্যে বাঙ্গীলোর ও লিভারপুলে নব্বনমেত পাঁচ বৎসর 
গবেষণা কার্য ব্যাপৃত খাঁকিয্না ১৯৩* সনে পি-এইচ-ডি উপাধি প্রাপ্ত 





শ্রীরামকান্ত ভটাচাঁধা 


হন। ১৯৬১ নে দেশে ফিরিয়া প্রায় দেড় বসব কাল কোচিন রাক্জে 
উাটার সাবনর কারপানায় অধাক্ষের কার; কারেন। সাবান ও চেল 
সম্বন্ধে ইঞ্ঠার বহু মৌলিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । 
রুতী বাঙালী ছান্র-- 

শ্ীমান নীদবুরণ দোষ টাকার নর়ানগর়ের মেঙ্গর এ-এন গোষের পুশ 








১৩৪০৩ 


ভাহার বয়স এখন চতুদিশ বৎসর ! বিভা শ্বীগল্সের ভেভন পাবি, 
সুদের প্রতিযোগিতা পরীক্ষার জীজান নীঁলরবগ প্রথম হইয়া ভিন বসার 
জন্য ফাঁউ্ডেশন বৃত্তি লাভ কঠিয়াছেন। বিলাতে পাবলিক স্থলে কো 
ভার্তবামী এঘাবৎ এরূপ 'বৃতিত্ব প্রদশন করে নাই |: আমর সা 
উন্নতি কামনা করি। 
ব্যবসাঞ্নে রৃতী বাঙালী- - 

উধুজ্ সবরেশচজ্ত্র মভুমদার সেন্ট ঢাল বাক অফ ইগ্ডয়ার বালিকা] 
মিনিসিপাল মাকেট শাখায় মানেজারের কাধা করিয়া বিশে বা 
প্রদশন করিয়াছেন। তিনি সপ্প্রতি কিন্দুস্কান কোঅপারেটিভ ইন দুরে 
কোম্পানীর বোশ্বাই শাপায় ম্যানেজারের পব্ধে নিধুকধ হইয়াছেন 
শরেশবাবুর মত যোগ্য লোকের নিয়োগে হিন্দুস্থান বীমা কো 
বিশে প্রশ'মাহ হইয়াছে 





আহরেশডজ অজুমদ।র 


এই প্রসঙ্গে বলা যায় যে, হিনুক্কান বীমা কোম্পানী দিন দি রা 
পথে অগ্রসর হইতেছে । গত বংসর এই কোম্পানী ছুই কো? পর 
বীমার কাঁজ করিয়াছে। এ বংলরে এই কোম্পানীর বোম্বাই 


প্রায় পঞ্চাশ লঙ্গ টাকার কান্স হইয়াছে । 


তারতবর্ধ 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সন্মেলন--. 


প্রবাসী বঙগসাহিভ্য-সম্মেপনের আগীমী অধিবেশন গো 
গোক্পপুর নিজে দশনীয় স্থান | তন্তিগ বৌদ্ধ ইতিহাসে বিণ" 


শাখা 


৮ 
ছু 





কয়ে 


শা পাশ পলিলজন পরযীণে তইয়ঘি 





শাবণ দেশ-বিদেশের কথা ভারতবর্ষ ৬৭ 





অবামী বঙ্গসাহিত্য-সশ্মেলনে মহিলা প্রতিনিধগ ও সহানেত্া 


মুসলমান আই-সি এদ্‌_- 
প্রমৃত এমিস আহমেদ রাসদি গত আাঠ-সি-এদ্‌ পরাঙ্ষায় উদ্তণ 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত)-নম্মেলনের সম্পাদক, সহকারী সম্পাদক ও 
কোধাণ্যক্ষ এবং শিল্প প্রদর্শনীর সম্পাদক 
হইয়াছেন | দি্লীতে প্রতি বদর এই পরীক্ষা লওরা হয়। 
এ যাবৎ এই পরীক্ষায় মাহারা উত্তীণ হইয়াছেন ভাহীর্দের মধ্যে শ্রীমুত 
রাসদিই প্রথম মুসলমান । | 





এনিস আহমেদ রাসদি 


প্রত্যাবর্তন 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কৰি ত আকাশপথে দেশের মুখে থাত্র। করুলেন। রইলাম 
আমর! দু-জন খেষরক্ষা কর্ুতে। ঠিক করা গেল, বাকি 
ক'্ট। দিন দেশটা দেখে তার পর ঘরের ছেলে ঘরে ফের 
যাবে। কিন্তু দ্েশ দেখার কথা ভাবা এক এব সেট; কাধো 
পরিণত করা অন্ত কথ) এদেশ ডষ্টবা এ বিশেষ জপ্গবে 
ভরা, সুতরাং মায়াকানযনে. পথহার। পথিকের মত কৌনদিকে 
ঘাওয়। যাবে তাই ভোবে ঠিক কর। দায় হাল । উরে অ্গর 
দেশের দিনেভাহ প্লৌরশাবাদ, বির্স নিষর্দ, অনুর, এরবিল, 
কাছানাছ্ছি বাবিলনীয় মিপার. বাবিলন, দক্ষিণে উর, লাগাশ, 
টেলো, এবং অন্য কুঁডি পচিশটি এতিহাদিক স্তল ত আছেই, 


উপরন্ধ দেলুসিয়, সামার, টেদিফন এবং মুসলমান তা 
কেরবেলা, নেদ্রেফ, ইত্যাদি অসাখা দেখবার জায়গা 12, 
এর মো সময়ে কুলার এ রকম দেখে কতকগুলি বেছে হি 
মকভসিতে গ্রামের ভুদ্ণস্থ প্রুতাপ ছার 


হবে।  পিদিকে 


হযেছে, উদ্ভাপ ৩০১৩১ পানু প্রায় সব জারগতত, 


এবং যেদিকেই ঘাই & মরুভদি পার না হয়ে পথ নেই । ভেবে 
দেখলাম, সব প্থো মাবিনা বিটের 5 অসাধা এবা বেন 
ভাবতে গেলে কিছুই দেখ! হবে নাঃ সুতির ঠখমে উত্তর 
মুখে মীঘানার দিকে ঘান্যাই শ্রেয় 


ইতিপূর্কোই আভাত্তরীণ বিভাগের মঙীমহাশ্য়ের গানে 





বাগদাদ । ন্বীতীরে টদ্যান-সম্মিলন 


শ্াখণ 
আস ক'রে শ্রীযুক্ত ইব্রাহিম বেগ হিল্মীর অন্বগ্রহে 


ঘটি আদেশপত্র পেয়েছিলাম । একটি সকল প্রাদেশিক 
দনকর্তাদের উপর-- আমাদের যাতায়াত থাক। খারা 
গাপির সমস্ত বাবস্থ। করতে । দ্বিতীয়টি রেল-বিভাগের 
1র আমাদের মালপত্র সমেত ট্রেনে বাবার সকল 

করতে । ভতীয়টি অন্য সকল রাজকম্মচারীদের 
[র সকল বিষয়ে আমাদের সাহ।/ করুতে। প্রতোকটি 
ঠতেই রাজাদেশ অনুসারে মন্ত্রীযহাশয়ের স্বাক্ষর ছিল। 





নশ্। 





ও ইক্লাৰী-আরব যুবতী 







বাহুল্য, এই .আদেশপত্রগুলি আলাদীনের দীপের কাজ 
, যখন যা প্রয়োজন তখনই ত। পাওয়া গিয়েছিল । . 
৩০শে রাত্রে মোসলের পথে রওনা. হওয়া গেল। 
পর্যাস্ত ট্রেন, তারপর ১২০ মাইল মোটরে যেতে 
॥ শ্রীযুক্ত হিল্মী ও অন্ত বন্ধুর এসে ষ্টেশনে বিদায় 


প্রত্যাবর্তন 


৫৬৯ 


নিলেন। ট্রেনে গার্ড এবং একজন সামরিক কিভাগের, 
উচ্চকর্মচারীকে আমাদের বিষয় তার! ব'লে দিলেন.। ফলে 





ইব্লাকী সাধারণ মুসলমান যুবতী 


মহান্নথে খেয়ে-দেয়ে ঘুমিয়ে রাবি ষাপন করলুম। ভোবে 
কিরকুক্‌ পৌঁছান গেল। | | 

কিরকুক ষ্টেশনে গভর্ণর এবং প্রধান ম্যাজিষ্ট্রেট. আমাদের 
অভ্যর্থন। ক'রে নিয়ে গেলেন । তীদের ইচ্ছা ছিল যে. আমরা 
সেদিন ওখানে থেকে পরদিন মোস্ল্‌. যাই ।. আঙম্বাদের অন্ত 
ব্যবস্থা শুনে তাঁরা দুঃগ্ষিত হলেন এবং বল্লেন (.্োন্তাফী 
মারফৎ') যে ওখানেও জুষ্টব্য অনেক কিছু. আছে। উপায় 
ছিল না, কাজেই সব অনুরোধ এড়িয়ে প্রাতরাশের পরই 
রওন! হওয়া গেল। বেলা তখন প্রায় দশটা, রোদও বেশ 


৫৩ 





১৩৪০ 


-াাীীটীশীশিশিশিপিসীীশিীশপশ্াাশ্ীাীীশীশী 
প্রথর হয়ে উঠেছে, তবে এদিকটা একবারে মরুভূমি নয় বলে এবং চারিদিক ছেয়ে সরমোটা পাইপ লাইন রয়েছে । চাল 


তখনও বুঝিনি যে গরমটা পরে কি রকম হবে। 
গাড়ীটা ভাল, যদিও ট্ররিং বডি হওয়ায় ধুলা ও গরম 
বাতাসের হল্কা একটু বেশীই লেগেছিল। চালক ভাঙা 





ক্যালতীয় নারী। বধূবেশে 


উদ্দ, বল্তে পারে _হুদ্ধের সমঘ দিশী 
সৈশ্তদের কাছে শিখেছিল। সঙ্গে এক 
জন সশন্ব সেপাই (আরব) সে 
নিজের ভাষা! ছাড়া আর কিছু জানে 
ন1। ঘণ্টাথানেক জোরে গাড়ী চালাবার 
পর চারি ধারে স্টচনীচ পাহাড়ের মধ্যে 
অনেকগুলি টিনের ঘর দেখা দিল। 
তারপর ছোটখাট একটি শহর দেখলাম । 


তার এক অংশে কতকগুলি সুন্দর 


“বাহালাগ-ধরণের বাড়ি, অন্যদিকে কুলির 


বল্লেন. এহ হ'ল এখানকার গ্রসিচ্ছ তেলের খনি ! 

শহরের ভিতর দিয়ে পার হয়ে আসল খনির সাঘানার 
মধ্যে ঢোক! গেল। রাস্তাঘাট অতি সুন্দর, সারাপ৭ কানে 
টার-ম্যাকাডম করা, এবং মাঝে মাঝে একটি কারে খব 
ইস্পাতের কড়ি বরগার তৈরী পিঞ্চর মঞ্চ । সঙ্গের সনে | 
মোট! ভম্পাতের নল দেখা খাচ্ছে, সেট! মাটির ভি কেন 
পাতালে চলে গেছে । এই নলের ভিতর দিদ্বে পাহাছের 
তেল খনির ভিতরের গ্াসের চাপে উপরে হযে এব আঁ 
নল দিয়ে বয়ে দরে প্রধান নলের ভিতরে চলে ঘা ও 
প্রধান নলটি কিরধুকু হয়ে 4৭০ মাইল দরে আনাপনে 
কাছে তেপ চোদ্ধান কারখান: পথানু গিথ়েছেও তিলের ছা 
খনি থেকে সেখান পথ্যস্ত নিজের গতিতে চলে যায়| পান 
তেল চইয়ে পেট্রোল, কেরোসিন, মোটা তেল, গনিগ ১. 
ঝাস্বাল, ইত্যাদিতে বিভদ্ত কর? হত । এহ পানের এগয। 
জন্থহ আগকাপের ধুদ্গবিগ্রহ এবং আশ্বজ্গাতিক গেলমানে 
সষ্টি, অথচ তার উপত্িস্থলে কেবণমাতর ইস্পাতের দিন 
এবং ভদ্চিনিয়ারদের ঘরবাড়ি, বাকী সব টপগাদ, শি 
নিজ্জন তণশস্প শুন্য গ্রাস্থর 

এখানকার খনি আবিষ্কার হয় “বাব। গুড. গুড নামে এ 
জায়গার প্রাকৃতিক 'অগ্িকুণ্ড দেখে | সেখানে আদর পি 
দেখলাম চারিদিকে পাহাড় টিপি ঘের! একট নাবাল 
পরিমাণে ভু-তিন বিঘ। মানস, তারই জায়গায় ভায়গায় মর 





শ্াবণ ॥ প্রত্যাবর্তন ৫খ১ 





এসংখা গর্ত হয়ে গেছে । সেই গর্তগুলির মুখ দিয়ে আগুনের 
শখ। দেখা যাচ্ছে, কখনও বেশী, কখনও কম, এবং মৃদু 
বিস্ফোরণের মত শব্দও মাঝে মাঝে শোন। যাচ্ছে । আরও 
কিছু দূরে দেখ! গেল মাটির ফাটলের ভিতর দিয়ে অবিরান 
পমরাশি উঠে চারিধার অন্ধকার কারে 
ফেলছে । 

আরও খানিক এদিক ওদিক দেখে 
পুনর্বার মোটরে ওঠা গেল। বেল! 
যত এগিয়ে যায়, গরম যেন আরও 
বিঘম হয়ে উঠে। খানিক পরে বুঝতে 
পারলাম চড়াই আরম্ত হয়েছে | সামনে 
কোনও উচু পাহাড় দেগা যায় না, দেখা 
ধায় কেবল নীচু পাহাড়ের সারি - একটা 
পার হলেই তার চেয়ে উচ আর এক 
মারি। 








একটি ছোট শহরে পৌঁছান গেল, সেখানে এক দল 
রেজ সৈন্য ছুটি এরোপ্রেন মোটর লরীতে নিষে চলেছে 
দেখলাম। উত্তর সীমানায় পার্বত্য অঞ্চলের এক শেখ 
বিজোহী হয়েছেন, তীকে সাযেন্ত। করার জন্য এই আয়োজন । 


ত 


টন 


টি ূ 


নর ্ 
এ সা । শি 


মকু-বহর 


ছোট নদীর উপর সেতু দিয়ে পার হয়ে শহুরে প্রবেশ ক'রে 
একটি ছোট সরাইয়ে চ। খেয়ে একটু ঠাগ। হওয়। গেল। 

খানিক পরে আবার রওনা হলাম” এবার ট্টাইগ্রিস নদী 
ক্রমেই কাছে এসে পড়েছে, বুঝলাম কিছু পরে পার হ'তে হবে । 





কিরকুক। বাবা গুড়গুড়। দুরে তৈলবাহী নল 


শেষে এক জায়গায় নদীর উচু পাড়ের গায়ে এসে রাস্তা 


শেষে হয়ে গেল। চালক মহাশয় বিনা বাক্যবায়ে সেই পাড়ের 
ঢালু গ। দিয়ে মোটর চালিয়ে দিলেন। কোথাও গড়িয়ে 
কোথাও পিছলে, কোথাও ব। লাফিয়ে মোটর ত নদীর চড়ায় 
নেমে এল, কিন্তু এ কয়েক শ" গজের উতরাইয়ের মধ্যেই আব্রব 


৫৭২ 


মোটরচালক যে কি প্রকার বস্তু ত৷ আমরা সম্পূর্ণ উপলব্ধি 
করতে পারলাম, কেন-না, ওরই মধো বার-দশেক গাড়ী এক 
চুলের জন্ত উল্টোতে বাকী ছিল। 


নদীবক্ষ এখানে বিশাল--রাণীগঞ্জের দামোদরের মত। 
মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড চড়ায় নলথাগড়া 
ও শরের বন তারই মাঝে 
চার পাঁচটি শাখায় নদীর শআ্োত বয়ে 
চলেছে । আমাদের গাড়ী সেই সব 
জলম্থল ডিডিয়ে চল্ল, কেবল এক 
জায়গায় জল বেশী গভীর হওয়ায় চালক 
মহাশয় গাড়ী থামিয়ে নিজের ' জাম। 
থুলে ইপ্লিনের রন্ধ পথে চাপ! দিলেন, 
ও ছাড়। অন্ত স্থলে পাথর নুড়ি ঝোপ 
জঙ্গল সবই তিনি নির্বিবাদে উপেক্ষা 
করলেন। এই রকমে মাইলখানেক যাবার 





নিনেহা । নদীর পার হইতে প্ব,পের দৃশ্ঠ 


পর নদীর প্রধান শোতের কলে পৌছান গেল, যেখানে নদীর 
তুষারশীতল জল গভীর ও খরক্রোত। খেয়াপারের জন্য 
সেখানে একটি ঘাটি রয়েছে, জন দুই শাস্ত্রী. জন দুই কর্মচারী 
এবং ছয়-সাত জন মাল্সা। নদীর প্রবাহ এখানে এতই দ্রুত 
যে, ধলাড় বা পালের সাহায্য পার হওয়| ছুঃসাধা, সুতরাং অন্য 
ব্যবস্থা করা হয়েছে। নদীর দুই পারে বড় বড় বাহাদুরী কাঠ 
ও লোহার কড়ি দিয়ে দুটি মাচ! নীধা হয়েছে, সেই ছুটির মধ 


- ৭৬ 





১৩৪০ 
কাছিগুলির সঙ্গে খেয়া পারের নৌকা (পণ্ট,ন আকুতি 
কপিকল ও তার দিয়ে আটকান আছে । 


আমাদের মোটরটি ঠেলে তুলে নৌকায় চাপান ই 
অন্ত যাত্রীরা উঠল। মাল্লারা নৌকার বীধন খুলে ৪ 





কিরকুক 


দিয়ে ঠেলে নৌকাকে পাছ হাছন 
গ্রচগ্ড মোতের ধাক্কা এনে ভাতে লাগত 
নৌকার মুখ সেই পারাপারের কাথি 
আটুকান, কাজেই স্রোতের 0 
কপিকলগ্তক্ধ নৌকা কাছি বেয়ে * 
পার হয়ে গেল। ূ 

নদী পার হয়ে আবার গাড়ী ছু 
এবার দেশের আরুতির কিছু পরিব্ 
দেখ! গেল, মাঝে মাঝে এসে 
গাছপালা, নধীতীরে ছোটবড গা 
শহর ইত্যাদি রয়েছে, লোকজন€ গ 
ঘাটে চলাফের! কর্ছে। 

বেল৷ দেড়টা নাগাদ মোদলের গানে নদীপারে গোঁ 
গেল। ওপারে পাহাড়ের গায়ে সুন্দর শহর, দেখে ধ 
আনন্দ হাক্প, কিন্ক নদী পার হতে বিমম বিভ্রাট! রি 
নদীর ওপর একটি প্রাচীন সেড় আছে, কিন্তু দেটির নগর 
কাছের অংশ গত যুদ্ধের সময় তীর উভয়ে দিদি 
নেক্ট অংশে এখন একটি নৌসেত বাধ আছে। আঁ 
যখন পৌছলাম তখন পাহাড়ের বরফ গ্রীষ্মে গণে যাঞ্জা 
নট পিল বান এসেছে এবং সেই তোডের দুদ 


শারণ 


প্রত্যাবর্তন 
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[গবার জন্য সেতুটি খুলে রাখ! হয়েছে, কাজেই পার হবার 
'কমাত্র উপায় এ কাছি বীধ। খেয়ানৌক! | খেয়ানৌক। 
ছল মাত্র একটি, এদিকে অসংখ্য মোটর ও লোকজন ঘাটে 
ভড় ক'রে রয়েছে। সঙ্গের সেপাইয়ের বিশেষ চেষ্টার ত 
গাডীস্্দ্ছ ঠেলাঠেলি ক'রে গলদঘশ্ম 
অবস্থায় নৌকায় উঠে পার হওয়া গেল। 
ওপারে গিয়ে দেখি কেউ কোথাও নেই, 
কোথায় যাব তাও কিছু জানা নেই । 

ওপারে গিয়ে চালক জিজ্ঞেদ করলে 
“কোথায় যাবেন ?” মহামুক্দিল। কির- 
কুকের গভরর বলেছিলেন যে, তিনি সব 
বাবস্থ। করে রাখবেন, আমাদের এখানে 
এসে হাজির হলেই হবে, সে ব্যবস্থ। 
তিনি কোথায় করেছেন বোঝ। গেল না। 





নিনেভা। স্ত,গ-পননের দৃশ্ঠ 


উপারাস্তর না দেখে বল্লাম, 'চিল পুলিস আপিসে ৮ সেখানে 
গিয়ে কোন খোজ-খবর পাওয়! গেল না। তাদের বল্লাম. 
কোনও বড় কর্মচারীকে ডেকে দিতে, ঘাকে এ আদেশপএ্ 
দেখিয়ে কিছু বাবস্থা কর! যায়, তারা সে-সব কথা কানেই 
তুল্ল না, বল্লে বড় কম্মচারী সবাই ঘুমোচ্ছেন। আমাদের 
জন্য তাঁদের ডেকে তুলতে তাদের বয়েই গিয়েছে। অগতা 
তাদেরই বললাম এঁ সব কাগজপত্র দেখতে । তাতে তারা হাত 
নেড়ে পরদিন সকালে আস্তে বলে দিলে! 
| যাই .হোক, পুঁলিসের কাছে সাহাধা প্রত্যাশা বিশেষ 


করিনি, কেননা, এদেশটাও মাসখানেক আগে পর্যন্ত পরাধীন 
ছিল, কাজেই অন্য পন্থা! ঠিক করা গেল। বাগদাদে 
শুনেভিলাম এখানে একটি রেলওয়ে রেষ্ট-হাউস আছে, যাঁর 
বাবস্থ। খুবই ভাল, কেন-না, মোসল্‌ থেকে ইয়োরোপে সপ্তাহে 





টাউগসিস তীরে ছোট শহর 
দুইবার মাত্র ট্রেন ঘায়, জুতরাং যাত্রীদের 
এসে এখানে দু-তিন দিন অপেক্ষা করতে 
হয়। সেই রেষ্হাউস নিশ্চয়ই 
স্টেশনের কাছে এই ভেবে চালককে 
বললাম, স্টেশনের  হোট্রেলে : চল। 
সহজেই তার ঠিকানা পাওয়া গেল এবং 
সেখানে পৌছতে হোটেলের কর্তৃপক্ষ 
খুব আদর-যন্্ কারে (আমাদের 
ইয়োরোপীয় যাত্রী ভেবে ) আমাদের 
ব্যবস্থা করলেন। 
এদিকে বন্ধুবর আস্ত ক্লাস্ত এবং 
হতাশ হয়ে পড়েছেন। এত কষ্ট, 
বাধা-বিদ্ অতিক্রম সবই পগুআরম। যা! হোক, তাহার 
জান আহারের ব্যবস্থট করে আর একবার চেষ্টা করলাম 
যদি কিছু কর যায়। কিরকুকের মোটর এবং সেপাইকে 
আটকিয়ে রাখলাম, যদি কোন বাবস্থা না করতে পারি তবে 
এখনই বাগদাদে ফিরে ষেতে হবে, নইলে অন্য সব দেখাও 
হবে না। এদিকে চালক ব্যস্ত হয়ে উঠল, কেন-না, সন্ধ্যার 
সময় খেয়। বন্ধ হয়ে যায়, সুতরাং কিরকুকের পথে তারা 
আটকিয়ে যেতে পাবে- তাহলেই বিপদ । 
হোটেলওয়ালাকে বললাম, গভর্ণরকে টেলিফোন কবুতে। 


মৌমলের পথে । 


এত 
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যে, তিনি আমাদের এখানে আসা সঙ্চদ্ধে কোনও খবর তুর্কী জেনারেল ছিলেন, নূতন আমলে ইরাকী হয়েছেন বটে 
পেযেছেন কি-না এবং যদি পেয়ে থাকেন তাহলে কি ব্যবস্থা কিন্তু মেজাজ এ রকমই আছে ।” 
হয়েছে। “হাটেলওয়াল। বিদেশী ( সিরীয় শ্রীষ্টান ), সে প্রথমে কিন্তু আমাদেরও অন্য উপায় নেই, কাজেই 
টেলিফোন করতে চাইল না, পরে আদেশপত্রে নাজি পাশার তাকে বল্লাম আমি লিখে দিচ্ছি যে আমিই স্বোর কার 
স্বাক্ষর দেখে (ইনি নৃপতি ফৈজলের 
যদ্ধবিগ্রহে সহায়ক এবং এখন আভা- 
স্তরীণ বিভাগের মন্ত্রী) ভরসা ক'রে 
টেলিফোন করল। টেলিফোনে জবাব 
এল সেক্রেটারী বলছেন, গভর্ণর 
ঘুমোচ্ছেন এখন তাঁকে বিরক্ক কর চলবে 
না।  হোটেলওয়ালাকে বললাম, “এ 
আদেশপত্রটা পড়ে শোনাও, তারপর 
ওদিক থেকে কি জবাব আসে দেখ ৮” 
সেটা পড়ে শোনাতে সেক্রেটারী মশায় 
গভর্ণরকে খবর দিতে গেলেন। ফের 
জবাব এল "গভর্ণর এ-বিষয়ে কোনও 
খবর পান নি. স্তুতরাং কিছু কর্‌তে পারবেন না এবং অসময়ে টেলিফোন করিয়েছি এবং যদি কিছু তাতে গোপমাল ই 
ঘুম ভাঙায় তিনি মহা বিরক্ত হয়েছেন” এই বলেই টেলিফোন জবাবদিহি আমিই কর্ব। এটা লিখে ভাতে রদ 
কেটে দিল। গুলির নকল রেখে আমার পাসপোর্টের নন্থর দি সাদ 
কি কর! যায় তাই হোটেল এয়ালাকে বললাম, আর একবার করতে তবে সে ফের টেলিফোন করুল। করবার পর 
সে অন্তনয়-বিনয় কর্‌ছে, তার ছেলে পাশে দাড়িয়ে ঈ 
চিঠির অগ্তবাদ কারে যাচ্ছে এবং সে সেটা ফোনে « 
ভু... যাচ্ছে। খানিক পরে সে মুখ টুপ কারে কলে? 
১5 হাল না, গর ভয়ানক চটেছেন, তিনি বলছেন : 
.. করুতে পারবেন ন। এবং তাকে অসময়ে বিরত $ 
জন্থা আমাকে দামী করছেন। আপনার (কোণ 
হ'ল.না, মাঝ থেকে আমি বিপদে পড়লাম)? 
বললাম “ভম় কি! 'আমি পুলিসে এজাহার দিয়ে দব 
কারে রাখব” 








মোসল্‌। নদীর অন্থপার হততে দৃষ্ঠ 








নেবী মটি। নিদেভার এক অংশ এর নীচে 'আছে 


র গড 


শেষ চেষ্। হিসাবে তাকে বললাঘ, কির্কুবে 
ডেকে বল যে 'আমর। কবির সে এদেশে এসেছি, এতদর টেলিফোন কারে বলতে যে আমরা এখনই কিরধু$ এগ 
এসে যদি বৃথা ফিরে যেতে হয় ত বড়ই দুঃখিত হ্ব। তিনি যেন অক্থগ্রহ ক'রে পর দিন সকালের ট্রোন * 
হোটেলওয়ালা কিছুতেই আর ফোন করতে রাজী নয়, দে বাগদাদ ফেরার ব্যবস্থ। করেন। 

বললে, “যা! করেছি তার জন্যেই আমায় অশেষ বিব্রত হ'তে জবাব এল আমাদের এ-রকম হুঠাৎ, ফেরা? কার 
5 ৯৮প শাইচ্ জানাতে বললাম । ফের জবাব এ) আ' 


শাবণ 


টিতে রি 
গহ কারে পনর মিনিট অপেক্ষ। করি, এর মধো কোনও 
'র ন| পেলে তবে ধেন রওয়ান। হই। 

যা হয় হবে ভেবে স্নান আহার করতে গেলাম। মবে 
জ্ছি এমন সময় খবর এল গভর্ণর টেলিফোনে ডাকছেন। গিয়ে 
নলাম যে, কিরকুকের কণ্মচারীদের দোে এই গোলমাল 
য়েছে, মোদলের মেয়র এখনি আগ্ছেন সমস্ত বাবন্থ। করতে 
[বং আমর। যদি প্রয়োজন মা করি তাহলে গভর্ণর 
হয়ঃ আসবেন । তাঁকে জানালাম যে. তার আপবার কোন 
প্রয়োজন নেই এবং অপময়ে ধিরক্ত করার জন্য আমর। 


ঢঃখিত। তাতে তিনি বললেন, আমর। এ রকম করেছি এর 


জন তিনি ধন্যাবাদ দিচ্ছেন, কেন না, তা ন! হ'লে তার অতিথির 
প্রতি অসম্মানের দোম হ'ত । ঠাপ ছেড়ে বাচলাম, কিরকুকের 
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চালক € সেপাইকে ছেড়ে দিলাম, তারাও বাচল-_ কিন্ত বধশিদ্‌ 
কিছুতেই নিল না, আরব অতিথির কাছে বখশিস্‌ কি 
নেবে এই বলে -অমিয় বাবুর মুখও প্রসন্ন হাল । 

মের মহাশয় এলেন। অক্লবযদ, কিন্তু আভিঙ্ঞাত্যের পূর্ণ 
লক্ষণমূক, শুভ্রকান্থি প্রিয়র্শন বাক্তি। তীর সে বেরিয়ে 
পড়। গেল, হোটেলওয়ালার ছেলে চললেন সঙ্গে দৌভাষী 
হিসাবে। 

প্রথমে মোসলের শহর দেখে, নদাপার হয়ে নিনেভার 
সপরাশিঃ পরে খোরশাবাদ, এই-সব দেখে অনেক রাজে 
চোটেলে ফিরে আস: গেল। পথে অনেক কথাই হয়েছিল 
ঘাতে বুঝলাম ইনি গতের বিষয় অনেক খবরই রাখেন এবং 
নে স্থদ্ধে বিশেঘ চিন্তাও ক'রে থাকেন। 
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আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথকে হত্য। করিবার 
চেষ্টা হইয়াছিল কি? 


গত ২৫শে আমাঢটের ই্টেটস্ম্যান কাগজে একটা খবর 
বাহির হয়, যে, রবীন্দ্রনাথ খন গত মহাযুদ্ধের সময় 
আমেরিকা ভ্রমণ করিতে যান, তখন সেখানে পঞ্চাবী গদর 
(“বিকোহ” ) দলের লোকের! ভ্াহার প্রাণ ন্ধঘ করিবার 


চেষ্টা করিয়াছিল । এ বিষয়ে প্রকৃত তথ্য জানিবার জন্য 
চিঠি লিখিয়াছিলাম। উত্তরে রবীন্দ্রনাথ জানাই্াছেন - 
“যখন সান্‌ ফ্রানসিঙ্ষোয় বক্তৃতায় আহত হয়ে গিয়েছিলুম 

বোধ হয় ১৯১৬ খুষ্টাব্দে একজন গুপ্চচর আমার হোটেলে 
এসে আমাকে খবর দিলে যে, সেখানকার গদর পার্টি আমাকে 
হত্যা! করবার চক্রাস্থ করচে - তাদের হাত থেকে আমাকে 
কাচাবার জন্তে এরা কয়েক জন সর্ধদা আনার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকবার বাবস্থা করেচে। আমি বল্লুম, আমি বিশ্বাস 
করিনে 1--সে বললে, তুমি বিশ্বাস করে। বা ন। করো তোমাকে 
রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য, কারণ, তুমি আমাদের অতিথি । 
তারা হোটেলে আমাদের পাশের ঘরে স্থান নিলে। আমি 
যখন বক্তৃতা করতে যেতেম তারা আমার সঙ্গেই 
যেত, বক্তৃতার সময় প্রযাটফরঘে আমার কান্ধেই বসত। 
ইতিমধ্যে এক দিন শুন্তে পেলুম, হোটেলের লবি-তে 
কয়েক জন শিখদের মধ্যে আমার সম্পর্কে মারামারি হয়ে 
গিয়েছিল তাই নিয়ে হোটেলের কর্তারা তাদের বের ক'রে 
দেয়। ঝগড়ার কারণ সম্বন্ধে আমি এই শুনেছিলুম 
যে, এক দল আমার সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিল, কিন্ধু 
যারা আমার প্রতিকূল ভারা বাধা দিতে এসেছিল) 
সভ্য কারণটা কী নিশ্চিত জানবার উপায় ছিল না। শহরে 
প্রথম যখন এলুম এরা আমাকে বক্তৃতা দিতে ডেকেছিল। 
একটা জিনিষ লক্ষ্য করেছিলুম, আমাকে এরা অভার্থনা 


কিছু বুঝতে পেরেছিল কি না জানি নে, বোধ হয় পারে নি। 
এদের এই অদ্ভুত আচরণ নিয়ে পিয়পনের সঙ্গে আমার 
আলোচন। হয়েছিল। সেবার আমেরিকায় আমার বক্তৃতার 
বিষয় ছিল শ্াশনালিজ ম্‌। পাশ্চাত্যে প্রচলিত শ্বাশনালিছমের 
বিরুদ্ধে আমি বলেছিলুম | পিয়সন অন্তমান করেিলেন, 
হয় তে! সেট। গদর দলের অনুমোদিত ছিল না। ঘা হোক, 
তার পরে এদের সঙ্গে আর আমার সাক্ষাত হয় নি। ৭; 
হবার একট! কারণ, আমার রক্ষকদের কাছ থেকে এর 
বাধ। পেয়েছিল । কোনো ভারতবধীয় দল আমাকে ঠতা 
করবার সঙ্গল্প করেছে একথা আমি শেষ পথ্যস্থ বিশ্বাস করতে 
পারি নি, যার! আমাকে রঙ্গ! করবার উপলন্েন সর্দি 
আমার অন্সরণ করত তাদের প্রতি আমি বারগ্গার বির 
প্রকাশ করেছি। সানফ্রান্সিষ্কোর কাজ শেষ কারে এখন 
লস এঞ্জেলিস এ গেলেম তখনো এরা আমার সঙ্গে ছিল 
কিন্ত আমার অগোচরে 1” 


শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয়ের উৎপভ্ভি 


আমর। সবাই জানি. শান্তিনিকেতনে ত্রঙ্ষচযা তম নাম 
দিয়। বিদ্যালয় স্থাপন করেন রবীন্দ্রনাথ, এবং ভাহাতে ভাহার 
পিতৃদেব মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সম্মতি ছিল। 
বংসর পূর্বে অরুনালুপ্ত ক্যাথলিক হেরান্ড অব. ইডি 
নামক রোমান কযাথলিকদের কাগজে লিখিত হয, যে, উহা 
্রহ্ষবান্ধব উপাধায় স্থাপন করেন। এরূপ কথা দম্রতি 
আবার “রিন্যাসেপ্ট ইত্ডিয়া” (70709806706 115118 )?নিবঙ্গাত 
ভারত” নামক একখানি পুস্তকে লিখিত হইয়াছে । উহার 


রোম্যান ক্যাথলিক গ্রন্থকার ভক্টর জ্যাকারিয়াস লিখিয়া্েন_ 
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কয়েক 


শাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ বহবারস্তে লঘুক্রিয়া, না অক্রিয়!, না অপক্রিয়! ? 


৫৭৭ 


পাপা পিপি শা শশী শী শশী) শিল্প 


1, 10107 11) পায়ো) ভিনা 1007 50000101106) 2807900001৮ 
1) 18011), 10077101190): 100001110115 1)00011 


10111006818, ০52 
শাণ্িনিকেতনের উৎপন্ভির এ পুরা ঠিক নয় 


রর 
তথাপি এবিগন্ধে রবাসনাথের 


শান । 
ল্থিরাডিলাম | রপাননাথ 


অমিচন্দ ১৭ 


পরদিন খাকাদ 


রে 
লিগিদাচ্েন, 


৭ (সুকইরী রে 


৭ 5 রি রি এ 
রপীন্দনাণ সাক্ষিদে উঠ কত জানাভিতে বালান 
শাশিশিকেতন আশ্রন গ্রাহডিত ইইপার পক উপাসান 
€ । ১৯: বিনে ১175 ১ 
রন্দালল সাহত হাঠার কলির হার সালাত হক 
£ € নে টন হি শারিখত 
স্বাদ কিড দিন পরি) পপীদ্রন্যখের চনিবেরা তি অগাতা 
হিলি রে পানে £ ঠি 515, 2 
সঙ্গী নালা শিরবীদি আহ শপূন পিস্গাল মনা হন ১তা 
শী নি ১. টিন 28 2১৪5:5 
পাশ কারীভিভিলেন | হোল পতি কারুর বিল শিনত, 
শবন্ত বাংল ন0এ 0152 হন ললসনদল্ালপন সহিহ 
৪23 1514 তি তপু ইত 0 হিল শ্পিল হদবি 22 


এন টপাবায়ের কুদিল্টহার পাঙ্গাত ঠম। হন হীন পপি 








চলত ছ্াপগ্াল পতশত। 2 হস উল বহি হী পঙ্চ। 
মাত ) করির্ক আশ্রমে দেগ পিতে হচ্ছ থেহেই 

পাসের পভ স্গন্দে হইবে পের হট হ্জত। আছে 

[পদ চানেহা টা্তাতাি ও লতি এটি পক 

রদ পিশেন শ্রঙগাপান ! লেপ 

এব্নে আহতদের পতিত হাতযাশ শীত) 

তন পানিতে মং) বহদিন। শহর না ন্ডিহোিনে 

ছিলেন কম্মবাবস্থুন বিক আনান আন বিয়ে 

] 





বহবারস্তে লঘৃক্রিনা, এশা অক্রিয়।, 
না অপক্রিয়া ? 










খন ভার তণঠিণ বটি এব পরার সেন্সয্োেের আমলে 


পতধযের শাসনগ্রণালী কতকযতনিশোবিত তি শিরিন কথ 





, তথন বলা হইরাডিল ভার হবঘকে কমে কমে উনসাধারণের 


পঠ অর্ধিক হভতে আপিকতর দা গবন্মেণট উিলিযা হহলে 
বং সে উদ্দেশ্টে দএ বংসর পরে কমিশন বসাউয। দেখা হঠবে 
অধিকতর রা ঈার আপিকার পাহবার 


উদসারে সাইমন কমিশন বসে এবং 


লোকের। 
[গা ই্ভয়ান্ডে কি-না । 
হার সহ্কারী সমগ্রভারতীয় এক, প্রাদেশিক নান। কমিটি 


০.০ ও. 


ারতবমের 


বসে। সাইমন কমিশন এবং তাহার সহঘোগী কমিটি-সমূহ 
অন্দন্ধান করিরা ৭ সাক্ষা লইয়। রিপোর্ট দেয়। রিপোর্টের 
্পারিশসমূহ অন্সারে কাজ করিবার আগে ভারত-গরন্ধে ন্ট 
'উৎসখুন্য আলোচনা ৪ বিবেচনা করিদ। নিছেদের মতামত 
কিছ্ব সাইমন কমিশন ব। ভারত্ত-গবন্েন্ট 
প্রস্তাব ক্ৃতবা, 


হাহা ছষ্ট। অশৃবায় ৪ পরিশরদ বুথ! 


প্রকাশ কাবিন। 


পাহারপ কোন অনসারে কাজ হু নাউ । 
হইয়াভে। 


ত্রিটিশ গবন্মেপ্ট তথাকণিহ গোল টেবিল বৈঠক 





বসান । তিন হিন দখা বুডধিনন্যাপা অলিবেশন এই গোল 


পিল বৈঠকের ভস | হাভার বিবেচনাথ উপাদান গ্রহ ও 


কতকগুলি কমিটি কাজ করে । 





ওদিক বিপোটি বাহির হয) গোল টেবিল টৈঠকের 
কিন্ত এত টাক। 
কারণ, ব্রিটিশ 
নাম দিয়া দে 
ল ডেবিল ট 

হট পেপারের 


কাব গুলি অন্তনাবে ও কাজ হইবে না। বিলাতী পালে মেন্টের 


বাহির হয় 


হর এবং ভিত পরিখনর বাখু ভভদাচে। 
হোয়াহও পেপার বা সাদ 
তাহাতে গ 


নাভ হাজাভট 


গণনো ন্ট কাগজ 


প্র্বপঘ্রি বাহির করিঘাচ্ছেন, হি 


মদ সিদ্ধান্ছ অগ্রগতি হদ 


সানা (কমন) ৭ আভলজাতি (লস) কক্ষদ্ধধের ভা 


পযেক ঢন করিব সা একটি জয়েপ্ট পালেতিপ্টারি কমিটি 


নিলি হভখাতে] হাভার, সা পইতেছেন, এব অভপর 


বিপোট দিবেন | ভায়াইটি পেপার কোন প্রস্তাব গ্রহণ 


পালিত এক কশিটি বারা নেন] তর ভোযাভচ পেপারের 
কক্গাবাপলা পচন এ প্রকাশ করিতে নে সমর শষ ও অর 


বাদ হইয়াছে, তাহাকে সাধক বল। ঘায় না 
পালেমেন্টারি কমিটি প্রিপোট দিলে ব্রিটিশ 
গবনোন্ট নতন ভারতশাসনশবধির বিল বা খনডা প্রস্তুত 
তাহার; কঘিটির বিপো্ট অন্গদরণ 
শ্ুতরাং কমিটির রিপোরটটারও 
ভারতশাসন-বিধি বিল 
যদি অপরিবপ্িত বা পরিবন্তিত আকারে পাস 
হয পাস নাহইতে৪ পারে, কারণ চাচিল প্রমুখ একদল 
বিরোধিতা করিবে, তাহা হইনদেও আইনে 
পরিণত বিলটি অনুসারে ধে অচিরে ভারতবষে কীজ হইবে, 
ভাহা পূর্বের রিজাত বাঙ্ স্থাপিত হওয়া দরক্ষার, 


জেট 
টরবিরেন | ভআহাতে 
করিত পারা খাকিবেন নং) 


কোন চান্থত। থাকিবে না। 


পালেছুনণ্টে 


পালেস্টে সভা 


নহে তিও 


৫৭৮ 


শ্বাস 


১৩৪০ 





এবং তাহা স্থাপনের যে-সব সন্ত হোয়াট পেপারে বরশিতি 
আছে, সে-সব পুর্ণ হওয়। কঠিন। ভগ্ন, ভারতবধ্ধের যে- 
আট কোটি লোক দেশী রাজাদের অধীনে বাস করে, 
তাহাদের মধ্যে অনান চারি কোটির নৃপতিরা তীহাদের 
রাজ্যগ্ুলিকে ভারতীয় ফেছারেশ্তন ব! সম্মিলিত রাষ্্রের 
অন্তভূভি করিতে রাজী হওয়। চাই | তীহাদের রাজী হওয়া 
ব। না-হওয! গবনে ন্টের অপ্রকাশ্ঠ উঞ্গিতজাতীয় আদেশের 
উপর নিউর করিবে । 

যাহা হউক, ধরিয়া লওয়! ঘাক্‌, যে, এই সমস্তই অঙ্লাবিক 
সময়ে হইর। যাইবে । কিন্তু তাহার পরহ নতন শাসনবিও 
প্রবন্তিত না। 


অভিজাত কক্ষদ্বয় সম্মিলিত ভাবে ইলগ্ডেগরকে অনুরোধ 


হইবে মতংপর  পালেমেশ্টের সাধারণ ৪ 


করিবেন হাতার তাভা করিতে বাধা নহেন যে, ভিনি 
ঘোষণাপত্র দ্বার ভারতরষে নতন শাসনবিদধি প্রবহিত করুন । 
ব্রিটেন-নুপৃতি এঠজণ বোষধ করিলে তবে ভারতবর্মে নুতন 
আহনানুথায়ী শাসন-প্রখালা প্রবন্তিত হবে । 

এ পান্থ ভারতুলমকে নতন বাসন-প্রণালী দিবার জ্ত 
ঘেনব কাজ হইর। আসিতেছে, তাহাতে কিছু দিবার হচ্ছ 


হারজাতে যাহাকে বলে 


জি 


বা লঙ্গণ দেখা বাতচ্চে না) 
সম লাগ! বা টালিদ। দেওয়া, ব্যাপারটা 
সেই জাতীয়, অথবা তার হেয়েপ অনিষ্ঠকর কিছু । বিশাহী 
কনার যেন কত কম দেপ্ছর দায়) ঘাহ, দেও হহর। 
গিরাছে তাহার কত বেশী অংশ কৌশলপক্বক প্রত্যাহার কর 
যার, এব" ব্রিটি* প্রন্তৃত্ত কি প্রকারে দটতর ও স্থাত্রী কর; 
মা ক্রমাগত করি! 


আবিঙ্কার করিবার চেষ্ 


তাহ 


আমিহেছেন 


খা 


কপট মিথ্যা ওজুহাৎ 


হোয়াট এপণাকে ভবিনাহ শাসন-বিপির ঘে আভাস 
পাওয়। যায়, তাহাতে শাদনকন্ঠাদের গ্রহ আরও বাঢাইবার 
এবং দেশের লোকবের সামান্য থে অধিকার আছে তাহ। 
কমাইবার বান্দোবন্ত গতরাং পুকূপ শাসন প্রণালী 
আমরা চাই না। আমরা উঞ! চাই ন। এঠ কারণে, যে, 


উহাতে আমাদের ইষ্ট ন। হইয়া অনিষ্ট হইবে । 


আচে । 


বিলাতে চাচিল, লয়েড, প্ুছায়াইয়ার প্রভৃতি বািরাণ 
উনার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতেছে । তাহাদের আনেণলনেঃ 


হইতেছে, ত। 


যে কারণ প্রকাশ কর! ছাড়া অপ্রকাহ 
কারণও খুব সম্ভব আছে। প্রকাশ করা হইতেছে, দে 


হোয়াইড পেপারে যে-সব প্রস্তাব আছে, তাহ্‌। কাছ পরি 
হইলে ভারতবদে ব্রিটিশ প্রস্াহ লুপ 
ফলে অরাজক অবশ্য; উপস্থিত হইবে । 


প্রশ্থাব-সমৃহকে 


হইবে, এল হাহ 
চাঠিল দি ভিড 
ঘা কত, 


দলের লোকেরা এ 


অথাত বাজভ-তাগ ব; প্রত হতাগ বলিতিছে | কিছু পাদদি 


এ কথা হিখা।। হোফাহট পেপারে প্রক্ধত গ্রহে 
(ল্শশাহলি নাহ, তাগের ছনুবেশে প্র বাচ্ধ এট গন 


সর্াহ এ টিকা 


কুবি ও ২ [লি তা হাতি তত এ 


ঘা তভাদনিত এব সেই পারত শত 
রা নু এববে 44 
তাল হোফাইট তপগাল অশ্ুনাহা এ সনলিল গাহি ত লি 


হাভ। হততল ভাভাদের লাসজ হাল করিয়া পাযেদ ঠহর ছি 


হাহারা আনে করিবে, থে, তাহার! স্বরাডা পাত্র বল ও 


দির উদ্দেশ্া, ভোয়াহট পেপারের প্রশ্থাপিলাতে পর্ 
প্রঃ রঙ্ষ করিবার প বাছাহবার জন্বা যত বাছি তা 


শিক্ে নিত আছে, ভা অপেঙ্গা আরব বেশ এক তা 


বিবিবদ্ধ করান, 
প্রকাশিত ৪ অপ্রকাশ্া উদদেশ্তা সকল পিদ্ধি কারিরিল 


উপায় আব 


সাযাজাবাদার! নকল রকম বৈণ বা গৃহিত 
করিতেছে | গাবছিকেশ্ান বা রাজাতআগ কর হই 


শু 


মিথা একট উপাঃ 


এ “কোলাহল একটা উপায়। আর 
সাধারণত; গ্রাস লোকদের এ বিশেষ করিয়। ভাবউব? 
লোকদের স্বশাসনক্ষঘতার অভাব ঘোষণ। 
বোঙ্গাহয়ের ভৃতপর্বা গবশর লর্ড লয়েড 
বলিয়াচ্ছেন, 


র্‌ 17010 
"10701170165 00100 1841)011411010 50109 0)1 
শেঠ) চা 51710160187 188৭10078 0)001)011 তন 
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করা এন 
এক বড় 
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810৮ 01 50107205017)1201011007117017 
18816 0705 গাটিশাত জিন 080100101010751115 10, 
10101) 0101700 0851)1701000570167011700) 78711 
18587 00010100716 1086 [উজ ১াটনাস, 


শোবগ 
“এাচা দেশসমূহে দায়িতপূর্ণ স্ব-শাসন কখনও সফল হইতে পারে 
| আাগি বঙ্থাস করি না)” 

কেন জাপানে ও পারস্যে ত উহা সফল হইয়াছে? ওগুলি 
পাচ্য দেশ % অপর-শাসন অর্থাৎ ভারতবর্ষে ব্রিটিশ-শাসনই 
সফল হইয়াছে ? তাহার নমুন| পরে দিতেছি । 


“হারহবর্সে শায়হশাসনের উতিহাস দ্ঃথাবহ ॥ ভারঠবসে এমন কোন 
নপিগালিটি নাউ, যাহা গন কয়েক বংনরে পুনঃ পুন; দে্টলিয়। 


[তি । 

হহ' সম্পূন মিথ্যা কথা, অথচ এহ' মিথাবাদী লোকট। 
গায়ের গবর্ণর হইবার ঘোগা বিবেচিত হইয়াছিল । বদি 
হতবধের প্রতোক মিউনিসিপালিটি বার-বার দেউলিয়। 
ত. তাহা হলে প্রতোক প্রাদেশিক গবণর-ন্ব্ ক 
[ই সমুদয় মিউনিসিপালিটিতে স্বায়ন্তশাসন বন্ধ করি 
জিঠলেটা শাসন চালাইতেন যাহা অতি অঙ্সসখাক 
উনিসিপালিটিতে কথন কথন কর! হইয়াছে । কিছু দিন 
রন পিলাতের বিখ্যাত চটকী প্রবন্ধের কাগজ টিউবিটসে 
একার স্থানী স্বাফশাসন প্রতিঈগানগুলিতে যেবজপ অপবার় 
দিল পথ্াশ্থ দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে মনে হর দৌমটা 
পতবধ অপেক্ষ। বিলাতেই বেশী আছে । 


পট ওজুহাতের উপর প্রতিষ্ঠিত বিলাতী সংঘ 
ভারতীয়দের স্বরাজ পাবার চেষ্টা বাথ করিবার নিমিত্ত 
₹ এক জন ইংরেজ কি করিতেছে, তাহা লিখিবার এ তাহার 
ঢালোচন| করিবার সময় ও জায়গ! নাউ থাকিলেও তাহ। 
র। পণ্রশ্রম হইত । কারণ, আমাদের কাগজ ইংরেজরা 
॥ও জন বাদে ) পড়ে না. ভারতীয়র। পয়স। খরচ করিয়। সত্তা 
ধা টেলিগ্রাফ করিলে অধিকাংশ বা কোনই বিলাভী কাগজ 
[| ছাপে না, এবং সর্ব্বোপরি মনে রাখিতে হইবে, যে সতা 
শিব ন! ও শুনিবে না বলিয়া প্রতিজ্ঞ করিয়াছে তাঁহাকে 
জানান অসম্ভব। তথাপি ব্রিটিশ ভাতির মধো 
তবর্ষ সম্বন্ধে অজ্ঞতা কত বেশী এবং তাহাদের মধো 
বেশী লোক আম্মপ্রত্তারণ! বা কপটতা কবে তাহার 
স্বরূপ ইপ্ডিয়া ডিফেন্স লীগ বা ভারত-রক্গণ সংঘ 
ক বিলাতী প্রতিষ্ঠানটির কিছু বর্ণন| দিতেছি। 
( লয়েড, কিপলিং, চার্টিল ইত্যাদি সমুদয় “ভারতরক্ষী" 
প্রধান সভ্য। ভারতবর্ধকে ইহারা ভারতবাসীদের 







বিবিধ প্রসঙ্গ--কপট ওজুহাতের উপর প্রতিষ্ঠিত ধিলাতী সংঘ 


৫৭৯ 


শাসন হইতে রক্ষা করিতে দঢসংকল্প । এই সংঘটি স্থাপন 
করিবার কারণ এ উদ্দেশ্ট নিয্ললিখিত রূপ বর্ণিত হইয়াছে । 
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তা্পযা-- 

শভারতবধের শাসনমাসার-প্রন্তাৰ নম্গলিহ হোয়াইট পেপার প্রকাশে 
রটিশ লীআীজোর সলিত্র বিশেষ ভাবনার উিডেক হইয়াছে । 

ভারতবন্রে শাসনমা্সার সন্বদ্ধে পালে দেন্টের অসংকার আগর অস্রে 
প্রতিপীলন করিতে হইবে বে, কিন্তু ভারহবামীদের মঙ্গল ও উম্সতির জনা 
গ্রেট বিটেনের দায়িতও শ'কার করিতে হইবে | হারভবনে নিটেনকু্ কাম্য 
নকল ধাহারা মুলাবান বিবেচনা করেন তাহাদের মনে হোয়াইট পেপারের 
পরশ্মাবনমূত কতকগুলি দরকারী বিয়ে গভীর 9 কমব্ধমান চিন্তার স্থষ্ট 
করিয়াছে । এক্ষাকবচগুলি থাকা মন্ত্রে ভারতবনের বরমান অবস্থায় 
কেন্দীয় গবর্ণমেন্টের সঙ্গে সঙ্গে বিছিন্ন প্রদেশে গণতশ্থমূদিক শাসন-প্রণালী 
পতিঠিত হইলে আমাদের ৩৪০,০*০১০*০ জান ভাকহীয় ভ্রাভার জীবন, 
ক্বাদীনতা। এবং ধনমম্পদ ধিপনন হইবে । 

বিশেষত:, পুলিস ও বিচ'র বিভাগ হস্তাস্তরিত হইলে বিশে বিপদের 
সম্ভবনা । এইরাপ শাসন-প্রণালী ভীরতবরষের কোন জনসমষ্ট গ্রহণ 
করেন না, বাঁ গ্রহণ করিয়া কার্যকর করিতে পারিবেন না। 


শারতবনের শীপ্ি বিপন্ন করিলে, যে-বাবসা ভীরতবাঁসী ও ইংরেজ 
উভয় সপপ্রনায়ের এত উপকার কারয়াছে ও কাধ: ঘোধাইয়াচছে তাহা 


10000700001 
1)01)011)1৮৭, 87019 
1১0197৮101৫ 


15400161118 
৭11150 
7৯])0৯ 











৫৮০ এল 


এন রিয়া লিটিশ নামাজের আপৃনিক লালে কোন দেশের আনস্। 
কেনায় এগ্িকে বাহ করিলে আমাদের নিবেচনায় কছুবা- রর 
পালনে মারায়ক এটি ঘটিবে। অনেক কিছুর গবো ইইদ বুঝায় দে ই দেখে নিশা 


নগ ভঠতে দিলে, একপ শাসন প্রথ লী পবস্টন ক 
থধান এ 





ভারতবসে ইরেছের মিশন 





ইয়াঙ্ছে । অধ্ান্তা দেশের 





পুরাপুরি তম্পন হক এবং বিন 



















ডোমিনিয়ন লি অয নে আবন্ধ খাকুক উচা সাতার». 
5 টু ॥ ডে বর্ধনে হি গাকুক ইহা মাহারা চান শাতাদের কিক দেখ থাক । ১৯৩১ সালের সেন্সম অন্দরে ৮৭০ 
নল ইউযা পরাদশ € কাপ, করিবার নময় আসিয়াছে । নিত 
রর | আরবামরণ এলো শতক, উঠ লিতানকাই 
এই সকল বিষয় কাথো পরিণহ করিনা ও ভাত উরে ছনসাধারণের | বি ৫ 
শি নিরক্ষর | আন্কা কতকগুলি দশে 
চাপা ঘর অনল আ্লীঘ, 
সংপহাতর সমুদ্র অংনের আদলাচন: | 
চাহ । 
ভারাতবামল বশ 8 ০2০ 
মঙ্গল ৪ উন্নতিপ্রগতিত দারিত ব্রিটেন গ্রহণ করিয়াটেন  ভরতর 


এবং তদ্ষেশো 


প্রস্থাবপ্রল কাত 


মন 

















হাই তল 9 দন 5৪ 









হা হননি রানা ঃ ৮ 
17110)1 চ1 %17)11071171115 01 সাও 9 10111170071] দিসি ইইসকছে | আোজিয়েট পাতি তি 
1107712110115 00৮17071106 10118771,01111 17100011121, 
হাক ভু দস ও প্রবণ উন্নত কারিনাকে ভা 





সর্ষে মনে বাথ ত হলে চে 


এ 
চনে দিলা দা 2 





এবং কলের আর ইস নাই) এবং এ সত না 





লগা, পোগানিড [শথান আউনান্ুনাতদ দি 


$প 





শির কোন থা 
০ ছদ প্লেগ, 


পনের আকষনে নহে? 





ঠা লা লাস হুমা হঠাত 








্ 
শছারলত তল গোগ পাঠাতে ঘি) পা লহ 

01 সাহা 51 ৮ তে ৪ ৮7৮ 
ক. ব্রিটিশ সাযাঙ্গাবাদীর। ঘে ব বারণ ৩.৭ নি শিগুলপ)লগ্রছন। তম 
ভর হাবদের গ্াঠান পণমাপ, সাভিতা বি সত 


এখনপ গাছে । রঃ 





একপ পাহযাছে,। যে, 


বাধা হইলে আমাদের ভীম দুর্গ 





তাহাদের পো 





5 2: রী রে রঃ 
সেই দুগ্গতিটা বন্ঠণান অবস্থ! অপেঙ। খারাপ হইবে কিনা) কন পিখনপ9নক্ষঘ এবং লিবানববঠীখেণ অনিক ত এ 


নও বু বিগঃ সা ্ ও 
তাহা ভাবিবার বিষ । ডাবিতে হভগে বিমান অবস্থাটা আধুনিক কালে কোন দেশের পনস্থ, ভান এ 


বঝায়, থে, এ দেশটিকে স্াস্মাকর অবস্থায় লাখ £ 


শরণ বিবিধ প্রসঙ্গ কপট ওজুহাতের উপর প্রতিষ্ঠিত বিলাতী সংঘ ৫৮১ 








এবং হখাকীর লোকদের খাহবার পরিবার ঘথেষ্ট সঙ্র্তি এব ধিটেনকে পাচা হাহার আন্ধা সাঘাজা হঠতে আডাইযা দিয়া তাহারা 


2% থাকিলার অন্য সব উপাফ থাকায় ভাভাদের গড আমু্গাল এ বিশাল জনামনষ্টিকে মিজেদের মুঠার মনো গায়! পুষ্ঠন করিতে 
৩:১৬ পাগিবরি গাশা রাখে)? 
এশা সভাদেশের লোকদের আধুঙ্গালের দাটাখ্ডি সমান 


৭. কাাকাছি | কোন সময়ে কোন লেখে গে ছা কত বদর হার উপর টিগ্রনী অনাবশ্ঠক ৷ তবে লেখক অজ্ঞাতসাধে 





বাবার আন: করিতে পারিত, ভাঙার একটি হাক, পট শিছের গ্রণন্ধেত থে টি্কনী করিরাছেন। তাহ! তুলিয়া দেওয়া 
দিতেন | অসাবশ্তাক ন! হইতে পারে । তিনি লিখিয়াছেন, 
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17)5111 নু 


দি শী ৯৭ এপর্থিৰার মবে। বিটেন মুন্পাপে্। বিপঙ্জনকরূণে ব্জনাকীত এশ। 

জা 2 শারতবল এব। আনাদের আথরতি তল্যাঞ্স পাঁচ 'দশগুলির নহি সরব 

নু ৪982 ১8 2 বনিক হহ। অর তইহ না) গণনা করা হইয়াছে, সং আমাদের 

তব 2428 8 চাহ ৫, জাহীয় আয় ৪ সন্পির এব-দিকষমাণশের চিপর প্রত ধন ভ্রারহব 
৬শ আমাদিগকে পিয়া) 








সাত হন মি 2 ১৯, 
এট দশন্ঠুল আমরা হারীহিলে প্রায় আহুল লন ঘলাদে হল্সান একা9া ন্ট 
হা! লানিবে, যে, হর 





পন আগা বুকে 2 আছি । 





অবস্থা ২ এব শীমাদের এশার তিলীৎ 
দাঙ্গার অপক্কার পরিগয় পাপন গাফ। সালে দাবন ৪ আগরিমেয লারিছোর জীবন পড়িয়া রঙিয়াঙ্ছে 0 
উকপলল হালিলুখ ধরছি ভাপ বর হাতে, যো ০০৭৪৭ ২১ রা রর লহ বকক্াল লও 
উদ উালকাপ্রীদি ভভতহ বুঝ দাভিবে, তি তি, তা বলুন! ভারতের মঙ্গলসাধনের এবং ভাহার উ্গাতত 





এব খালি উিবত পঞ্চ, বাসগ্ঠান পঙ্গান্সের অগাধ বারগ্ায় প্রগ্তি-বিধানের বারি ছাড়িতে পারেন না, মেট মুখোস ; 





ভারাঠলমের ঙিপঙ্ আতি হীন জুতিরও 


আসন কথ, আপনার। ভারতবদের ধনে ধনী হইযাছেন, 





তি হটবাগের হাত 


গার, কাটাইতে পারেন না! বলিতেছেন, 





আসব; দর্ডিলে থে ভয়্ছর অবস্থা হইবে বলির হজ দেখান আপনাদ্গিকে তীডাইঘ। ভারতীয় বন্ধবাবসারী ৪ মহাজনের! 
হঠতেছে, হাই আরও কিরুদ অদকি্জ হবে, তাহার সব টাকা লাটিবে । যদি তাহা সত্য হয়--আম্রা তাহ! 


বিশদ বণন। আবশাক 1 নুর ভাবতবানের হকের! ভয় ন মতা নে কারি না, ভাহা তইলে তাহার মানে এই হহাবে, 


পাতে পাবে । যে এক এক জন রদারমিয্যারের জায়গায় এক এক জন 
ভাইকাউন্ট পলাপনিয়ারের পবন হতে আরুদ করেকটি  করীমভই ঝা. সারাভাই ধনী হইবে ইখরেজদের হাতে 

কথা উদ্ধৃত করিব | তিনি বণপিতেছেন টাক ন: গিয়। কতকগুলি ভারতীয়ের হাতে গেলে তাহাতে 
0 ম)৩ 21070110801 ১৪ উএ] ভারতবষের ক্ষতি কি? ভারতবষের সব দনী ৭: 
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1 ন 1 101015৭0১10 1010 ৫ £ বাতির ভি 
মি বি, কা 01 রি ৯0100110110) হউক, কৌন কৌন নী ভারতের হিতাথে টাক! দন । 


107 10101015010 1085৩ 25 (1৭1 1006016৮7৯1 1067)00171101) 
10 0 80101010017 


"ভাঁরভবশীয় আন্দোলনের সবটাহ ফাকি ৪ হঙামি। 
মালিক দর ও মহাঁজনদের টাকা এই আন্দোলন।ক সাচাতয়া রাখিয়াছে । 


কিন্ধ রধারমিয়যাররা কি দেয় 


তি 


কাপড়ের মিলের 


৫৮২ 








২১৩৪০ 





পু শ্বীচ্ষেন্দনাগ মাখোপাধ্ায় 


স্যর রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
অআশীতিতম জন্মোৎসব 


গত মাসে স্তর রাজেন্দনাথ মুখোপাপায়ের অশীতিতম 
জন্মোৎসব হইয়। গিগ্বাছে। আমরা এই উপলক্ষ্যে ঠাহাকে 
অভিনন্দিত করিতেছি এবং ভ্াহার আরও দীর্ঘ জীবন 
কামনা করিতেছি । তাহার বয়স অধিক হইয়াছে বটে, 


কিদ্ধ তিনি বেশ কাখাক্ষম আছেন এবং নিজের কাজ পিরমিও 
বূপে করিয়। থাকেন | এই জন্য ভারতব মা 
করিতে পারে, যে, তিনি আর৪ অনেক বংসর শির 
নির্বাচিত রত্তির অন্তসরণ ছ্বার। দেশকে সমৃদ্ধ বত 
পারিবেন, ভারতীয়দের কর্্রশক্ষির খ্যাতি বৃছি করতে 
পারিবেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজের নির্বাচিত দেশহিতকর 
কাধাও করিতে থাকিবেন । তিনি বিখ্যাত ইন্সিপীয়ার 


শাখণ 


পণাশিল্প-কারথানার মালিক ও বাবসায়ী বলিয়। স্ববিদিত, কিন্ত 
ভিনিযে বঙ্গের অন্যতম প্রধান হিতকন্্রী, তাহ। অনেকে 
গানেন না। নিজের কাজ সঙন্ধে জ্ঞান, নিরমিত শ্রমশীলতা। 
£ব* চরিষবন্তার বলে তিনি সাঘান্য অবস্থ! 
৭ সমুদ্ধির শিখরে উপনীত হইয়াছেন । 


হতে কুতিত 


পাঁচটি লেটী টাটা বৃন্তি 
বোগাইয়ের লেডী টাটার ন্যস্ত সম্পন্তির আয় ভইতে 
পাচ জন ভারতীদ্র বৈজ্ঞানিক 
টাকার গবেষণা-বুভি দেওয়া 


গবেদককে মাদিক দেডশত 


হইয়াছে | ইহার 


মন্সিচনর 
দ্ুগুনিবারণকল্পে নানাবিপ গবেষণ। করিবেন । গবেষল। প্রধানত, 


বমলাদি বিঘয়ক ) থে পা জন বুদ পাইয়াছেন, ভাহাদের 
পু চা ৬ 


নাম: শীরদচন্দ। দর, এমএসসি 2 গপনুকুমার গাঙ্গুলী, 
এমবি, অবেন্দ্রনাণ। ঘটক, এমএসসি) মাটেন গুন 


পঙ্কটি রাবারুষহ বাধ এমবি, বিএন 5 এব উরদযাল 
শব, এরম্তস। পা জনের মধ্যে তিনজন বাঙালী: 
তাহ, হহলে দেখ ধাভতেভে. সর বাডালী যুবকের বৈজ্ঞানিক 
গবেমণ। করিবার শক লুপ্ধ হয় নাই 


পরলোকগত জগদানন্দ রায় 
শািনিকেতনের অপযাপক শ্রগুক্ত জগদানন্দ রায় মহাশয়ের 
খাবস্মিক পরলোকগমনে অতীতের সহিত এ প্রতিানটির 
মন্ততম বন্ধন ছিন্ন হইল। তিনি উী প্রতিচ্িত 
হহবার অল্পকাল পর 


আধিতেছিলেন, এব কিছুপিন পার্ধে অবসর গ্রহণ করিবার 


হইতে উহাতে শিক্ষ শিয়া 


পর একটি শ্রেণীতে শিক্ষা দিতেন । গণিত ৪. বিজ্ঞান 
শিখাইতে তিনি বিশেষ পারাশী ছিপেন। তাহার 


শিক্ষানৈপুধা এক হাহহিতৈগণার গুণে তিনি ছাদের 
শ্রদ্ধা এ শ্রীতি অঞ্জন করিয়াছিলেন । তাহার 
নিকট বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়াছেন, তাহারা ছাড়া অনেক 
বেশীংখাক বাঙালী বাপক-বালিকাকে তাহার ছাত্র বলিতে 
র| যায়। নান! বৈজ্ঞানিক বিষয়ে তিনি সহজ ও সরস ভাষায় 
নক বাংল। বহি লিখিয়। গিয়াছেন। তাহা পড়িয়া এ 
বালক-বালিকার এবং .তাহাদের বয়োজোষ্টদেরও 


যাহারা 


বিবিধ প্রসঙ্গ পরলোকগত জগদানন্দ রায় 


৫৮৩ 





বৈজ্ঞানিক বিষয়ে জ্ঞান জন্মিয়াচে। মৃত্যুর পূর্ব পথ্ন্তও 
তিনি এইরূপ পুন্তক রচনায় ব্যাপৃত ছিলেন। তিনি কাধ্ক্ষম 
ছিলেন, বরসপ বোধ করি ষাটের বড বেশী হয় নাই। সেই 
জন্য আমরা আশ। করিরাছিলাম, তিনি আরও অনেক সহজ 





জগদানণ! রায় 


লা 


বৈজ্ঞানিক বহি লিখ্নিং যাইতে পারিবেন ।  বাংল। ভাষায় 
ইজ্ঞানিক সাহিভোর উন্নতি এ বিস্তৃতি সাধনার্থ একটি 
কাখাপদ্ধতি প্রস্তুত করিবার নিমিন্ত কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় 
একটি কমিটি নিমুক্ত করিয়াছেন । জগদানন্দ বাবু তাহার সভা 
ছিলেন৷ 

শিশুর। নানা প্রারুতিক বিয়ে ক্রমাগত “কেন” “কেন,” 
প্রশ্ন করে। তাহার উত্তরে তাহারা মন:কল্পিত বাজে কথা 
শুনিতে পায়, কিংব। ধমক খায় । আমরা জগদানন্দ বাবুকে 
এইবূপ অনেক প্রশ্ন যথাসম্ভব সংগ্রহ করিয়া তাহার বৈজ্ঞানিক 
উত্তরপূর্ণ একথানি বাংল। বহি লিখিতে অন্গরোধ করিয়াছিলাম। 
তিনি এই কাজ করিবার জন্য প্রস্তৃত হইতেছিলেন। 





৫৮৪ 


জগদানন্দ বানু বিদ্ানের অনুশীলন করিতেন এবং তাহার 
রসবোদ৭ ছিল । ভিনি একজন দক্ষ অভিনেত। ছিলেন 

মান্্াজ -প্রসিছেন্দাতে বাঙালী 
ভামিল, কানাডী « মলযালম 


চেন্সীতে প্রচলিত গরিটি প্রধান ভান । বাংলা দেশে 


জেলুপ্ত, মান্দা প্রেসি- 


০ 


ভামিল-ভাধী ২৮৫২ জন, এইলগু-ভাষী ৩৩১১৫ জন, কানাছী- 


ভাষী ১০৯ জন এবং আশরালম ভারা 5৫ জন লোক ১৩১ 
সম হিল । 


সালের ফেব্রুফারী মাসে লোকদথাগণনাত 


ই সময়ে মান্দাজ প্রেসিছেন্সীযে 


১৯১১ সালে চিল এক ভাগ | 


বঙ্গভানী লোক ছিল আছ 


নে 


আগেকার চোখ 


-প্রোদিডেসীতে উপ 


ঢালী এন এখন মাছ 





দের মনে 


মনের ভাগ! কিছু পান 





এ বার্দে বেকাবি-সমতে অহ সপ প্রলেপ 


পাতি এ আনত 


চন কদিন, 


অগান্য প্রদেশের বত লাকি প্যানে আপদ রা চির্গার পপি £ 





পাবে হিদসেক্ষা এব কন বাঙালী মে সণ গ্রলেণে গিদ 


সউপাজ্চনল কার। 


বাডাশীদের লাল) ফেবের শব বকন। শ্রমের 


কুল, শ্রমবিন্গ হা একবার পঙ্জন 


লাচালীরা অগ্নি প্রদেকের আবিরের তিনে 





থে পঃবছা পল) উচি কি 
রে | রিল রা 0৬৪1! রহ 


দিল্পী £ 


এ 
১৯১১ পালে ফেগারী মাপে 


প্রদেশে বাঙালী 


লোপনথাগণনাপ 


5 £ 


সমন দিলা গদেশে পৃভালা 


সেপানে সুালী ছিল ১৭০৪) ১৯৩০ সালে পিগানে 
ৃঁ এ 
পয চিল ১০০, ভেশুপ্-ভ্রাপা ১০০, ভাসিল-ভামী উদ 


গুজরাটা ৮৮7) 


বাঁঙালাদের একটি অন্তবিধা 


ভারত-সামাঙ্জো বিশ্ুৃহিতে বড় বিকরটি প্রদেশ আছে, 





তাহার মদো সরকারী বালা প্রদেশ সকলের চিয়ে ছোট 


দু স্পা অগথা। সক্ালন। চেদে বেনা। 


নীচের 








১৩৪০ 

















পদে । কঃ ভাঙার বন্নাইল | "লকমাত। কত 
বানেশ ২৮৭ ১৯৪৭ 
মান্দা ১৯৩, ১৭ 
বাশ্বাহ ০৯৪ 
আদা-গনোর। 2 ৮:8 
আবু ছরস-পনাও নিত 
“বহার চি 25৯ 0 
নাঃ 
নান 
০১ লরি 5157475 26১89 
আমন বু বাতি এ্গসাবে পপি এ 
পথম চনহ নবম শ্গাত। দিমান্ি মাছি উঠা 10 
কুলের চিনে ল়্ প্রীপেশ হনীপাশ, টির ১১ 
মানা, বাল, পিক হঠুনপ্ানীন। পনি, 5০৮ € 
বসতির এনত। আভ্রনালে প্লেন ও পুত পে দতঠ 
(2. প্রাতিণগ বাতিলের লি, 
ন ৯2 রা 
ডিন 2 ক75 15 445 ৭ *. ভে 4:57 ১ 
৮ 
৪ 5 ৯ 
মর, গাপত ০ 44 তন 
ছাল এ 
০ 
পিট তে 
হাত ড় 7 
পিতা আঙ্রনন্থাণাণ বগা পেশি পিসি তি 
পানা এব বগভির ঘনহীদহল পিবন্ানত 
গানে এত, তি বালা রেলে পকলের দে শা তি 
সকলেন গেথে ভোট থকে বাস করিতেছে | তত 2৮ 
র্‌ রর ৮৭7 নক 
অন্স্ুভার এব রশ পরিমানে কার ইইবর 
নু 


কারণ | আবশা ভাহাবা বিরগরমতি। অঞ্চলে 9 


করিতে থে পারে মা) হাহ। নহে । কিছ উদিত 
পুরুধঘানত ঞনে থাকিতে এভন ভাহাব! €£ 


উপ্যোগন্ীন 


হপ্য়ায় 





গবকুনো, আমবিগুখ এ হইছে । 
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এই-সবধ পোপ বাঢাহয়া্।। কিছ এঠ-সব দো তি 
মানের সান্াভীত নহে । 
) 


(টি নয়। 


পেত এ] 


বাংলা দেশটা শৃভাবহঃ 


এাবণ 


এইরূপ ভূখণ্ডের কতকগুলি বিরলবদতি, স্বাস্থাকর ও খনিজে 
মমুদ্ধ টুকরা বিহার-উড়িষ্যার এবং অন্য এপ কতকগুলি টকর' 
আসামের সহিত জুঁটিয়! দিয়া বাংণাকে ক্ষুদ্র দেশে পরিণত 
করা হইয়াছে । উহাতে বাঙালীদের স্বাস্তোর ক্ষতি, জাতীর 
শাঁুর হাম এবং উপাজ্জনের অস্তবিধা হউযবাচছে । 

মাসামের অর্ধিকাংশ অধ্িবাসীর ভাষা বাংল।। 

বালা দেশকে ক্রত্রিম উপাদে ছোট করিবার প্র আরও 
এক প্রকারে বাঙালীর অভবিণ। জন্মান হইয়াছে । অন্যান্য 
প্রদেশের লোকের বঙ্গে চাকরি ও সাধারণ শিক্ষ। পাইবার 
কোন বাপ। নাই! কিন্ব বঙ্গের বাহিরে বাঢালীদের টাকরি 
পাবার লাধ। আ্ছে | বিহার-বা্ী বাগলীর! অধিকম্ধ শিক্ষালয়ে 
*% হহতে এব” পরীক্ষা পারণশিত। অসার বুভি পাইতে 
বহারীদের মত অপিকারী নচে। এরূপ বাবা অন্য কোথাও 
কথাও আছে । 


ভাষা অনুলারে প্রদেশভাগ স্বাভাবিক 


পেবুহত খের প্রধান ভা বাংলা, তাহার 
শনগ্তটি বঙ্গের অন্পগত রাখ উচিত হিল। আগে 
হরে রাজহকালে আমাদেরই জীনিতকালে তাহাই 
পল । কিন্তু অন্য কোন কোন ভাবাভাষী দিগকে 
এক প্রাদেশিক শাসনের অধীন করিবার আন্য নতন 


প্রদেশ গঠিত হইতেছে, অথ বাঠাশীর প্রতি অবিচারের 
প্রতিকার হইতেছে ন।। আমর অন্ত কোন ভাষাভাষীদের 
বিধায় আপত্তি করি না. বরং তাহাহ চাই । কিন্ধ আমাদের 
থে স্বাভাবিক সুবিধা ছিল, তাহা হইতে আমাদিগকে বঞ্চিত 
করিলে তাহ। সা করিতে পারি না, কর! উচিত নহে । 

এই অস্থৃবিধা একটা সাময়িক রাজনৈতিক আন্দোলনের 
ব্যাপার মান্স নহে। রাষ্ট্রের এবং প্রদেশের মীম। যে ভাষা 
অন্ুদারে নিদ্ধীরিত হওয়। স্বাভাবিক, তাহা অনেক বিখ্যাত 
লেখকের মত। এইচ জি ওয়েল্স তাহার “আউট্লাইন অব 
হিষ্টরী” পুস্তকে লিখি্বাছেন £- 

৮1 ও 10871) 10605001000 ৪0100 810 
রস 
১ 84০৭ 


00৩1১601916 ৮150 08100 [081197 2100880 00017 10089 
[8 116580019, 009 090916 110 (911 [১01181) 
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তাখপষা- 


।বছিন্ন-ভাদা-ছাধী। বিতিন সাহিত্যের পাঠক, ও বিভিন্ন চিন্তাধারার 
শন্ববন্থী লোকপ্মষ্টিকে একত্র শাসন করা অতিশয় অশ্গবিধাজনক | যাহীর 
জাম্মান 'ভামা বলে ও জাশ্মান সাহিত্য হঈতে ধারণা সাশ্রহ করে, যাহার। 
হাহালিয়ান ভাদ! বলে এবং ইতালিয়ান সাহিতা হইতে ধারণা সংগ্রহ করে, 
যাহারা পোলিশ ভাগ! বলে ও পোলিশ সাহিতা হইতে ধারণা সংগ্রহ করে, 
তাহারা সকলেই যদি নিজেদের ভাষার পরিবে&ুনীর মধ্যে আবন্ধ থাকিয়া 
নিজেদের ভীষাতেহ কাঁডাকন্মন সম্পন্ন করে, তাহা হইলে তাহারা নিজেরাও 
ভাল থাকিবে এবং পৃথিবীর অন্যান্য জাতির বেশী উপকার ও কম অনিষ্ট 
করিবে । এই অর্থাৎ নেপোলিয়নের যুগে জার্দেনীর একটি অতি 
জনপ্রিয় গানে বলা হইয়াছিল যে, যেখানে জাম্মান ভাবা বলা হয়, সেখানেই 
জাশ্মানদের মাতৃকূমি--ইহা কিছুমাত্র আশ্চধ্র বিষয় নহে । 

“পৃথিবীর একট স্বাভাবিক রাজনৈতিক মানচিত্র আছে-**পৃথিবীকে 
রান্ত্ীয় বিভাগে ভাগ কবিবার ও স্ান-বিশেষকে শাসন করিবার 
একটি সব্ধো২কৃ্ উপায় আছে'**সে উপায় অধিবাসীদের ভাষা ও জাতীয় 
বৈশিষ্টোর প্রতি দৃষ্টি রাখা |” 


শাসন ও অন্যবিধ রাস্থীয় কাধ্যের জন্ট সমুদয় বাংলাভাষী 
জেলা ও মহকুমাগুলিকে এক প্রদেশের অন্তত করিবার চেষ্টা 
ছাড়িয়। দেওয়া উচিত নয়। এরূপ একীকরণ রাষ্টশস্তির 
সহায়তার উপর নির্ভর করে, এবং সে সহায়তা আমাদের 
একান্ত ইচ্জ ও তজ্জনিত একাগ্র চেষ্টা ব্যতিরেকে পাওয়! 
যাইবে না। এই একান্ত ইচ্ছাকে জাগাইয়া রাখিয়া বাড়াইতে 
হইলে সমুদয় বাঙালীর কতকগুলি সম্মিলিত অনুষ্ঠান প্রতি 
বংসরই হওয়! আবশ্তক। যেমন সাহিত্যিক সম্মেলন । 
বাঙালীদের সাহিত্যিক সম্মেলন যেখানেই হউক, বঙ্গ বিহার 
উড়িষ্য। ছোটনাগপুর ও আসামের বাঙালীদের এবং অপর দকল 
প্রদেশের প্রবাসী বাঙালীদের তাহাতে নিমন্ত্রণ হওয়া উচিত, 
এবং এই সমুদয় অঞ্চলের বাঙালীদের ব! তাহাদের 
প্রতিনিধির্দের তাহাতে উপস্থিতি একান্ত বাঞ্ছনীয় । 


৫৮৬ 


ডাক্তার পি কে রাগের জীবনচরিত 

সচরাচর ডাক্তার পি কেরার নামে উল্লিখিত স্বগণিয় 
আগবা প্রসন্নকুমার রায় মহাশয় এক জন বিখাত শিক্ষাদাত!, 
সমাদ-স'গ্গানক এবং দশনবিৎ ছিলেন। ভ্রাহার অনেক 
প্রবীণ ছাত্র এখনগু জীবিত আছেন। অন্য অনেকে 
তাহাকে জানিতেন ও শ্রদ্ধ। করিতেন তাহার! সকলে শ্নিয। 
সী হইবেন, বে, গৌহাটা কটন কলেজের প্রিন্সিপাল 
শঘুক্ত সতীশচন্তর রাঃ ডক্টর প্রদননকুমার পায় মভাশরের একটি 
ভীবনচরিত লিখিতে 
শিক্ষানতরাগী, এবং ডক্টর রানের প্রতি শ্রদান্িত । 
আমর! আশ। করিতেছি, দে, এই কাজটি ভার দ্বার, 
উত্তমরূপে নির্ববাহিত হবে । 

উষ্ট্র রায়ের পত্রী শ্রীযুক্ত সরলা রার মহোপ্য। হাহা 
স্বামীর ডায়েরা, চিঠিপঞ্, অপ্রকাশিত রচনাবলার তষ্জলিপি 
গীত 


ব্রতী হইগ্াছেন | সতীশ বাবু দশশবিহ, 


এঠভন 


গ্র্ততি অনেক উপাদান সতীশ বারকে দ্যাঞ্ছেন। 


বায়ের অনেক লহ্কক্ী এ হাহ নতাশ বাবুকে 
প্রতিশ্রুত তইয়াছেন। ধাহাদের নিকট 
চিঠিপন্ধ ব অন্ত উপাদান আহ্ছে, তাহার; 
বাবুকে গৌহাটা কটন কলেজের ঠিকানার কিল শিপন 
সরপ: রায়কে ভবানীপুর হবি মুখুজো রোডস্থিত গোথলে 
মেমোরিয়াল স্কুলে পাইলে সেগ্তলির নদ্ধাবহার হলে । 

আচাধ্য প্রসন্নফ্ুঘার রায় মহাশরের মুড্তার পর আামর 
'প্রবামীতে ভাহার কিছু লিখির়াছিলাম। তাহ 
উপঙক্ষা করিষ। তাভার একজন প্রাচীন ছার ভাহার 
ঢাকায় শিক্ষকতার সদয়কার আনেক কথ। চিঠির দ্বার! 
আমাদিগকে জানাইমাছিলেন | চিঠিটি কোন সময়ে বাবার 
করিব বলিয়া রাখিয়ািলাম, কিন্ত এখন খুঁজিয়। পাইভেছি 
না। দদি এ পরের লেখকের গোখে এই কথাগুলি পড়ে, তাহ! 
হইলে তিনি শ্রঘুক্ত মতীশন্ত্র রায়ের সহিত দ্রবাবহার 
করিলে প্রীত হউব। 


সাহাঘ করিতে 
হাতার কিখিত 


তত্সদুদর সতাএ 


পন্থা 


বেলডাঙ্গায় “সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা” 
১০০৯ স্বী্াবে ডাক্তার টেলার ফোর্ট উইলিয়মের মরকারী 
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একটি বহি লেখেন । এ পুস্তকের নবম অবাধে ১৫৭ পটার 
লিখিত মাছে : 
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তাহপ্া । 

চিল ও মনলনানের সলে। ব্ুণটিঠ বিবার বিধান বশত 2 
থাকে এ দু আন্না অপ্চত শাশিহে ও লন্ভাবে বাদ কও 
হাভাদের ধা অবিকন পক হোক সাগরের মোহ এটা পর কন 
পারিযাছছে যে, একই ঘাকীয় ছ্িনয ম্রলায়ের লোক লমগান কারিছা এক, । 








১৮১৮ সালে পরপলটাব হামিনন 





হিয়। গেজেটিফারা প্রকাশিত য় । 


কেরন কে 


হাতাদের 


ঠ৭১2 ৪ 


কৌম্পানার কাট আর 





ঈতয্ব উতসগ করেন) আহা উঠবে গ্রুথি মির 
কঠি বলা চলে । হার দ্রিভীয় উলামে ভরুতিবগেদ দঃ 


প্রদেশে হিন্দ ৪ মুমলিমনিদের পরস্পরের প্রতিবেশি হছে 


টি 


5 


শাদ্িতে বাসেক অনেক উল্লেথ আছে কিরল এক 


উদ্ধত করিততভি 01176 1501ন10001)5 01000111171 


00050 তা] টো ৬01,001 নি 


ছুটি দন্টম্টদারের আপা খুব রেখা বাহার হাতে 0 হই 


বঙ্গের অশ-বিশেদের সগদে লিখিত । 


এক শতান্কা পর্দোকার এই বন্ধভাব খন আত সাই? 


তাহার পরিবন্ঠে শক্রুতা পাড়িতেছে ! উহাতে ভার হরি 


কোন হিতন শক্তিবুদ্ছি বনরু্ছি না সখনুছি। ইইছেঙে 
রি 





"সাম্প্রদাহিক দাক্গ” সগন্ধে আমাদের কিছ 
ঠচ্ছ। হর ন'। সব বণ জান! ঘায় ন, গেনী লোকদের পরিনত 
কাগজ গুলির সংবাদদাত! ৪ মন্পাদাকিণ। যাহ! জানিতে পারদ, 
ভাহাও সব ছাপিতে পারেন ন!! আমর! ঘাহ। জানিতে “৮ 
ভাহ। খবরের কাগজে প্রকাশিত বেসরকারী বিবরণ এ 
সরকারী বিজপি (কমনিকে ) পাঠের ফল। তাহ ও 
আমাদের পাঠকেরা এ আগেই পড়িয়াছেন। 

কোথা দাঙ্গা হটলে গবস্বে ভাহ শীষব বা অর 
বিলঙ্গে দমন করেন। সন অপরাধী ধৃত হন না। মবগে। 
চেয়ে বেদী অপরাধী যে বা যাহার! তাহার। প্রায়ই ধূভ হয় ন 


২২৫ শাল 


আবণ 


বিবিধ প্রসজ--ভাষ। অনুসারে প্রদেশভাগ স্বাভাবিক 


৫৮৭ 


- শার্শা শশী টিটি শী শাটল) লু 


ইহ। যথেষ্ট শহে। দাক্গ। যাহাতে ন। হয়, তাভার মত 
গনোভাব উৎপন্ন করিবার চেষ্টা কর! গবন্মেন্টের উচিত। 
হা! গবন্বোণ্টের কোন বড় লা ছোটি 
করেন ব্লিয়া আন্র। অপগত নভি। করির। 
থাকেন, তাহার এঁতিহাসিক বদ্ভান্ত আমাদিগকে ভানাইলে 
আমর। তাহ। মুদ্রিত করিব! 

রাষ্ট্র বিধি এবং তা মশগ্রণালীর সনদ অনা এরূপ হর! 


রে 


ত 
সি ৫ 
বাদ কেহ 


উচিত, যাহার ছার সাম্প্রলায়িক পপ বা অসন্তোন পর উদ্যাদ্দেদ 


না-বাটিয়। নথাসস্তল কমে । 


'দাঙ্গ।? হহয়। গলে উভব সম্লাদের কতকগুলি শো! 


দাডাতাড-লপ্িন শান্তি স্বাপনর 1 করেন । 


শংকরার টেঘে ইত ভা কিছ ঘন তপাঙ্গাণ ভন এ, 





ভখন স্থায়ী শান্ছির অন্ুপ্চল প্রতিবেশীজনোগিত মনোভাব 
চেষ্টা! হইলে তবে কিছু ভুধল উইতে পাবে। 
1 লিখিছে উচ্জা 
কোন একটির উচ্জা, গ্রাপুন্ি, 


ভয় শা! কারণ, বন্ধ 
সম্পপাযুগুলির বা তাহাদের 


চষ্ট: ও শ্গাথের উপর সাম্দাদিক শাশ্ি বিরাজ কৰা সকল 


ময়ে সম্পণ নিব করিতে পারে না। 


[বলডাঙ্জার নাম্প্রদায়িক দাঙ্গ” সঙন্ধে কাগজে যাহ। 
বাহির হউদ্বান্ে, তাহা পড়িয়। মশ্মাস্তিক বদনা অনু ৬ব 


করিয়াছি | আমর! যদি ই অঞ্চলের অধিবাসী ভন্ভাম, তাহ। 
হইলেও আমর! ঘে উ। নিবারণ করিতে পারিতীঘ নানকল্লে 
ভাহার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতে পারিতাম, জোর করিয়। 
এমন কথা বলিজে পারি না। কিন্ছ শান্তিভ্গ হইবার 
পর্কে্ তাহ! নিবারণে সমথ বথেষ্ট প্রভাবশালী হিন্দ ও 
মুললমান নেতা সর্বত্র থাকিলে হয়ত বা! কিছু জ্ফল 
ভয়। “হয়ত বা” বলিতেছি এই জন্, থে, সন্ভাব ও শাস্তি রক্ষণ 
ও স্থাপন করিতে সাহারা উতগ্ণক ভীহাদের প্রভাব স্থলবিশেষে 
ও সময়বিশেদে, যাহার! শাস্তিভঙ্গ দয় তাহাদের প্রভাব 
অপেক্ষ। কম হইতে পারে । 

সন্ভাব ও শাস্তি রক্ষণ ও স্থাপনের চেষ্টা একান্ত ব্যথ 
হইলে, ইহাও বাঞ্চনীক্ব, থে, যে-দল আততায়ী কতক আক্রান্ত 
হইবে তাহারা প্রাণপণে আত্মরক্ষ! করিবে। কারণ, যাহার! 
আক্রান্ত হইবে তাহার! প্রবল ভাবে আত্মরক্ষার চেষ্টা 
করিবে জান। থাকিলে আতিতায়ীদের আক্রমণেচ্ছা কম 


হইতে পারে কিংব! আক্রমণের ইচ্ছা! মোটেই না হইতে পারে । 
তদ্িন, আক্রান্ত হইলে দুর্বলত। ও ভীরুত। বশতঃ আত্মরক্ষার 
চেষ্টা না করিয়া পড়িয়া পড়িয। মার খাওয়া ব! নিহত হওয়। 
অপেঙ্গ আত্মরক্ষার চেষ্ট। করিয়। আহত ঝ। নিহত হওর! শ্রেয়; । 
১৭শে আসাটের 'বঙ্গবাণীতে প্রকাশিত নিমমুদ্রিত বৃত্তান্ত 
হইতে মনে হয়, বেলডাঙ্গা অঞ্চলে এক দিন এইজপ অবস্থ! 
ঘটিরাছিল, ঘদিও তাহার পর দিন নে অবস্থার বিপধ্যয় ঘটে । 

পরদিন খোলাপুলি ভাবে পুমলমানের। হিন্দুদের উপর আক্রমণ করিতে 
আর করে বেপছাজার হিন্দদের প্রতি তাহাদের প্রধান লক্ষা ছিল : 
কিছু বেলঢাঙা রাঙ্গত হিন্দ-গধান জান বিধায় তাহারা বেলডাঙ্গীর দুষ্ট 
মাইল পরে নপুরুপ্িয়ার দিকে লঙ্গা করে সেখানে বহমখাক ভিন্ন 
গাহিযালেদ ( গোয়ানার ) বান । 

সঙ্গলবার গাভঃকালে পরার পাচ হ ভার মুসলমান এই গাম আকমণ 
করে . অনেক সূনলমান অনেক দূর হইতে আসিয়াছিল। হিছুরা অতি 
বিদমের সহিত তাহাদিগকে খাপ! দিতে খাঁকে, সারাদিন পুন খুন? 
আাঞফ্নণ করিয়াও হি পরের প্রবল বায় বিশেষ কিড় করিতে না পারিয়া 
নঙ্ধ্যায় তাহারা ফিরিয়া মায়। 

কিছ্টু পরদিন মুলনানেরা আরও নুহন বলে বলীয়ান হইয়া, আরও 
গণ হালা লাক লইয়া গাম আফমণ করে; আকমণকারীদের কাহীর্‌ও 
কাঠারও সঙ্গে তথন বদক ছিল। এই দিন একজন দারোগার কতৃতাধীনে 
এই গ্রামে সাহ জন সশস্ত্র পুলিন যোতায়েন করা হইয়াছিল। পুলিন 
কয়েকবার গুলী করে : কিন্তু তাহাতে কোনও ফল ন! হওয়ায় এবং গুল? 
বারণদ শেন হইয়া যাওয়ায় তাহারা চলিয়া নায়। ইহাতে গ্রামবাসীরাও 
নিরাশ হইয়া ঘায় এব, পুবলদিনের দরতা আর রক্ষা করিতে না পারিয়! 
জাকভঙ্গ ভঠয়া পড়ে। 

এখন সকল সম্প্রদায়ে মিলিয়। উতৎপীডিত, আহত ও শ্ষতি গ্রন্থ 
লোকদের এবং মুত বাক্কিদের পরিবারবর্গের সাহাযোর 
ব্যবস্থা কারলে মঙ্গল হইবে । 

ডাক্তার মোহম্মদ আলমের ছারা প্রতিষ্ঠিত সাম্প্রদায়িকত- 
বিরোধী সংঘের বঙ্গীয় প্রাদেশিক শাখার উদ্যোগে সভ। 
হইয়াছিল। এই সভার পক্ষ হইতে যেকমিটি নিযুক্ 
হইয়াছে, তাহার সভ্যেরা বেলডাঙ্গার “দাঙ্গা” সন্ধে অনুসন্ধান 


করিবেন। 

হিন্দুদিগের পক্ষ হইতে এবং গবন্বেপ্টের পক্ষ হইতেও 
মম্তবত্তঃ 'দাঙ্গা”র উৎপত্তি সম্বন্ধে অনুসন্ধান হইবে। 
অনুসন্ধানকারীর। একটি বিষয় জানিবার চেষ্ট! করিলে ভাল, 
তয়। আগে আগে কোথাও কোথাও দেখ! গিয়াছে, বে, 
মুসলমানের! দল বাঁধিয়া যখন হিন্দুদিগকে আক্রমণ, তাহাদের 
ঘরবাড়ি বিনাশ, ও ধনসম্পত্তি লুট করিয়াছে, তখন এই বূপ 
গুজব কেহ কেহ রটাইয়া দিয়াছে, যে, এখন নবাবী আমল, 


৫৮৮ 


আসিয়াছে, হিন্দুদের ঘরবাড়ি ধনসম্পত্তি লুট করিলে কোন 
শান্তি হইবে না। ঢাকা ও তংসন্লিহিত রোহিতপুর গ্রাম 
লুটের সময় এইরূপ গুজব রটিয়াছিল। এই প্রকার কোন 
গুজব আলোচ্য ঘটনাটার পূর্বে রটিয়াছিল কি-না, 
অন্ুসন্ধানকারীদিগকে তাহা নির্ধারণ করিতে অনুরোধ 
করিতেছি। 

এইরূপ গুঞ্জব রটান নূতন ব্যাপার নহে, ' সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা”ও বজে নৃতন নহে, যদিও এক শতাব্দী পূর্ব তাহা 
বিরল ছিল। আগে আগে দেখা গিয়াছে, " সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা”র তথাকথিত কারণগুলা প্রকৃত কারণ নয়, প্রকৃত 
কারণ অন্ত প্রকারের | তাহার এতিহা্িক দষ্টাস্থ দিতেছি । 

১৯০৭ সালে স্প্রীম লেজিস্লেটিভ কৌন্সিল নামে 


অভিহিত তাৎকালিক ভারতবীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
সিভীশ্যম মীটিংদ (রাজদ্রোহোত্তেজক সভা) আইন 


নামক একটি আইন পাস হয়। উহা পাস হইবার আগে 
যে তর্কবিতর্ক হয়, তাহাতে অন্যতম সভা রাসবিহারী ঘোস 
মহাশয়ও যোগ দিয়াছিলেন। তাহার বক্তাবলীর সংগ্র্- 
পুস্তকে সেদিনকার ব্যবস্থাপক সভার যে বান্তৃত৷ মৃত্রিত আছে. 
তাহা হইতে স্বগার মেজর বামনদাস বসু তাহার "তডিয়। 
আগার দি ব্রিটিশ ক্রাউন” গ্রস্থে কোন কোন অংশ উদ্ধৃত 


করিয়াছেন। মেজর বন্থুর পুত্তকের ৪৪৬ পৃষ্ঠায় লিখিত 
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উপরে “ইণ্ডিয়। আগার দি ব্রিটিশ ক্লাউন” গ্রন্থ হতে 


চি 


মাহ! উদ্ধৃত হইয়াছে, ভাহাতে হর রাসবিহারী থে? 
মুসলমান ৪. উৎবেজ মাগিক্টেটদিগের কথা হইতে 


দেখাইয়াছেন, যে. ২৫ বংসরেরও আগে মুসলমানের 
ষে দল বীদিয়! হিন্দুদিগের উপর অতাচার করিয়াছিল তাহা 
কারণ ভাহাদিগকে "লাল পুণ্তিকা” প্রগর দ্বার। উত্বেছিত 
করা, তাহাদিগকে বগা, যে, গণন্মে্টি এবং ঢাকার নবা? 
বাহাছুর বণিয়াছেন, থে, হিন্দুদিগকে মারপিট করিলে 
তাহাদের সম্পন্তি লুগন করিলে কোন শান্তি হইবে প 
উত্যাদি। পচিশ বৎসরেরও অধিক কাল পৃর্বো মাঃ 


ঘটিয়াছিল, পরেও তাহ! আবার “টিয়াছে। আলো 
“সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা” যেঘে কারণে ঘটিয়াছিল। এক 
উত্তেজন। তাহার অগ্যতম কারণ কি না, অনুসন্ধান ক? 


আবশ্তক | কেহ উত্তেজিত করিয়। থাকিলে এবং প্ররোচন। দি 
থাকিলে, তাহাকে খুঁজিয়! বাহির করা পুলিসের পক্ষে দো 
কাজ, তাহার শান্তি দেওয়াইতেও পুলিস ও শাসন-বিভাগ 
ইচ্ছা করিলেই পারে । 


শাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বিলাতা ছোট কর্তার ধমক 


৫৮৯ 





ভিডিও রিনা নিক 
রাঁমমোহন রাঁধের গ্রন্থ।বলী 
,৮৩৩ সনের ২৭শে সেপ্টেম্বর রাজা রামমোহন রায়ের 


হয়। বর্তমান বর্ষে তাহার মুক্তার শতবাধিক: করিবার 
রন হইতেছে | এই উপলক্ষে রামমোহনের গ্রন্থাবলীর 
) মন্পূর্ণ ও নিভুলি সক্করণ প্রকাশিত করিবার প্রস্তাব 

এই সংক্ষরণটি »ম্পাদনের জন্য রামঘোহনের 
মুহের প্রথম, অথব। প্রথম সংস্করণ অপ্রাপা হইলে বথাসন্তব 
হন সংক্গরণ দেখ! আবশ্যক । প্রবাসীর পাঠকদের মধ 
হপঘদি এইরূপ সংস্করণ খাকে তাহা হইলে সেগুলির 
৭ সম্পাদককে জানাইলে দেখিবার 
/গ গিলে একটি প্রয়োজনীয় ৪ মহৎ কাখো সাভাধা 


হচারে) 


এব, সংস্গরণ গুলি 


বঙ্গে আইন ও শ্যস্বলা-রক্ষা 
“৮ সঙ্াসক (টেরারিষ্ট ) দল আছে এবং ১৯৩০ সাল 


ত এ-পধ্যন্ত, অর্থাৎ প্রায় চারি বঙসরে, তাহার। ৩৮০ 
£ল!দর চেষ্ট। করিয়াছে ও তাহার ফলে ১১২ জন 
ই নিহত হ্ইয়াে,। অতএব যদি ভারতবধষে প্রাদেশিক 
মকভৃদ স্থাপিত হয়, তহ। হইলে বঙ্গে আইন ও শুঙ্গলা-রক্ষা 
হা 0719) বিভাগের ভার মহ্বীদের উপর অর্পিত 
উচিত নয়; এইরূপ আন্দোলন বিলাতে ও ভারতবর্ষে 
জর, করিতেছে । বংসরে ৩০1৩৫ জন সরকারী 
ক সঙ্খাসকেরা খুন করিয়াছে বলিয়া বাঙালী মন্্ীরা 
ও শুঙ্খলা-রক্ষাণ বিভাগের ভার পাইবে না। কিন্ত 
লর্াও স্বায়ত্তশাসন পাইবার আগে একই বৎসরে ২৪২ট। 
নিতিক হত্য। সেখানে হয়াছিল, এক তাহার পরেও এক 
৬৪টা খুন সেখানে হইয়াছে । মনে রাখিতে হইবে, 
যা ও আয়তনে আয়ালীণড বঙ্গের চেয়ে অনেক 
(দেশ। এইরূপ কম-বেশী খুন লাগিয়া থাকা সেও, 
| আয়ালর্ণাগ্ডকে দমননীতি দ্বারা ঠাণ্ডা করিতে পারে 
তাহাকে বজ্তত পূর্ণশ্বরাজ দিম! খুশী করিতে 
| ইংরেজরা সম্ভবতঃ মনে করেন, আইরিশরা 
জাতি বলিয়া তাহাদিগকে দমন করা যায় নাই, ভেতো 
দমন করা যাইবে । কিন্তু বঙ্গে ত ২৫ বৎসরেরও 
অশান্তি ও তাহার বিরুদ্ধে পূরাদম দমননীতি 
মনাসিতেছে, এখনও দেশ ঠাণ্ডা হয় নাই। 












ইংরেজরা! বলিতেছেন, রাজনৈতিক উপদ্রব আছে বলিয়াই 
বঙ্গে দেশী লোকের হাতে শাস্তি স্থাপন ও রক্ষার ভার দেওয়। 
যাইতে পারে না। আমর! ঠিক তাহার উল্টা কথা বলি, 
এবং তাহা যুক্তিসঙ্গত । আমরা বলি, ইংরেজর। দমননীতির 
দ্বার দেশকে শান্ক করিতে পারিতেছেন না, ইংরেজদের 
গবন্মেন্ট এফিশিয়েন্ট অর্থাৎ কাধাক্ষম নহে, অতএব এখন 
দেশী লোকের হাতে ভার দেওয়া হউক। দেশী লোকেরা 
আবগ্তক-মত জনগণকে সন্ধষ্ট করিয়। ও ছুর্দীস্ক লোকদিগকে 
দমন করির! দেশে শান্তি স্থাপন ও রক্ষা করিবেন। লর্ড মলা 
৪ মিন্টে। বার-বার বলিয়া গিয়াছেন, শুধু দমনের ছারা কিছু 
হইবে না) 

ব্রিটিশ গবন্মে্টে অপরাধী ধরিতে না পারিলে জেলা-কে 
জেলা, গ্রামকে গ্রাম, শহর-কে শহরের সব হিন্দুর শাস্তি 
দিতেভেন। যেহেতু একটা সম্থাসক দল আছে, অতএব 
বাংল দেশকে. পুরা প্রাদেশিক আত্মকর্তত্ব দেওয়া! 
হইবে না, উহা বলাও ঠিক সেই প্রকার পাইকারী শান্তি । 
প্রায় চারি বত্সরে যে ৩৮০্টা উপদ্রব হইয়াছে, তাহার 
প্রত্যেকট। যদি আলাদা আলাদা দলে করিয়া থাকে_- 
সম্ভবত: একই দলে একাধিক উপদ্রব করিয়াছে_ এবং যদি 
প্রত্যেক দলে গড়ে দশ জন বা! এক শত জন লোক থাকে. 
তাহ। হইলে মোট দৌফীর সংখ্যা হয় ৩৮০০ বা ৩৮০০০ এই 
৩৮০০০ লোকের দোষে শাস্তি হইবে বঙ্গের পাচ কোটি 
অধিবামীর। চমংকার সুবিচার 


বিলাতী ছোট কর্তার ধমক 
গত কলিকাত। কংগ্রেসের প্রতিনিধিদের উপর পুলিসের 
কোন কোন লোক অত্যাচার করিয়াছিল বলিয়া যে অভিযোগ 
পর্তিত মদনমোহন মালবীয় প্রকাশ করেন, সেই বিষয়ে 
বিলাতী পালে মেন্টে আবার প্রশ্ন হওয়ায় সহকারী ভারত- 
সচিব মিঃ বাটলার বলিয়াছেন, যে, কেহ যদি আবার বলে 
অভিযোগগ্লা সত্য, তাহা হইলে যথাযোগ্য ব্যবস্থা (%070797 
8০৮01)” ) অবলদ্বিত হইবে । এই সংবাদ ভারতবর্ষে 
পৌছিবার পরই পণ্ডিতজী আবার বলিয়াছেন, ' আমি বিশ্বাম 
করি, অভিযোগগুলি সত্য, এবং প্রকাশ্ত অনুসন্ধান চাই ।” 

বিলাতী ছোট কর্তী এখন কি করেন দেখা যাক্‌। 


৫৯৩ 





বিচি) 





বঙ্গে অব|ঙীলা নামের বিকৃতি 
আনেক বাংলা খববের কাগজে বের বাহিবের শালির শান 


এক অবাজলী মানঘদের শাম বিরত করিয়া লেখ। হয় । চষ্টা 


কি 
দ্নিত ৮1 


এখন কেহ কেহ গোখলে? নামটি গোখেল) 


সির টু ৭ 
পৃপ্চিত মদনমোহন মাল 


লেখেন । 


এক 24 
'খালিলা শহঠেন,। তান 


এ 
নি 
এ 


নিজে নাগরী অক্ষরে নাললীয় জেখেন । 


॥ | বি 


প্রা পণবুটারা 


2কির্স? ] 





অনিকারিণা 


'খ্যকারসেো?। শু 


টু 


বাহাগলপুর (107৯1) রাজোর তিন প্রজীদের 
অভিবোগের ব্ষি গাব আনেক বাংল কাগজ 








রাজাটির নাম রত কাছ 


5 


পিশাল 











ভিন্দলের একটি লিগার ক দুঃখুডতল পল | 
গত্যাপ হয় লাইলাল পর সকল সম্্দামের কেপ 
একযোগে আপনাদিখকে দাও্ত করিবাতি 59৮8 পুলা 
গত , কিন্তু অজাচাবেল নাত সাহা পাদ 











সাজছে) তিনি লি পন্থ বার্হুল কিনব এল? অনা ভা শি 
এক শালঙ্চার করিস বর) না-ককিঘ। ঘ একদল পাদ সফল ভাতুল 
দিতে পরেন, ভাভাক পঞ্চ আছে | এটনাপ্থিলি 
খুবলের কাগজের পৃঙ্গার পিক্ষিপ্প ভাবে পাকার হকির 


্ টর 
থাকে 5) গরু জিতেন্্রমোহন। শৌতুকী এঠকপ পধণশটি 





দষ্গান্থ সংকলন করিম পনাতী হয়দের নান দিছ। 


একটি বহি প্রকাশ করিরা্েন | অপাণআাটি আনত দকি 


মাস্তুল 'এঠ বঠিধানি লিখন-দঠনঙ্গম বাডাজী লারা 
উচিত। ইহ; 'কিলিকাতার প্রধান 
প্রধান পুঙ্ুকগজে এ গ্রাম ছভালিয়া, পোঃ অং. ছুঘারাপাজ্ঞার, 


জল! শিট, ঠিকানা গন্থকারের নিকট পারয়। নায়।” 


আলান, | 


ও পুরুম নাদের পাছা 


(বাঁপনা-নিকেতন 
জড়নুদ্ধি ছেলেমেরেদের জন্ত ঝাডগ্রামে গত ১৭৪ আমা? 
বোধনা-নিকেতন খোল। হুইগ়াছে। ঝাড়গ্রামের রাজ। আগেই 
এপিপাদ শলিনিনান্য পাস ১৫০ বিঘ। আসি দিয়াছিলেন, প্রতিষ্ঠার 


১৩৪ 


ই হাজার টাক) দান করিতে প্রতিশত দান 


এম কিলপ প্রয়োজনীয়, হাহ জিত 


এ ন্ 
ভহাবচা 


ঠৰ 





রা 





দিননি তাহাতে অলানা কথাছ গলে আজ 





বেড গঘোচিত শ্রশঘ। করনি জং তান 





৫িগযজিন। আছি । 388 


টক পাল লুল গ 





এ 
প্রবাসীর হম্পাদককে বাকি 


প্র মহনু সঙ্গন্দ আমারি তির 





পতল নতি হল আছি ভাল খুলি হলনা -% 

। 

বপন প্রায় ১1০5 টাক আটা ২ তি / 

€ 

চুল লি হা 1 সিন 9 ০8 

এ. তা নি খুকু তি কে 19. ২ রাও রর 
পাতি 
৮ এছ এ ঃ 





গঠীহ হে | ৰ 
রাহা 
বঙ্গে বরাজল মাতারজ্ন্প তং 
রে পানর না 2 
বালা জেনে দে সবুকাকী পারজিটি এই 







শি 


টিন গেযার 
প্রকাশিত তি হত 


৮, হাছান আপ 


১৮51 


পাবা মক পু্িক 





রা 
তল ৭ 


5 পদের নট 
তালিকাটি ল্লাম | তহ। আবুনিক একট ২৮? 


তিসাপ 1 প্রহ্োক অঙ্গের পর তিনটি শা তি 2? 
পরেন । সা রাছঙ্গ শারই-্পকরির আশ রঃ 
বালু! ৩৫২ ৩১৩ ২৪৫২৬৩ র্‌ 
আমান] ০৮১৯৯০ 58৮৪2 

আানাগ ১২৭৮১ ৭৬৮৫০ 

নছার-ঈডিসা। ৬৯১5৪ 56৫2 

গঞ্জাব ১১৩৯১৮ ১৮৫৯ 

ধান্বাহ 5৮২৮২৩ ১২৯৮৪ 

অন্য দেশ ৯১৩ ৬৬৭ 

সসপাম ৩৯৬৪৭ ৪৩১৫ 


মাছে এ 
১) ৬৪1 


মরকারী পুস্তিকাটির তালিকাম ইচ্ছাও দে৭। 
পু 1১ মাঞ্জাওে ৯ 


জপ একজন? ৩০৩ আআগ্রাঅযোধ্যার 2৮ ৪, 


4.7 


ঘ্গ 


বিবিধ প্রসঙ্গ বঙ্গের বেকার-সমগ্তা। 


৫৯১ 


কউ 


চনের ৮৫৭ শত প্রদেশের প্রাদেশিক গবন্সে টি প্রাদেশিক বায়ের 
এযােন । 
ঢা ভষ্টাতে পাঠকের! দেখিবেন। ভারত-গবন্নেণ্টি বাংলার 
হতে নিজের অংশ স্তূপ সর্নাপেক্ষা অব্রিক (সাছে 
কাটি) টাক! লইয়াঞ্চেন, এব পাংলাকে 
1 একর) সর্বাপেক্ষা! কম আশ খর করিতে দিযাতেন । 


হাব 


বঙ্গের প্রতি আর এক ঘোর অবিচার 
পানী জলগেচন-বিভাগের 


পশ্চিমবঙ্গে লিং আনা কোন 





১২৩৭ ৩১ মালের গিপোট 





ঠ্তি | 





পরপান্তঃ 


“তাছি। 


জবা অদি১, 


হার ত-গববোণ্টি বঙ্গের 
বঙ্গে সকালের 





1৪ চাষের জনা জলনেচনের খল রান । 
বাজঙ্গ এব 
৯1 দির 25 
চেয়ে কম জমিতে সরকারী 


“কীন প্রদেশে পতি 


রি 
পরিখাদে 
5. লেন, 
দুনের লাবঙ্ছ। আছে । 


চনত সরকারী বাবস্থা আছে দেখুন । 
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বঙ্গে বালিকাদের উচ্চ শিক্ষ। 

বঙ্দে মগূীত রাজন্ব অভিরিন্ত বপে নোণিত হগয়ার 
গববোন্ট শিক্ষার জন্য অপেক্গাক্রত কম বার করেন। 
দের শিক্ষার জঙ্থা বিশেমতঃ তাহাদের উচ্চ শিক্ষার 
তি অল্প বায় করেন, দেশের লোকেরা কম বার 
। কপিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় আমাদিগকে গভ ৯ জনে 
দে খব্র শিয্পাছেন, তাহাতে দেখা ঘাষ, উহার এলাকাীন 

বালিকা-পিগ্ঞালয় হইতে ছাত্রীর! প্রবেশিক। পরীক্ষা 
ঠ পারে! তা ভাড়া আরও তিনটি বালিকবিদা।লিণ 
ভ. ভাযীরা ঢাকা ইপ্টারসিডিয়েট ৪. সেকেপাৰি 
কিন বোর্ডের প্রবেশিক গরীক্গা এক দিকে 
1 এঠ ৩৮টি উচ্চ বালিকা-বিদ্যালয় ; আন্বাদিকে ১৯৩০২৬১ 
হি ছিল ১০৫৫টি উচ্চা বাশক-শিল্ালঘ্ব এখন 
১৪ বাড়িয়। থাকিবে। উচ্চ পালিক-বিপাপয়ের সখা? 


খুব বাড়ান উচিত। 


(পিন 


| বঙ্গের বেকাঁর-সমস্তা 
রিজের বেকার-সমস্ত! গুরুতর | কিন্তু উহার সমাপান 
পারে মা, এমন নয়। ভারতবখে ও বঙ্গে স্বরাজ 
ইইলে বঙ্গে সংগৃহীত রাজস্বের আরও কয়েক কোটি 
( বঙ্গের পাওয়। উচিত। তখন সর্বাধ বিদ্যালয় 


পুলিয় দিলে তাহাতে অনেক হাজার শিক্ষিত 
দুবক কাছ পাইতে পারে । এই সব বিদ্যালয়ে সাধারণ 
শিক্ষা দেওয়া ছাড়া চান এবং ছুভার, কামার ও ভাতীর কাজ 
উচিতভ। বাংসৰিক বাছঙ্গ হইতেই থে 
বিদ্যাপযসমূহ খোলা বায় তাহা নহে । কয়েক কোটি টাকা, 
সগকারা পণ শইয়। ভাতার আর হইতে ব্যয় নির্বাহ হইতে 
পারে) মুলদন শোদ দিবার জন্য সিক্ষিং ফণ্ডের বাবস্থা করা 
নাতে, পারে | পুলিস-বিভাগে বিশ্তন অবাঙালীকে কাজ 
ওয়! হইয়াছে | ম্বরাছের আমলে পুলিসের কাজ করার 
অগৌরব কম উচিত এবং নিশ্লশেণীর পুলিসের কাজও 
শিক্ষিত সুবকদের করা ৪ পাপয়। উচিত । 


শিগান 








কিন্ত এসব গেল কল্সনা ব! আকাশকুগম | বন্তমান 
শাসনবিদির আমলে কি কর! যায় ভালিতে হৃহবে। চাষের 


কিনে মন দিতে ভুইলে । আকাল অনেক শিশিত দুবক বলেন, 


ভাহার সব রকম সুংকাদ করিতে প্রস্ততি, জু তরাং আশা 
করি ভাঙার! চাকে অগ্রাহথ করিবেন ম। ভাঙার ইভাও 


মনে রাগিবেন, টা বাহাদের হাতে রাষ্টের মতাও শের পধ্যন্ত 
াহাদেরহ হাতে । মলীর  শবিকলেক্শান্স” পুস্তকের প্রথম 
*লামের ১৭১ পষ্টার আছে 


6 15000107306 01070 00108000101 0071 
1001:070 011) যে 002 800 সস 10 10106 
10115 101) 1070000 06110618070. 


“এ অন্গনো ম্বন্থায় কিছ নাহ, লে, রানে যাহাদেক হাতে জি থাকে, 
শঞ্জির ভলীদগড হাঙাদেরই ভাতে 0 

১৯৩৯-৩০এর হিসাব অন্রসারে বঙ্গে কিছুকাল-অক্ু্ 
৫৫৭৩৬৮৯ একর এবং চাষঘোগা কি অকুষ্ 
জমি ছিল ৫৯৭১৭২৮ একবু- মোট ১১৫১৫১১৭ একবু। 
এক একনু কিধিদধিক তিন বিথ।। সুতরাং বঙ্গে এখনও 
৩৯৮৩৫৩৫১, আোটানুটি সাড়ে তিন কোটি, বিথ! জমিতে 


(180 
০1088 10071 


হানি চিল 


চাম হইতে পারে । ইহাতে অনেক লক্ষ লোকের অন্রসংস্কান 


হই তে পারে । অবশ্য ভাবের দ্বারা এত লোকের অনসংস্থান 
করিতে হইলে গবন্মে পট, জমিদার ৪ শিক্ষিত মধাবিত 
মম্পরদাযের লোকদের পরস্পর সহযোগিত। চাই । 

মানানা পরিমান জমিতে ভাল চাষের দ্বারাও থে স্থৃফল 
পাওয়। ঘাইতে পারে, তাহার একট। দৃষ্টান্ত দি। মিঃ বার্লি 
এখানে একজন সিভিলিয়ান ছিলেন, পেন্যন লইয়। বিলাত 
গিয়াছেন। সেখানে ইৎরেজদের  বেকার-মমন্ত! সমাধান 
সম্পকীর কাজ করিতেছেন । তিনি একজন বাঁডালী ডেপুটি 
ম্যাজিষ্টেটকে লিখিয়াছেন, এক একজন বেকাকু লোককে কয়েক 
বর্গগজ জমি দেও! হয় ভাহাতে তাহারা গোল আলুর চাষ 
করে, উৎপন্ন আলু বিক্রীর ব্যবস্থ। কর! হয়, এবং বিক্রুয়্লন্ধ 
অথে তাহাদের ব্যয় নির্বাহ হন! 

যে-সকল বেকার লোক চাসে লাগিবেন, ব কোন কোন 


১. 


৫৯২ 


১151৮ 


ূ ১৩৪৫ 





কুটির-শিল্পের কাজ করিবেন, তাহার্দিগকে অল্প অথচ যথেষ্ট 
কিছু মূলধন উপযুক্ত সর্তে দিবার ব্যবস্থ। করিতে হইবে । 


বঙ্গে চিনির কারখান! হওয়া উচিত কি না 


ভারতীক্গ ইম্পীরিয়্যাল এগ্রিকালচার্যাল রিসী কৌন্সিলের 
শর্করা-বিশেষজ্ঞ শ্রীযুক্ত আর নি শ্রীবান্তব এইরূপ মত প্রচার 
করিয়াছেন, যে, বর্তমানে ভারতে যত চিনির কারখানা স্থাপিত 
হইয়াছে ক! নিশ্মিত হইতেছে, তাহাতেই ১৯৩৪-৩৫ সাল 
নাগাদ এত চিনি উৎপন্ন হইবে, যে, তাহার! ভারতের চাহিদ, 
মিটাইয়া উদ্বৃত্ত কিছু রপ্তানী করিতে বাধ্য হইবে, অতএব আর 
চিনির কারখানা স্থাপনের চেষ্ট! যেন না হয়। তাহার 
হিসাবে ভূল আছে । ত। ছাড়া, তিনি আগ্রা-অবোধ্ার লোক, 
নিজের প্রদেশেরই স্বার্টা দেখিয়াছেন- সেখানেই সব 5য়ে 
বেশী চিনির কারথান। হইয়াছে । বঙ্গের প্রতি বিরূপতাও্ড 
সম্ভবতঃ অনেকের আছে! তাহার একটি প্রমাণ দিতেছি! 
আগ্রা-অঘোধ্ার চিনির কারখান| ও শ্রমিকদের সম্বন্ধে 316: 
[0085৮ 5 1459997100৮ নামক একটি বহির 
স্বপারিশ তিনি লিখিয়্াছেন। এ বহির প্রথম পৃষ্ঠায় 
ভারতবষের ছয়টি প্রদেশে আকের চাষের পরিমাণ দেওয়া 
আছে ; বোম্বাইয়ের আছে, আসামের আছে; কিন্ত বঙ্গে তার 
চেয়ে বেশী আকের চাষ হইলেও বঙ্গের উল্লেখ মাত্র নাই । 


রাজবন্দীদের ষক্ষমারোগ 
রাজবন্দীদের মধ্যে বল্ত্রার প্রাদ্্াবের কারণ অন্থসন্ধান- 
যোগা। সেদিন দেখিল'ম, একখানি দৈনিকের এক সংখ্যাতেই 
এইকপ চারিটি রোগীর খবর আছে । আরও অনেকের 
হইয়াছিল ও হইয়াছে | দেশে ব| বিদেশে উহাদের চিকিৎসার 
স্থবিধা গবগ্গেন্টের দেওয়া উচিত। 


পুনায় কংগখ্রেস-নেতাদের কন্ফাঁরেন্ল 
আজ ৩০শে আধাঢ় শ্রাবণের প্রবাসীর শেষ পৃষ্ঠাগুলি 
ছাপা হহতেছে । আজ পুনায় কংগ্রস-নেতাদের কনফারেন্সের 
কোনও শেষ সিদ্ধান্ত কলিকাতার প্রাতঃকালীন দৈনিকে 
না-থাকায় সে-বিষযে কিছু লাখিতে পারিলাম না । 


বাংল দেশ ও পাটশুল্ক 
হোয়াইট -পেপারে প্রস্তাব কর! হইয়াছে, যে, বাংলার পাট 


শী 
হইতে যে রপ্তানীশুক্ক পায়! যায়, তাহার অদ্ধেক উন 
গবন্মেন্ট এবং অদ্ধেক বঙ্গদেশ পাইবে। এখন সং 
ভারত-গবন্মেন্ট পায়। তৃতীয় গোল-টেবিল ন্টৈকের ক 
স্তর নৃপেন্দ্রনাথ সরকারের নেতৃতে বঙ্গের হি দুল 
ইউরোপীয় সবাই পাটরপ্তানী শুক্ষের সমন্তটিত বদের ঢা? 
পাওনা বপিয়। দাবি করিয়াছিলেন । কিন্তু বাংল-গবনো 
পাউরপ্তানী শুকের অর্ধেক দিবার প্রস্তাব যখন ছয়ে চট 
কমিটিতে উঠে, তখন লর্ড ইউউ্েস্‌ পানী এব” তার পু ও 
দাস ঠাকুরদাস্‌ ইহার ও তীত্র প্রতিবাদ বরেন। 
হার পুরুমোত্ুম দান ঠাফুরদাদের 
হয়।  বোঙ্বা প্রেসিদেন্সপীর কাপ 
প্রেসিছেন্সির লোকদের ' তৈরি নুন প্রকৃতি কাজ 
বেশী দাম পির কিনি ব্যবহার করিতে ইনি, 
বোশ্বাইয়ের কাপড়ের কলদরালার। লাহলা হোত লা 
ব্যবহার নং করিয়া সেই দক্ষিণ-আক্িকার বটি আই 
করে” ঘে দক্ষিণআমাফিক হইত সএ 
তাডাহয়।! দিতে ভথাকার “গতকায়ের। 
আমর! বঙ্গবিভাগের সময়ে ও তাহার পরে এগ 
প্রেলিছেন্দীর কাপড় কিনিয়া কোটি কোটি টক 
পুর্ষোত্তমণসের জাতভাইদের দিয়াছি | মেহ টিটও 2 
তিনি বঙ্গের চাষীদের উৎপন্ন পাট হইতে লব্ধ উতর ২8 
অদ্ধেকও সেই চাষীদের শিক্ষা স্বাস্থ্য কুদিউন্নতি এট 
জন্য বঙ্গের পায়! সহা করিতে পারেন না। বেঙগাদে 
লোকদের ভাহার এই আচরণের তীব্র প্রতিলাদ কর উঠ 
বোস্াই প্রেসিডেস্সীর কাপড় আদি পণ্য বাং? 
ঘথাসাধা না-কেন। উচিত । 






রে 
নিল্কিতার এও 


টন... 
কর্তিত 











৬ পারছ? 


সুত 





বিহারের বাঙালীদের প্রতি অবিচার 


বিহার প্রদেশের অন্তত স্থানসমূহের থা রে 
বাঙালীদের শিক্ষা, শিক্ষাবৃত্তি, চাকরি প্রতৃতিতে বি 
সমান অধিকার নাই। তাহা থাকিলে তাহার! থাক, 
সভায় ম্বতম্র আসন চাহিতেন না । তাহারা উত্ত' সব রর 
বিহারীদের সমান অধিকার পাইবেন না, অথচ স্বতঃ রি 
ঠরাহাদিগকে দেওয়া হইবে না, ইহা বড় অস্থায়।, 2 
লীগ অব. নেশতক্ের নিয়ম অঙ্গার, ভিনাগা ডাক 
রক্ষাকবচ ২ চাহিবার অধিকারী । অথচ জয় রে 
কমিটিতে তাহাদিগের প্রতিনিধিকে লাগ্ষা দিতেই € 
হইতেছে না। 





নির্বাসিত মক্ষ 


শ্মশীঙা করণ গুপ্ধ 


পবাস' গ্রাস, কলিকাতা 





“সতাম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরম্” 
“নায়মান্ম। বলহীনেন লভাঃ” 


জ্ঞাড্ক১ ৯৩০৪০ ৰ মম সহখ্যা 


২০৩স্ণ জ্ঞাঙ্গ | 


সম শ্রতও 








সত্যরূপ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অন্ধকারে জানি না কে এল কোথা হ'তে, 
মনে হ'ল তুমি 
রাতের লতাঁ*বিতান তারার আলোতে 
উঠিল কুম্ুমি 
সাক্ষা আর কিছু নাই, আছে শুধু একটি স্বাক্ষর, 
প্রভাত আলোকতলে মগ্ন হ'লে প্রস্থপ্ত প্রহর 
পড়িব তখন । 
ততক্ষণ পুর্ণ করি থাক্‌ মোর নিস্তব্ধ অস্তর 
তোমার স্মরণ ॥ 


কত লোক ভিড় করে জীবনের পথে 
উড়াইয় ধূলি, 
কত যে পতাকা ওড়ে কত রাজন্রথে 
আকাশ আকুলি। 
প্রহরে প্রহরে যাত্রী ধেয়ে চলে খেয়ার উদ্দেশে, 
অতিথি আশ্রয় মাগে শ্রান্তদেহে মোর ছারে এসে 
দিন অবসানে”_ 
দূরের কাহিনী বলে, তার পরে রজনীর শেষে 
যায় দূরপানে ॥ 


৫৯৪. ও প্রিবাচা বু ১৩৪০ 





মায়ার আবন্ রচে আসায় যাওয়ায় 
চঞ্চল সংসারে । 
ছায়ার তরঙ্গ ষেন ধাইছে হাওয়ায় 
ভাটায় জোয়ারে । 
উদ্ধ কণ্ঠে ডাকে কেহ, স্তব্ধ কেহ ঘরে এসে বসে, 
প্রতহের জানাশোনা, তবু তারা দিবসে দিবসে 
পরিচয়হীন | 
এই কুগ্াটিকালোকে লুপ্ত হয়ে স্বপ্নের তামসে 
কাটে জীর্ণ দীন ॥ 


সন্ধার নৈঃশব্দা উঠে সহসা শিহ্করি : 
না কহিয়া কথা 
কথন যে আসো কাছে, দাও ছিন্ন করি 
মোর অস্পষ্টতা । 
তখনি বুঝিতে পারি, আছি আমি একান্তই আছি 
মহাকাল-দেবতার অস্তরের অতি কাছাকাছি 
মহেক্জ্র মন্দিরে ; 
জাগ্রত জীবনলম্্রী পরায় আপন মালাগাছি 
উন্নমিত শিরে ॥ 


উচ্ছুপিয়া উঠি 
রচিল, সত্তায় মোর সমপিয়া সীমা, 

আপন দেউটি । 

স্থষ্টির প্রাঙ্গণতলে চেতনার দীপশ্রেণী মাঝে 

সে দীপে জ্বলেছে শিধা উৎসবের ঘোষণার কাজে * 
সেই তো বাখানে 

অনির্ব্বচনীয় প্রেম অন্তহীন বিস্ময়ে বিরাজে 
দেহে মনে প্রাণে ॥ 


৫ই জ্রাষণ। ১৩৪০ । 


আত্মদান 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্ন্ভাতে ঘুম থেকে উঠে মন যেদিন শান্ত থাকে, কোনে। 
চিন্তার দ্বার। বিক্ষুব্ধ না থাকে, তেমন মনে থে চেতনার উদ্বোধন 
হয় সেটির সঙ্গে বিশ্বের প্রকাশের একটি মন্পূর্ণ মিল থাকে। 
প্রভাতের সেই প্রথম মৃহুর্কে থেআনন্দ, পাখীর গানে পল্লব- 
মধ্মরে তরুলতীয় চিন্কণ কিরণসম্পাতের মধ্যে বে-অন্ুডূতি, 
তার মধো দিয়ে নিজের সঙ্গে বিশ্বের ঘেযোগ সেটিকে 
জানি। দিনের কাজের মধো নান! চিন্তায় নিরুদ্ধ হয়ে 
আমব! হারিয়ে ঘাই। তখন আর সে বিশ্রবোধের ভাবটি 
উচ্জল থাকে ন|। প্রভাতে চিন্তার তরঙ্গ যখন শান্ক হয়ে 
তখন আদি সকলের মধ্যে আছি । আপনার থেকে 
বেবিয্ে পরম! শাস্থির সঙ্গে আমাদের থে যোগ, সেটিকে 
নতন ক'রে উপলব্ধি করি। প্রভাতে পাখীর গানের মধ্যেও 
এই আনন্দ; যা-কিছু পরিচিত এই আকাশ বাতাস. তার মধ্যে 
পাখী আছে, সে হারায়নি। সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে এই সত্য সনদধটি 
জান্বার দরকার ছিল। প্রভাতে কোলাহল নেই, বিশেষ 
প্রয়াস নেই, তাই বিশ্বের সঙ্গে আমার চিরস্তন যোগটি সহজেই 
অনুভব করি। প্রভাতের শুভ্র আলোকের লীলা যখন 
বাইরে তাকিয়ে দেখি তখন সহজেই আনন্দ হয়। 

নদীর যে-অংশ তিন দ্রিকে আবদ্ধ এক দিকে খোলা তাকে 
বলে নদীর কোল। পন্মার কোলে নৌকায় আমি দীঘ 
দিন বাস করেছি, সেখানকার জল বয় না, ভাঙার দিকে 
আবদ্ধ। সেই অবরোধের এক দিক দিয়ে আত বয়ে যাচ্ছে, 
অবরোধে স্রোতের গতি নেই। সেখানে নদীর যেন ছুটি রূপ 
দেখতে পেলুম। এক দিক ডারডায় আট্‌কে গিয়ে তার যাত্রা 
পিথকে তুলেছে, অপর দিকের শ্োত নিরন্তর বাধাহীন 
ীতিতে সমুদ্রের দিকে চলেছে। 

আমাদের জীবনের এম্‌নি ছুটি রূপ আছে। এক দিকে 
অবরুদ্ধ; জীবনের অন্ত দিক যে অসীম সত্যের দিকে ছুটে 
ঈীলেছে সে কথাটা আমরা তখন উপলব্ধি করি না; তার 

ত ডাঙার দিকে, সে বোবা জল, কথা কয় না, সংসারে বদ, 


আছে 


অচল। সেখানে যে ফেনপুঞ্ প্রবেশ করেছে সে ক্রমে জমে 
ওঠে_ যত ফেলে-দেওয়া খসে-পড়া ভেসে-আসা জিনিষ আর 
বেরোবার পথ পায় না, পুপ্নীড়ৃত হয়ে ওঠে, পলি পড়ে 
ক্রমশ তার গভীরতা হ্বাস হয়ে আসে, অবরোধ সম্পূর্ণ হয়। 
নদীর সঙ্গে তার বে চিরন্তন যোগ তা সে আর খুঁজে পায় না। 
সংসার তার কাছে যতই বড় হয়ে ওঠে ততই বিখের সঙ্গে 
তার সতা যোগ ছিন্ন হয়ে যায়। তখন মনে করি আমিই 
বেশি, আমার সুখছুঃখের মুল্য সকল সত্যের চেয়ে বড় 
এখানেই সত্য গীড়িত হয়, অহং যেখানে চিত্তআোতকে 
অবরুদ্ধ করে, বিগের সঙ্গে তার যোগকে তলিয়ে দেয় 
সেখানেই সে মুহ্মান হয়, সেখানে কণ্ঠে তার বাণী নেই, 
আপনাকে দে বিস্থৃত হয়েছে। 

আমাদের জীবনের এই যে অংশ যেখানে সে নিজের 
সাংসারিক খ্যাতি-প্রতিপত্তি স্থথ-দুঃখকেই বড় ক'রে দেখেছে 
একে অবজ্ঞ। করব না। এটাতে আমাদের বিশেষ বিপদ নাও 
ঘটতে পারে, যদি যে-দিকূটা খোলা আছে, ধারা যেদিকে রুদ্ধ 
হয়নি তার সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদ না ঘটে। নদীর কোলের 
যদি চৈতন্য থাকৃত তাহলে দে জান্ত যে, যেদিকে নদী 
আপনাকে দান করছে, গভীরতা যেখানে ব্যাহত হয়নি, 
স্বচ্ছতা যেখানে অনাবিল সেদিকেই সে সতা। যদি সে 
চিন্তা করতে পার্ত তাহলে সে বুঝ ত যে, যেদিকে সে সব 
ভাসিয়ে দিতে পারে সেদিকেই তাঁর প্রকৃত পরিচয়। 
সে-দিকটা আমরা হয়ত প্রায়শই জীবনে অনুভব করি, 
যেদিকে আমরা শুধু সঞ্চয় করতে চাইনে, ইচ্ছে ক'রে 
ক্ষতিকেও চাই, ছুখকেও চাই__সেইটেই আোতের দিক্‌। 
এমন প্রেম ষদি আমাদের দেশের প্রতি বন্ধুর প্রতি বা কোনো! 
সৌনদরযস্ট্টির প্রতি হয, তাহলে আমরা আপনাকে তুল্‌তে 
পারি-_বুঝ তে পারি, এ ত শুধু আমার নিজের দিকের কথা 
নয়। পরম প্রেমের এই আনন্দ খন আমাদের আপনাকে 
ভুলিয়ে দেয় তুখন মৃত্যুভয়ও চলে যা মৃত্যুকেও তখন অসত্য 


৫৯৬ 


বলে জানি। মৃত্যু সত্য যেখানে জীবন অবরুদ্ধ, ক্ষয় 
যেখানে শুধু ক্ষয়ই। কর্মের আনন্দ জ্ঞানের আনন্দ 
প্রেমের আনন্দ আমাদের অপীমের প্পর্ণ এনে দেয়, 
বলে, বেরিয়ে পড়, যেখানে লোহার সিন্দুকে তুমি নানান্‌ 
বন্ত সঞ্চয় করছ সেখানে ত সত্য নেই, বেরিয়ে এস। 
তখন তর্ক আসে, সব কি শূন্যতার মধোই ঢেলে দিলুম? 
যা একান্তভাবেই ক্ষতি তা আনন্দ দের না, জীবন তাকে 
হ্বীকার করে না। হনের মধ্যে একট! বিশ্বাস আছে, যা 
দিলুম তা শূন্যতায় দিলুম না, তাই ত দিতে পারি। 
নদীর শ্রোত ত মৃত্যুর দিকে যাচ্ছে না. সে যাচ্ছে সমুদ্র 
দিকে-সেই অসীম পূর্ণতার মধ্যে মে আপনাকে দান 
করে। তার বদি চেতনা থাকৃত তে। সে বল্ত, এই দান 
করেই আমি সত্য হই; সমূত্রপথ যদি আমার কাছে বন্ধ 
হ'ত তাহলে আমি কারারুদ্ধ হতুম। সতাকার আত্মদানে 
অমীমের অভিমুখে আমাদের গতি, এই উপলব্ধি যখন হয় 
তখন আপনাকে দিতেই আনন্দ। এই আনন্দের অবকাশ 
আমাদের জীবনে প্রতিদিনই আসে, কিন্তু সব সময় তা আমরা 
বুঝিনে | গীতা বলেছেন, ফলের কামনা কারে কম্ম কোরো না। 
তার অর্থ এই যে, কন্মস্থারা যে সত্যকে লাভ করি ফল- 
কামনাহ্গারা সেই সত্য হ'তে আমরা বঞ্চিত হই । আমাদের 
কর্ম স্বার্থের জন্য নয়; তার মধো ঘে দুঃখ আছে তাতেই 
আনন্দ পাব। নিজের মধ যে অনস্থের রূপ আছে, সে 
বলে দুঃখে কী ভয়। সত্যকার দুঃখ সেখানেই যেখানে 
সেই রূপ হারিয়ে থায়। এই দুঃখ থেকে মুক্তি পাবার পথ 
অনীমের ক্ষেত্র; যেখানে সবই ঘাচ্ছে পরিপূর্ণের দিকে। 
দিনরাত্র বিশ্বের শ্রোত বয়ে চলেছে ; অবরোধকে যদি একাস্ক 


প্রবাসী ধু 
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ক'রে না তুলি তাহলে মে আমার যত কলুষ যত কালিম, 
সব নিশ্মল ক'রে দেবে। অসীমের সঙ্গে অহংসীমার এ 
ঘোগ নিরস্তর রাখতে হবে। একদিকে শোকদুংখ ক্ষতি 
নিরানন্দ: এ অবরোধেরও গৌরব আছে যদি এলীমের 
সঙ্গে কল্যাণের সঙ্গে যোগরক্ষা ক'রে চল্তে পারে। নিখিল 
মতোর সঙ্গে এই যোগরক্ষ। কারে চলাই আমাদের সাধন।। 
এমন অনেক লোক পৃথিবাঁতে আছেন যার। পদ 
পুরুষের অস্তিত্ব মানেন না। যদি ভারা তাগের ধন্ম £০ 
ক'রে থাকেন, তোর জন্য আম্মদানে আনন্দ লাভ করেন, 
তাহলে সেই সতই তীদের ত্রঙ্থ। মুখের কথায় মা 
ধার। ধাশ্মিকতা প্রকাশ করেন, কোনো মূলাহ সে ধাম্মিকতীঃ 
নেই । ত্যাগেই আনন্দিত হবার ধন্ম ধাদের নধো আছে, 
তারা স্বীকার করুন আর নাই করুন তারাই লতোর পুজক। 
তাদের আমরা প্রণাম করি । উধু ভাষার অনৈকাকেই ক 
কারে দেখব না। অনেকে আছেন ধার| ঈশ্বরকে সাকা 
করেন, কিন্তু ভীরু, বিষয়ী, ত্যাগের আনন থেকে বক, 
তার! থতই ফৌটা কেটে মাল! খুরিয়ে বেডান্‌ ন: কে 
ত্যাগের আনন্দ থেকে তার। বঞ্চিত, আম্মা তাল্রে অবরু্ 
বিশ্বের কাছে নিজ্জেকে দান কারে আনন্দিত হবার আলোর 
দিকের দরজা! তাদের খোল। নেই-_ সতান্রষ্ঠ হতভাগা হার । 
কোনো বাহক) নয়, কোনো আচার-অনুষ্ঠান নয় অনুর 
স্বভাবকে ঘ; উদ্জ্ল করে সেই আনন্দিত ত্যাগের সাধন, 
অসীম সত্যকে স্বীকার করবার সাধনাই আমাদের সাধন / 
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সশাস্িনিকেতনে আচাষর সন্তাধণ | গ্রপুজিনবিহারী (দ ক 
অনুলিখিত ও বক্তা কর্তৃক সংশোধিত । 


বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি ও জীবন-সংগ্রামে তাহার মূল্য 


শ্ীপ্রফুল্লচ্দ্র রায় 


[ন। বাংল। দেশের শিক্ষা প্রার অশিক্ষাতে পরিণত হইয্াছে। 
;ত এ তথাকথিত শিক্ষার মোহে পড়িয়া বাংলার যুবকগণ 
হাদের ভবিযাংকে একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। 

পুরাকাল হৃহতে স্কটল্যা্ড দেশে একপ্রকার প্রাথমিক 
৷ প্রচলিত আছে । বাহল। দেশের দুই একটি জেলার 
মান এঠ ক্ুদারতন দেশে চারিটি বিশ্ববিদ্যালয় এবং গ্রাথে 
দে শত শত পাঠশাল! বিনামান | এই কারণে, এ দেশের 
মান্য শ্রমজীবী এবং চাধীর ছেলেরাও প্রাথমিক শিক্ষা 
তে বঞ্চিত হয় নাই । ননীষী কালাইলের জীবনচরিত- 
7 ইহ! সম্যকরূপে উপলদ্ধি কর! ঘায়। 

বান/কাল হৃঠতে বালকের প্রতি দৃষ্টি রাখিলে বোঝা যায় 
, তাহার ভাবী উন্নতির আশা! কিরূপ । একটি চল্তি 
বাদ আছে, “উঠছি মূলোর পর্ভনেই বোঝা যায়” অর্থাৎ 
ন ছেলের দৌড় কত দুর এবং কোন্দিকে তাহার প্রতিভা 
ল তাহ! বালাকাল হইতেই বুঝিতে পারা যায়। 
1 কিন্তু আমাদের দেশে সর্বনাশের মূল এই যে মাবাপ ও 
[ভিভাবকগণের ইচ্ছ।-- টাহাদের প্রত্যেক ছেলেই ইংরেজী 
দ্াশয়ে প্রবেশ করিবে এবং প্রবেশিকা পরীক্ষার পর বি-এ, 
(এসসি, এম্‌ এ এমএসসি ইতআদি উপাধিতে ভূষিত 
ইবে। তাহাদের ধারণ: বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ইতে না পারিলে ভাবী জীবনযাত্রার পথ রুদ্ধ হইয়া 
ইবে। এইজন্য জোরজবরদস্তি করিয়া প্রত্যেক ছেলেকেই 
|স করান চাই এবং যদি দেখেন যে, কোন ছেলে 
ঘরেজীতে, সংস্কৃতি বা গণিতে একট্ু পশ্চাৎপদ অমনি 
তোক বিষয়ের জন্য একটি করিয়া প্রাইভেট টিউটর 
[খিয়। নেওয়। হয়, অবশ্য যদি অবস্থা সচ্ছল থাকে। 
নি, জীবনের একমাত্র উদেস্ত ডিগ্রী” ও 'নকরী? লাভ। 
মার শৈশবাবস্থা হইতে এই ছড়াটি শুনিয়া আসিতেছি। 
| “লেখাপড়া করে যেই 

গাড়ী ঘোড়া চড়ে দে-ই” 









আমার স্মরণ আছে, প্রায় ষাট বংসর পূর্বে আমার 
পরলোকগত জোষ্ট ভ্রাতা প্রায়ই বলিতেন “পাশায় অধায়নম্‌” । 
সেই সমস অন্ততঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ পাইলেই একটি চাকুরি 
মিলিত, না-হয় ডাক্তারী ও ওকালতী দ্বার রোজগারের পথ 


পরিষ্কার হইত, সেইজন্যাই এই সময় ডিগ্রর উপর একটি 


কৃত্রিম মূল্য নিদ্ধীরিত হইয়াছিল। বিশেষত; যে-ছেলে 
পরীক্ষায় যত উচ্চ স্থান অধিকার করিত তাহার তত মোট 
মাহিনার চাকৃরি মিলিত। দ্রপপানা-পায়। ছেলেদের আরও 
আদর, এই রকম পাস-করা ছেলেদের হাতে কন্তা! সম্প্রদান 
করিবার জন্য সমাজের বড় বড় লোকও লালায়িত হইত এবং 
বিবাহের বাজারে তাহারা নিলাম হইয়া সর্ধবোচ্চ দরে বিক্রীত 
হইত। এই স্থানে একটি কথ। অপ্রাসঙ্গিক হহলেও না-বলিয়! 
থাকিতে পারিলাম না। বরিশালের প্রথিতনাম। অশ্বিনীবাবু 
বলিতেন, “আমি ঘর্দি জানিতাম যে এই ব্রজমোহন কলেজ 
স্থাপন করাতে অবিবাহিত কন্যার পিতার রক্ত শোষণ করিবার 
কল হৃষ্টি হইয়াছে, তাহা হইলে কখনও এই দু্ন্নে প্রবৃত 
হইতাম ন1।” 

আমাদের বালকদের এই একমুখো শিক্ষাই যত রকম 
অন্থ সৃষ্টি করিতেছে । মনে করুন, এক বাপের চার ছেলে, 
তাহাদের মধ্যে যে-ছেলের বিদ্যাশিক্ষার প্রতি একাস্তিক 
অনুরাগ আছে তাহাকেই বাছিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রেরণ: করা 
উচিত। কিন্তু প্রত্যেক ছেলেকেই যে উপাধিধারী করিতে 
হইবে এরূপ অদ্ভুত বা উৎকট রীতি পৃথিবীতে আর কোথাও 
দেখা যায় না। ছেলেদের পিতামাতা ও অভিভাবকগণ 
তাহাদের অজ্ঞাতসারে যে কি সর্বনাশের প্রশ্রয় দিতেছেন 
তাহা বুলা যায় না। আজ শতাধিক বর্ষ যাব্ৎ অর্থাৎ হিন্দু 
কলেজ সংস্থাপনের পর হইতে আমাদের সমাজে এমন একটি 
হাওয়া প্রবাহিত হইতেছে যে, ছেলেরা ভাবে পাস না করিতে 
পারা একটি অপরাধ । কলিকাতার অনেক পাড়ায় যেখানে 
খুব ঘন বসতি এবং সুধ্যান্তের পর এক ছাদ হইতে অপর 
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ছাদের মেয়ের আলাপ-পরিচয় ও ভাবের আদান-প্রদান 
করিতে পারে, সেখানকার একটি কল্পনা-প্রন্থুত কথোপকথন 
উদ্ধৃত করিতেছি, “দেখ বোন, অমুকের ছেলেটি কেবল যে পাস 
করল তা নয়, ২০২ জলপানিও পেয়েছে, কিন্তু আমার কি 
পোড়াকপাল ! ছেলেটা এবার ফেল্‌ হয়েছে!” কিন্তু তখন 
তিনি ভুলিয়া যান যে অন্তরাল হইতে ছেলে কান পাতিয়া সব 
শুনিতেছে । আজ বহুদিন হইতে আমাদের সমাজের মধ্যে 
এই ভ্রান্ত ধারণা বদ্ধমূল যে. যে-ছেলে পরীক্ষা পাঁস করিতে 
পাঁরিল না তাহার জীন বিফল ও নিরর্৫ঘক। এই ধারণার 
'ঘে কি বিষময় ফল ফলিতেছে তাহা বলিয়া শেষ কর! 
যায় না। এমন অনেক ছেলেও দেখা যাঁয় যাহারা। পরীক্ষান্থ 
অরুতকাধ্য হইয়া মুখ দেখাইতে লজ্জা পায়, এমন কি, 
আত্মহত্যাও করে । ইহার জন্য দায়ী মা-বাপ, অভিভাবকগণ ও 
সমাজ । 

জগতের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায়, পাস- 
করা ছেলের দ্বার! বড় একটা মহৎ কিছু সম্পাদিত হয় নাই । 
কারণ তাহারা আটঘাট-কীধা ধারাবাহিক কাজ ভিন্ন অন্য 
কিছু করিতে সক্ষম হয় না । পাস-কর! ছেলে ও ট্রলোপত্ডিত 
অনেকটা এক ধরণের ৷ একটি প্রচলিত কথ! আছে, 
্তায়পঞ্চানন বা তর্করত্র মহাশয় গাড়, হাতে করিয়া মাঠে 
প্রাতঃকুতা করিতে গিয়াছেন, কিন্ত ফিরিবার সময় ন্যায়শাস্বের 
ফিকিরী আলোচনা করিতে করিতে তন্ময় ও অন্যমনস্ক 
হইয়া যখন গ্রামাস্তরে চলিয়। গিয়াছেন, তখন তাহার চৈতন্য 
হইল । পু থিগত বিদ্যা যথার্থ ই ভয়হ্করী | কতকগুলি গৎ মুখস্থ 
করিয়া আওড়াইতে পারাই যে বিদ্যাশিক্ষা, এ ভ্রমাত্বক ধারণ! 
যতদিন লা আমাদের সমাজ হইতে দুরীভূত হয় ততদিন 
বাঙালী জাতির উদ্ধার নাই । উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের ভূতপূর্বব 
রাসারনিক ডক্টর হ্াান্কিন একখানা পুস্তক লিখিয়াছেন। 
তিনি তাহাতে কেতাবী বিদা। বৈজ্ঞানিক ভাবে সমালোচনা 
করিয়াছেন । অর্থাং তিনি দেখাইয়াছেন যে, যদি ভবিষৎ 
জীবনে উপাঞ্ছন করিয়া খাইতে হয় তাহা হইলে এই শিক্ষা 
জীবনসংগ্রামে সহায়ক না হইয়া পরিপন্থীই হয়। 

রিখাত রবার্ট ক্লাইভ বাল্যকাবে লেখাপড়ায় মনোনিযেশ 
করিতে না পারা ডানপিটে ছেলেদের নেতা হয়৷ নানা 


পরা চক এ 


শিখরে আরোহণ করিয়া ভম দেখাইতেন ফে এইখান হই 
পড়িয়া মরিবেন। তাহার পিতা এই ডান্পিটে ছেলের হাঃ 
হইতে পরিত্রাণ পাইবার নিমিত্ত লগুনে ঈষ্ট ইন্জি 
কোম্পানীর কর্তৃপক্ষদের বলিয়্া-কহিয়! পুত্রের জন্য একা 
কেরাণীগিরি জুটাইয়! তাহাকে মাত্রাজে প্রেরণ করেন। এ 
রবার্ট ক্লাইভ যে কি প্রকারে অদাধারণ রুতিত্‌ দেখা 
ভারতে ইংরেজ-রাজত্বের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন ত্র 
এখানে বলা নিশ্রয়োজন। 

ইদানীং সমগ্র আফ্রিকা বুটিশ সাম্রাজ্যের স্থাপন 
সিসিল্‌ রোড.স্‌ অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে কিছুদিন ছিন্ল 
বটে, কিন্তু লেখাপড়ায় আদে পারদর্শিত। লাভ করি 
পারেন নাই । 

দ্বিতীয় চালসের সময়ের একজন সর্ববশরেষ্ট ধনী 
জোসাইয়! চাইলড,স্‌ একটি আপিসের ঝাড়ুদার ছিলে 
লেখাপড়ার বড় একটা ধার ধারিতেন না, কিন্ত 
প্রতিভাবলে উন্নতি লাভ করেন এবং সর্বশেষে ঈট ই্জি 
কোম্পানীর প্রধান পরিচালকের পদে প্রতিঠিত হই পু 
ধনোপার্জন করেন। 

বাঙালী ছাত্র প্রায়ই নিজেকে বড বুদ্ধিমান বল 
গর্ববান্ুভব করে, কিন্তু কথায় বলে যত চতুর তত ফল 
কথ। বেচিমা খাওয়া কয়দিন চলে? “শুধু কথা টি 
ভেজে না"। বাঙালী ছেলেদের শৈশবাবস্থ। হইতে এল 
চতুরতা অবলম্বন কর! অর্থাৎ ফাকি দিয়া পাস কর খাঁ 
চরিআগত দোষ হ্ইয়। দাড়াইয়াছে। আমি আর্দশ 
ধরিয়া এই অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি যে, বতৃত প্র 
কোন বিষয় বিশদরপে বুঝাইবার জন্ত নানারকম দ্র 
সহায়তায় যদি সেটুকু হৃদয়ঙ্জম করাইবার চেষ্ট। করা ঘা ্ 
ছেলেরা কখনও মনোযোগ দিবে না এবং ইহার দ্রণ 
তাহাদিগকে ধমক্‌ দেওয়া যায় তাহ। হইলে নিল ভাবে 
“মহাশয় ও ত পরীক্ষা পাস করিতে লাগিবে না! ৪ 
কলেজের ছেলেদের দোষারোপ করিতে চাহি নঃ ৮ 
ছেলেদের যখোও এই পাপ ঢুকছে । বাল্যকানে 
যখন স্থুলের নিয়শ্রেণীতে অধায়ন করিতাম তখন 


দেখিয়া শব্দার্থ বাহির করিতাম। এমন কি সময়ে 
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স্ব ইদানীং অভিধান ব্যবহার করা প্রায় লোপ 
য়াছে। ছুই একটি ছেলের কাছে দুই-একথানি পকেট 
ভিধান দৃষ্ট হয় মাত্র। পাঠ্যপুস্তকের যেকয়েকটি 
রত গল্প থাকে তাহা অপেক্ষা অর্থ পুস্তকের আয়তন 
ই তিন গুণ হইবে। সময্ধে সময়ে ইহ| পঞ্জিকার ন্তায় 
লেবরও ধারণ করে, স্থৃতরাং অভিধান দেখিবার কোন 
ঘলোজন হয় নাঁ। আবার কলেজের ছাত্রদের মধ্যে দেখা 
, তাহার। ইংরেজী ভিন্ন রসায়ন, পদার্থবিজ্ঞান, 
তাস প্রভৃতির জন্য নির্ধারিত পুস্তকের ধার ধারে ন|। 
ই-এ, আই-এস্সি, বি-এ, বি-এস্‌সি মাত ছুই বৎসর করিয়। 
ডে হয়। ইহার বার আন সময়ই আলম্তে ও উদাস্তে 
বাহিত হয়, কারণ তাহার! জানে বে পরীক্ষার ছুই মাস 
গ হইতে টীক্া-টিগ্ননী ইত্যাদি কঠস্থ করিয। বেশ পাস 
পল যাইবে, এমন কি, ছাত্রদের মধ্যে এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়া 
যে, যাহারা, যত নির্কবোধ তাহারাই তত বড় বড় 
ক পড়ি! বুথ! সময় নষ্ট করে। প্ররুত বিদ্যার্জন ঝ৷ 
স্পৃহা বর্তমানকালের ছাত্রবর্গের মন হইতে দিন দিন 
রাহিত হইতেছে এবং যাহা জ্ঞান তাহা কেবল ভাঙা ভাসা । 
কার উপাধিধারীদের মধ্যে পল্পবগ্রাহিতাই বিশেষভাবে 
। ঘায়। 
৷ আমাদের ছেলেদের বাল্যকাল হইতে এই ধারণ। জন্মাইয়া 
উয়। হয় বে, বিদ্যাশিক্ষা মানে ক্লাস-প্রমোশন ও পরীক্ষা-পাস ; 
প্রত শিক্ষার পথে প্রধান প্রতিবন্ধক বিদা শিক্ষা 
নিও খানকয়েক পাঠাপুস্তকের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। আমি 
প্রসঙ্গে ও প্রবন্ধানিতে এই কথা বলিয়৷ বলিয়া হয়রাণ 
ছি, যে, জগতে ধাহার৷ সাহিতা, বিজ্ঞান ও 
'জনীতিক্ষেত্রে অদাধারণত্ব দেখাইয়াছেন তীহীরা বিশ্ব- 
বীধাবাধি নিয়মের বিশেষ ধার ধারিতেন না, 
তাহারা প্রত্যেকেই এক একজন গ্রন্থকীট ছিলেন। 
দেশীয় প্রসিহ্ধ দার্শনিক এমার্ন্‌ বলেন, ষদি 
কে কেহ কোন স্কুল পরিদর্শন করিতে বলেন তাহা 
বাজে বই হইতে কে কত জ্ঞানলাভ করিয়াছে তাহাই 
তৈ চাই, কাহাকেও জিজ্ঞাসা করি তুমি নেপোলিয়ান 
কি জান? কাহাকেও বা গ্যারিবন্ডি সমদ্ধে প্রশ্ন 
থাকি। আমাদের বাংলা দেশে যে কজন সাহিতয- 


বর্তমান শিক্ষাপন্ধতি ও জাবল-সংগ্রামে তাহার মূল্য 





৫৯৯" 





ক্ষেত্রে অপাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, যথ।-_রবীন্দ্রনাথ, 
গিরীশচন্দ্র, শরংচন্দ্র--ইহাদের প্রতোকেই অসংখা গ্রস্থ 
অধায়ন করিয়াছেন । একা শরংচন্দ্রের একখানি পুস্তিকা 
“নারীর মূল্য --পাঠ করিলে বোঝা যায় যে, ইহার কত গভীর 
পাণ্ডিত্য। এই পুস্তিকাখানির পাদটাকায় যে-সমন্ত গ্রস্থের, 
উদ্লথ আছে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের বড় বড় উপাধিধারীর 
তাহার নাম পধান্ত শোনেন নাই। এই সাহিত্রথীত্রয় 
বিশ্ববিদ্যালয্বের ধার ধারেন নাই । 

ছেলেদের জন্ত প্রাইভেট টিউটর নিযুক্ত করা প্ররুত 
বিদ্যালাভের আর একটি প্রধান অন্তরায়। ষাট বৎসর যাবৎ 
এই কলিকাতায় দেখিতেছি, ধাহারা একটু অবস্থাপন্গ. 
তাহাদের ধারণ বে, ছেলেদের জন্য মাষ্টার না রাখিলে 
তাহাদের বিদ্যাশিক্ষার ব্যাঘাত ঘটিবে। ইহাতে ঘে কেব্ল 
স্বাস্থ্যের বিশেষ ক্ষতি হয় তাহাই নয়, প্রকৃত জ্ীন্লাভেরও 
অন্তরায় ঘটে । একে ত ছেলের। দশটার সমস তাড়াতাড়ি 
ছুটি ভাত মুখে দয়া উর্ধশ্বাসে ছুটে, তাহার পর দশটা 
হইতে চারট| পযাস্ত ক্লাসের পর ক্লাস, মাঝে মাত্র আধ 
ঘণ্টা টিফিন। ছুটি হইলেই বাড়ি আমিয়। কিছু জলযোগ 
গ্রহণ করে। স্বাস্ত্ের দিক দিয়া দেখিতে গেলে সেই সমন 
তাহাদের খেলাধূলার বিশেষ প্রয়োজন, কিন্তু দেখা যায়, 
ছেলেটি যেমন একটু হাফ ছাড়িল অমনি ভূত্য আসিয়া 
খবর দিল যে, মাষ্টার বাবু আসিয়াছেন। বেচারাকে পুনরায় 
আবার পিঞ্জরাবদ্ধ করা হইল। শিক্ষক মহাশয়ও তাহার 
নিজের অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিবার জন্য, ছেলেকে অভিধান 
খুলিতে এবং অঙ্ক বা জ্যামিতির অন্গশীলন নিজের মাথা, 
ঘামাইয়। করিতে দিবেন না। সব নিজেই সমাধান করিম! 
দিবেন। ইহাতে ছেলের বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনা অভাবে 
কোন রকমেই বিকাশ পায় না, প্ররুতপক্ষে তাহাকে তোতা- 
পাখী করিয়া তোলা হ। আমি অবশ্য একথা শ্বীকার 
করি যে, ছাত্র যদি কোন বিশেষ বিষয়ে একটু কাচা থাকে 
তাহা হইলে একটু সহায়তার প্রয়োজন হয়। কিন্তু প্রত্যেক 
ছেলের পিছনে শিক্ষক লাগাইয়া তাহাদের স্বাধীন চিন্তার পথ 
রুহ্ধ করা নিতান্তই গহিতি। ইংরেজীতে একটি ছড়া আছে__ 
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অর্থাৎ ফধন পড়িবে মনোযোগ দিয়া পড়িবে, এবং যখন 
খেলিবে তখন অন্য কিছু করিবে না। কিন্তু অভিভাবকগণের 
ভকুম__কেবল “পড় পড় পড়'। লাভের মধ্যে এই যে ছেলেরা 
পড়াশুনাকে একটি বিভীষিকা! বলিয়া মনে করিয়া বসে, এবং 
স্ুলের ছুটির পরেই গৃহশিক্ষকের পাল্লায় পড়িয়। তাহাদের বুদ্ধি- 
বৃত্তি তীক্ষ হওয়া দূরে থাকুক একেবারে ভোতা হইয়া যায়। 
বাঙালীর ছাত্রজীবনে আর একটি অভাব দৃষ্ট হয়, 
তাহা এই, উহাতে কোন রকম বৈচিত্র নাই। জীবন- 
ধারা স্থখকর করিতে হইলে প্রতোকেরই একটি খেয়াল 
পরিপোষণ কর! নিতান্ত প্রষঁজন; ফুলের বাগান করা, 
সঙ্গীতচর্চগ, চিত্রবিদ্যা, দশ-পনর মাইল পদত্রজে ভ্রমণ এবং 
বনে জঙ্গলে চড়ইভাতী বিশেষ আমোদ-জনক । অবশ্থ 
কলিকাতায় স্থানসন্কীর্ণতায় ইহার কতকগুলি ব্যাপার সম্ভব 
হইয়া উঠে না, কিন্তু আবার নান! বিষয়ক বিছ্যাঙ্জন বা জ্ঞান- 
লাভ করিবার অপর্ধ সুযোগ কলিকাতার ন্তায় অন্তর কোথাও 
নাই। আমি লগ্নে চিড়িয়াখানায় দেখিয়াছি যে, প্রত্যহ 
শত শত আবালবৃদ্ধবনিতা তথায় লমবেত হইয়া জীব- 
জন্তর জীবনযাত্রাপ্রণালী পধ্যবেক্ষণ করে এবং নানা 
প্রকার তথ্য সংগ্রহ করিম! থাকে । আনেক সময় ইহ! 
হইতে অনেকের মনে প্রাণিবিদ্যা শিখিবার একটি গ্রোরণা 
জাগিয়া ওঠে. কিন্তু আমাদের এখানে তাহার কিছুমাত্র 
নিদর্শন পাওয়া যায় না। কলিকাতার ঘাছুঘরে একটি 
আত্র কক্ষে এত শিখিবার জিনিষ আচে যে. তাহা 
বোধ হয় সমস্ত জীবনেও শেষ করা যায় না, ইহা ছাড়া 
বন্ধ চিত্রশালাও আছে। কিন্তু বড়ই ছুঃখের বিষয়, 
আমাদের চিড়িয়াখানা ও যাছুঘর প্রীয়ই কালীঘাট-ফেরতা 
তীরঘযা্রী দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া থাকে । আমাদের কলিকাতার 
ছেলের! শৈশব কাল হইতে যেন জড়ভরত হয়া থাকে । 
আমি সময় সময় বিকাল সাড়ে পাচটার সময় স্থকীয়া স্্রট 
দিয়া কর্ণওয়ালিস ট্রাট অতিক্রম করিয়া বরাবর বারাণসী 
ঘোষ স্টাট দিয়া জোড়াসাকে৷ পর্যান্ত যাই। আমি দেখিয়া 
'অবাক্‌ হই, দশ-পনর-কুড়ি বংসরের বালক হইতে আস্ত 
করিয়া চল্লিশ-পঞ্চাশ-ফাট-পঁয়ষটি বৎসরের বৃদ্ধ পর্যান্ত দু-ধারে 
. রকের উপর প্রত্তরমৃত্তিবং নড়চড়বিহীন হইয়া গল্প-গুজব 
কবিতেছে এবং এইরূপে সময়ের সঙ্যবহার ঘণ্টার পর ঘণ্টা 


করিতেছে। কিন্তু ইউরোপে যখন বাহিরে ত্রীড়া-কৌড় 
করিবার স্থবিধা থাকে, শত শত নর-নারী সাধারণ উনাট 
বয়সান্থদারে ল ফালাফি নৌড়া-দৌড়ি করে এবং বযোবুদধের 
মূদুমন্দ ভাবে পদচারণা করিয়! থাকে । বাস্তবিকই আমানে 
জাত যেন মরা, কথায় বলে, “থোড় বড়ি খাড়া, খাড়া বডি 
থোড়”। আবহমান কাল হইতে প্রচলিত একট। সঙ্কান গর্ার 
ভিতর বাঙালীর জীবনধার! কেবলই ঘুরিয়া মরিতেছে, এ 
এই কারণে বদ্ধমূল সংস্কার তাহাদের হৃদয়ে দুঢতর হতে | 

মূলকথা এই. যে-বাক্তি যথার্থ জ্ঞানলাভের গ্রেরা 
পাইয়াছে সে আস্মচেষ্টা দ্বারাই ক্রমশ: উন্নতিলাভ করিবে। 
ঘে-কয়জন বাঙালী সাহিতা-জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া 
তাহাদের উল্লেখ পূর্বের করিয়াছি । এখন কয়েক জন ভার 
বাসীর নাম করিতেছি যাহার! সামফিক পত্র সম্পানন 
অসাধারণত্ব দেখাইয়াছ্েন। বিখ্যাত “হিন্দু পেটিট' পরিকর 
পর পর দুইজন প্রাতংম্মরণীয় সম্পাদক হরিশ্চ্দ্র মুখোপাবায়$ 
কষ্দাস পাল নিজ চেষ্টাবলে মানুষ হইয়াছিলেন। ভাহার 
ইংরেজীতে যে-সমস্ত প্রবন্ধ লিখিতেন, তাহার সমকগ গ্রন্থ 
লিখিতে আঙ্গও পয্যন্ত কেহ সক্ষম হইয়াছেন কি-না সন্হে। 
'অমৃতবাজার পত্ধিকা”র সম্পাদক শিশিরকুমার ও মতিগাল 
কি প্রকার যোগ্যতার পহিত এঠ কাধা সম্পন্ন করিতেন আই 
বল নিম্্রয়োজন। আর একজনের কথা বলি, প্রা 
বঙ্তেশ্বর চিন্তামণি ( অবাঙালী )। তিনি জীবনের প্রথম বায 
সামান্ত একজন কেরাণী ছিলেন, কিন্তু আত্মচেষ্ট। ও পুরুদবার 
বলে আজ ভারতের একটি শীরস্থান অধিকার করিয়া 
কেবল 'লীডার' পত্রিকার সম্পাদনে নয়, রাজনীতির 
তাহার ন্যায় বাক্তি অতীব বিরল। আর একজনের না৷ 
করিয়াই শেষ করিব, ইনি পরলোকগঙ কেশবচন্ছর 7 
যিনি সু. 0. 7০ ০1 ৮1০ 14১8১০০9160 708৭ বলি 
বিখাত। শৈশবে যখন তিনি ফরিদপুর স্কুলে পে 
তখন তিনি থারাপ ছেলে বশিয়া পরিগণিত ছিন্সে 
অঙ্কশাস্থ্বে বিশেষ কীচা বপিয়। তিনি প্রায়ই ক্লাসপপ্রমোগ 
পাইতেন না। কিন্তু নিঙ্গে নিজে চুরি করিয়া ঈে 
সাহিত্য অধায়ন করিতেন। এক মময় একজন হে 
্ল-পরিদর্শক তাঁহাদের স্কুল পরিদর্শন করিতে শারদ 
উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদিগকে ইংরেজীতে একটি প্রবন্ধ 
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ভাবেন। তার তজল তুলিয়। দেওয়ার ছেলেমেয়ের অভাব 
নাই। তবুও যখন নিজেই তুলিতেছেন এ অবস্থার আমার 
যাওয়াটা ঠিক হইখে না। যাওয়া ঠিক কি-না এই ছন্দে মনের 
মধ্যে বড় একট। অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিলাম। ঘণ্টাথানেক 
পর এক ভদ্রলোক আসিয়! বলিলেন, “আর জল তুলতে হবে 
না।” ষাড়টাকে ঘরে রাখিয়া আমিতে বলিলেন। প্রকাণ্ড 
বাডটার গলার দড়ি ছাড়িয়। দেওরা মাধ আমাকে যেন পথ 
দেথাইয। চলিতে লাগিল । গোশালায় গিন়্াই তার ঘরে ঢুকিল, 
বেন তার কাজ শেষ হইল। পু 

কয়েকটি ছোট ছেলেমেয়ের মুখে দেখিলাম বসন্তের দাগ । 
করেক দিন পূর্বেব আশ্রমে বদন্ত দেখ গিয়াছিল। তাহাতে 
একট ছেলে মার যায়। মধাস্াজী না কি রাব্রিদিন 
রোগীদের পেবা-শুশষা লইয। ব্যস্ত থাকিতেন। 

সাধারণত; অস্্ধ-বিস্্থে উদ বেশী ব্যবহার ন। করিয়। 
প্ররুতির উপর নির্ভর করিয়। থাকেন বেশী। জল আলে৷ 
বাতাগ পথা বিশ্রাম ইতাদির উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখা 
হ়্। 

নারায়ণ দান গান্ধী মহাম্মাজীর আম্মীয়, অতি অমায়িক 
উদ্লোক। সমস্ত মনপ্রাণ দিয় যেন আশ্রমের কাজটি 


সবরমতী 
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যার কাজ করিয়া চলিয়াছে। 

এখানে পাচক, ভৃত্য, ধোপা, মেথর, ধনী, দরিদ্র, ব্রাহ্মণ, 
ঘবন বলিয়া কেহ কিছু নাই। আহারে, পোষাকে, পরিচ্ছদে 
বিধিববযবস্থায় কোথাও কোন বৈষমা নাই। ধর্মে, সমাজে 
ও রাষ্থ্ে যে একটা মিথ্যা বৈষম্য চলিয়। আদিতেছে__তাহার 
কাছে মাথা না নোয়াইয়। সত্যকে আশ্রয় করিয়। দেশসেবাই 
থেন সবরমতীর আদর্শ । 

প্রত্তেক মানগষের ঝ/বহারিক জগত ও অন্তর্জগত 
বলিয়! দুইট| দিক আছে। এখানে ব্যবহারিক জগতে কাহারও 
সঙ্গে কোন পার্থক্য নাই। সকলকেই যাহার যাহ! কাজ 
নিজেকেই করিয়া লইতে হয়। 

আর অন্তর্জগতে যে যাহার শক্তি, রুচি অন্ুধায়ী যে থে- 
স্তরে উঠিয়াছে তাহাকে তাহার উপযুক্ত আদর যত্ব, সম্মান 
ভক্তি সকলে নিজেদের উপলব্ধি অন্থ্যায়ী স্বতংপ্রণোদিত হইয়াই 
দিয়! থাকে, কোন বিধিবাবস্থা ব| শ্রেণী ভাগ করিয়া 
তাহা আদায় করা হয় না। 

মীরা বেন (মিস্‌ শ্লেড) ও মি: রেখল্ডদ্কে যখন 
দেখিতাম তন মনে প্রশ্ন উঠিত তাহারা কোন প্রেরণায় 


শির সঙ্গে গ্রহণ করিয়াছেন। মুখখান| সব র্ট এ জীবন যাপন করিতেছেন? মীর! বেন মুণ্ডিত মন্তকে মোটা 
হাসিতে ভর|। দেখিতাম ছেলেষেয়েদের যত আবার উদ্ররের সাড়ী পড়ি রাতদিন এই গরমে খাটিয়া চলিয়াছেন। 


ভার কাছে। 
আশুমে বাঙালী ছাড়৷ আর সমস্ত প্রদেশের ছেলেমেয়ে 
|ছিন। কাগজ আদিত বিস্তর। বাঙাল। কাগজগুনি বড় 
কেই খুলিতেন না। 
আশ্রমে শ্রীয় সৰ কাজই ছেলেমেয়ের মিলিয়া মিশিয়াই 
রিতেন। অথচ পরম্পরের মধো তাহাদের কোন 
কার সঙ্কোচ দ্বিধা বা জড়তা ছিল ন|। সরল, শুদ্ধ ও 
হজ ভাবে পরম্পর পরস্পরের সঙ্গে মেলা মেশা করিত। 









| অহিস-সংগ্রামের উত্তেজন| সমস্ত ভারতবর্ধময় তখন 


থে টানে বিলাতের সঙ্গাম্ত ঘরের বুঁটিশ য্যাডমিরালের 
মেয়ে, আজন্ম সুস্থাচ্ছন্দে ভোগবিলামে লালিত, পালিত 
_তীর প্রাণে যখন বর্তমান নভাত। ও বৈষম্যের দাহ জলিয়া 
উঠিল-_তখন ফরাসী দেশে মহামনীষী রমা রলা তাঁহাকে 
মহাত্মা গান্ধীর নন্ধান লেন, তারপর হইতে মহাত্মাজীর 
বই পড়ি! তার আদর্শের্ব জন্ত আত্বীম়ম্বজন, দেশধধ্ম 
মংস্কার সব ছাড়িয়া সবরমতীতে নিজ্ধকে নিবেদন করিয়! 
মীর! বেন নাম গ্রহণ করিলেন_- 


“শুনে তোমার মুখে বামী 
আনবে ধেয়ে বনের প্রাণী; 
হয়ত'রে তৌর আপন ঘরে মর 
পাষাণ হিয়া গলবে নাঁ। 


এ 


উত্তেঞ্গনার ভাব আদৌ ছিল ন|। ধীর স্থির ভাবে যে" 


২ ক 
* 


তা বলে ভান! করা চলবে না” - 
গান্ধী ষেন অন্তরে এই বিশ্বাসকে উজ্জল শিখীর স্কাই, ... 





ঠিক নর ক) 


১৩৪০ 





চলিয়াছেন। যে তাপসের তপংধারা ক্ষুদ্র অশ্বখের বীজ- 
কণারপে লোকচক্ষুর অন্তরালে রহিয়াছে, কে জানে একদিন 
এই বীজকণা হইতে শত শত শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিয়া কত 
শত তঞণ প্রাণকে ছায়া ও আশ্রয় দান করিবে না। 

রাত্রি চারটায় স্থ্চিতে শয়ন আশ্রমবাসীদের ঘণ্টায় 
ডাকিতে থাকে--“€ঠ জাগ, ওঠ জাগ, ওঠ জাগ ।” সবরমতী 





নদীতীরে আশ্রমবাসী সকলে সমবেত হইয়। 
সুকতারাকে সাম্‌নে রাখিয়া প্রার্থনা করে-_ 


“ন ত্বহং কাময়ে রাজ্য ন স্বর্গ ন পুনর্ভবমূ; 
“কাময়ে ছুখে তণ্তানাং প্রাণিনামার্ধিলাশনদ্‌ ॥। 


আমি রাজ্য চাহি না, দ্বর্গ চাহি না, পুনজন্স চাহি না 
আমি কেবল জীবগণের ছুংখ নাশ চাহিতেছি। 


ভোরের 


দেবাঃ ন জানন্তি 
গ্রীনির্মলকুমার রায় 


রেল-গাড়ীতে কোঁথাও যাইতে হইলে আমার একটি নিয়ম 
আছে, এক! থাকিলে আধ ঘণ্ট। আর শ্রীমতী সঙ্গে থাকিলে 
৪৫ মিনিট হাতে রাখিয়া বাহির হই। বন্ধু-বান্ধবেরা ঠাটা 
করিয়। বলেন, তোমার টিকিট কিনিতে হয় না; প্রথম 
শ্রেণীতে যাত্রীর ভিড় নাই, এ তোমার নার্ভাস্নেস্‌; তুমি 
রেল অফিসারের যোগাই নও। রেল অফিসারের যোগা 
যেনই তাহা আনি; টেনিস্‌ আমে না) বাজি রাখিয়া তাঁস 
খেলিতে চাই না) বোতলবাহিনীর আরাধনা! করি না; 
কথা বলিতে অশ্রাব্য ইংরেজী বুলি আওড়াই না; এমন কি, 
১৫ মিনিট প্র্যাটফর্মে পায়গরি করিয়া ছাড়িবার পর চলস্ত 
গাড়ীতে লাফ দিয়া উঠি না, মনের দুঃখ মনে চাপিয়া 
বলি, গাড়ী ছাড়িবার ১ ঘণ্টা আগে স্টেশনে আদিলে কোন 
ক্ষতি নাই, কিন্তু এক মিনিট পরে আসিলে গাড়ী 
পাওয়া বায় না। 

কিউল প্যাসেঞ্জার ৯নং া্টকম হইতে - ১১-৪১ 
মিনিটের সময় ছাড়েঃ হোটেল” হইতে হাওড়া ষ্টেশনে 
যাইতে ১৫ মিনিট লাগে, ঘড়ি দেখিয়া ১০-৪০ মিনিটের 
সময় হোটেলের নীচে নামিলাম। শ্রীমতীকে এই প্রতিজ্ঞা 
করাইয়া! লইয়া আসিয়াছিলাম যে, কলিকাতাতে নিতান্ত 
প্রয়োজন ব্যতিরেকে কিছু কিনিতে পারিবে না। কিন্ত 
দেখিলাম, পালং শাক, উচ্ছে, আলু. মুগভাল, আম. লিচু, 


__ গোলাপজাম কিছুই বাদ পড়ে নাই, জানিতাম প্রতিবাদ 


করা বৃথা, কারণ ইহাদের মধ্যে কোন্টাই বা নিতাস্ত প্রস্নোজনীয় 
নহে? বেদী বেদী শাধ ও উচ্ছে খাইতে ডাক্তার আমাকে 


উপদেশ দিয়াছে; আলু মুগডাল ত জীবনযাত্রার প্গে 
একাস্ত অপরিহাধা ; আম, লিচু, গোলাপজাম প্রথম বাহির 
হইস্াছে, ন| কিনিলে চলে কি! 

তবু একটু বিরক্ত হইয়। জিজ্ঞাস করিলাম, নিছে 
বিছান। বাক্স ইতভাদিতে টাক্সি বোঝাই হয়েছে, তারপর 
এতগুলি জিনিষ কোথায় ধরবে । ভিনি উত্তর দেয়! প্রয়োগ 
মনে করিলেন ন1) ড্রাইভারের পাশে, আমার প। এ কোলের 
উপর সব জিনিষ চাপাইযা দিলেন । | 
- তিন দিন হোটেলে ছিলাম, ডাকাডাকি করিয়া, চেঠাঠৰ | 
এক গ্লাস জল পধ্যস্ত পাই নাই। সমস্ত ঘরখানি তিন দিতে 
একবারও সম্মার্জিত হয় নাই) ছুই বেলা ঠাণ্। ভাও ও 
লুচি গলাধকরণ করিয়াছি । কিন্ধ যাইবার সময় দেখি 
গেটের কাছে অন্ততঃ ছয় জন ড়া আছে- দুটি 
চাকর, ঠাকুর, দারোয়নযুগল ও ঝাড়ুধার, প্রতিজ্ঞা করি 
ছিলাম এক পয়সাও বকৃশিদ্‌ দিব না, আর কেনই বা দিব? 
হোটেলে টাকা দিঘাছি আবার এই উপদ্রব কেন? কিন্তু 
সেলামের উপর সেলাম পড়িতে লাগিল। বাক্স বিছভান 
বোঝাই করিবার অজুহাতে ছুই চাকর ও ছুই দারোগান 
মিলিয়া এমন 'অনাবশ্তক টানাটানি আরম করিল থে 
পলাইতে পারিলে ধাঁচি। মনিব্যাগটি খুলিয়া বদি 
আধুলি বাহির করিতে যাইব এমন সময় প্রীমতী হাত হইতে 
বাজপাথীর মত ছে। মারিয়! ব্যাগটি ছিনাইয়া লইপ্ে 
এবং এমন ভাবে আমার দিকে চাহিলেন ঘেন মনে হইল বি 
একটা অপধ্দ করিতে যাইতেছিলাম। সম্মানে আগা, 


ভানু. 


দেবাঃ ন জানস্তি 


৬৪৩ 





গিল। এতগুলি পুরুষের সম্মূথে নারীর কাছে এমন 
পমানিত হইলাম। বলিলাম, “এ কি অন্যার, আমার টাক 
[মি খরচ করতে পাব না? এ তোমার জুলুম। তিনি 
বারেও উত্তর দেওয়া নিশ্রয়োজন মনে করিলেন 1” 

মনটা খুঁৎ খুঁৎ করিতে লাগিল। বেমন করিয়া! হোক 
[হাকে বুঝাইয়! দিতে হইবে যে, এ তাহার অন্যায়। যা 
1, চাকরগুলি কিছু তো করিয়াছে । আর বেচারার! 
ীৰ মানুষ, অল্লই মাহিন। পায়। একটা সুযোগ খুঁজিতে 
গিণাম। চাহিয়া দেখি ট্যাক্সিটা 'পুরাণো, অনেক জায়গায় 
৬ চটিয়। উঠিয়া গিয়াছে । হুডট। অসংখ্য বড় বড় তালিতে 
নন হইয়াছে, বুঝ। যায় না যে, আসল হুডের অংশ বেশী 


? তালি বেশী । ড্রাইভার একটি বাঙালী, ঘম্মসিক্ত রুগ্ন চেহার। 


খিয়। বুঝিলাম তাহার তেমন স্ববিধা চলিতেছে না। 
বিদা চলিলে অমন একট! বিশ্রী খাকি সাট গায়ে দেয় ন।, 
[র গাড়ীর রউট। অন্ততঃ বদলায় । ঝাল মিটাইতে 
£ খারাপ ট্যাক্সির জন্ শ্রীঘতীকেই দায়ী করিয়া বলিলাম, 
কি ছাই পুরাণে। ট্যাক্সি, তোঘার যেমন কাজ ।” “নিয়ে যাবে 
₹ তোমাকে হাওুড়। ষ্টেশনে, গাড়ী নতুন পুরোণে। দিয়ে কি 
বে, টল্লেই হল।” 

“কিন্তু গাড়ীর চেহারাট! দেখেছ, এর এবার মিউজিয়ামে 
|পয। উচিত |” 

“গাড়ী দেখবার জন্ত নয় চড়বার জন্য 1” 

ততক্ষণ গাড়ী হ্যারিসন রোড ধরিয়া চলিতে আরম্ত 
'বিয়াছে। ড্রাইভার আমাদের কথাবার্তা শুনিতে পাইয়াছে। 
গ বলিল, '“হুজুর, যে খারাপ দিন পড়েছে তাতে পেটচালানই 
1, কোন রকমে খেয়ে আছি ।” 

“বাঙালীদের পেটচালানে। তো। দায় হবেই, কলকাত। ভ'রে 
1ঞ্জাবীরা ট্যান্ষি চালিয়ে রাজার হালে আছে, আর তোমাদের 
শতে না।” 

“সে হুজুর বলবার কথা নয়! পাঞ্াবীর। যা করে পয়সা 
£রে তা বাঙালীর পক্ষে অসম্ভব ।” 

কিছুক্ষণ পূর্বের একপশল! বুষ্টি হইয় গিয়াছে । একট! 
ঃমোটের মত করিয়া উত্তাপের জালা আরও বাড়িতেছিল। 
ই দ্িপ্রহর রৌদ্রে ভাঙা ট্যাক্সিতে বসিয়। ড্রাইভারের ছুংখ- 
গহিনী শুনিবার আমার কোন আগ্রহ ছিল না পথের জ্নশ্োত 


আর দোকানের দিকে মনোযোগ দিলাম। চদন্ত যান হইতে 
চলমান জনজোত দেখিতে বেশ। খস্--স্‌ করিয়া কলেজ 
স্বাটের মোড়ে গাড়ী থামিল। আবার চলিবার সময় ফট ফট 
করিয়৷ ছুইবার মিস্ফায়ার করিল। একবার অস্বস্তি সহকারে 
ঘড়ির দিকে চাহিলাম, ৫৫ মিনিট বাকী আছে। চিত্তরঞ্জন 
এভিনিউ পার হইবার সময় গাড়ীটা আবার তিনটা শব করিল 
এবং কেমন অসম গতিতে চলিতে লাগিল । যখন চলিতেছে, 
তখন খুব জোরেই; তারপরই আবার ছু-একবার মিস্ফায়ার 
করিয়া হঠাৎ একেবারে আন্তে। আমি একবার ড্রাইভারের 
দিকে চাহিয়া! বলিলাম, “কি হে?” 

“হুজুর কিছু নম্ব।” 

একটা শেোও_-ও শব্দ হইতে লাগিল যেন কিছুতে 
বাতাস ঢুকিতেছে। দেখিলাম শ্রীমতীর মুখে ঈষৎ চঞ্চলতার 
ভাব । মনে মনে অত্যন্ত বিরক্ত হইতেছিলাম এবং পয্স! খরচ 
করিয়! অনথক এই অন্গুবিধা ভোগ করিবার জন্ তাহাকেই 
দায়ী করিতেছিলাম। আমাকে বকৃশিস্‌ দিতে না দিয়া যে 
অন্যায় করিয়াছে তাহারই প্রতিফল স্বরূপ ঘে এরূপ হইতেছে 
তাহ! এক একবার মনে হইতেছিল। কোনরকমে এবার 
ষ্টেশনে বাইতে পারিলেই হয় । ফট্‌ ফট খস্‌- স্‌ করিয়। একটা 
প্রকাণ্ড ধাক্কা খাইয়। গানটা চিৎপুরের মোড়ে একেবারে 
অতর্কিতে থামিয়! গেল। আর সহ্য করিতে পারিলাম না । 
বলিয়। উঠিলাম, “এবার নেও, গাড়ী ফেল্‌ নিশ্চিত। এই 
ড্রাইভার, ছুস্রা ট্যাক্সি বোলাও ।” 

“না হুজুর, এখনই গাড়ী চলবে” বলিয়া ড্রাইভার নামিয়৷ 
গাড়ীর বনেট খুলিল। শ্রীমতী নিজের ঘড়িটি দেখিয়া অত্যন্ত 
ধীরতার সহিত অভিমত প্রকাশ করিলেন এখনও ঢের 
সময় আছে, বিশেষ কিছু হয় নাই; তেল নাই। আমাকে 
নামিতে হুকুম করিলেন । 


আমি মোটরের তেল পকেটে করিয়! বেড়াই না, 
ট্যাব্মিওয়ালাদের তেল না লইয়া! রাস্তায় ট্যাক্সি বাহির করাও 


স্বাভাবিক ঘটনা নয়। অথচ উনি নির্ব্বিবাদে বলিলেন 
ঘে কিছু হয় নাই। ড্রাইভার প্লাগ কয়টি খুলিয়৷ সাফ 


করিল এবং যথাস্থানে লাগাইল, ষ্টার্ট দিতে চেষ্টা করিল; 
ব্যাটারি শব্ধ করিয়! মরিল। কিন্তু লোহার ঘন্বে প্রাণসঞ্চার 
হইল না। আমি ক্রমশই অনহিষুঃ হইয়া উঠিতেছিলাম। 





৬৪৪ 


৪০ মিনিট বাকি। কাছেই মেলা গাড়ী, ডাকিলেই হয়। 
ড্রাইভার ক্রমাগতই আশ্বাস দিতেছিল, এখনই ঠিক হইয়। 
যাইবে । হঠাৎ শ্রীমতী পার্থ ত্যাগ করিয়া ড্রাইভারের আসনে 
আসীন হইলেন এবং আমাদিগকে নিকটবর্তী তেলের পাম্পের 
দিকে গাড়ী ঠেলিতে হুকুম করিলেন। আমি প্রতিবাদ 
করিয়৷ বলিলাম, “গাড়ী খারাপ হইয়াছে, ঠেলিয়া লাভ নাই 1” 
তিনি শুধু গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “কিছু হয় নাই, শুধু তেল 
নাই। ঠেল।” 

এক সময়ে মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং পাস করিয়াছিলাম। 
কিন্ত আজ তাহা কোন কাজেই লাগিল না। একটি কথা 
স্তনিয়াছিলাম “হুকুমের নৌকো শুকনো ডাঙ| দিয়ে চলে ।” 
সেদিন বেল! ১১টায় চৈত্রের খররৌদ্রে ঘশ্মাক্ত কলেবরে জন্‌- 
সমাকুল চিৎপুরের মোড়ে এই প্রবাদ বাক্যটির অর্থ মদে মন্যে 
অন্থভব করিলাঁম। গাড়ী পাম্পের কাছে পৌছিল ; এক গ্যালন 
তেল লওয়া হইল, শুনিলাম তেলওয়ালার সঙ্গে ড্রাইভারের 
কি কথাবার্তা হইতেছে । একবার ঘড়ির দিকে চাহিলাম, আর 
মনে মনে ওর এই অসীম সহিষ্ণুতা ও ড্রাইভার বেটার বজ্জাতি 
দেখিয়া চটিতে লাগিলাম। এ কি অন্ায্স ; এ গাড়ীতে আমাদের 
যাইতেই হইবে, মাত্র ২৫ মিনিট সময় আছে, সঙ্গে মালপত্র 
বড় কম নয়, গাড়ী বদলাইতে হইবে) বড় বাজারের ভিড় 
আছে, হঠাৎ রাস্তার লোক ধরিয়৷ একি করুণা! যাহ। সন্দেহ 
করিয়াছিলাম তা-ই, ড্রাইভারের কাছে পয়সা নাই; সে বলিল, 
চার আনা কম পড়িয়াছে, অনর্থক সময় নষ্ট হইবার ভয়ে 
তৎক্ষণাৎ একটি সিকি খুলিয়া দিলাম। ড্রাইভার গাড়ী ষ্টাট 
দিল। গাড়ী একটু চলিল, কিন্তু যেমনই গীয়ার বদল করিতে 
যাইবে অমনি রাস্তার মাঝখানে থামিয়৷ গেল। ড্রাইভার গীয়ার 
ছাড়াইবার জন্য চেষ্টা করিল, কিন্তু ফল হইল না। হঠাৎ 
লোকটা ক্ষেপিয়া গেল না কি? প্রাণপণে ট্টার্ট দিল। ব্যাটারি 
প্রাণশক্তি নিঃসরণের সঙ্গে সঙ্গে শব্দ করিয়া চলিল, কিন্ত 
গাড়ী নড়িল না। ড্রাইভারকে বুঝাইলাম, চেষ্টা বৃথা, ব্যাটারিটা 
নষ্ট হইতেছে, এমন কি ফ্যাকসিডেন্ট হইতে পারে । 

£না হুজুর, এখনই ঠিক হবে।” 

শ্রীমতী মত প্রকাশ করিলেন, গাড়ীর কার্বুবেটার 
পেট্রোল ট্যাঙ্ক হইতে উচুতে অতএব তেল যাইতে সময় লাগে, 
এজন্ত অস্থির হইয্কা লাভ নাই । অনেক ঠেলাঠেলির পর গাড়ী 





রি 


পরেন তু 
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চলিল, মনে মনে ছুর্গানাম জপিতে লাগিলাম, কারণ জানিতাম 
হয় এই গাড়ীতেই ষ্টেশনে যাইতে হইবে নচেৎ যাওয়। হইবে 
না। ফট্-ফট করিয়। দুইবার মিসফায়ার হইল এবং কিছু কাট 
পেট্রোলের ধোঁয়! বাহির হইল। হ্যারিসন রোডে গাড়ীগানা 
পরড়িতেই একেবারে থামিয়া গেল, আর থাকিতে পারিলাম না 
বলিলাম, “তোমার কি যাবার ইচ্ছা নাই ? তুমি না হয় থাক। 
আমি পরের চাকরি করি, আমাকে যেতেই হবে”। 

«আর পাচ মিনিট দেখ, তারপর এক ট্যাক্সি ডেকে ।” 

তখন ২০ মিনিট বাকি, ষ্টেশনে যাইতে অন্ততঃ ১০ খিনটি 
লাগিবে। ড্রাইভার বেটা নি্লরজ্জের মত বলিল, “তাই বেএ 
মা, আম এই ঠিক ক'রে নিলাম আর কি ) এই বলিয়। সে এট 
সেট। খুলিতে বসাইতে লাগিল, মাঝে ঘাঝে এক একবা” 
সেলফণ্টার্ট দেয়, কোন ফল হয় না। লোকট! এতক্ষণে ঘামি॥ 
উঠিয়াছে । তাহার মুখে একট। অসহায় ক্রোধের ভাব। এে 
যন্কে সে নিজের ইচ্ছামত চালাইয়াছে, যে তাহার অন্ভুপির 
হেলনে দৌডাইয়াছে, থামিয়াছে, যাহার প্রত্যেক অন্ধ, বন্ধ, 
তাহার মুখস্ত মে অনন অবাধ্য হইল কি করিয়া। গাডাঢার 
দিকে এক একবার তাকাইতে লাগিল । ধেন বলিতে চায়, হাদ 
রে লোহার যন্ব, এমন সময়ে এই বেইমানি করলি! বন 
তাহার সচ্ছল নহে। দিনের হয়ত.এই প্রথম ভাড়া, অবশেষে 
পাচ মিনিট গেল। এবার শ্রীমতী জানাইলেন যে, আর দের 
করা চলে না, ড্রাইভার নূতন ট্যান্সি ডাকিল এবং নিচেই 
জিনিবপত্র উঠাইয়। দিল, আমি প্রথমে গাড়ী থামিতেই দিটা? 
দেখিয়। রাখিয়াছিলাম থে আট আনা উঠিয়্াছে । হয় 
লোকটাকে দিতাম, কিন্তু তাহার বজ্গাতির জন্য মনে মে 
অত্যান্ত চটিয়াছিলাম। বলিলাম “আমার চার আনা পয় 
ফিরিয়ে দাও । 

লোকটা পকেটে হাত দিল। জানিতাম সেখানে কিছু 
নাই। শ্রীমতী হঠাৎ তাহার হাতব্যাগটি খুলিয়। একটি টাং 
হাতে লইয়৷ বলিলেন, “তোমার কোন দোষ নেই। হোটে 
থেকে রেশন পাচসিকা ওঠে । সাহেব চার আনা দিয়েছেন 
এই নাও একটাকা । এই ড্রাইভার, চালাও ।” 

শে! করিয়া নৃত্তন চকচকে ট্যাধ্মি চলিতে আরম বরিৎ 
শ্রীমতীর মুখের দিকে একবার বিশ্মিত হইয়া! চাহিলাম। ইহা 





 লইয়াই কি আজ পাচ ব্দর ঘর করিতেছি। 
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শ্রীবীরেশ্বর সেন 


গানের কাখাবিধয়ে আমি সূর্ণ অনভিজ্ঞ । অঙ্গর বাধুর এব 
উমা বু ঝলাম যে, বা'লা মুদ্ন্তরের কার্ধা একটা অতিশয় ছুঞ্কর ঝাপার। 
£ দপর ব্যাপারকে শুকর করা যায় ফি না এই কঠিন সমন্তার একট! 
রণ সমাধান আমারও মনে উদিত হইয়াছে । তাহা অতি ধছু এব 
দান ও যুক্তি সম্মত হইলেও বোধ হয় আর ভবিগতের মধ্য 
ন্লন্বত হইবে না! কেননা, যাহা সন্ধাদেক্গা সরল পন্থা লোকে 
হাহ মধ্লাপেক্ষ। কঠিন মনে করে | ধর্মবিশয়, রাজনীতি বিদয়, সামাজিক 
দয. এবং অস্ত কোন বিশয়েই আমরা সরল মুক্তিমুক্ত 'গবং বৈজ্ঞানিক 


গার অন্ুনরণ করি না। তথাপি আমার মনে যাহা হইয়াছে তাহা 


'শেপে বলিয়া ফেলি। 

আমার মত এই যে, ক হউতে হ পথাস্ত ৩৩টা রঞ্জন বর্ণ থাকিবে! 
৮ ছাড়া প্রচলিত ঘড় ঢ।৩ 2 এবং ৬ খাকিবে। এই ওনটা বঞন 
নিন বাংলা এবং মংঙ্্ুভ লিগিতে আর কোনও বংঞ্নের গুযোজন 
৮) একটা মাত্র দিয়া মখন সান্কৃত লেখা বওকাল হঠতে চলিয়া 
পিতেছে তখন এখনও চলবে! কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে আমাদের 
থা এমন কতকগ্ুল ধনির আগম হঠয়াছে যাহা আমরা সববর্ণা 
বছার করিয়া থাকি | ঘড়িটা 851) 11053016095, 10801 
1901, ৮71৮ ফুল, এরূপ আমর। সর্বাদাই বলয়া থাক। অথাৎ 
/, 10 এব: * আমরা ইংরেজার মতই উচ্চারণ করি! এই চারিটা 
[শি নভধানে প্রদশন করিবার জন্য ফ। ভ, ষ-র নীচে বিন্দু এবং প্র থা 
চিত ঠহ| ভিন্ন আরবী পারনী যে-দকল শবে থে, কাফ, এবং 
ন্‌ আছে এমন ব শকও বাংলায় প্রবেণ করিয়াছে এবং ঘাহ। আমরা 
শঠ। ববহার করি। এই সকল শব্দ আমর| একেবারে বাংলা করিয়া 
ফাঁণয়াছি, যেমন খয়রাৎ। গবর, খুব কায়লা, গরিব গু?ব1| কিন্ত 
বাধানে ধর্বনিগুলি নিদ্দেশ করিবার জন্য খে, কফ, এবং গাইন্‌ স্থানে 
থাণামে নীচে বিন্দুযুক্ত খ, ক. এবং গ অথবা ঘ রাখা কব । শ্তরাং 
[গন বণ মোট ৪৬টা। 

ঘ্রবণক্জ *৪ লইয়। মোট ১৪টা থাকা উচিত। "সংস্কুতে আছে 
৭8 বাঙলায় ঘর» ই নাই" অন্তত এই কথাটা বাংলা বাঁকরণে 
পখিবার জগ্থাও দ্ধ ৯8 থাকার প্রয়োজন । আর একটা থাকিবে হ 
পপ্ত অ)। অভিধানের জন্য সংস্কত অ এবং ইংরেজী ০৪/ শব্দের & 
দাপণ করিবার জচ্য একটা অক্ষর থাকা উচিত বাঁলয়া মনে হয়। তাহা 
লে ধরা হয় ১৭টা। সুতরাং অঙ্গরের মোট সথ্যা হইবে ৬৩ | 

বাঞ্ন বর্ণগুলিকে সর্বত্র হইসন্ত বিবেচনা করিতে হইবে। তাহার 
1? বর বসিবে। অর্থাৎ যেরাপে রোমীয় এবং শক অক্ষর লিখিত 
যা থাকে। যথা, কর্তবযপরায়ণসক অ রততঅবয় অপঅর 
গয়অণ। এরপে লেখা ও ছাপা প্রথমনৃষ্টিতে বড়ই বীভত্দ এব: 
চি বোধ হইথে। কিন্তু গ্রীক এবং গ্োমীয় বণ সকল যণন এইরপ 
1ঠিতে চলিতেছে তখন আমাদের এইরাপে লিখন ও মূদণে এই রীতি 
সবলদন না করিব'র লেশ মাত্র কারণ থাকিতে পারে না।॥ 


* এইবপ রীতি চালাইযার পক্ষে আমি কপ লিগয়াচিলাম 
বাদীর সম্পাদক। | 


এইরূপ লিগন ও মুদণের প্রথা প্রবন্ডিত হইলে শিশুরা এখনকার 
একদশমাশ সময়ে বণণালা আয়ত্ত করিতে পারিবে। মুদ্রণকাধ্ধ্যর 
জল! একেবারে অন্তঠিত হইবে । আমরা যগন ৪ 6 £ 0:% ?1 পড়িতে 
কিছুমাত অঙ্গবিধা বোধ করি না, তখন শ্রী সত রষ্ঈ লিখিলেই বা 
অন্বিধা হবে কেন £ বয়োণৃদ্ধপিগেরও এই নৃঙন রীতি অন্যাস করিতে 
এক মানের অধিক লাগিবে না। 

এরাপ করিলে বণ এব! অক্ষর এবার্থবাচক হইবে, শ্বরের ও ব্ঞ্জনের 
মধ্যাদা সমান হউবে, একটা অঙ্গরের উপর আর একট| এবং তদুপরি 
আর একটা চড়িয়। বসিয়া থাকিতে পাইবে না। প্রচলিভ প্রণালীতে 
গরগুলি ডায়াক্রিটিকাল চি মাত্র। আরব-পারণীর জের, জবর, 
পেশের মত। 


প্রস্তাবিত পরিবন্তনে বণনাল। হইতে অস্বাভাবিকতা একেবারে দুর 
হইবে। ক।ই-কি অর্থাং যে ই কয়ের পরবতী তাহা অন্জাভাবিকভাবে 
পৃনববন্থী হয়। তখন ফল। এবং 1, ,. ৫ তো তো একেবারে 
দূর হইবে। 

কিন্ত আমাদের কি কখন এমন কমতি হইবে যে, আমরা জটলতা 
ও অস্থাভাবিকণ ত্যাগ করিয়া সরল ও শ্াভাবিক পন্থার অনুসরণ করিব ? 
এব' আমাদের বর্ণগুলিকে স্বাধীনতা দিয়া আমরা নিজেও স্বাধীনতার পথে 
একটু অগ্রসর হইব £ 

এখন উচ্চারণ এবং বানানের কথা বলিব। অজর বাবু একজন 
নাটাশালার পরিচালকের কথা বলিয়াছেন 'যিনি হিং শব্দটাকে 
হিচশ্র রূপে উচ্চারণ করেন। উ্িটায় আমোদ বোধ হইল। ইংলগ্ডে 
যাহারা ধণ্ম বা রাজনীতি বিষয়ে বন্তৃতা করেন তাহাদের উচ্চারণ আদশ। 
তাহা শুনিয়া অন্য লোক সেইরূপ উচ্চারণ করে। নাটাশালার়ও অতি 
মাবধানে উচ্চারণ শেখান হয়। আমাদের কাছে বাংল! ভাষার উচ্চারণ 
ষেন ধন্তটবোর মধোই নয়। আমরা (২) অনুষ্বরের সংস্কৃত উচ্চারণ করি 
না__ও রূপে উচ্চারণ করি। হুতরা' হিত্র শব্দের উচ্চারণ হইবে হিওক্ব | 
কিন্তু টাকে স্বরাস্ত করিয়া হিঙশ্র বলা বড়ই অন্তায়। যাল্া শব্দের 
সংস্কৃত উচ্চারণ যাচ্চা। এখন আর কেহই যাঁচিঙ্গা বলে না। 

যজ, বিঞ্জ, জ্ঞান প্রভৃতি শব্দের সংস্কৃত উচ্চারণ, ঘজ্জ, বিজ্ঞী, গীন। 
আমর! যে এই উচ্চারণ গ্রহণ করিব তাহা বোধ হয়না। আমরাজ্ঞ কে 
গগ বলি। বঙ্গের বাহিরে জ্ঞ কে কেহ বলেন জ্ন, কেহ বলেন দৃন। 

এক বাক্তি জিজ্ঞাগা! করিলেন যে জ্ঞান প্রভৃতি শব্দের জ অংশ যে 
কথনও জ রূপে উচ্চারি হইত তাহার প্রমাণ কি 2 আমার উত্তর---সন্ধির 
শৃত্রানুদারে তৎ+জান স্তজ্ঞজ্জান। যদি জ উচ্চারিত না হইত তাহ। 
হইলে সন্ধির ফল তদ্জ্ান হইত । 

বিদ্ঞানিধি মহাশয়ের লেখায় জানিলাম যে, ৬ হরপ্রসাদ শান্ী মহাশয়ও 
অন্ান্ত বাঙালী পণ্ডিতের মত অশ্রন্ধ রাপে সংস্কৃত উচ্চারণ করিতেন-_মাধ্য 
না বলিয়।৷ আগ বলিতেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের মহিত আলাপ ছিল,কিন্তু ঠাহাকে 
সন্ত বলিতে শুনি নাই। গে ধাহা হউক যজুবেধদ পড়িবার সম যকে 
জ-রূপে বাবহার করিতে হয়। যজুর্ধেদ পড়িবার সময়ে শুষ্ধ্য-কে দুষ্দ , রী 
যে কে চায্মুহনো! জনা: স্থলে জে কে ইত্যাদি পড়িতে হয়! ্ 


০ জিপি 


_০সিসএমপিসিগাশিণ 
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এই প্রসঙ্গে মনে একটা প্রশ্থের উদয় হইডেছে। কার্য শব্দের 
বাংলায় কায লেখা উচিত না কাজ লেখা উচিত। আমি নিজে কাজ 
লিখি । কাযবাদীরা বলিবেন কার্য শব্দে যখন য আছে তথন কাধ 
বানানই টিক। কাজবাদীর| বলিবেন শব্দটা যখন সংস্কৃত নহে তখন 
উচ্চারণামুরূপ কাজ লেখাই উচিত। উত্তরে কাযবাদীর! বলিতে পারেন 
যাওয়া যখন, যেমন, যে, প্রভৃতি শবও সংস্কৃত নহে; তবে সেই মেই 
শব্দ উচ্চারণানুযারী জ দিয়া লেখা হয় না কেন? কাজবাদীর পক্ষ হয়া 


আমি বলি যাঁওয়া, যেমন প্রভৃতি শব্দে ঘ দিয়া লেখা অনুচিত এবং কালে 


তাহার সংশোধন হইবে। কিন্তু কায লিখিলে শরীরদ্বাপক সান্ত্বত কাঁয় 
শবের সহিত অভিন্ন হইয়া যায় বলিয়াও কাজ লেখা উচিত । কাধবাদীরা 
সন্কত পুর শব্দের বাঁলায় পৃঘ লেখেন। সেটাও আমার মতে বগীয় 
জর্দিয়া লেখা উচিভ। তাহারা যখন সংস্কত অদ্বা শব্দের বাংলায় আম 
এবং আধি না লিখিয়া আজ এবং আজি লিখিয়া থাকেন তখন লামজন্যের 
জন্য তাহাদের কাজ লেখা উচিত । 


যকারের উচ্চারণ বিধয়ে আমাদের সব্বত্র সমভাব নাই । আমরা 
বিয়োগ নিয়োগ বলি, কিন্তু আবার সংযোগ বলি, যাঁতি এব; যাষীবর-কে 
আমরা জাজাতি এবং জজীবর বলিয়া থাক। 


একই দেশের এক দল লোক কোন শব্দকে একরূপ এবং অন্য দল অন্যা- 
রূপ উচ্চারণ করেন। কেহ বলেন বিদবৃক্ষ, কেহ বলেন বিগ অবৃক্ষ | উহ! 
লইয়া তর্কবিতর্কও শুনিয়াছি। বিষবাদীরা বলেন, আমরা যন বিষ ই 
বলি তন বিষবৃক্ষ বলাই উচিত। বিষ অ-বাদীর! বলেন যে বিসবৃক্ষ 
যখন একটা সংস্কৃত সমাস, তখন বিষ অবৃক্ষ বলাই উচিত। বিষ বাদী 
এক জন বলিলেন তাহা হইলে সব্ধদাই রাম্চন্জর না বলিয়া রাম্তচন্্র বলাই 
উচিত। অতাস্ত ঝাল একপ্রকার লঙ্কা আছে। তাহাকে লোকে বিষ লঙ্কা 
বলে। বিমঅ-বাদীরা কি তাহাকে বিন. অলঙ্কা বলিবেন £ 

কোন কোন লোক নিজে যেরূপ তুল করেন অন্যের তদনুরাপ তুল 
পেগিলে অমহিষ্কু হইয়া ঠাট্টা বিদ্নীপ করিয়া থাকেন। আসামীরা এককে 
এ বলেন। উচ্চারণ আমার্দের মত য়্যা। উহা লইয়া দুই-এক জন 
বাঙ্গালীকে ঠাটা করিতে শুনিয়াছি। “এক শব্দের ক কি শ্ার্েক? 
কি নির্ল,দ্িতা!” কিন্তু বাঙ্গালীরা ঘে আলোককে, আলো বলেন সে-কথা 
কপনও ভ্তাহাদের মনে হয় না। আলোকের ক কি স্বার্থে ক ? খাসিয়ারা 
সমজ্ত জ্লীলিঙগ শব্দের পূর্বে কা এবং পুংলিঙ্গ শব্দের পূর্বে উ ব্যবচার 
করেন। খাসিয়া ভাবায় কাটারি এবং কাচারি গৃহীত হইয়াছে। 
ইতরেজ্ীতে কথা বলিবান সময় খাপিয়ারা কাচারি এবং কাটারিকে যথাক্রমে 
চারি এবং টারি বলেন এবং উমেশ বাবুকে মেশ বাবু বলিয়া থাকেন। 


ইংরেজী ৮ একটা সহাপ্রাণ বর্ণ। লাটিন * এবং আমাদের অন্যন্য 
ব মহাপ্রাণ নত | তথাপি, শবের প্রথমে সংস্কৃত নর স্থানে এর পরিবর্তে 
« দিয়া যে চলিতেছে তাহাই ভাল বোধ হয়। আমাদের ভ দস্তোষ্ঠ বর্ণ 
হইলে টিক ইংরেজী ছ ভইত | ইংরেজী ৮ ঝগনও ব কথনও ভ দিয়া 
লেখা ভাল। কিন্তু ভ স্থানে লেখা কখনই কর্তব্য নহে। যেহেতু 
তাহার জন্য 1) নির্দারিত হইয়াছে । সুতরাং প্রভাস স্থলে 179%88 
লেখা ভুল। আবার অস্থিকা বাবু নিজের নাম 4১07100 লিখিতেন_ 
তাহাও ভুল । 


আবার কোন কোন জেলায় কোন কোন ইংরেজী শব্দের চারণ 
কৌতুকাবহ ৷ প্রীহটে )101১কে হিলি, €11)কে সিল্লি বলে। সেখানে 
সন্মানিত লোককে 7097 011১0810091 না বলিয়া 79081110779] 17810) 
বলে এবং অনময়কে বলে 81701719 । 


কলিকাতায় ন স্থানে ল এবং ল স্থানে ন শুনিতে পাওয়া যায়। 
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নৌকাকে লৌকা এবং নোকসানকে লোকসান ? লক্মীকে নক্্দী; লোণাকে 
নোণ!; লুচিকে হুচি ইত্যাদি । 

নদীয়া জেলা! হতে সমস্ত টত্তর-বঙ্গে শব্দের আদিতে র স্থানে স এন! 
অ স্থানে বু উচ্চারিত হয়। আম বাবুর বাগানের ভাল দামের বা 
বোধ হয় সকলেই শুনিয়াছেন। 

পূর্ববঙ্গ তিনটা স স্থলে প্রায়ই হ উচ্চারিত হয়। স বলিবার দে 
অক্ষমতা কিছুমাত্র আছে তাহ] নহে । কেন-না, তদ্দেশবাসীর! আদ্পস) 
শয়তান, পশু, বদা, পয়সা প্রভৃতি বহ শব্দ শুদ্ধরাপে উচ্চারণ 12 
পারেন। তাহারা সেইরপে হ স্থানে অ এবং বগের চতুর্থ বগ স্গান 
তৃতীয় বর্ণ উচ্চারণ করেন। 

আসামে হ এবং স্পর্শবর্ণের সমন্ত মহাপ্রাণ বর্ণই উচ্চারিত ঠ। 
কিন্ত তিনটা স স্থানেই হ হয়। ভীহারা বৈশাখ-কে বহাগ, আঘাও-কে 
অহার, মাদ-কে মাহ; হাস-কে হাহ_বলেন। আমরা বলি আগুন বন, 
আসামীরা বলেন আহক্‌ বহক্‌, প্রীহটীরা বলেন আউকা বকা । 

আদাম প্রন্ততি অঞ্চলে স স্থানে হ উচ্চারিত হয় বলিয়া এন 
হাস্তরণিক এই মর্শে একটা ক্লোক রঙনা করিয়াছেন যে, পুর্বদেশব74া 
শতারুভব বলিয়া আশীর্বাদ করিবার পরিবন্্ে বলেন ভশাযতল। 
অভএব শাহাদের আশীবনাদ গ্রহণ করিবে না] গ্লোকটি এই-- 


আনাবধাদং ন গৃহ্থিয়াৎ পুলবদেশ নিবাসিনান। 
শতীরু্ভব বক্তব্যে হতাঘুব তব ভাষিশাণ ও 

ইংরেজীতে বাংলা নামগুলিকে কখন কগন মঙ্্ুচিত করা হয়, বন 
কৃষ্ণনগর স্থলে কৃষ্গড়। গোয়াল যে প্রবৃতণঙ্গে গোহালিনল 
সেখানকার লৌকেও বোধ হয় এখনও অনেকে জানে না। 

খৃ্ট, থিন্ট, সর্ট প্রথম বানানটা অন্য দুইটা অপেক্ষা এগ সহ 
এবং অল্প আয়ামে লেখা যায়। কারের রি উচচাপণ বালা দো » 
প্রচলিত । পৈতৃক এবং পৈত্রিক দুই-ই শুদ্ধ। পু বানান যা? 
দী ধ হইলে আরও ভাল হয়। ব্রীষ্ট গ্রীক অনুযায়ী বানান। অথাং £হা 
ই ওটা অগব। ই বর্ণ দীঘ। অতএব থিষঈ ভুল । দীর্ঘ ইকার হ দ্যা 
ইযরেজীতে জ্রাউষ্ট হইয়াছে । যেমন, 19৮ (গীদা ) হইতে পাইসা ও 
হইতে মাড়োয়ারীদের গাগা হিন্দুস্থানীদের পৈসা এবং আমাদের "9 
হইয়াছে । 

 সন্ঘন্ধে বিদ্যানিধি মীশয় কিছু বলিয়াছেন । যাহারা ভাল 2 
পড়া শেখে নাই তাহারা ছয় স্থানে পৃয় লিণিলে প্রতিবাদের পেয়োজ 
হয় না। কিন্তু শিক্ষিত লোক যখন মন্থণ, সপীহ্প, সদৃশ, ল$] 
মন্রি,, সরীন্লিপ, সঙ্দিশ, জতুগ্রিহ রূপে উচ্চারণ করেন তন 
্রন্তিবান হওয়া উচিত 1 খর উচ্চারণ রুই হটক ঝা রিই হ৭ টা 
ব্যঞ্জনম্পৃষ্ট নহে । 

ইংরেজ না ইংরাজ ১ মুল শব্দ 4১010, অথবা 40888, তত ই 
1571115), হিন্দস্থানীরা বলে আংরেজ । তরাং ইংরাজ অপেক্গা হে 
শুভ । 

অনেক দিন হল পড়িয়াছি যে, মানুষ বতরপে ম্থর উচ্চারণ করে ঠাঃ 
সখ্য! এক শতেরও অধিক ।' ঠিক সংখ্যাটা! মনে নাই। ইহার প্রঠে 
ধ্বনির জদ্য বিভিন্ন চিহ্ন রাখিবার চেষ্টা করা বাঞ্কনীয়ও নহে, স্ঘৰপা 
নহে। উত্থকমা অথবা উত্শৃঙ্গ কিবা উদ্ঘপচ্ছ ইহার 1 
প্রয়োজন আছে বলিঘ। আমি মনে করি না। না থাকাই বরং ভাঃ 
ঘরের চাল এবং আহারের চার কলিকাতায় একরাপেই উচ্চার্িয ? 
কলিকাতাঁর বাহিরে আহারের চালের মধ্যে একটু আধুবীক্ষণিক গ' 











চা 
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শাবণিক একটা ই হয়ত আছে। ভাঁহ! না থাকিলে কলিকতাধাসী 
'র নত এবং অন্থস্থানবাসী তাহার মত পড়িবেন। ইহা ত সুবিধারই 
৷ উর্দতে তম্‌ লিখিলে ডুম্‌ পাঁড়িতে হয়। তম্‌ লিখিয়া তাহার 
দিকে একট! হ! লিখিলে হাতিম পড়িতে হয়। আবার হা না 
য়া র্‌ লিখিলে রুস্তম পড়িতে হয়। 

অনুরাপ কারণে “করিতে; পদের সম্ষুচিত আকার কর্তে শঙ্খ নৃন 
চগা প্রভৃতি শৃষ্টি না করিয়া কোরতে লেখাই ভাল । ওকারটা 
রা প্রঃ উচ্চারণ করিয়া থাকি এবং তাহা! নুতন স্থষ্টিও নহে। হবে 
তে ভুল হইবে কেন ১ অমিএ অথবা বাঞ্রনসংঘূতত ই বা উ ধ্বনির 
1 অকাঁর থাকিলে অ-কে ও-রপে উচ্চারণ করা বাংলার প্রকৃতি | 
হই, সই, শনি, রবি, শশী, হটক, করুক, বন্গক, মরুক ইত্যাদি শত 
শকে। তবে অ যদি ভিন্ন শব্ধ বা শব্দাংশ হয় তাহা হইলে ও-রূপে 
রিঠ হয়না । যেমন অবিনাশ ! চগু শব্দকে আমরা চোক বলি, 
নে চক লেগা নিতান্তই গঠিত বোধ হয়। ভগিনী বা বিন শব্দকে 
চঠ করিয়া আমরা ধোন বলি: দেখানেও বন লেখা অশ্রদ্ধেয়। 
গ সকল শব্দে ও দিয়া লেখার প্রথা বহুদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে । 
1 পু লিখিয়াছেন 

প্রাণ ছোল্তে হলেই বোল্তে হয়, 

-পাড়াদেশের লোকের আচার দেখে “গলতে পথে করি ভয়। 
সেঠরুপে করিয়া স্থলে কোরে নয় কেন 2 এবং তইল স্থলে হোলো 
“লে দাগ কি ১ এখানে অগ্থরাপ আর একটা প্রশ্ন মনে উদ্দিত হইল। 
রা কোর্হে, ধোর্তে ইত্যাদি লিখি কেম 2 বলি হত কোন্ডে, ধোত্তে 
1৭1 শ্ামাচরণ গাঙ্গুলীর 148৭] উ0090 21] 80০৮০) 
| বিদ্যানিধি মহাশয়ের 'চাকরে' কখনই চাকপের' দলটুক্ত হইয়া 
বএ আশা নাঠ | চাকরে লিখিলে কখনত (কহ জুল বুঝিবে না। 
হনা, খানা লিখিলে আমরা কথনঠ তওয়া, খাওয়া বলিব না। 


৬/111190 শব্দ বাংলায় খল লিখিলে পঞ্জাবীরা ঠিকই পড়িবে, কিন্ত 
বাঙ্গালীরা বলিবে বিলিয়ম। এইরাপ স্থলে আমাদের গ্রীকের অনুকরণ 
কর! উচিত। অআ্রীকে ঘ এবং পবা দ নাই। এই ছুই ধ্বনি প্রক।শ 
করিতে হইলে ইএ এব' উন দিয়! লিখিতে হয়। রামানন্দবাবু একবার 
গা চালাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু চারিদিকে প্রতিবাদ হওয়ায় তিনি 
গাগা, দাও ছাড়িয়া দিলেন । কিন্তু উহাতে দোঁধট। ছিল কি ১ এখ্রও 
এই চারিটাই যুক্তত্বর_-দুইট স্বরের দিশ্রণ। ইহার সহিত আর একটি 
স্বর যুক্ত করিলে কি পাতক হইতে পারে % ও পড়িতে কাহারও ভুল 
হবার সন্তাবন ছিল না। 

একটা অবান্তর কথা৷ বলিয়া এই প্রবপ্ধের উপসংহার করিতেছি । 
বিদ্বানিধি মহাশয় লিখিয়াছেন, “বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ বাঙ্গলা ভামা ও 
মাঠিত্োর রক্ষক |” পরি কি তাহাই ১ বহু পদস্থ লোকে বালা 
লিগিতে গে নানারাপ ভূল করেন ভাহার বিরুদ্ধে পরিষদের ছুই চারিজন 
সদ) একর হউয়া কি. কখনও প্রতিবাদ করিয়াছেন 2 অন্য পক্ষে একটা 


সাহিত্যিক বিষয়ে একজন বড়লোকের গুরুতর ভ্রম প্রদর্শন করিতে সাহিত্য- 


পরিষৎ যে দেন নাই তাতার অস্ততঃ একটা দৃষ্ান্ত বিদ্যানিধি মহাশয় 
উত্তমরূপে অবগত আছেন । 

বিদ্বানিধি মহাশয়ের প্রবন্ধে দেখিলাম যে, তাহার, তাহাদের, তাহাকে 
প্রন্ততি বানান হষ্টয়াছে । অর্থাৎ চন্্রবি দুটা শব্দ কয়েকটার প্রথম অক্ষরের 


উপরে ন! দিয়া দ্বিতীয় অক্ষরের উপরে দেওয়! হইয়াছে । এগুলি কি 
হাহার নিজের বানান না ছাপার ভুল 2 
অজর বাখু বানান না লিগিয়া বাণান লিখিয়াছেন। বর্ণনা শবে 


ুদ্ধণা ণ আছে এবং বানান শব্দ বর্ণনা হইতে হইয়াছে বলিখ! যদি ণ 
দিতে হয় তাহা হইলে শবণ শব্দজাত শন! বা শোনা-ও ৭ দিয়া লেখা 
উচিত । 
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এ রানি--বিদঘুটে অন্ধকার. শ্রাবণ-আকাশে চন্দ্র তারকার 
*পথাস্থ নাই। বড় রাস্ত/--দু-ধারে জীর্ণশির্শ গাছপালা- 
[- কতকগুলি লোক পায়ে হেটে চলছিল--ভারী পায়ে, 
ক ঠেকে অনেক রাত্রি হয়ে গিয়েছিল তাদের... রাস্তার 
ারে সারি সারি গ্যাসবাতিগুলো ধৃমায়িত হয়ে জলছিল- 
রতলীর উপকঠে এসে একে একে সেগুলো অন্ধকারে 
য়ে গেল--এখন আর একটাও চোখে পড়ে না। 

অসহ গরমে ঘরের ভিতর ন। থাকৃতে পেরে তর 
ধক লুদোভিক্‌ অবসম্ধ শরীরে তার চেয়ার হ'তে উঠল-_ 
বলল্যাম্পের চারদিকে মশার ভন্ভনানি তাকে অতিষ্ঠ 
র তুলেছিল। টেবিলের উপরে তার যে-লেখাটি শেষ হয়নি, 


সেট। “ড়ে ছিল। তার দিকে নিরানন্ধ দষ্টিতে বার-বার তাকিয়ে 
দেখল - সারাদিনের পরিশ্রমের পর এই যে কলম-চালানে। এর 
মধ্যে কোন আনন্দ কিংব৷ প্রাণের টান থাকে না। যন্ত্রালিতের 
মৃত লিখে যায়, সময়ে সময়ে অতান্ত অপহা বলে বোধ হয়। 
আজকের এই দারুণ গ্রীন্মের রাত্রিতে তার পক্ষে আর 
একছত্র লেখাও অসম্ভব হয়ে পড়েছিল, সুতরাং সে রেগেমেগে 
বাতিটা নিবিয়ে দিল। ঢুলতে ঢুলতে সিঁড়ি বেয়ে চারতলা! 
থেকে নেমে এল এবং জনশূন্য বুল্ভারের (রাস্ত।) উপর 
পায়চারি করতে লাগল । অবশেষে একটা মদের দোকানের 
সামনে একট। খালি টেবিল দেখে বনে পড়ল। মদের দোকানট 
তার বাড়ির সামনাসামনি রাস্তার ওধারে ছিল ॥ 


৬৪৮ 


অহা গরমের রাত্রি । সে বসবামাত্র টিলে পোষাক-পরা, 
ফিতে-খোল৷ জুতে! পায়ে একজন বয় তাকে এক গ্লাস বীয়ার 
দিয়ে গেল, কিন্তু এমন বোট্কা গন্ধ যে গ| বমি-বমি করে। 
একটু বাতীস দিলে মদের দোকান থেকে এমন গরম হাওয়া 
বেরিয়ে আসে, যে, মনে হয় যেন রোগীর ঘরের বদ্ধ বাতাস! 
বিরক্ত হয়ে লুদৌভিক্‌ ভাবতে লাগল' এর চেয়ে নিজের 
ঘরে বসে থাকাই ভাল ছিল। মরিয়া হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ে 
থাকাই ঢের আরামজনক ছিল। পাস্কাল সতি সত্যি 
বলেছেন ঘে বিশ্রাম যদি করতে হয় তো নিজের ঘরে 
করাই ভাল। আরব-দেশীয় প্রবাদবাকোও আছে থে, 
বসে থাকার চেয়ে শুয়ে থাকা ভাল, আর শুয়ে থাকার 
চেয়ে মরে যাওয়া ভাল। মরে যাওয়া? তা একেবারে 
মন্দ হয় না, তার তে। একজন ন্বীন সাহিত্যিকের ব্যর্থ জীবন। 
কোনো প্রতি্ঠাই সে লাভ করতে পারেনি_ লাভ করবার 
মত ক্ষমতা যে আছে তাই ব! কে জানে ?...সুমুখ দিয়ে এই 
যে ঘোড়ার টান ট্রাম রাস্ত। চলেছে, কি একঘেয়ে লাগে, 
দশ দশ মিনিটের পর ট্রামগুলো আসে, ঘড়ং ঘড়ং করতে 
করতে এবং ধুলোবালি উড়িয়ে চলে যায়। তীর জীবন- 
যাতজও ঘেন এ ট্রামগাড়ীর রাস্তার মত চলছে তে। চলছেই, 
বেরন নীরস, শুফ...ট্রামবাহী ঘোড়ার মত দানাপানির জন্য 
উদয়ান্ত খাটুনি, চম২কার বাবস! কলমপিষে, কথা বেছে 
রুটি রোজগাঠ-_-আর যে উপায় নেই, অথচ বয়স হাল তার 
উনচন্লিশ। সকালবেল৷ ক্ষৌরকাধ্যের সময়ে মাথায় পাক! চুল 
বেশ দেখতে পায় |...মৌবন তার বৃথায় চলে গেল. তার 
গত যৌবনের সঙ্গল-্থূপ কই কিছু ত নেই, একটু স্থৃতি, 
একথান! মুখের চেহারা, এক ছত্র লেখা: ঘা বৃদ্ধের মনের 
কোণেও চিরসবুজের স্বপ্রমায়া চিরকাল রচন। কারে থাকে । 

জাগ্রত অবস্থায় এই রকম ছুস্বপ্র দেখতে দেখতে লুদৌভিক্‌ 
হঠাৎ সামনের দিকে তাঁকাল। ভাবছিল দু-এক চুমুক মর্দ খায়, 
এমন সময় হঠাৎ চোখে পড়ে গেল,_ ফে-বাড়িটায় সে থাকে 
সেই বাঁড়িটার পাচতলায়-_ একটা খোল! জানালা... | 

বাড়ি এবং আশপাশের বাড়িতে সকলে তখন ঘুমিয়ে 
পড়েছে। সব চুপচাপ, নীরব, নিঝুম-অন্ধকার মেঘলা 
আকাশের নীচে বাড়িগুলো৷ যেন সব দৈত্যের মত দীড়িয়ে। 
সে 'সময় অন্ধকারের বুকে আলোকে উল্ভাঙ্ষিত ধোল! 
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জানালাটি এক অপূর্ব সুন্দরই দেখাচ্ছিল। মনে হয় নীল 
সাগরের পারে যেন একট। জ্যোতিত্মান্‌ আলোকততস্ত উঠেছে। 
জানালাটি রইল কিছুক্ষণের জন্য খোলা, তার পর কে থেন 
একথান। শাদা পর্দা টেনে দিলে । এখন একটু বাতাদ বইলেই 
জলের তরঙ্গের মতন ওট। কেঁপে কেঁপে উঠে। 

আচ্ছা, কারা ওখানে থাকে? লুদোভিক্‌ মনে মনে 
ভাবতে লাগল ৷ তার এমন খারাপ লাগছিল, এমন নিস, 
অসহান্ সর্বপরিত্যক্ত ঝ'লে নিজেকে মনে হচ্ছিল, আর খোল! 
জানালার পথে কক্ষ-প্রদীপ এমন উজ্জল ভাবে, মুর ভাবে 
আনন্দ ও আলোক বিকীরণ ক'রে দীপ্ত হৃচ্ছিল- তার দান 
হ'ল--অদুত কল্পনার খেয়ালে থে ওরা যারা ওখানে থাকে 
তারা নিশ্চয়ই চিরসখী । ওদের স্্ধের দীপ্তিই আজ আলোকে? 
িগ্ধ রশিতে মৃদ্ঠি লাভ করেছে। নিশ্চয়ই তাই-যঘার। মের 
দুঃখে ঘর ছেড়ে রাতদুপুরে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ায় তা? 
একথা বুঝতে কোনষ্ট বিলঙ্ক হয় না। তাদের খোলা জানাল 
আলোকপাতে এ বার্তীর লিপি পড়তে কোনে। দেরি হর নং। 
দন্থুখ ওখানে বিরাজ করে”...অন্ধকারের গর থেকে 
ঈর্যাবিমিশিত আনন্দের দৃষ্টিতে দেখে দেখে তাদের 
একট! উজ্জল ভবিষ্যতের কল্পন। জেগে ওঠে । মনে হ। 
জীবননাট্যের এক নূতন অন্ধে তাদেরও অমনি সখ হবে থা: 

আচ্ছা, কে ওখানে থাকে -লুদোভিক্‌ নিজের মনে ভাগ 
লাগল ।এত রাত জেগে কে থাকে? লুদোভিকের মা” 
হ'ল, হয়ত ব| তারই মত কোন লেখক, কৌনো অন্ত 
নাম। কবি! হা, সিঁড়ি দিয়ে ওঠা-নামার সদয় এক 
রোগাটে কম দামী পোষাক-পরা যুবককে মে দেখেছে বহ ৭: 
পাশ কাটিয়ে গিয়েছে, হাতে তার সর্বদাই একথানা-ন।-একথাণ 
বই থাকৃতই, সেই হবে ব!! লুদোভিক্‌ ভাবতে লাগল, %' 
নিশ্চয়ই সকাল বেলায় ছেলে পড়িয়ে, হু, লাটিন বধ 
বিনিময়ে রুটি রোজগার করতে হয, বাকী সময়ট। কা? 
ও শিল্পের অনুশীলনে কাটিয়ে দেয়। ও গরিব, খুব গরিধ, কি 
আত্মমধ্তাদার জ্ঞান অসাধারণ । আর লিলি ফুলের মত 
পবিত্র, যৌবন ও যৌবনের স্বপ্নকে ও অক্ষু্ণ রেখেছে ্ 
হৃদয়ের মণিকোঠীয়.. নিশ্চয়ই ও কবিষশঃপ্রার্থী, তবে ও 
জীবনের মহত্তম দৃষ্টির মূল্যে ও ত| অর্জন করতে চায় ( 
দৃষ্টিতে তার জীবনের গভীর অনুভূতি, নদীর জজ 


মনে 


ভাঙ্র 


ীলকাশের মত প্রতিবিদ্বিত হবে । সৈনিক বেন 
চরায়ালকে সম্মান করেও ওর কলম্কে সেই রকম্‌ সম্মানের 
চাথে দেখে । বরঞ্চ ও না খেয়ে মরবে তথাপি সাহিতোর 
ক্ষরে নুটেগিরি করা কিংবা পত্িকার আপিসে 
গরে করুণ নেত্ছে দাড়িয়ে থাক ওর দ্বার! কিছুতেই 
বন । ও জীবনকে উপভোগ করে নাই নিশ্চয়ই, এই আত্ম- 
'্াণী তরুণ লেখক জীবন কবিদের জীবনে আর কি 
চাজে লাগে, তাদের জীবনের স্ষখাময় স্বপ্ন গুলিকে ধলিসাৎ 
টবে দেএয়। ছাড়া ..লুদোভিক্‌ মনে করছিল এত রাত জেগে 
+ 'নশ্চমত' ওর জীবনের প্রথম কাবা লিগছে শৌকনে। 





নবি যা একবার ছাড়া ডু-বার কেউ লিখতে পার না) 


৭. এলট' উপকথায় হপ্পপুরী রচন। কারে তুলছে একট 
এসপ্ুধ সৌশধোর দেখ, েখানে পাখী গুলো হবে কুলগাস্ছি 
গার ফুপগুল! পরীর মত ডানালয়াপও যেখানে লারা 
দকাশ্ের তারাৰ মত পবিহ এক কননী্, বেখানে কেবল গ্রীণ 
এব গ্রাণথের স্বপ্প ছাড় আক কিছু বউ নান 

কণু 
একট' আরদি- 


ভবন 


আছে 
সস্গাতির রা উন্নাদন। শ। ইজ্জিয়কে আব*, ভন 
£ব নরাহীন রজনীব পরবর্তী প্রভাতের মত 
৩৭ আগবেণের স্বরে করে বথুনল মনে তক) হাছ হার 
কন স্্পির মৃত স্বন্দর হল না । 

কিন্ট এখন তাল কাব্য ভ্রণস্থ শিশুর মত তার অন্থরের 
গঙ্গেপনে রয়েছে. তার অলিপিত কাবা 
দঙদ' লেখশীর মুখে ; কাব্টি তার খল মৃত্িলাভ করবে 
হন শে আর কল্পলোকের দৃষ্টি দিয়েহ দেখবে "আচ্ছা এল 
ক পরছে ৬ জিতেত্িয় তর করি হয়ত বং বিছানার 
খংডকাখ হয়ে শুয়ে পড়েছে! পড়বার জন্য সেল্» থেকে 
শপ হাজার-বার-পড়া প্রিয় কাব্যথান। তুলে নিয়েছে এবং 
»৮. কাবোর সতেজ ও সবুজ কল্পনার সংস্পশে 
খপ মন তার পাখনা মেলে দিয়ে দূরদিগন্তে বন্ধণহীন 
অনীমের মধো উধাও হয়ে গিয়েছে! না, এখনও বোধ হয় 
শ ভাপ কাব্যরচনায় মশগুল হয়ে রয়েছে । তার জীবনের 
শষ্ঠ কাবোর পতক্তি রচনায় বাস্ত রয়েছে, তবে অনেকক্ষণ 
শিখতে লিখতে সে আস্ত হয়ে পড়ল-তখন সে চেয়ার 
খুরিয়ে ঝসে--তার কিশোর হুন্দর মাথাটি তার ঘাড়ের 


পর হেলিয়ে চোখ ছুটি তার বুজে আসে . কলম তার 


ভার প্রিষতস 


খোল। জানালা 


৬৪৯ 





হাতে আগ্তে আন্তে থেমে যায়, কিন্তু স্বপ্নে সে দেখতে 
থাকে আবার যেন লেখ: স্থরু হয়েছে এবং কবিতা-লক্ষমী 
প্রসন্বদৃষ্টিতে এসে দাড়িয়েছেন : মঙ্গলময়ী, মনোহরা, মায়ের 
মত ভালবাসা, দেবীর মত সৌন্দর্য, আন্তে আন্তে তার 
চেয়ারের পিছনে এনে দাড়ালেন, তার ঘুমন্ত চোখের উপর 
তার হাসোজ্জল দৃষ্টি রেখে, হয়ত তার পেলব হস্ত দিয়ে তার 
কপাল খেকে এলোছেলে! চুলগুলি সরিয়ে দিলেন_তারপর 
তার কপালে 'দলেন তার সম্সেহের সুগভীর প্রসাদচ্ধন__ 
মহত পুরস্কার... 1 
শাচ্ছা, কার! ওখানে থাকে ৮ ভাবতে লাগল লুদোভিক্‌ । 
পতঙ্গ এবমন আলোর দিকে উন্মুখী হয় তার দৃষ্টিও তেমনি 
আলঙোন্টগু'দিত জানালার দিকে নিবদ্ধ ছিল-"'হয়ত ওখানে 
কোন গুহস্থ তার ছেলেপুলে নিয়ে থাকে । শরখকালের 
মত দে ফল-সমুদ্ধ...হয়ত তার অবস্থা ততটা সচ্ছল নয়, কিস্ক 
স্বাম-্ত্রীর মপো গভীর ভালবাসা, পরম্পরের মধে; 
প্রাণের টান সফুরন্ত : লুদোভিক রবিবার দিন অনেক 
দম্পতীকে হাত-ধরাণবি কাকে পাযচাবি করতে দেখেছে - 
ভাদেরই মত স্বীর গাছে সন্তাররে কেন। গোষাক, গোলগাল 
চহার।, হাসি হাদি মুখখানা--কোলের খোকাকে গাড়ীতে 
ঠেলে নিবে যায়--ক্সার স্বামী সরকারী আপিসের' কেরাণী, 
পদবুদ্ধির সপ্ডবন। আছে, খু রাসভারী লোক--তাদের 
“ম-ছেলেটি স্কুলে পড়ে ভার হাত ধরে সগর্বে চলতে খাকে 
পরাই বোধ করি খোল জানালার ঘরটামধ থাকে, তবে 
মসিষবের মাহিনা নো করি ৬০০ ফ্রী বেশা হবে না_তারপর 
ছেলেপুলে আছে, তা একটু টানটান করতে হয় বইকি! ওর; 
প্রাতরাশ বাসি রান্গ। দিয়েই টালিসে দেয়, আর যে-ছেলেটি 
স্কুল গড়ে সে খাবার ঘরে দোফার উপরে খুমোয় । এঁ সো্কাট 
আবার দিনের বেলায় অভ্যাগতদিগের জন্য রাখ। হয়: 
আর সকলের ছোট্রটি সকলের নম্বনমণি-_ওর জন্তই কিন্ত 
“ঘণামিলি বজ্জেট” ওলটপালট করতে হয়েছে । তবে স্বখের 
বিষয় একট। বড় ডাক্তারী দোকানে হিসাব রাখবার চাকরি 
মসিয়ে পেয়ে গেছেন, তা'তে বছরে ছয় ক্র আসবে । যাক 
ওদের বড় ছেলেটি ক্লাস ফাইভে পড়ে । গত বংসর পরীক্ষায় 
প্রাইজ পেয়েছে । ওর দগ্ণ মায়ের কি গর্ব: কাজ করতে 
করতে পরিশ্রান্ত হলে স্ত্রীর অবসলপ আরক্রিম মুখের পানে 





৬৫০ 
তাকিয়ে সন্গেহ কষে স্বামী বলে-থাক থাক, এন এখন, একটু 
জিরিয়ে নাও খুব হয়েছে, খুব হয়েছে, আজকের মত একটু 
বিশ্রাম কর দিকিন...কিস্ত প্রায়ান্ধাকার সন্ধ্যাতেও সেলাই ছেড়ে 
উঠতে স্ত্রী ইতস্তত: করে, তার নীরব দৃষ্টিতে এই কথা৷ প্রকাশ 
পায়-- আচ্ছা, তুমি সকালবেলায় উঠে ডাক্তারি দৌকানে ছোট 
কেন? ছুপুর রাত জেগে আবার হিসাব লিখতে বস কেন? 
কথান্তরে যখন এই স্েহের অভিনয় চল্তে থাকে তখন পাশের 
ঘরে ব'সে ছেলেটি গ্রীক ব্যাকরণ পড়ে। শব্দরূপ, ধাতুরূপ, 
কারক, বিভক্তি, সমাস- গভীর অধাবদায় ছেলেটির... । 

ভাবতে ভাবতে লুদৌভিকের খুব হিংসা! লাগতে 
লাগল । এক দণ্ডের জন্য যদি সে এ স্থুখ উপভোগ করতে পারত 
তবে জীবন বলি দিতে সে কুঠিত হ'ত না -কি অনির্কাচনীয় 
তৃপ্তি ও শাস্তি ওদের, কি গভীর স্থুথ ওদের... | 

অকশ্মাং বড় বড় ফোটাতে বৃষ্টি পড়তে স্থরু করল, সন্‌ সন্‌ 
ক'রে বাডাস বইতে লাগল, লুদোভিক দৌড়ে এসে বাসায় 
ঢুক্ল। 


১৩৪০ 


যদিও রাত অনেক হয়ে গিয়েছিল তবুও নে কিিয়াজ?কে 
(বাড়ির প্রহরীকে ) বসে বসে সেলাই করতে দেখল। তাই 
এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞালা করল---আচ্ছা, পাচতলায়, আদার 
ঘরের ঠিক উপরে, কে থাচে বলত ! 

হায় মঁদিয়ে, এখন ত আর কেউ থাকে নী-_মাস ছুই ধাবং 
একজন বুড়ো ঘরটায় থাকৃত- বেচার! ছিল বড় গরিব- ভা 
এক পয়দাও দিতে পারেনি, তবে বাড়ির দালিক চাচা 
জন্য কিছু বলেন নি-_আজকে বেলা চারটার সময় গে মার 
গিয়েছে... নীচ তলার 'কত্রা টাকুরুণ' একথান! শাদা কাপ 
দিলেন, ভাই দিয়ে মৃত্াদেহ আচ্ছাদিত কর! হয়েছে, হাঃ 
তা'র ত কেউ ছিল না না একজন বন্ধু, ন; একজন আন» 
আমি নিজের খরচে খোমবাতি কিনে তার বেখশবার 
পার্শে জালিয়ে দিয়েছি- আহ বেচারা, তারপর কিছু 
আগে গিয়ে ওখানে ঘণ্টাখানেক বমেছিলাম এরা তা 
আত্মার সদগতির জন্ত প্রার্থন। করলাম 1৮ 





* মুল ফরামী হইতে 














দ্রষ্টব্য 


বর্তমান সংখ্যার ৬১৮ পৃষ্ঠায় “ানভুস জেলার মন্দির" শীবক প্রধদ্ধে 
কতকগুলি পারিভাষিক শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে: পাঠবগণের সাবিধার জদ্ধা 
মেগুলির অর্থ দেওয়া হইল। 

রেখ-দেউল--৬২১ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় স্তপ্ডে রেখ-দেলের একটি চিত্র 
আছে) ইহার লক্ষণ হইল, দেওয়াল কিছুদূর খাড়া উঠিয়া তাহার পর 
হেলিয়া যাঁর । মন্দিরের যতখানি অংশ দোজা, তাহাকে 'বাঁড় বলে। তাহার 
উপরের অংশটি গণ্ডী' | গণ্ভীর শীর্দেশের দৈর্ঘ্য তলদেশের দৈর্ধা অপেক্ষা 
বত কম তাহাকে গণ্ভীর 'কাটেনী? 00৮00) বলে। 

অলা-_গণ্তীর উপরে মন্দিরের শীর্দে আমজকীর মত আকুতিবিশিষ্ট, 
কিন্তু চেপটা যে বন্তরটি থাকে তাহাই অ'লা। 

গর্ভ--মন্দিরের ভিতরের প্রকোষ্ঠ। 

ভদ্র-পেউল--১১৮ পৃষ্ঠায় প্রণম স্তপ্ডে আধুনিক মন্দিরটর মধ্যে বাম 
ভাগের দেউলটি ভদ্র-দেউল। ইহাতে বাঁড়ের উপরে কতকগুলি থাক 
সাজাইয়া পিরামিডের মত একটি গণ্ভী রচনা করা হয়! প্রত্যেক থাঁককে 
'পিডঢা' বলে। ঃ 

যেকি--গণী ও অনার মধাবর্তী অসশ । 


বাড়-রেখ বা ভদ্র দেউলে ভূমি হইতে যতখানি দেওয়াল থা, ২৫ 
তাহার নীচের ও উপরের অংশে কাপড়ের পাড়ের মত কাজ করা ঘাকে 
মধ্যবর্তী অশে কার্জ থাকে না, তাহা সাদ] (01817) | নীচের কাজ কয 
অংশের নাম 'পাভাগ', উপরেরট 'বরও? ; লাদা অংশের নাম 'জাঘ ঝা 
বড় মন্দিরে জাংঘ অত্যধিক দীর্ঘ হইলে তাহার মাধথানে আবার কি £ 
কাজ করা থাকে, তাহাকে 'বা্ধনা' বলে। তখন জাংদ ছুই ভা দি 
হইয়া যায়। নীচের অংশ 'তল-জাংঘ, উপরেরটি 'উপর-আাংঘ? 

বিরাল-_হাতীর উপরে সিংহ ছুই পায়ে গুর দিয়া পিছনে দাড় কিরাইঃ 
দীড়াইয়া থাকিলে যে মুর্তি হয় তাহার নাম বিরাল। 

বন্ধকাম-ত্রীও পুরুষের অল্লীল ভাবাপর মূর্তির নাম 


জণ-সংশোধন ।--গত শাবণ মালের 'প্রবাসী'র ৫*৭ পৃঃ 
শ্বতি-পাখেয়” দক কবিতার নব পংজিতে 'ছে মহা অপরিচিত 
'যে মা অপরিচিত এবং সপ্তদশ পংক্তিতে চিত্তে রেখে দিয় গে 
চিরমপর্শ স্বীয় স্থলে “চিত্তে রেখে দিয়ে যায় চিরমপর্ণ স্বীয় পড়িঠে হইবে! 





নমক্কার-ব্যায়াম- 7 ্বাস্থা, কশ্মপটুতা এবং দীর্ঘজাবন লাভের 
পায়)। লেখক প্যারিন বিশ্ববিদ্যালয়ের কেমিঃ জ্রীষতীন্্বাণ চ্ব্ী, 
বি-এ কলিকাতা " এফ-সি-এস্‌ (লগ্ুন)। ক্রা্টন আট পেজী ৬৮115 
পৃঙ্গা। মুলা আট আনা! মুকুল বুক ডিপো ৫৬ নং হ্যান্রিসন রোড, 
কলিকানা। 


মহারাহ দেশের উদ্ন রাজোর মহারাজা কষ্ঠুক এই বায়াম-প্রণালী 
গবষ্ঠত হয়। ইহা বেদৌজ্ত "শুর্ধানমঙ্গার" প্রথার আপুনিক সাক্গরণ । 
শীকারা কাকে নমঙ্গার করিতে চান না, হাহারাঁও ব্যায়াম-প্রণালীটির 
আনদরণ করিতে পারেন পুস্তকণ্ণনিতে বায়ামগুলির সহজ বর্ণনা ম্মাছ্ে 
ণব' যোলথানি ছবি হাছে। এই প্রণানী অনুসারে সমুদয় বায়াম করিস্তে 
কোন খরচ নাই, কোন যন্্রীদ সরঞ্ামে+ও আবগ্তক নাউ : সময়ও কম 
লাগে। পুস্তকে লিখিত উপদেশ অনুঙারে এই-সব বায়াম করিলে 
দাঙ্থা এ কর্মপটৃতা লাভ করিতে পার! ঘায় বলিয়া আমাদের ধারণ 
স্বশযাছে। 


ভাবা ও সাহিতা- ঢাকা বিগ্রাবদ্ধালয়ের বাঙ্গাল ভাখা ও 
দাহতোর অধাপক ডক্টর মহম্মদ শহীদলাহ, এমএ, বি-এল ডিলিট, 
প:5। করান আট পেক্সী পষ্টা। মূলা বার আনা 
গক্শক আবদুল আজিন্গ খা, দি ঢাক| লাইব্রেরী, ঢাকা : 

এই পুল্তকখানি ১৫ট প্রবন্ধের সমষ্টি। তাহাদের নাম--আমাদের 
স্পাসা ১মনা। আমাদের সাহিত্যিক দরিদ্রতা, বাঙ্গালা সাহিহা ও 
ছারা সাহিতোর রাপ 1১৯ সাহিভোর রাপ (২. পল্লীসাহি ঠা, 
মার কাইনী ফুরুলো, বাঙ্গালা অভিধানে আমোদ, গোয়ভিদ্‌ ইন্দ্র 
বাঙ্গালা বানান সমন্যা বাঙ্গালীর মস্ত উচ্চারণ, বাঙ্গাল! ভাায় একারের 
বদ উচ্চারণ, বাঙ্গালা ভাষাতন্ধে রবীন্দনাথ, ভারতের সাধারণ 'ভাগা, 
বাঙ্গালী জীবনে মুদলমান প্রভাব : কয়েক প্রবন্ধ মুপলমান বাযালীদের 
'পেশ্ঠে লিখিত, কিন্তু সকল বাঙালীরই পাঁঠযোগ্য । অগ্াগুলি_ভাহাদেরই 
না বেশী দদুদয় শিক্ষিত বাালীর জন্য লিখিত । লেখক হ্পত্ডিত 
ও এত অবাপক | তিনি প্রবন্ধগুলি জঞানবন্তার সহিত চিস্তাসহকারে 
লিখিয়াছেন এব" নিরপেক্ষ ভাবে লিশিবার চে করিয়াছেন | ভাহার 
এই পুস্তকখানির ভাষা “মূদলমান' বাংলা? নহে । 


ভীবনস্থতি-_্রন্দক্ষিণা সেন। ডিমাহ আট পেজী ২*৪।1/, 
পৃগা। ভারতাশ্রমের একট চিত্র সম্বলিত। মূলা এক টাকা। 
থাপিস্থান ₹* নং লান্সডা'ইন রোড, কলিকাতা । 


শীমূত্তা দক্ষিণা সেন পরলোকগত চিষ্রি্ট ও সেগ্তঙ্গ জজ বৈদিক ও 
সৌদ্ধ সাহিত্যে সুপত্ডিত অস্থিকাচরণ দেন মহাশয়ের বিধবা পরী । ভিনি 
থথন বর্ষীয়দী। এই জমা সাহার এই সরলভাষায় লিখিত সখপাঠা 
পিকথানিতে পঞ্চাশ বৎসর আগেকার বাড়ালী হিন্দ ও ব্রাঙ্ম সমান্গের__ 
বিশেষতঃ সমাজের--একটি ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইতিহাস 
বিয়া লিখিত পুস্তকসমূহে সমাজ সম্বদ্ধে যে জান লদ্ধ হয় না. এইরাপ 
“শুক হইতে তাহা পাওয়া যায়। অধ্থিকাচরণ সেন মহাশয় ব্রাপগসমাজভুকত 
ছিলেন, লেখিকাণড ব্রাঙ্মসমাজের মছিলা | ্টাহারা উদতায়েই প্রাচীন 
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হিন্দুদমাক্তে লালিতপালিহ হন। এইজদ্য পুস্তকথানি হিন্দুসমাজ ও 
কদন্তগত ত্রাঙ্গাসমা্গ উভয়েরই পঠনীয়! আমরা ইহা আগ্রহ সহকারে 
পড়িয়া আনন্দিত ও উপকৃত হইয়াছি। ইহার ছাপা, কাগজ ও বীধাউ 
উিতকৃছ। 


র.চ 


কালাপরিক্র না গজিতকুমার চকতবর্ী প্রহাত । বিশ্বভারতী 
রগ্ালয়ে প্রাপ্তবা।  কলিকাঁত! বিশ্ববিদ্যালয়ের বন্গভাষায় রামতমু লাহিড়ী 
অবাংপক রায় খগেন্দ্নাথ মিলস বাহাছুর কর্তৃক লিখিত ভূমিকা এবং 
অধ্যাপক ডক্টর কা'লদাস নাগ কর্তৃক পরিচয়, শ্রস্থকারের ও প্রকাশকেল 
নিবেদন মম্বলিত। মুলা সাধারণ সংঙ্গরণের পাচ পিকা এবং বীধান 
বইয়ের দেড় টাক: । 


অন্জতকুমার বিচ্ণ সমালোচক ও সাহিত্যরাদক ছিলেন । বিশেষ 
তিনি রবীন্দর-সাহিঠোর নিপুণ জন্ছরী ছিলেন। কাব্যগ।রক্রমা রবীন্তরলাধের 
সাহিতাউর্থে পরিক্রমণ | কাবাপরিক্রমা প্রথম স্মরণে যাহা ছিল না, 
এমন দুইটি প্রবদ্ধ এব: রবীন্দ্রনাথের ও আজিতকুমারের দুইটি চিত্র ইহাতে 
সপলিবেশিত করিয়া ইহার প্রকাশক অভিতকুমারের পুত্র শ্ীমান্‌ অভিজিংকুমার 
ণ পুস্তকের উপাদেয়তা অধিকতর বঙ্গিত করিয়াছেন । ইহাতে 
রবন্নাথের নি্লিবিভ পুস্তক, কবিহা ও গানের সমালোচনা ও বিকৃতি 
আছে১ 1 বাজা, ২। জীবনদেবতী, ৩। ডাকঘর, ৪। জীষনস্ৃতি, 
৫1 ছিন্নপত্র। ৬) ধশ্মসঙীত, ৭. গীতীঞ্চলি, ৮1 গীতিমালা, 
৯: জীবনদেবতার পরিশিষ্ট! 


প্রথম ও শেন বিপয় দুইট অঙ্গিতকুমার মাসিকপত্রে (গুধাসী ত" 
লিখিয়া গিয়াছিলেন, ইহা এই পুস্তকে নিবি হইয়া পুস্তকথানির সম্পুর্ণত; 
সাধন করিল । অজিতক্মার ছিলেন রবীন্দ্রমাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সমঝদার | 
চাহার পরে ধাহারা রবীন্দ্রসাহিত্যের আলোচনা করিয়াছেন শাহীরা 
আর্জিতকুমারের নিদ্দেশই অনুসরণ করিয়াছেন। ইহাই অজিতকুমারের 
বিক্ষণতার প্রকৃষ্ট পরিচয়। তিনি অঈ বয়সে ঘে পাণ্ডিত্া, শুক্র 
সমালোচন-শক্তি, রসগ্রাহিতা, ও জটল তত্বের মধ্যে অনুপ্রবেশ দেখাইয়া 
গিয়াছেন, তাহাতে তিনি সকলেরই শ্রদ্ধা ও মশ্মান পাইয়াছেন, পাইতেছেন 
এবং পাইবেন। বালা সাহিতঠার দুষ্গাগ্য যে ভাহার ন্যায় বিচক্ষণ 
সমালোচক অল্লাযু হইলেন। ষ্টাহার প্রাতিতা পরিপরতালাভের পূর্বেই 
ঠাহাকে আমরা হারাইলাম। চাহার পরে তাহার তুল্য সমালোচক 
তো আজও বঙ্গনাহিহ্যের ক্ষেত্রে কেহ অবভীণ হইলেন না । ইহাতেই 
াহার অভাব আরও তীংত্রতাবে অনুভব করিতে হয়। বাংল। সাহিত। 
চুটকী লেখায় সমৃদ্ধ হইতেছে, কিন্তু গন্তীর চিন্তাশীল বিষয়ের আলোচনা 
ও অদ্ধািত সমালোচনা এখন দুর্লভ। রামেন্্রসন্দর তিবেবী মহাশয়, 
বলেন্্রনাথ ঠাকুর, সতীশচগ্ত্র রার, অজিতকূমার প্রভৃতি মে-ধরণের রচনার 
দ্বারা বঙ্গভাষাকে ভূষিত করিয়া গিয়াছেন, তাহীর তুলা রচনা এখন দেখা 
যায় না বলিয়া সঙ্গিকুমারের রচনার বহুমূল্যতা সকলেই একবাকো শ্বীকার 
করেন। রবক্র-্নাহিত্যের রসগ্রহণ করিতে যাহাদের আগ্রহ আছে, 
ষ্টাহারা এই বই পাঠ করিলে বিশেদ সাহাধ্য পাইবেন এবং রবীন্দ্র সাহিতোর 


৬৫২ 
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হধ্যে অনুপ্রবেশের পথ দেখিতে পাইবেন ! এই পুস্তকের বহুল এ্রচার 
হওয়া একাস্ত বাঞ্চনীয় 


'শ্্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবিকস্কণ চণ্তী-_্রীকমলকৃ্। বন্গ এম্‌ এ, বি-এল্‌: বুক 
কোম্পানী লিমিটেড কলিকাতা ৷ মূলা /* বাধাই এক টাঁকা। ১৩৪*। 


মুকুন্দরামের চণ্তীকাঁবা পুরাণ বাংলার ভাগ্ডারে এক উদ্দ্বল রক্ু। 
উপক্রমণিকীয় কৰি মুকুন্দরাম চক্রবর্তী কবিকস্কণের সময় জীবনী, ছন্দ 
প্রভৃতি বিষয় লইয় আলোচনা করিয়া! লেখক পুরাতন কাব্যকথাকে আধুনিক 
বাংল! গণোর ষ্টাচে ঢালয়া সাজাইয়াছেন! লেখকের ভাষা প্রাঞ্জল ও 
প্রনাদপ্তণবিশিঠ : ঠাহার সাহিত্যান্ুরাগ ঘে অকৃত্তিম ও গভীর তাহা! 
এই পুস্তক পাঠ করিলে অনায়াসেই বুঝিতে পান্না যায় ' এপ গ্রস্ত 
প্রণয়নে ও প্রকাশে আমাদের সমালোচনা-দাহিত্য পুষ্ট হইবে ! 

মূলকাব্য হইতে যে-সব গোটা পংক্তি উদ্ধত ইইয়াছে তাহাদিগকে 
পদ্যের আকারে রাখিলে এন" অধুনাপুপ্ত ছুরহ শব্দের অর্থ পাদটাকীয় 
ব। ম্ম্যত্র দিলে পুস্তকখানি আর€ উপাদেয় হইত ! 


খুষ্টানুসরণ- _জন্*ঘাদক পরীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাবায় : কলিকাতা, 
খৃইত্ব-প্রচীর সমিতি 1 মুলা দেড় টাকা 
মূল পুন্তকখানি জগতের অমণ্দ সম্পদ ; ইহার অনুবাদের উপাদেয়ত' 
সম্বন্ধে পৃরবাচার্ধাগণ অনেকেই বলিয়। গিয়াছেন : দ্বামী বিবেকানন্দ খানিকটা 
অনুবাদ করিয়াও দেখাইয়া দিয়াছেন । লাবিতবাবু (নেই কাজ এতদিনে 
শেম করিলেন বলিয়া পাঠকসমাজের পন্যবাদাহ । লািত্রীবাবুর প্রতি 
আছ্ে। প্রকাশকের সঙ্গে আমরাও একবাকো বলি -বগ্কমান অনুবাদের 
সহিত গুধুযে মুল-গ্রপ্থের বিধয়-বস্তর মিল আছে ভাতাচ নহে, তাহার 
শাবপ্রকাশের অতুলনীয় সৌন্দর্যা এব' মাধূণ।৪ ইহাঁতে বর্ধমান" -অবঠ 
ক্মাংশিকাভীবে | আমরা এই পুন্তকের বছল গ্রচার কামন! করি । 
পুস্তকের স্থানে স্থানে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ' নবষ্টি়ান নুতন কথ? 
'অকৃত্রিমঠার বঙ্চন্চাবটি--কি 5 মুজীকর-গ্রনাদের  পরিচয়ও একান্ত 
দুর্লভ নহে । খাক্তকীয় সম্পদ" ও পুণাসহভাগ' সাধারণ পাঠকের বৃদ্ধির 
পক্ষে ব্লেশকর । 


চক্দ্রশেখর-তত্ ছ্রীরাধারমণ চ্বর্ীত এমএ ও শ্স্যকিস্ার 
হখাপাধ্যায়, এম্‌*এ ; মূলা দশ আনা ' কমলা বুক ডিপো লিষিটেড 
হাতে অল্প পরিসরের মধ্যে উক্তশেখর সম্বন্ধে মোটামুটি সব কথ" 
বলা হইয়াছে ; মায় পাশ্চাত্য প্রভাব পর্যন্ত ' পরীক্ষার্থীর জন্য বিশেষ 
বারিয়! লেগা হইলেও ইহা সাধারণ পাঠকের কাজে আবে! পুস্তক 
আলোচনার পুর্ব গ্রস্থকারের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া ভাল হইয়াছে 
কারণ আমরা বন্ধিমচন্্রকে ভুলিতে বদিয়াছি, তিনি আর “মভীর্ঘ' নেন ' 
্রশ্থকারত্বয়ের ভাষা প্রাঞ্জল; বক্তব্য বিদয় বুবিতে কোনও কষ্ট হয় ন। 
ময়ুরপক্ষী রাজকনা_জীহেমদাকাস্থ বন্দ্যোপাধ্যাঃ 
গপ্ত এগ কোং ৫৪-৩ কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা । মুলা আট আলা 
শিশুপাঠা চারিট গল্পের সমষ্টি। প্রথম গল্প হইতে পুস্তকের নানকরদ : 
কিশোরমতি বালক-বালিকাগণের তৃপ্তিবিধান করিবে। প্রচ্ছদপট ও 
চি্রগুলি সুন্দর । এক জায়গায় ভাষার গোল শইয়াছে, 'লুটোপাটি দৌড় 
ঝ'পটাই ছিল বড়_-কিসের বা লেখাপড়ি কিসের বা নাওয়া খাওয়া ” 
ভ্যথণ সর্বত্র লেখকের বর্দনাভঙী ও ভাষ' মনোরস । , 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জীন সেন 


১৯৩১ । 


দাশ 


রবীন্দ্রনাথ-_-স্রীপ্রিয়লাল দাস প্রণীত । সেন ত্রাদার্স এও কোং, 

কলিকাতা (১৩৪* )। মূল্য ১ 

আলোচ্য গ্রশ্থখানি রবীন্্র-কাব্য-সাহিত্যের একটি অভিনব অগ্রশাল" 
প্রচে্টা। গ্রন্থকার াহার বিভিন্ন সময়ে লিখিত অনেকগুলি প্রবন্ধ একা 
সংগ্রহ করিয়া এই পুন্তকথানি রচনা করিয়াছেন। গ্রচ্থনিবন্ধ বদ্ধ 
কয়টিতে প্রিয়বাধু রবীন্্রনাথের কাবোর, বিশেষতঃ তাহার শীছি- 
কবিতার, একটা অনুধীলানর প্রয়াস করিয়াছেন এবং তাহা? ££ 
চেষ্টা থে সফল হইয়াছে তাহ! আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে গার 
বিশকবির কাবোর সমাক্‌ সমালোচনার সময় এখনও আসে শাঃ 
পূজার সময় ধুপ-ধুনায় মন্দির অন্ধকার হইলে দেব-মুষ্ঠির স্বরূপ দেখিনা 
সুযোগ তেমন পটিয়া! উঠে না। 

কিন্তু রবীন্রনাথ বিশ্বকবি হইলেও তিনি বাঁডীলী এবং বাসি? 
কবি: বাঙীলীর কবিকে বুবিবার বাঙাল পাঠক একট! পাবি রা 
প্রিয়বাব্‌ যতদূর পারিয়াছেন নমালোচকের বক্তবা বাদ "দিয় কৰি, 
নিজের উক্তির সহিত মিলাইয়া ঠাহার গীতিকবিতীর শাজাঠন 
করিয়ােন, এবং উহাতে রবীন্দ্রনাথকে বুঝিবার প্রিয়বাবুর যত রর 
হইয়াছে, ভাভার এই গ্্থখানি সাধারণ পাঠকের রব কাবাণিত নত 
ততটা সুবিধা করিয়া দিবে, উহাই ্্থকীরের বিশাল ' 

কবিকে তাঁহার কাব্যের দিক হইতে অন্বশীলন করিলার ঠগই 





[তি 


রপয়বাঁধুর উিদ্দেগ্ত | £দ উদ্দেখ যে অনেকটা! সিক্ধ। ইউসি, ঠাই 
আমাদের শীকার করিতে কোনও প্রকার কা নাউ । 
শ্রীস্তরেন্দ্রনাথ কুমার 


দায়ী--জগপ্রজ্গাবতী দেব নরন্থতী 5 হাণিয়াশি দেবী ছি 

নাদার্ন' পূ. দাম দেড় টাক" 

উপন্ভাসথানির ভাষা বেশ ঝরঝরে কিন্খু শরত্বাবুর অনকত 
শবে এঠ পরিশ্ছ,ট মে পড়িতে পড়িতে সব সময় সেই কথাটাই মনকে 
গড়া দেয় হয়ত একথা বলা গাইতে পাকে-বেশ তি. উর 
মদ্দি সার্পক হয় তবে ত ভালই, ৬০৩ মন লিমু্ হয় কেন? ক? 
এক খাটে নাঁ-পাঠক ঢায শিল্পীর লিক শান্তিত, নিজন্থ প্রন 
মন গোড়া থেকে মেথাল স্টচিত হইয়া থাকে, রদসোপলক্ষি পণাদ 
নিবিড হইয়া িঠিতে পারে নং 5৭৪ বইখানির গঞ্জটি আমাদের হা 
লাগিয়াছে। শপর্বাণী। ও. “অপরাক্ষিতার চরিত্র ছুটি মান রেল? 


১৯৮ 


করিয়া য় । ছাপা ও সীধাই ভাক। 
আবার যথখের ধন-গ্রহেসন্দ্রকুমার রায়. দিব মাহি 
বীর ' ২২।৫বি । ঝামাপুকুর লেন! কলিকাতা! দাম এক মাক 


পৃ ১৭১ 1 

. হেমেন্্রবাবু শিওদের মঠ গঞ্জ লিখিয়া নাম করিয়াছেন, 
লিখিত শশু উপন্যাস 'ঘণের ধনএর বগল প্রচার হইয়াছে 
সেইরূপ একটি '্লাভতেঞ্চার-এর কাহিনী । বহ্খানির চাপ! ও গা? 
শাল, কি ছবিগুলি ববিধ! হয় নাই। বইগলের প্রথমেই যে চা" 
দেওয়া হইয়াছে. তাহাতে গরিলার ছবিগুলি আদৌ গরিলার মহ ৭. 
নিতান্ত মনগড়া : গললটিও গাল লাগিয়াছে এমন কথা বলিতে পারি দা, 
বাঙালীর ছেলেকে পাকেচক্রে আফ্রিকাতে লইয়া গিয়া ফেলিলেঃ 
খ্যাডভেক্ষার-এর গঞ্জ হয় না, নিতান্ত খেলো ধরণের ইংরেতী গলের 
অনুকরণ হইয়া দাড়ান্াছে।! আমাদের বিশ্গাদ, হেমেন্দরবাবু গনি 
করিয়া লিখিলে ইহা অপেক্ষা "ডাল জিনিষের স্থষ্টি করিতে পারেন! 


প্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধাঃ 


হাহা? 


এখনি 


ভাঞ্র 





পুস্তক-পরিচয় 


৬৩ 





অর্থের সন্ধান-্রাজিতেন্্রনাথ মজুমনার প্রণীত এবং ১৯৭ নং 
এযলিন সিট শিশির পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত . মূলা ১টাকা 


বাবসীয়-বাঁণিজ্যের প্রারের উপর দেশের আর্থিক উন্নতি প্রতিতিত ' 
গর বর্তমান আর্থিক ছুরবস্থার দিনে ব্যবসায়-বাণিজোর প্রস্থিষ্া 
॥ আমাদের গত্যন্তর নাই, কিন্তু সেক্ষের্রেও কঠোর 
হণোগিহা, হতরাং এই অবস্থায় সামান্থামাত্রও লাভ করিতে হইলে 
গুলি গ্রণ অর্জন করা! এব কয়েকটি উপায় আবলদ্বন করা আবগ্যক 
এগ্ঠের ইহাই আলোচ্য বিবয়। গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন থে, ব/বনায়- 
হে সাফল্য লা করিতে হইলে প্রথনেই নেইকাপ মনোবুদ্ধি গঠল করিছে 
লে, হত্পরে পদে পদে ভীতি ও দ্রশ্চিন্তা ত্যাগ করিয়া আস্মবিশ্বাসের 
ন চ্চাডিলাষ জাগাউয়া উত্ভাবনী শক্তির সহায়তার দৃঢন'কগ্ চটয়া 
থে অগ্রসর হইতে তইবে। উহা ভিন্ন পরিশেসে গ্রন্থকার সাধনায় 
৪ গাহারা সাফলা আর্জন করিয়াছেন এমন কয়েকন নতবশ্মা 
খনার জীব আলোচনা করিয়াছেন; পরিশ্িঃ ভাগে কতকগুলি 
পিছন ও বাণিজা শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সধন্ধে বিশদ সাবাদ ভিপিবন্ধ 





ভাষা! সরল 9 আপপাঠা : মুদ্ণ ও বাবা ন্দর ও মনোরম । 
2 করি এঠ পুস্তকের বহুল প্চাঁর অয় “দোশে বাবদায় 9 বাশিজোর 
“ল সকলের দষ্টি আকম্ণ করালে 


শ্রীনুকুমাররঞ্জন দাশ 


৬ 
ক্রুচেরু ফোড়ন পথম 
েলীছে দলাই কাট ভাটি 


চুক আছে 


এ শ্রীহীরেদমোহন লোম 

বোনী উোদির অনাথ সচিহ পুশ্থক এ 
এহ জাতীয় ব্য়ের চগন অল্পে অঙ্কে 
হত এত কোট পইথানিহে আর ডুছের সোছের রকমারি হারা 
ক করিয়া নান। রকম শোত্তন নন্দী অরলা খায় ভাহী জিও কথার 
এইযে ভাত ক্রিয়। বোমানে। আছে । আকা ভাবিকে ভব অনুকরণ 
"করয়া ঈচের জঙার বুমানের বাতারের দিকে বিশে ভষ্টি রাগ 
লগাকর ধচ্ছে্ঠ | বঠখানির অন্তান্থ পণ্ড প্রকাশিত তলে গত ও উস্ধালে 
মগেদের সেলাই শিক্ষার অনেক সাহামা হইবে । 


বাগদা দেখে 


তত 





রশ রামায়ণ-'-দমূধন্দবিহাই হজরত, বি ছাদ 
আলে পেয়ে প্রাগমিক শিক্ষা জন্গা প্রকাশিত লিগণ' হাত আর 


তানি কথ) পমন্ত এউগপানিতে নবুভ বল ব্যবহার করা হয় নাই 
শশ্রা কবিতা ভ লবাসে বলিঘ। বইখানি পদো লিখিত । বউখানি 
নচিহ। ১১৬ পৃষ্ঠায় শিশুর! সমস্ত রামায়ণের গল পো পড়িয়া আনন্দিত 
হবে! ভবে যে বয়সে (অর্থাৎ € বতমর ) শিশুরা যু্ক্ষর বঙ্জি * বই 
1৬ মে বয়সে, "পাতকনাশিনী”  "জীবলোকগতি” “কুলের ভাজন" 
বিবাহি্টা নারী ছিল রাঙ্জার শতেক* “ভবভয়হারী " "সেবা মোক” 
কন-নাতা দেহভেদে অজেদ পরাণ” ইত্যাদি বোঝা অপগুব বলিলেই 
শপে । নউগানি শিশুদের উপযুক্ত ভাষায় লিথিলে সুপপাঠ্য হইবে? 
্ 
সন্তান-পালন-_প্রীজ্জানেত্রানাথ বাগট', এল-এম-এস্‌ প্রণীত: 
গকাণক ীরমাপ্রসাদ বিশ্বাস, পৌঃ হালসা, কুরশা, নদীয়া । মুল্য ১৮ 


ৃ শিশুস্পালন সম্বন্ধে বাংল! ভাষায় যে ছু-চারানি বই আছে, তাহাদের 
“গ এহথানি সে সকলের চেয়ে ভাল সে-বিময়ে কোন সন্দেহ নাই ' 


হকার এই পুস্তকের উপশৌগিতা আরও বদ্ধিত করিয়াছেন !. 


শিশুর গাছ সম্বন্ধে গ্রন্থকার যাহা রলিয়াছেন তাহার কিছু সংশোধন 
নবশ্যক এবং তিনি ঘে কয়েকটি “পেটেণ্ট ফুডের” নাম করিয়াছেন তাহা 
না করিলেই ভাল হইত, কারণ, প্রথমতঃ, পেটেন্ট ফুড বাবহার করা 
যুজিঘুক্ত নয় এবং দ্গিতীয়:, প ঠকপাঠিকারা উহাকে একপ্রকার বিজ্ঞাপন 
বলিয়া মনে করিতে পারেন ' 

“শিক্ষা” “শিশুর অনন্তন্থ" 
অনি সুন্দর ভাবে লেগ! হষ্য়াছে। 

বানান ভুলগুলি সাংন্োণিত হওরা আবগক । লেখীর ধরণ প্রশসনীয 
এবং ভাষা বেশ সরল! শ্রতোক মাতাগিতারই বইথানি পড়া উচিত ; 


শ্বীগিরীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
গুপ্তপ্রেশ পুরাতন *প্রিকা সংগ্রহ-_ প্রথম খণ্ড । ১২৯০ 


লাল হইতে ১২৯৪ সাল: ভ ১৮৮৩৮৪ হইতে ১৮৮৭৮৮ । গপ্তপ্রেশ 
পঠ্টিকার পধান গ্রণক ও ব্াবস্থাপক উ্টপল্লীনিবাসী পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত 
হরিচরণ শ্মতিতগ বিদ্যার কর্তক সম্পাদিত ' মুল্য পাঁচ সিকা' 
পাজদংদরণ সাত লিকা ! 

কি জ্োোতিনশাস্রবাযসীয়ী, কি সাধারণ লোক নকলে পুরাতন পঞ্জিকার 
প্রয়োজন ও অভাব অনু্ব করিয়া পাকেন : পনের-বিশ বতমর পৃব্বের 
একানও তারিখ বা বার [লক্ষি রূপে জানিতে হইলে অনেক সময় বিশেষ 
আগ বধায় পডিতি ভয় সাধারণের এই অন্বিধা দূর করিবার জদ্য 
প্রা ত্রশ বঙ্পর পুকে 'বঙ্গবাপী” কাধ্যালয় হইতে ১২৫১-১৩১১ বঙ্গাব্দ 
বা ১৮৪৪--১৯০ম খুষ্টান্দ এই ৬১ বৎসরের পুরাতন পঞ্জিকা ছুই খণ্ডে 
প্রকাশিত হইয়াছিল পরিশি একথণ্ডে ঠতনক্ষারা দেওয়া হইয়াছিল ' 
কন্দর ভাপ? দৃশ্য পাঁবাই ও উপযোগী বিষয়ের সনিবেশের জঙ্ঘা এই গ্রন্থ 
সাব।রণো বিশে আদর লাভ করিঘাছিল ! তবে সমগ্র গ্রন্থের দাম ২২২, 
নাধারসের পক্ষে একটু বেশ হষ্টযাছিল ভা্দীকার কর' চলে না। বর্তমানে 
সতাবিকারীর যে প্রকানিত পুরাতন প ্কা-সাগ্রহ কেবল 


এব” "মানসিক শিক্ষা,” এই অধায়গুলি 





ফিশ্ুপ্রেশের 


যে পস্াপ্রকাশিত গ্রন্থ অপেক্ষা প্সূলয বাশি এমন নহে ইহা 
জোযাতিযশাস্সজবায়ীর গ্রোজনীয় বিভিন্ন উপকরণে সমৃদ্ধ) মুখবদ্ধে 


সন্নিবেশিত করণলার', অয়নাংশনারণ, ঘুরেনন ও নেপটুম গ্রহের সায়ন- 
ক টরাগ্চান্ি, লগ্ুগণ্ডা এবং গ্রশ্থমদো পাশ্চাতা জেণতিদমতে ও দিদ্ধাস্ত 
বহতা মনে প্রদত্ত সায়ন এ নিরয়ন গ্রহ উরাগ্াদির উপযোগিতা লাধারণে 
ঈল্লদি করিতে গারিবেন না সভা কিন্ত জেোতিষশান্ত্রাভিজ্ঞ আথব 
শ্পেতিষশাস্রালৌচনাকার বাঞ্জির পক্ষে এগুলি 'বশেম মুলাবান্‌। প্রস্থমধেো 
মুদ্রাকরপমাদের কিছু ঝাহুলা দেখা যা ছয়পৃষ্টাব্যাপী এক দীধ শুদ্ধিপত্ত 
এ প্রযাদগুলি সংশোদন করা হইয়াছে সত্য, তবে গণিতবিষয়ক গ্রচ্থে 
এজ্াহীগ শন্ধিপত্র বিশেশ শৌরবের বিষয় নহে। প্রাগীসকালে_মৃদ্রিত 
পর্টিকা গ্রকাশের গৃব্ধেহপ্ত লগিত পুথির আকারে শতাধিক বদরের 
পুরাতন পঞ্জিকার সংগ্রহ লিপিবন। হই; এখনও এরূপ পুথি কোন 
কোন পুথিশালায় পাওয়া ায। সম্পাদক মহাশয় অবগত এগুলির কোনও 
উল্লে করা প্রয়োজন বোধ করেন নাই : কারণ ভ্াহার গ্রন্থ ইতিহাস 
নহে । তবে বঙ্গবাসী কাণ্যালয়-প্রকাশিত গ্রন্থের ইঙ্গিত পর্য্যন্ত যুখবন্ে 
না থাকা ঠক সঙ্গত বলিয়। মনে হইল না। কোন গ্রস্থ প্রকাশের সময় 
ভজ্জাতীয় পুর্ব গ্রচ্ছের উল্লেখ কর! এবং প্রসঙ্গক্রমে তাহী হইতে পর- 
প্রকাশিত গ্রদ্থের বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করা বর্ধমীনে একটা প্রথা হ্ইয়া 
ফাডাইয়াছে এবং সে প্রথান্দে অগ্যায্য মনে করা চলে না: 


্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 





হরিনাথ মোক্তার 
শ্রীনুধীরকুমার সেনগুপ্ত 


"সুরেশ আনিয়। বাড়ি পৌঁছিল টার দিন। তখন সারা 
গ্রামথীনা ঢাকের বাদ্য মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে । 

চন্দনপাড়! গাখানা নেহা ছোট নয় এবং অতি বৃদ্ধ- 
বৃদ্ধাদের মুখে শোন। যায় যে তাহাদের পিতা-পিতামহের 
আমলে এই গ্রামখানির নাকি বূপৈশ্বধোর অন্ত ছিল না। 
অতীতের প্রতি মান্তষের শ্রচ্ধ' দিনের পর দিন বাড়িয়। 
চলিয়াছে। কলিকাতায় থাকিতে সুরেশ এক বহ্সর ধরিয়। 
ইম্পিরীয়াল লাইব্রেরীতে গিয়্। এই গ্রামের অধুনালুপ্ত 
গৌরবময় ইতিহাস পুরাতন পুঁথির মাধা আবিষ্কার কবিবার 
চেষ্টায় হিউয়েন সাং হইতে আরন্ত করিয়া কা-হিয়েন, 
বার্টিয়ার, ট্যাভার্নিয়ার তন্ন তন্ন করিয়া ঘণটা্থাটি করিয়াছিল। 
ইহার মধ্যে দে ভিলেজ অর্গানিজেশনের মোটাদুটি নিয়ম- 
গুলিও জানিয়া লইল এবং গরমের ছুটিতে নেতাদের বাড়িতে 
ছুটাছুটি করিয়৷ নিজের কর্মপদ্ধতিরও একট। খন্ড; প্রস্তত 
করিয়। ফেলিল। পূজা আদিল, কলেজের ছুটি হইল। স্থারেশ 
কয়েক দিন বাজার ঘোরাঘুরি করিয়া পুজার বাজারের 
সঙ্গে সঙ্গে কিছু দড়িদড়া, একটা জমি ঘাপিবার ফিতা, 
একটা হোমিওপ্যাথিক ওঁধধের বাক্স, টিধার আয়োডিন, 
ফিনাইল ইত্যাদি অনেক কিছু কিনিয়া ফেলিল। তারপর 
বিরাট দুইটি পোর্টম্যাণ্টো৷ মুটের মাথাক্ম চাপাইয়।৷ ষঠীর দিন 
সন্ধ্যাবেলা গ্রামে আসিয়া! পৌছিল। 

বাড়ি আদিয়া হাতে-মুখে জল দিয়া, চায়ের জল চাপাইতে 
বলিয়াই সে পোর্টম্যাণ্টো খুলিয়া খসড়। লইয়া বসিল। 

ম৷ বলিলেন,_আজ লেখাপড়া থাক্‌ সুরেশ, এই ছুটে। দিন 
পথে না খেয়ে না ঘুমিয়ে কাটিয়ে এলি-_ 

সুরেশ খাত! হইতে মুখ না তুলিয়াই বলিল,-- লেখাপড়া 
নয় মা, তার চেয়েও অনেক__ 

মা অতশত বুঝিতেন না, বলিলেন- ত। যা হোক্‌ বাবা, 
আজ তুলে রেখে দে, কাল দেখিস। 

মায়ের সনির্বন্ধ অনুরোধ । স্বরেশেরও ঘুম পাইতেছিল। 





খাতাখানা ভীজ করিতে করিতে সে বলিল- -মা, মানের 
খাওয়ার জল কি বড়পুকুর থেকে আসে? 

মা বলিলেন - না বাবা, সে জল কি আর মুখে তোল্বাঃ 
জৌ আছে, পানায় সমস্ত পুকুর একেবারে ছেয়ে গেছছে। 
হীডুঘো-বাড়ির পশ্চিম দিকের সেই ছোট পুকুরট: এবার 
কাটানে। হয়েছে, সেইটার জলই-_- 

হৃরেশ লাফাইয়া উঠিল- সেই ডোবার মত পুকুর, 
মা, সেটায় থে বছরে একটা দিনও স্ধোর আলে পরত 
পায় না-- 

ম৷ বলিলেন -তার আর কি করব বল? এত কলঝাত 
শহ্র নয়। 

ম্থরেশ বলিতে গেল- ভা বালে: 

স্বরেশের বৌদি কমল! রান্নাঘর হইতে মাকে কিল 
মা চলি গেলেন । স্থরেখ বাকী চাুক গলায় ভারি 
স্যত্তিত হইয়া ভাবিতে লাগিল যে এ পুকুরের জগ গাই 
তাহার মবৌদি যে আজ পধান্থ বাচিয়া আছেন এব 
ভাইপো ভাইঝির। নৃত্তন কাপড় পরিয়া পৃজার আমোদ 
করিবার অবসর পাইতেছে ইহাই পৃথিবীর অষ্টম আশ্চাা। 
সে রাত্রে তাহার ভাল ঘুম হইল না। 


পরদিন সকালে যখন তাহার ঘুম ভাঙিল তখন ফা? 
রোদে আঙিনা ছাইয়া গিয়াছে। সুরেশ চোখে-যুখে জল নয? 
বাড়ি হইতে বাহির হইয়া পড়িল। পথে হরিনাথ গাচগুসঃ 
সঙে দেখা । হরিনাথ বয়সে প্রো, জেলা কোর্টের মোস্াব। 
দেশহিতৈষী বলিয়াও যংকিঞ্চিৎ নাম-সঞ্চয় করিগাইন। 
চন্দনপাড়া গ্রামের উন্নতিকল্পে তিনি না-কি বছর-পনের আগে 
একটা স্বীমও খাড়া করিয়াছিলেন এবং সেই সঙ্গে চ্দনগা্ 
হিতৈধিণী ফণ্ড নাম দিয্না একটা ফণ্ডও খুলিয়া ছিজেন। 
তাহার পর কি হইয়াছিল তাহা গ্রামবাসীরা আজ আর মদ 
করিয়া বকিতে পারে না। অবশ্ত এই অসফ্তার বা 


চা হিরা রে 


হরিনাথ মৌজার 


৬৫৫ 





রি করিতে গিয়! হরিনাথ না-কি জেলায় ফিরিয়া গোট। ছুই 
তা দি্াছিলেন এবং যাহারা সে বক্তৃতা শুনিয়া আমিপ্বাছ্িল 
হারা গ্রামবাসীদের আজও গাল পাড়ে । 

স্বরেশ হরিনাথের পাকের ধুলা লইয়া কোনও ভূমিক। না 
বাই কহিল--দাদা, আমি এই গীয়ের একেবারে আমূল 
ক্জর করতে চাই । 

হরিনাথ ব্যস্তভীবে বলিলেন চমৎকার কথা ! নিজেদের 

নিজের। তৈরি করবে না! ত করতে আস্বে কি এ 
'রেজের1? এই কথা আমি আজ পনের বছর ধ'রে বালে 
সি । কিন্ত কে শোনে সেসব কথ? তুমি আমার 
তনমিপল্দ অব ভিলেজ অর্থানিজেশনট। দেখেছিলে ত? 
মান মনে হয় এ স্বীম মত কাজ করলে - 

ব্বরেশ বাধা দিয় বলিল না দাদা, দ্রেশে এই পনের 
হবে অনেক এগিয়ে এসেছে, আমি এটাকে আরও কালের 
গে খাপ খাইযে নিতে চাই । বিশেষতঃ, কল্কাতায় নেতার! 
ঘনছুন ক্মীমটা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন, আমার মনে হয় সেটাকে 
মামাদের গায়ে চালাতে পারলে _ 


হরিনাথ গাঙ্গুলী না দমিয়া বলিলেন খুব স্থন্দর বলেছ 


আমিও এই কথাই চাদপুরহাটে বন্তৃত। দিতে গিয়ে পনের 
বর আগে ব'লে এসেছিলাম । কালের সঙ্গে খাপ খাইয়ে না 
নলে কোনও জিনিষই চলে না, তা ভালই হোক আর মন্দই 
হাক। তা বেশ, পূজোর এই কণ্ট। দিন বাদেই কাজে নেমে 
প়। ? 

স্থরেশ আনন্দে হরিনাথ গাঙ্গুলীর প। হইতে আর এক 
পাম্» ধুলা লইয়! মাথায় দিষ্কা চলিয়া গেল। 


অল্লকয়েক দ্রিনের মধ্যেই স্বরেশের দলে অনেক লোক 
ছুটিয়। গেল। বিজয্া দশমীর দিন সে মনসাতলার মাঠে বন্তৃত। 
দ্দি এবং সভ্াক্েত্রেই প্রায় পচিশ জন যুবক স্বেচ্ছাসেবক 
তালিকায় নাম স্বাক্ষর করিল। তাহাদের মধ্যের মাতব্বরের! 
ইরেশকে এতদূর আশ্বাসও দিল যে, অল্পদিনের ভিতর তাহারা 
খ্চ্ছাসেবক-সংখ্যা এক শতে দাড় করাইয়া দিবে। 

পরদিন ভোরে উঠিয়াই স্থরেশ হরিনাথ গাঙ্গুলীর বাড়ি 
গেল। গাঙ্গুলী তখন তাহার স্বীমটা রিমডেল করিতে 
বসিয়াছেন। সথরেশ যাইতেই খাতাখান৷ তাহার হাতে তুলিয়া দিয়া 


বলিলেন_-দেখ দেখি” সুরেশ বয়েক জানম্গাঁয় আপত্তি 
করিল, হরিনাথ তখনই তাহ! সংশোধন করিয়া দিলেন। নাম, 
দেওয়া হইল 40315008130 ড111859 01£5111550100 
আপিস ,. 
স্থুরেশের বাড়িতেই হইল। বেলা দশটার সময় স্বেচ্ছাসেবক দূ ্ 
বন্দেমাতরম ধ্বনি করিতে করিতে স্থরেশের বাড়ি উপস্থিত ॥ 
হইল । সুরেশ তথন সবে মাত্র খাইতে বসিয়াছে। কোনও. 
মতে নাকে-মুখে গু জিয়া সে উহাদের সঙ্গে চলিয়। গেল। 

প্রথম কাজ পুফরিণী সংস্কার ও বন নির্খ,ল। বলা দরকার, 
হালদার-পুকুর এবং গু ইদের বাগান যাহাকে লোকে ভূতুড়ে 
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. ঝোপ বলিত তাহ। ল্ইয়াই ইহাদের প্রথম কাধ্য আরম্ত হইল । 


পরের দিন সকালে কাক চিল ন। ডাকিয়া উঠিতেই 


ক্যাবলার মা কীাদিতে কাদিতে স্থরেশের বাড়ি আসিয়। 
উপস্থিত। ভূভিরে ঝোঁপ সংস্কারের সম্ধ কে না-কি তাহার এ 


বাগান সংলগ্ন ফলন্ত পেঁপে গাছটিকেও নিম্ম,ল করিয়া দিয়াছে । 
এ-রলকম হইলে ঘে গরিবদের দেশে টোকা দায় হইবে এবং 
“বন্দমাতার” দল থে দেশে শীঘ্রই বগাদের মত অরাজকতা 
আনিয়! ফেলিবে একথাও সে বার-বার বলিতে ভুলিল না। 
সুরেশের দলের একজন এ ভোরে "গিয়াছে দেশ দুঃখ নাই” 
ইত্যাদি গাহিতে গাহিতে রাস্তা দিয়া ঘাইতেছিল। সে আসিয়া 
বলিল- বুডি, তোর গাছে সাপ ছিল। 

কাবলার ম কীরদিয়া-কুঁদিয়া শাপ-গাল দিয়া বলিল--. 
'যাচ্ছি আমি আজই ফৌজদারে নালিশ করতে ।” সে ভয় 
দেখাইয়। চলিয়া গেল । 

স্থরেশ অমিরকে জিজ্ঞাস! করিল- গাছটা কে কাটুলো ? 

অমিদ্ত উত্তর দিল আমাদেরই কেউ হবে। 

কেন? 

অযিয় হানিয়! উঠিল, বলিল-_বুঝতে পারছেন না? পেপে 
খাওয়ার জন্তে বোধ হয়। 

ছিঃ! 

অমিয় চলিয়। গেল। 

স্থরেশ ক্যাব লার মাকে ডাকিয়া গাছের দাম দিয়া দিল। 


ইহার পর কিছুদিন যেন নিঝপ্ধাটে কাটিল এবং কাজ 


৬৫৬ 





পূরাদমে চলিতে লাগিল। রহিমতুল্প; ও তাহার ভাইর: 
কিন্ত কিছুতেই তাহাদের পুকুর সংস্কার করিতে দিল না, 
তাহারা বলিল--বাবুরা কলকাত। থেকে কি ওষুধ এনে 
শিশি শিশি পুকুরে ঢালছে, এইবার পুকুরের সমস্ত মাছ 
মরে যাবে । 

স্থরেশ তাহাকে বুঝাইতে বদিয়া ক্লিল এসব মিথো 
কথ। তোমাদের কে বললো, বল ত » 

রহিমতুল্লার ভাই কাঁফায়েউল্প, তাকপিয়ন ছলিমুদ্দির 
নাম করিল। 

স্থরেশ বলিল: মিথ্যে কথ! । এই ত প্রায় তিনটা পুকুকে 
আমার ওষুধ ঢেলেছি, কণ্টা মাছ মরেছে শুনি? 

রহিমতুল্লার কিন্তু সেই এক কথ11--“ছলিমুদ্দি কি 
আমার কাছে মিথ্য। কথ; বলবে ” দে আমার শালিকে বিষে 
করেছে, রোজ তার বাড়িতে যাওয়া আসা--?” 

স্থবেশের দল কিন্ত তাহাদের কিছুতেই বুঝাইয়। উঠিতে 
পারিল না। ছলিমুদ্দিকে ডাকা হইল, স্ুবেশের প্রশ্নে চে 
উত্তর দিল যে তাহার ছেলে জেলায় এক বাঙালী বাবুর নিকট 
হইত এ কথা শুনিয়। আসিয়াছে : হরিনাথ শ্ুরেশকে 
ডাকিয়া .বলিয়, দিলেন -তোম্‌রা। কাজ চালিয়ে যাও, থাক 
ওদের পুকুর পড়ে, ধখন ঠেকৃবে তখন নিজেরাই ছুটে আসবে 
কাজিয়া গোলমাল করার চেয়ে দুরেশ এই পলামর্ণত যুক্তিযুকত 
ববেচন। করিল। হরিনাথ গোপনে ডাকিয়া বলিয়া দিলেন - 
“ভায়, ফণ্ড তোল, এ সব সাধারণের কাজে টাকাই হ'ল 
গোড়ার কথা, বত গুড় দেবে ততই মিষ্টি হবে, আর টাক। 
না হ'লে বড় বড় ক্বীমগ ফেঁসে বায়” জুরেশের নিজেক 
টাকায় কেন। সামান্য ভাগ্ডারও ক্রমে ফতুর হইয়া আসিয়া- 
ছিল, উৎসাহিত হইয়া বলিল--কিন্তু কি ভাবে করি বলুন 
দেখিনি ? গানের দূল বেঁধে ভিক্ষান্ম বেরুনো। যাক ; কি বলেন 

হরিনাথ হালিয়। বলিলেন_-এ কি তোমার কল্কাত। 
যে অমনি দশ টাকার নোটে কাপড় ছেয়ে যাবে। এর' 
ভয়ানক কণ্ধুষ সুরেশ, সে-সন্বন্ধে তোমাদের কলকাতার ছেলের; 
আইডিয়়াই ক'রে উঠতে পারবে না। এদের কাছ থেকে 
টাকা আদায় করতে হলে: বাকা আঙুল চাই। বুদ্ধি থাকলে 
এই সুজলা! সুফলা শশ্বাশ্যামলা দেশে কি টাকার অভাব হয় % 

সুরেশের দল বিস্ফারিত নেত্রে চাহিয়া রহিল: যেন 





১৩৪০ 


হরিনাথের ফন্দিটি ব্যক্ত হইবামাত্র আকাশ হইতে ঝর ঝর 
করিয়। টাক পড়িতে আরম্ভ হইবে । বিরাট শৎস্ুক। লষট, 
স্কলে হরিনাথ গাঙ্গুলীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । 

হরিনাথ কিন্তু তত কীচা মানুষ নহেন, বলিলেন. 
বিকেলে হবে। 

হুরেশের দল চলিয়। গেল 


বিকালে হরিনাথ গাঙ্গুলীর বাড়িতে কাযাকরী সিভি 
সভা বসিল। 

হবিনাথের পরাষশ কিন্ত জুরেশের মনঃপুত হতল * 
হরিনাথ ক্ষুপ্ন হইলেন, কিন্তু মুখে কিছু বলিলেন ন। । 

দু-একদিনের মধ্যেই স্গরেশ ছোটখাট একট দল লি 
অর্থসংগ্রহের জন্য বাতিঝ হইয়; পড়িল । হীলদা-লা 
প্রাণনাথ হালদার গায়ের নব্য একজন অথশানী বাকি ॥ সাব 
প্রাণনীথের সামনে খাত: খুপিয়' বলিল 
আপনার নামে টাদাব খাতায় লিখপুম-- 

“কর কি, কর কি” বালিয়। হালদার জুরেকের জল 
স্থচ্ধ হাতধান। চাপিঘা ধরিলেন ;- কোন গায়ের উন্লাত্সে » 

সুরেশ বলিল, চন্দনপাডার : 

হালধারের হাসিতে দলন্তছ্ছ স্কলেব উতলাহ কপার, 
মত উবিষ্; গেল । হালদার বলিলেন “চন্দনপাড। আব? 
একট! গা ন। কি, আরঙ্জল! আবার পাখী হাতে শিখল করে 
গাঁ ত চন্দনপাড়, তার আবার উন্নতি তার কাল্ে * 
টাক! বললে ? 

অমিয্ন বলিয়! উঠিল- কেন দেকেলে না, শুনি * আংপনা। 
পুকুর যে পরিক্ষার করে ওয়! ভুল * 

স্থরেশ বলিল--ছিঃ অমিয় ' 

হালদার জবাব দিলেন --কে তোমাদের পুকুর পরিদা 
করতে বলেছিল, জলা আমরা এত দিন খাইনি, « 
বাচিনি? ্ 

স্থরেশ আর তর্ক করিল না। অমিয়র হাত পরি 
টানিয়া লই! গেল। গ্রামের অতুল চক্রবর্তী সবরেশের হাতে 
একটা সিকি দিয়া বলিল-__দয়াধস্ম করে এই লিখে নাও 
বাব! । ঘর-ঘর & পেলেই তোমাদের গ। তিন দিনে “ই 


গায়ের উন্নিহিবন 





হয়ে যাবে। 


ভাজ 


হরিনাথ মোক্তার 


১৯৪, 
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অনাদি স্থুরেশের কানে কানে বলিল-_বুড়োর অনেক 
টাকা আছে স্থরেশ-দ।, সব মাঁটির তলায় পৌতা, চার দাও । 

সুরেশ অমির গা টিপিল। অমিম্ন বলিল -- মোটে চার 
আন! দিলেন, আপনার মত লোকের নামে চার আন! লেখা 
দেখলে লোকে বেশী দিতে চাইবে কেন? 

চক্রবর্তী হাপিয়। বলিলেন--তোমাদের কথ বুঝেছি বাপু, 
কিছু বেশী লিখে নিতে চাও, তা যত ইচ্ছে লিখে নাও, 
আমিও লোকের কাছে তাই বল্যবা এখন। মোদ্দা ব'লে 
ঘেও, কণ্টাকা লিখলে । 

সুরেশ হতাশ হইয়া ফিরিয়! গেল । 


তিন দিন ঘুরিয়া মোট দুই টাকা ছয় আনা আদায় হইল । 
কিন্ধু এ পর্যাস্তই । লোকে বলে,_দেশোদ্ধার করতে হ*লেই 
তোমাদের ঝুড়ি ঝুডি টাকার দরকার পড়ে । কেন, গীয়ের 
উন্নতি করতে টাকা লাগে কিসে ? পুকুর কাটবে, বন পরিষ্কার 
করবে, কোদাল চাও কোদাল দিচ্ছি, শাবল চাও শাবল দিচ্ছি, 
ঘ৷ দরকার দিচ্ছি । তা না, টাকা চাই, ভলার্টিয়াররা মিলে 
ফিষ্টি লাগাবে বুঝি? 


হরিনাথ সব শুনিয়। বলিলেন__বলিনি ভায়া, এ ধন্ম-কণশ্মর 
কাল না, আর পোলিটিকাল ফিল্ডে ধশ্মটশ্মর জায়গাও নেই । 
খাত৷ নিয়ে টাদা তুলতে চাও ত ঝোপঝাড় দিনের পর দিন 
আকাশের দিকে প্রোমোশন পাবে আর পানায় মাঠ না পুকুর 
ঢেন। যাবে না। 

অমিয়র কিন্তু আর চাদা চাহিয। বেড়াইবার উৎসাহ নাই । 

স্বরেশ বলিল-_আরও কয়েক দিন দেখি কি হয়? 


হ্বরেশদের ভাঙা নাটমন্দিরে প্রায় দিন-পনের ধরিয়া 
পাঠশালা বসিতেছে। সেখানে গ্রামের ছেলেদের অবৈতনিক 
ভাবে শিক্ষা দেওয়া হয়। বেলা বারটার সময স্কুল বনে, 
চারটার সময় ভাঙিয়া যায় । সেখানে স্থরেশ অন্থাস্ত বিয়ের 
সঙ্গে স্বাস্থযতত্ব, বিজ্ঞান সঘস্ষেও ছেলেদের উপদেশ দিতে 
আরস্ত করিল। হাঁরু মণ্ডলের ছেলে ক্ষুদিরাম যেদিন 
ইরেশের মুখে শোনা, াদ কারও মুখ নয়, অথবা গাছের 
তলায় বসিয়! কোনও বুড়ি চরকা। কাটে না, এবং চাদে বড় 
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বড় গহ্বর থাকায় জায়গায় জায়গায় কালো! দেখায়,” এই সব 
গল্প বাপের কাছে সবিস্তারে বলিল, সেদিন রাতেই হারু 
স্বরেশের বাড়ি ছুটিয়া আদিল এবং বলিল- কর্তা, আমার 
ছেলেকে কাল থেকে আর স্কুলে পাগব না । আপনি মশায় 
সকলকে খৃষ্টান ক'রে দিচ্ছেন। 

সুরেশ হাসিয়। বলিল,_কেন? 

হারু বলিল--আপনি ওদের কাছে বলেছেন, চাদ কিছু নয়, 
শুধু বালি আর পাহাড় 

স্থরেশ হাসিয়া বলিল _তা বলেছিই ত। 

হারু বলিল- বাকে আমরা চিরকাল ঠাকুরদেবতা বলে 
মেনে আস্ছি তাদের ওপর ভক্তি যদি এখন থেকেই 
আপনার! ছুটিয়ে দেন ত বড় হয়ে এরা কি শেষে বাপ- 
ঠাকুদ্দীর ভিটে মেমের নাচ লাগাবে ? 

স্থরেশের মন ভাল ছিল না, বলিল-_আচ্ছ! বিজ্ঞান যখন 
শেখানো হয় তখন তোমার ছেলেকে ছুটি দেব। ছেলেকে 
পাঠিও। বাপ-ঠাকুদ্দায় মতি ওর স্থির থাকবে। 

হার আশ্বাস পাইয়া চলিয়৷ গেল। স্থরেশ আপন মনেই 
বলিয়৷ উঠিল-_এই অন্ধ বিশ্বাসের হাত থেকে এরা মুক্তি পাবে 
কবে? একটা জাতি দিনের পর দিন অন্ধতা, ভীরুতা, 
দু্ববলতায় জজ্জরিত হাে মৃত্যুর দিকে ছুটে চলেছে। এই 
অপঘাত মৃত্যুর হাত থেকে এদের রক্ষা! করবে কে? 


চন্দনপাড়া গ্রামের মুখ একটু চিক চিক করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। পুকুরগুলায় মানুষ পানীয় জল পায়, রাত্রে 
বাহির হইতে হইলে সাপের ভয়ে জীবন বীম! করিয়া 
রাখিতে হয় না। গ্রামের বিষণ আচাধ্য সেদিন স্থুরেশকে 
সামনে পাইয়া ছুই হাত মাথায় দিয়া প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন। 

কিন্তু আশীর্বাদে পেট ভরে না। স্বরেশ নিজের টাকায় 
যা-কিছু জিন্ষপত্র কিনিয়। আনিয়াছিল ভাহা ফুরাইয়া গিয়াছে, 
টাদা মোট ছুই টাকা ছয় আনা উঠিযাছিল, এখন চলে কিসে? 

আবার পরামর্শ চলিতে লাগিল। এদিকে দুধপুফুরের পাড়ে 
যেখানে আধ মাইল জায়গা ধরিয়া বন সমাকীর্ণ রহিয়াছে, 
সেই বন পরিষ্কার করিতে গিয়া! আড়াই হাত মাটির তলায় 
সুরেশের দলের ছেলেরা এক শ্বেতপাথরের শিবমৃষ্ঠি পাইল । 
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শিব দৈর্ঘ্যে দেড় ফুট হ্ইবেন।. সারা গাঁয়ে হৈ-চৈ পড়িয়া 
গ্েল। খবর পৌছিবা মাত্র হরিনাথ গাঙ্গুলী ছুটিতে ছুটিতে 
আ।সিয়া শিবের সামনে সাষ্টাঙ্গে শুইয়া পড়িলেন এবং মাথা 
খুঁড়িতে লাগিলেন । | 

গীয়ের ছেলে-বুড়ো-মেয়ে কেহই তখন আর জমিতে 
বাকী নাই। হরিনাথ মাথা তুলিয়া গদগদকণ্ঠে বলিতে 
লাগিলেন যে, এই দেবমূত্তির কথা তিনি প্রাচীন পুঁথিতে 
পাইয়াছিলেন। ইহার নাম মুদগরেশ্বর। আওরংজীব 
যখন দিল্লীর সিংহাসনে তখন এই গ্রাম এবং আশপাশের 
চব্বশখানি গ্রাম লইয়া নাম ছিল চন্দ্নী পরগণ! এবং মুদগর 
রাজা এই রাজোর রাজ! ছিলেন। এই চন্দনপাড়াই ছিল 
ভীহার রাজধানী । যেধানে এ শিব প্রোথিত ছিলেন এ- 
খানেই ছিল মুদগরেশ্বরের বিরাট মন্দির। আশপাশের 
চব্বিশটা গ্রামের লোক দেবাদিদেবের পুজা দিতে এইথানে 
সমবেত হইত। মুদগর রাজার উপর আওরংজীব মোটেই সন্তষ্ 
ছিলেন না। বাঙালী রাজ! ক্রমশঃই ক্ষমতাশালী হইয়া 
উঠ্িতেছেন দেখিয়! সম্রাট তাহাকে দমন করিতে সৈন্য পাঠাইয়। 
দিলেন। রাজা বিপদ দেখিয়া পাছে বিধম্বী সৈন্যরা রাজা- 
দেবতাকে লাঞ্চিত করে এই ভয়ে মাটি খুঁড়ি গোপনে 
মহাদেবকে এইখানে পুতিয়া রাখিলেন। রাজার ভয় অমূলক 
ছিল না। শীগ্রই মোগল সৈন্ত আসিয়া চন্দনী-রাজা ধ্বংস করিয়া 
ফেলিল। মুদ্গর পলাইয়া গেলেন। দেবাদিদেব সেই অবধি 
ধখানেই চাপা রহিলেন। বৃষটিকেও যে প্রোথিত করা 
হইয়াছিল, ইহাও তিনি পূরঁথিতে পাইয়াছেন, মাটি খুঁড়িলে 
নিশ্চই বাহির হইবে। 

গ্রামের লোকই কোদাল দিয়া মাটি খু'ড়িতে আরম্ভ করিল। 
সারা দুপুর খননের পর সন্ধার প্রান্তালে ফাড়টিও আবিষ্কৃত 
হইল। বৃষের নাকের আগ! একটু ভাঙিয়া গিয়াছে । তা 
হউক, হরিনাথ বলিলেন-_-এত বড় জাগ্রত দেবতা সার! 
বাংল! দেশে আর ছিল না। 

স্থরেশ যাইবার সময বলিয়া গেল এখানে মন্দির উঠিবে। 

হরিনাথ মন্দির-নির্মাণের জন্য স্বরেশের হাতে পধ্শ 
টাকা চাদা দিলেন। 


পরের দিন সন্ধ্যায় মনসাতলার মাঁঠে চন্দনপাড়া এবং 
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তাহার আশপাশের অনেকগুলি গ্রামের প্রতিনিধি লষ্টা 
একটা সভা হইল। প্রত্যেক গ্রামের একজন করিয়া মাতার 
লইয়। মুগগরেশ্বরের মন্দির নির্মাণ কমিটি গঠিত হইল। 
হরিনাথ কোষাধাক্ষ এবং স্থরেশ সম্পাদক নিষুক্ত হইল। 

হরিনাথের কোষাধ্যক্ষ নির্বাচনে কয়েক জন লোক একট 
আপত্তি করিগ্বাছিল, কারণ পনের বছর আগেও না-কি কি 
একটা ফণ্ড খোল। হইয়াছিল এবং হরিনাথ হঠাৎ কম্মস্থাল 
চলিয়া যাওয়ায় টাকার থলিটার আর কেহই উদ্দেশ পায় নাহ। 
কিন্তু অমিয় যখন দাড়াইয়৷ বলিল যে, ধাহাদের আপন্তি আছে 
তাহারা হাত তুলুন, তখন গোপাল তেলীর নাবালক ছেগেট। 
ছাড়া আর কেহই হাত উঠাইল না। 

এবার আর চাদা চাহিয়া বেড়াইতে হইল না, সভাস্তলেঃ 
প্রায় পাশ টাকা উঠিয়। গেল। 

পরের দিন সন্ধ্যায় মন্দির-নিশ্মীণ কমিটির এক অধি:বশন 
হইল এবং ঠিক হইল যে, এখানকার সমস্ত বন কাটিয়। নিশ্ম প 
করা হইবে এবং যেখানে মহাদেব প্রোথিত হিলেন সেই ভূমির 
উপরে মুদগরেশ্বরের মন্দির উঠিবে। মন্দিরের বিরাট পরার 
প্রতি বসরে নির্দিষ্ট কমেকটি উত্সবে মেল! বসিবে এবং 
সেজন্য একটা যাত্রীবাড়িও নির্শিত হইবে। আরও কিছু 
টাকা উঠিলে নির্মাণকাধ্য আরম্ভ হইতে পারে, ততদিন জর্গল 
পরিষ্কার হইতে থাকুক । 

বিট সরকার আধাদামে দশ হাজার ইটের অর্ডার পাইল, 
টাক৷ পরে দিলেও চলিবে। 


হরিনাথের উৎসাহের অন্ত নাই। প্রো বয়সে তিনি 
যেন হম্তীর বল লইয়া কাধ্য করিতেছেন। টাকা মন্দ উঠিল 
না। বনও প্রায় সাফ হইয়া আসিল। ইট কাটা হইয়া গাজার 
চড়িয্বাছে, ছুই-চারি দিনের মধ্যেই পোড়ানো শেষ হইবে। 

হরিনাথ বলিলেন__মন্দির উঠলে, দেখতে দেখতে চন্দন" 
পাড়া বছর ঘুরে আসতে-না-আপতে শহর বনে যাবে। 

স্থরেশ বলিল_এইবার আমাদের পল্লীসংস্কারের কাজ 
আর্ক ক'রে দেওয়া যাক। 

হরিনাথ বলিলেন-_নিশ্চয়ই। 


ইট আনিয়া ত্ত পীরূত করিযা! রাখা হইয়াছে। 
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মন্দিরের কাজ আরম্ভ হয়-হয় এমন সময় হালদারপাড়ার 
দকে এক তুমুল কাণ্ড বাধিয়৷ গেল। প্রাণনাথ হালদারের 
ঞ্গে তাঁর জ্ঞাতিভ্রাতা জ্যোতি হালদারের অনেক দিন ধরিয়! 
একট। জমি লইয়। বিবাদ চলিতেছিল। সেদিন সকালে 
গ্রামে রা হইয়া গেল যে, ছুই দলই সর্দার আনিয়। জমায়েৎ 
করিয়াছে এবং মন্ধ্যার পূর্বেই দাঙ্গ। বাধিবে | 

স্বরেশ আগের দিন রাজে বাজমিল্্রী সংগ্রহের জন্য 
জেশার গিয়াছে । এ দিন সন্ধ্যায় সে চন্দনপাড়ায় ফিরিল। 
বাটিতে প| দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কথাটা তাহার কানে 
উঠিল। সে ছুটিয়া হালদারপাড়ার দিকে গেল। 

হালদারপাড়ার কাছাকাছি পৌছিতেই সুরেশ ব্যাপারটার 
€রত্ব ও বীভংসত। প্রত্যক্ষ করিয়া শিহ্রিয়। উঠিল। লাঠির 
একে আর মানুষের চীৎকারে কান পাতা যায় না। মশালের 
আলোয় মনে হয় ষেন সমস্ত গ্রামে আগুন ধরিয়া গিয়াছে । 
দিশতাধিক মানুষ মৃত্যুর উতৎ্মবে মাতিয়! উঠিয়াছে এবং 
জীবনের মূল্য যে কিছুই নহে তাহাই যেন লাঠির আগায় 
প্রমাণ করিতে লাগিয়া গিয়াছে । 

প্রাণনাথ দাঙ্গাস্থলের একটু দূরে ছিলেন, সুরেশ ছুটিয় 
গিয। তাহার পা জডাইয়! ধরিল,__সর্বনীশ করছেন, এখনও 
থামুন। 

প্রাণনাথ হালদার ধাত খিচাইয়া উঠিলেন,_-এ তোমার 
বাইবেলপড়ড। বুদ্ধি নয় সুরেশ, আমাদের জমিদারী চালিয়ে 
খেতে হয়, যাও, বাড়ি যাও। 

স্থরেশ মরিয়া হইয়া বলিল,__আপনাদের থামতেই হবে । 

প্রাণনাথ নীরস ভাবে বলিলেন, হুকুম দিয়েছি, এখন 
খামাবার সাধ্য আমার বাধারও নেই । তোমার ক্ষমতা 
থাকে থামাও্ড। 

স্থরেশ ছুটিয়া হরিনাথের কাছে গেল। হরিনাথ বলিলেন 
ক্ষেপে তুমি, ওর ভেতর গিয়ে থামাতে হ'লে মাথার টাদি 
বটপাত। হয়ে আকাশে উড়বে । পুলিসে খবর দিয়েছি । 

--পুলিস ? ন্বরেশ চমকিয়া উঠিল। 

নীরদভাবে হরিনাথ উত্তর দিলেন--আস্বে বইকি! 
ইংরেজ রাজত্ব নয়? 


হরিনাথ মিথ্যা কথা বলেন নাই, পরের দিন বেলা দশটার 


হারনাথ মোক্তার 


৬৫৯ 


সময নাড়লের খালঘাটে পুলিসের নৌকা আসিয়৷ ভিড়িল। 
অনতিবিলঘ্েই তদন্ত আরম্ভ হইল। তখন সার্দারের। ফাটা- 
মাথ।৷ আর ইনাম লইস্স! সরিয়৷ পড়িয়াছে। পুলিস দাঙ্গাকারী 
সন্দেহে কয়েক জন লোককে গ্রেপ্তার করিল। দাঙ্গাস্থলে 
ইন্সপেক্টর একখানি নাম-লেখা সিলকের কমাল কুড়াইয়া 
পাইলেন। রুমালের কোনে নাম পড়িয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, - 
“সুরেশ কে?” সন্ধান খিলিতে বিলম্ব হইল না। জ্যোতি 
হালদারের দলের লোকেরা স্থরেশের উপর সন্তষ্ট ছিল না। 
তাহার। সাক্ষ্য দিল যে, স্ুরেশও ও-পক্ষের হইয়৷ লড়িয়াছে 
এবং এনায়েৎ আলি বলিল ধে, সে হাট হইতে ফিরিবার 
সমর সুরেশ বাবুকে মোট। বাশের লাঠি লইয়া এইদিকে 
ছুটিয়। আসিতে দেখিয়াছে। দাঙ্জাকারীদের সহিত স্থরেশও 
চালান হইল। 


কোর্টে কিন্তু স্থরেশের বিরুদ্ধে সাক্ষীরা টিকিল না। 
মাপথানেক ধরিয়। বিচার চলিবার পর সেমুক্তি পাইল। 
কোর্ট হইতে বাহির হইবার সময় নীতীশ পিছন হইতে 
ডাকিল) রেশ । 

নীতীশ স্বরেশের বাল্যবন্ধু, ল' পাস করিয়া এই কোটে 
প্র্যাকটিস করিতেছে । বলিতে গেলে তাহার তঘ্বিরেই 
স্থরেশ মুক্তি পাইয়াছে। 

নীতীশ বলিল, এখন করতে চাও কি? 

স্বরৈশ বলিল, আমি ওদের মানুষ করতে চাই । শিক্ষার 
অভাবই ওদের দিনের পর দিন জঘন্য ক'রে তুলেছে । 

নীতীশ বলিল, সর্বনাশ, তুমি কি ক্ষেপেছ ? শিক্ষা দিয়ে 
মানুষ করবে কাকে, শিক্ষ। পায়নি তাই রক্ষে। এর ওপর 
যদি তুমি ওদের শিক্ষিত করতে চাও, ত ওরা যে কি ভয়ানক 
ইয়ে উঠবে তা ক্রিমিনোলজী পড়া আমরাও ঠাউরে উঠতে 
পারব না। 

স্থুরেশ হতাশ ভাবে বলিল-_তাহলে তুমি কি করতে বল? 

নীতীশ বলিল--ওদের জন্য কিচ্ছু না। মন যাদের এত 
ময়লা তাদের জন্থ বাইরের জঙ্গল কেটে আর পাক পরিষ্কার 
ক'রে কতটুকু তুমি পৃথিবীর উপকার করবে? বরং এদের 
সুখ-স্বাচ্ন্দ্য যদি বাড়িয়ে দাও ত এরা নিশ্চিন্ত মনে আরও এই 
সব দিকে মন দিতে পারবে! ভার চেয়ে ঘুদি পার ত ওদের 
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ছেলেমেয়েগুলোকে মানুষ ক'রে তুলতে চেষ্টা কর এবং 
কায়মনোবাক্যে.ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর তারা যেন তাদের 
বাপ-খুড়োর মত না হয়। 

স্থরেশ কোর্ট হইতে বাহির হইয়া আসিল। নীতীশ 
পিছন হইতে জিজ্ঞাসা করিল,_এবার ল" দিচ্ছ ত? 

উত্তরে সুরেশ কি বলিল, বোঝা গেল না। 


গ্রামে পৌছিয়াই সুরেশ হ্রিনাথের বাড়ি গেল। হরিনাথ 
তখন দাওয়ায় বিয়া তামাক টানিতেছেন। স্থরেশ পায়ের 
ধুলা লইয়া বলিল-মন্দিরের কি করা যায়? 

হরিনাথ বলিলেন--পাগল হয়েছ? এই গমের মানুষে 
উপকার করে? 

স্বরেশ বলিল-_তবে টাকাগুলো৷ দিন, যার যার টাক! 
ফেরৎ দিয়ে দিই | 

হরিনাথ একমুখ ধোয়। ছাড়িয। বলিলেন,__কিসের টাকা ? 

স্বরেশ বলিল" মন্দির তৈরির । 

--:। টাকাট। দেওয়াব এন। তৌমায় পুলিসে 
ধরিয়েছিল বেটারা, ওদের আমি সোজার ছাড়বে। মনে করেছ? 
একটি পয়গাও দিচ্ছি না। 

স্বরেশ বলিল-গীয়ের লোকের দোষ কি? তার৷ ত আর 
আমায় ধরিয়ে দেয় নি। 

হরিনাথ ভ্রকুটি করিয়। বলিলেন --কল্কাতার শহরে কি 
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বুদ্ধির চাষ একেবারে কমে গেছে যে এটুকুও মাথায় ঢোকেনি। 
গীয়ের লোক ধরায়নি, ধরিয়েছে এসে ও-গাঁ্বের গোবিন্দ 
মল্লিকের মামা, না? সাক্ষী দেবার সময় ত তেরোট। বেরিয়ে 
ছিল। চোরের দল! টাকাটা খাওয়াবো এখন। 

স্থরেশ হতাশভাবে বলিল--আমায় থে সবাই ধরবে ? 

হরিনাথ বলিলেন-যে ধরবে, ব'লো, হরিনাথ গাুলীর 
কাছে নাও গে যাও। ত্রিশ বছর মোক্তারী করছি, এক 
বক্তৃতায় ওর পাচগুণ টাকার হিসেব মিলিয়ে দিতে পারি। 
আর কত টাকা আমারও খরচ হ'ল হিসেব কারে দেখ ত? 
ওই শিবমৃত্তিটি আমিই কিনেছিলেম আঠারে। টাক দিযে 
আর ও ষাড়টার তখনকার দাম ছিল সাড়ে সাতটাকা, সে 
আমার গেছে, আর টাদা দিয়েছি পঞ্চাশ টাক।। 

সবরেশ বলিল - চাদার টাক। ত আপনারই কাছে। 

হরিনাথ বলিলেন: আমি কি বল্ছি যে তোমার কাঠে? 

সুরেশ হরিনাথ গা্থুলীর বাড়ি হইতে বাহির হই 
পড়িল। বাড়ির কাছে পৌছিতেই দেখিল, স্বেচ্ছাসেবক? 
দূল তাহার জন্য ব্িয়। আছে। গুরেশকে দেখিয়া তাহার। 
বন্দেঘাতরম্ণ প্বনি করিয়া উঠিল। কাহারও সহিত কথ 
না বলিয়া স্লুরেশ বাড়ির মধো ঢুকিয়া পড়িল। 


লয়, 


পরের দিন সকালে সে মায়ের পাদ্ধের ধু 
কলিকাতায় চলিয়৷ গেল। 
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নুবর্ণ 


শ্রীজগদ্ন্ধু মুখোপাধ্যায় 


কুট ধাড়কে বিভিন্ন প্রণালী দ্বারা মূল্যবান দাত্ুতে, 
শেষতঃ সর্ণে, পরিবর্তিত করিবার উপায় প্রাচীন ভারতে 
"পক ভাবে অন্তশীলিত হইয়াছিল-_ এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে 
[হার আলোচনা করিব । 

স'গ্কৃত সাহিত্যে ত্রিবিধ 
তরেক' রসবেধজৎ তদপরং জাত, স্বয়ং 
গহশঙ্কর ভবঞ্চেতি অ্রিপধা কাঞ্চনম্‌।” 
এর্গাৎ পারদঘোগে রুম উপায়ে প্রস্থত ; ছিতীষ, স্বভাবজ- - 
2কার় উৎপন্ন স্বর্ণ; এবং ভৃততীয় লৌহাদি ধাতুর সহিত 
ক মিশর অবস্থায় প্রাপ্ত সুবর্ণ । এই তিন প্রকার 
1৬ অন্থা এক প্রকার সুধ্ণের উল্লেখ রুদ্রজামল অঙ্ে 
(ুগিদায় দুষ্ট হয়, উহাকে হীন হেম? বলে। 

নবণ্‌ বে কৃত্রিম উপায়েও প্রস্বত হইত তাহার উল্লেখ 
ংস্কত সাহিতো লিখিত আছে । “কুতরিমর্ধাপি 
এবতি ভদমেন্্শ্ত বেধত:” অর্থাৎ পারদ দ্বারা বিদ্ধ হইলে 
রিম স্বর্ণ প্রস্থত হইতে পারে । 

কুহিম উপায়ে সুবর্ণ প্রস্থত প্রণালী তত্ব ও পুরাণা দিতে দৃষ্ট 
চয়। গরুড পুরাণে সবর্ণকরণ সম্বন্ধে ১৮৮ অধাায়ে আছেন 

অথ সুবর্ণ করণম্‌ 
' মধ্বাঙ্যং গুড়তাত্র্চ করনামাক্ষিক' রসং 
ধমনার্চ ভবেদৌপাং হব করণ: শৃঙু 


পাতং স্তর পুষ্পঞ্চ সীসক পলা মত: 
পাঁঠালাঙ্গল শাখা চ মুলমাবর্চনাস্তবেৎ !। 


গীত বর্ণ ধৃতরা পুষ্প ও সীসক ধাতু ইহাদের প্রত্যেকটি 
এক পল অর্থাৎ, আট তোল! লইয়া আকনাদির রস ও 
লাঙ্গণিয়ার রস দ্বারা মর্দন করিয়া যথাবিদি অগ্নিতে দগ্ধ 
করিলে বর্ণ হইয়। থাকে। 

অধিকাংশ তস্তরে শঙ্কর বক্তা ও পার্ধতী শ্রোতা সেই জন্য 
মাক ভেদ তত্র পঞ্চম পটলে এইরূপ লিখিত আছে - 


(ক) শ্রীশঙ্করোবাচ__ 
আনীয় পারদং দেবি স্থাপন্নেৎ গ্রন্তরোপরি । 
তস্যোপরি জপেনসস্ত্রং সবব বন্ধ ময়াস্মকম্‌ || 


কাঞ্চনের উল্লেখ আছে। 
ভূমিজম্‌ কিঞ্চান্যদ্বহু 


নর 


গু করিয়াই 


প্রথম, রসবেধজ . 


সাঃ সহস্রং দেবেশি প্রজপেৎ সীধকাগ্রণী 
স্বয়ন্তৃপুষ্প সংঘূতে বন্ত্রে চারুণ সন্গিভিঃ ॥ 
সংস্থাপা পারদ! দেবি মৃৎ্পাত্রে যুগলে শিবে। 
পুষ্পযুক্তেন সন্রেন বররীয়াৎ বহু যত্ুতঃ | 
মৃত্তিকয়া রজে নৈব ধাশ্ন্ত পরমেশ্বরি | 
লেপয়েদ্বছু যত্ন পৌদ্ে শুষ্কানি কারয়েৎ।। 
পুনশ্চ লেপয়েদ্ীমীন্‌ ততো বন্ধৌ বিনিক্ষিপেৎ। 
অঙ্মী নবমী রাত্রৌ ক্ষিপেন্ৈব সথরেশ্বরী 1 


/প) অথবা 

পরমেশা-ন্ মূ পারে স্বাপয়েতরনং । 

বলীরদেন তদব্য, শোধয়েহ যন্তুতঃ | 

দ্বৃতনারী রসে নৈব ততৈব শৌধনং চরেৎ। 

এবং কৃতেত গুউকা: যদিপাদ্দৃঢবদ্ধনং || 

ুস্তরঞ্* নমানীয় মধ্যে শূন্য কারয়েং। 

কৃষ্ণাথা তুলমী যোগে তথা ঘৃতকুমারিকা ॥ 

এবং কৃতে বহ্নি যোগে ভম্মপ্যাৎ জায়তে কিল। 

তগা যোগে ভবেত হবর্ণং ধনদায়া প্রাদতঃ ॥ 

বিবণ: জায়তে জবাং যদি পুজাং ন চারয়েখ। 
শ্রীশঙ্বর কহিলেন_- 

হে দেবি। পারদ আনয়ন করিয়া প্রস্তরোপরি স্থাপন 

করিয়া সাধকা গ্রগণা উহার উপর অষ্ট সহশ্র সর্বববন্ধময়্াত্মক 
মন্থ জপ করিবে । রক্ত বরণ য়স্ত পুষ্প সংযুক্ত বস্ত্রে পারদ 
রাখিয়। দুইটি মুখপান্ধে পারদ স্থাপন করিবে অর্থাৎ ছুইটি 
মুযার দ্বারা আবদ্ধ করিবে । এ স্বয়্ত পুষ্পঘুক্ত স্থত্র দ্বারা 
বনু যন্ত্র করিয়া বাদিবে এবং ধান্ রজ অর্থাৎ কুঁড় ব! তুষ 
ও মৃত্তিক! ছার। বহু যে প্রলেপ দিবে এবং পুনরায় এরূপ 
বুদ্ধিমান (সাধক ) লেপিবে ( যেহেতু নষ্ট না হয়) তারপর 
অগ্নিতে নন তন (পারদ ভম্ম করিবার জন্য )। 
উপরিলিখিত স্ব পুষ্প লইয়া আমাদের একটু গৌল 
বাধিয়াছিল। স্বযস্ু শব্দে যদিও ত্রহ্মাকে বুঝায় তথাপি তন্বে 
শঙ্করের প্রাধান্ত দেওয়ায় মহাঁদেবকে বুঝ! মোটেই বিচিত্র নহে। 
ভু মানে যদি মহাদেবই ধরি তবে তাহার ফুল অর্থাং 
ধৃতুরা ফুলই হইবে_বিশেষত; স্বর্ণ প্রস্তুত প্রকরণে 
রসথান্তরে ধুস্তর, পীতধুস্তর প্রভৃতির উল্লেখ আছে। বিশেষতঃ 
গরুড় পুরাণে স্ববর্ণকরণ প্রকরণে পীত ধুস্তরের স্পষ্ট 


৬৬২ 


উল্লেখ আছে। কিন্তু অভিধানে “ন্বয়্ পুষ্প” শব্দ দেখিলাম 
না। তখন আমাদের বেশ একটু সন্দেহ হইল। এইরূপে 
প্রায় সুদীর্ঘ দশ বৎসর কাটিয়া গেল, পরে একটি নিম্ন 
শ্রেণীর তান্ত্রিক আভিচারিকের নিকট প্রথম শুনিলাম স্বয়্ত 
পুষ্প মানে ফুলই নয়-_-উহা নারীরক্তবিশেষ । 
অথবা! 

পরমেশ্বরী মুখপাত্রে পারদ স্থাপন করিয়া বল্লী রসের 
দ্বারা বনু যর করিয়া উহা শোধন করিবে। ম্বতনারী রস 
ঘ্বারাও এ রূপে শোধন করিবে । এইবধূপ করিলে যদি শক্ত 
গুটিকা হয় (বোধ হয় পারদ জমিয়া) ধুতুরা (ফল) 
আনয়ন করিয়া উহার মধো শূন্য করিবে (বীজগ্ুলি ফেলিয়া )। 
স্বতুমারী ও কুষ্ঠতুলসীর দ্বারা (বোধ হয় শন্য স্থানে পারদ 
রাখিয়। মুখ বন্ধ করিবে)। এই (খ) চিহ্নিত উদ্ধৃত 
অংশের ভিতর যে বল্লীরপ ও ঘ্বৃতনারী রসের উল্লেখ 
আছে তাহা কোন্‌ কোন্‌ উদ্ভিদকে বুঝাইতেছে তাহা বুঝা 
কঠিন। বন্দী শবে লতা বুঝায় এবং কৈবন্তিকাও (দেশজ 
কৈমুড়া ) বুঝায়। নাগবল্লী শবে পান (তাম্বল) বুঝায়। 
স্বতনারী শব অভিধানে নাই, কিন্তু গ্বৃতকুমারী শব আছে। 
দ্বৃতনারী ও বল্পীর দ্বারা পান ও পারদ শোষক স্বনামখ্যাত 
গুল্স দ্বতধুমারীকে বুঝায় কি-না সে-সগ্ন্বে বিশেষ সন্দেহ 
আছে। কারণ আমরা বনু চেষ্টা করিয়াও পানের রস ও 
ঘৃতকুমারী রসের দ্বারা মৃৎপাত্রে পারদ রাখিয়া শোধন 
করিয়। কোন দিনই দৃটবন্ধন গুটিকা প্রস্তুত করিতে পারি 
নাই। “কোন দিনই” বলিবার উদ্দেস্ত মূল ক্লোকে আছে 
“্যদিস্যাৎ গুটিকাং দৃঢ়বন্ধনং” দৃঢবন্ধন গুটিকা যে প্রত্যেক 
বারই হইবে এ কথা স্বয়ং মহাদেবও স্বীকার করেন নাই | যদি 
স্বীকার করিতেন তবে “যদিস্যাৎ” শব প্রয়োগ করিতেন না। 
তবে আমাদের এই পরীক্ষায় একটি ক্রটি আছে। পারদের 
অষ্টদোষ আছে। এ দোষ যুক্ত কি দোষ মুক্ত পারদ লইয়া 
পরীক্ষা করিতে হইবে তাহা সহজ জ্ঞানেই বুঝা যায়। আমরা 
পারদকে প্রথমতঃ রসোন রস ও পানের রসের দ্বারা শোধন 
করি, এই প্রকারে সংক্ষেপে শোধিত পারদ দেশীয় কবিরাজগণ 
বিস্তদ্ধ বলিয়া ওধধে প্রয়োগ করিয়া থাকেন। তবে কেহ কেহ 
হিঙ্গুলোন্ধ পারদই বেশী বিশুদ্ধ বলিয়া মনে করেন। কবিরাজী 
সংগ্রহ পুস্তক রসেন্দ্রসারসংগ্রহে পান ও রসোন রসের দ্বারা 
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সংক্ষেপে শোধনের বিধি আছে বলিয়াই কবিরাজগণ শ্রমলাঘব 
জন্য সংক্ষেপে গান ও রসোন বসের ছ্বারা পারদকে বিশুদ্ধকরিয়া 
লইয়। থাকেন। পারদের অষ্ট দোষ কিকি? 


“নাগ বঙ্গো মলো বহ্ছিঃ 6ঞ্চলাঞ্চ বিমম্‌ গিরি 
অসহাগ্রম হা দৌষা নিসর্গাঃ পারদে স্থিতাঃ |" 


নাগ অর্থে শিষ ধাতু (1980 ) বজরাঙ্গ, মল (117701195 
1) £909781), বহ্ছি (18006 10620) চাঞ্চল্য (10918010077, 
বিষ (8০41৪. 70190), গিরি (1701)01998 000 
10015 ) অসহ্াগ্রি (98811 85219018690 07 067 
এই আট দৌষ ওঁধধে প্রযোজ্য পারদে রহিত করিব! তর 
বাবহার করিতে হয়। অষ্টদৌষবঞ্জিতপারদ (যদি প্রণালী 
দোষগুলি বর্জিত হয়__শ্রমলাঘব জন্য যদি সংক্ষেপে শোধন 
না করা যায় তবে ) মুগ্ডিত অর্থাৎ গুড়া হয়। মৃচ্ছিত শকেং 
অর্থ কি? মৃচ্ছিত মানে মৃদ্টিমান। পারদকে কি করি 
তবে মুদ্তিমান করা যায়? পারদ স্বাভাবিক গা 
অস্থির । এই অস্থির অবস্থা হইতে স্থির অবস্থায় ৭| দর 
যাইতে পারিলে উধধার্থে ত নয়ই, সব সময় দাদ 
কাধোও ব্যবহারযোগ্য নয়। কবিরাজী পুন্তকে গারণে 
মচ্ছন বিধি পৃথক করিয়া করিবার উপদেশ রস-মন্দ্ধীয় সাধাধণ 
সংগ্রহ পুস্তকগুলি মাত্রেই দৃষ্ট হয়। তাহার কারণ বোদ হর 
অষ্ট দোষ, পদ্ধতি অন্ুদারে দূর করিতে অস্ততঃ ছাগান দিনের 
প্রয়ো্ন। রৌদ্রের অভাব, মেঘ বৃষ্টি প্রভৃতি আনবায 
কারণ থাকিলে আরও বেশী দিনের দরকার হয়। এহ ধা? 
দুই মাস সময্ন আশু প্রয়োজনের পক্ষে কম প্রতিবন্ধক "%। 
এই জন্যই হয়ত রস-সস্বদ্ধীয় সাধারণ পুস্তকে গন্ধকঘোগে 
পারদের মূচ্ছনবিধি আছে। এইরূপে গন্ধকযোগে মুচ্ছিত 
পারদকে কবিরাজী ভাষায় কজ্জলী বলে। ইহাতে পার! 
বিশুদ্ধ অবস্থায় ন| থাকিয়া গম্ধকের সহিত মিশ্রিত হইয়া একটি 
মিশ্র পদার্থে পরিণত হয়। পারদভল্মের অশেষ গুণের কথ 
তন্থে বিশেষ করিয়াই উল্লিখিত আছে। প্রাচীন ভারতে 
পারদ লইয়৷ যেকি ভীষণ প্রতিযোগিতা চলিয়াছিল তা 
বিভিষ্ন তাস্িক সম্প্রদায়ের পুস্তকগুলিতে বিভিন্ন পরণাণ 
দেখিলেই বেশ বুঝা যায়। 

সংস্কৃত সাহিত্যে চারি প্রকার পারদের উল্লেখ দঃ 
হয়-_ 


ভাত্রে 
তত্র ভেদেন বিজ্ঞেয়ং শিববীর্যাং চতুর্বিধং । 
শ্বেতং রুক্ং তথ! পীতং কৃষ্ণ তত্তৎ ভবেৎ দ্রমাৎ। 
রি ১ 
শ্বেতং শত্তং রুজাংনাসে রত্তঃ কিল রসায়নে । 
ধাঁতো বাদেতু তত্গীতং খে গতো কৃষ্ণসেবক ॥ 


শিববীধা অর্থাৎ পারদ চারি প্রকার যথা-. শ্বেত, 
সক, পীত ও কৃষ্ণ বর্ণ। ইহার সন্ধান প্রাচীনেরা পাইয়া- 
£লেন। একমাত্র শ্বেতবর্ণ পারদ ব্যতীত রক্ত পীত বা 
বর্ণ পারদ বিশুদ্ধ:নয়- এগুলি মিশ্র পদার্থ বলিয়্াই মনে 
॥। খেতবর্ণ পারদ বাধি নাশে, রক্তবর্ণ পারদ রসায়ন 
গনো, পীতবর্ণ পারদ এক ধাতুকে অন্য ধাডুতে পরিবন্তিত 
রণে ও আকাশে গমনে কুষ্ঞবর্ণ পারদ প্রশস্ত । ইহার 


ভতর ধাতুরূপাস্তরকারী পীতবর্ণ পারদ বাবহারের উপদেশ 


নথিতেছি । এটি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
যবণের পারদ যেকাধ্যে ব্যবহার প্রশস্ত লিখিত হইল, তাহ। 
[তীত অন্ত কাধ্যে যে একেবারেই ব্যবহাধা নহে, ইহা যেন 
শ্লাকটির উদ্দেশ্য নহে। যে পারদ যেকাধ্যে প্রয়োগে 
ধশন্ত লিখিত হইল উহা সেই কাধো প্রয়োগ করিলে ফল 
বশী সম্পেষজন্ক হইবে মাত্র এইবূপই মনে হয়। 
এইবার আমরা মূল বিষয়ে ফিরিয়া! আমিব। পূর্বোক্ত 
ঘর” ৪ গন্ধক দ্বারা যে স্থুবর্ণ উৎপাদনের চেষ্ট। না হইয়াছিল 
হাহ। নহে। এ সম্বন্ধে একটি প্রাচীন কিংবদন্তী উল্লেখ 
টারলেই সংশয় দূর হইবে 
“তেরি গন্ধক মেরি পারা 
নাগ নাগিনী সে কর সঞ্চরা 
নাগ রদসে নাগিনী রস দেনা 
বট্‌ পটু কাঞ্চন কর লেন|।” 
তমা লালবর্ণ, উহার সহিত শ্বেতবর্ণের একটি ধাতু 
মশিত করিলে উহার বর্ণ স্থবর্ণের কাছাকাছি হয্ধ। কেবল 
ঁ হইলেই হইবে না, এ বর্ণের স্থাকিত্ব ও এ মিশ্রধাতুর 
মাপেক্ষিক গুরুত্ব (৪7১০০190 £7%1$)) স্বর্ণ সদৃশ হওয়া চাই 
৮২ স্বর্ণ বলিয়া গ্রহণ করিবে কেন? পারদ বেশ 
স্বতবর্ণ বটে, কিন্তু পারদের তামার সহিত মিশ্রিত হইবার 
ক্ছু প্রতিবন্ধক আছে। তামা ফে-উত্াপে গলে পারদ 
সই উত্তাপে বাষ্প হইয়া যায়। একারণ মিশ্রিত করা 
ই্জসাধ্য নয়। 
পারদকে বিশ্তদ্ধ করিয়া কোন কৌশলে মাইয়া ও 


ুধণ 


৬৬৩ 


তাত্র যে উত্তাপে গলে সেইরূপ উত্তাপ সহ করিবার শক্তি 
দিতে পারিলেই সেই পারদ দ্বারা স্বর্ণ প্রস্তুত হইতে পারে। 
অথবা কোন কৌশলে বিশুদ্ধ পারদ ভস্ম করিতে পারিলে 
তাহার ছারা কৃত্রিম উপায়ে উৎকষ্ট স্থবর্ণ প্রস্তুত হইতে 
পারে। পারদ জমাইতে পারিলে সহজে ভ্ম করা যায়। 
পারা জমাইবার দুই-একটি কৌশল সম্বন্ধে আলোচনা করা 
যাক্‌। সমান পরিমাণ পারদ ও তুতিয়া ( তুন্ব ) একত্র 
মর্দন করিলে জমিয়া যায় এবং তাহার দ্বারা ইচ্ছান্ুরূপ 
দ্রব্যও প্রস্তুত হইতে পারে (যেমন আমরা মৃত্তিকা দ্বারা 
করিয়। থাকি )। কিন্তু ইহার দ্বারা উদ্দেশ্ঠট সিদ্ধ হইবে 
বলিয়৷ মনে হয় না, কারণ উক্ত মিশ্র পদার্থে তাম। অপেক্ষা 
পারদের ভাগ অত্যন্ত বেশী। 

অন্য বহু উপায়ে পারদ জমাইবার কৌশল তস্থে দৃষ্ট 
ইয়, তাহার একটি উদ্ধত করিতেছি__ 

পারদং আনয়েৎ সুধী । 
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প্রস্তরে চৈব সংস্থাপ্য খিন্টি পত্র রসেন চ। 
প্রণবেন সমালোচা কুষ্যাৎ্ কর্দমবৎ প্রিয়ে ॥ 
নিদ্মাণযোগ্যং ভদ্দ্রব্যং বদি স্যাৎ সর হুন্গরী | 
তদা নিম্মায় তপরজং পুনঃ দৃটতরং চরেত ॥। 
খপুষ্প সংঘুতে বস্ত্র অঙ্গারে চ করিষকে । 
কিঞ্চিদুধ প্রক্তবাং যতো দুঢ়তরং ভবে । 

ইতি মাতৃকাভেদ তস্ত্রে চম পটল । 


প্রন্তরনিশ্মিত পাত্রে পারদ রাখিয়া ঝুটী পাতার রসদ্বারা 
মর্দন করিয্। কাদার ন্যায় করিবে, তৎপরে এ শিবলিঙ্গ 
পুনঃ দৃঢতর করিবার জন্য “খ” পুষ্পসংযুক্ত বস্থে (রাখিয়া ) 
ঘুঁটের অগ্রিতে কিছু উষ্ণ করিবে। ঝুঁটী তিন-চার প্রকারের 
আছে। কোন্‌ প্রকারের ঝুঁটা ব্যবহাধ্য তাহাও চিন্তার বিষয়। 
তার পর ৭" পুষ্প কি? ভারতীম্ব দর্শনশান্ত্রের বিচার 
স্থলে খ-পুষ্প শশাবিষাণ প্রভৃতি শব্দ শোনা যায়, উহার অর্থ 
অসম্ভব পদার্থ। যেমন খ অর্থে আকাশ ধরিলে খ-পুষ্প মানে 
আকাশকুস্থম বুঝায়। শশবিষাণ অর্থে শশকের শৃঙ্গ 
অর্থাৎ চলিত কথায় ঘোড়ার ডিম্ব বা ঘোড়ার শিডের মত পদার্থ 
বুঝায়। তবে কি দেঁবাদিদেব মহাদেব বনজাত খুপ বিশেষের 
ধম পান করিয়া এরূপ কিছু বলিলেন? ৰবত্তবিক ব্যাপার 
তাহা নহে। তন্ত্রে সর্বদাই গোপন করিবার উপদেশ 
আছে, সেই জন্য স্থানবিশেষে সাধারণ ভাষায় না৷ লিখিয়া 


৬৬) 


গোপনীয় ভাষায় লিখিত হইয়াছে। প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ, বৈষ্ণব ও 
তাস্ত্রিকর সংমিশ্রণে যেসব আউল বাউল প্রভৃতি 
সম্প্রদায়ের স্থা্ হইয়াছে তাহাদের কোন কোন সম্প্রদায়ের 
ধর্পত্তকের ভাষা সাধারণ কথ্য বা লিখিত ভাষা 
হইতে অম্পূর্ণ পৃথক, কারণ ধর্মপুস্তক অন্যের করায়ত্ত 
হইলে উহার মর্ম সহজে কেহ উদ্ঘাটন করিতে 
পারিবে না। অবশেষে পৃজ্যপাদ পরমহংস দেবের সাহিত্যে 
কোন একখানি পুরাতন সংস্করণের পুস্তকের পাদটাকায় 
দেখিলাম কোন যোগিনী খ-পুষ্প দ্বারা তাহার সাধন বিষয়ে 
সাহায্য করিয়াছিলেন--তখন বুঝিলাম খ.-পু্প অর্থে 
শোণিতবিশেষ। শোনা যায়, কোন কোন শৈব সঙন্াসী 
পারদ জমাইয়া৷ তাহার দ্বারা শিবলিঙ্গ নিশ্্াণ করিয়। পূজা 
করিয়৷ থাকেন। যদিও এই-মব প্রণালী দ্বারা পারদ জমান 
সম্ভব হয় তথাপি উহ! তাশ্রদ্রাবের উত্তাপ সহা করিতে 
পারিবে কি-না তাহাও পরীক্ষাসাপেক্ষ। হিন্দু রসায়ন 
মতটা যেন কতকটা এইবপ-_তাযার গাদ অর্থাং ময়ল! কাটিয়া 
পৃথক করিতে পারিলেই সোনা হয়। তামার এই ময়ল! 
পারদযোগে অতি অল্প সময়ে ও সহজ প্রক্রিয়ায় সাধিত 
হইতে পারে। এই কারণেই হিন্দু রাসায়নিকগণ তামার 
সহিত পারদযোগে স্বর্ণ উৎপাদনের চেষ্টা বিশেষভাবেই 
করিয়াছিলেন । কিন্তু পারদ বাতীত কোন কোন উদ্ভিদের 
মাহাযোও সুবর্ণ প্রস্তুত হইতে পারে বলিয়া শোনা যায়। 

ভারতীয় রাদায়নিকেরা উত্তপ্ত তার ও স্বর্ণের অগ্নিশিখার 
পার্থক্য দেখিয়! তামে কোন কোন দ্রব্য মিশ্রিত 
করিয়া! এ অগ্রিশিখার পরিবর্তন ঘটায়! উত্তপ্ত স্বর্ণের 
অগ্নিশিখার বর্ণ উৎপাদন করিতে বিশেষ যে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
এখন আমরা তাহাই সংক্ষেপে দেখাইতে চেষ্টা করিব। 
বিশেষত: বঙ্গীয় তান্ত্রিক রাসায়নিকের মতে তাঅ ও স্বর্ণ যে 
একই জিনিষ তাহাও কতকটা বুঝা যাইবে। হিন্দুদিগের 
দেবাচ্চনা কাধ্যে স্ুবর্ণপাত্রের অভাবে তাত্রপাত্রের ব্যবহার 
বিধি আছে। ততন্্রোক্ত রাসায়মিক প্রক্রিয়ার উৎকর্ষ 
বঙ্গদেশেই সাধিত হয়। এ সঙ্ন্ধে ব্দেশে ন্ট 
কবিতার উল্লেখ করিতেছি :₹-. 

ৰ _ “ৰহনা কেমনে সথি রামরুফ এক দেখি। 

কৃষ্চরাম এক তবু এই ত শুনিরাছিনু | 
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১৩৪০ 
নীল মেঘের বর্ণে হবে জলর ্থাম। 
লক্মীরপা সীতা দেবীবামে হেরি অনুপম ॥” 
আন্ত্রিক যুগের পর যথন বাংলায় নৃতন বৈষ্বদশের 
পুনরত্যুদয় হয় তখন কোন বৈষ্ণব সাধক তস্তোক্ত রাসায়নিক 
সাধনা স্বীয় সম্প্রদায়ের পরিপুষ্টির জন্য গ্রহণ করিয়! গ্রঃ 
ভাষায় বৈষ্ণব সাধনপ্রণালীর অন্পুকূল করিয়া যে রসায়ন-শাঃ 
প্রচার করিয়াছিলেন ইহা তাহারই নিদর্শন বলিয়৷ আমাদে 
মনে হয়। রাম সবুজবর্ণ, কষ নীলবণ, বিগলিত ভাঙে 
অগ্নিশিখা নীলবর্ণের কিন্তু স্বর্ণের শিখা কতকটা যেন মনুদ্র 
আভাবিশিষ্ট দেখায়। পূর্বোক্ত সঙ্কেত অনুসারে রাম শর 
স্বর্ণ ও কৃষঃ শবে তাম! বুঝায়। উপরের কবিতার, 
অর্থ এখন সহজে কর! যাইতে পারে । কোন বঙ্গীয় বেক 
সাধক ধাতুবিৎ রাসায়নিক বলিতেছেন, হে সখি, বল কেন 


করিয়া! সুবর্ণ (রাম) ও ভা (রুষ্ণ) এক দেখিব ? তায় 
(কুষ্ণ) ও স্বর্ণ (রাম) একই দ্িনিয, ইহাই শনি 


(ইহার পরমার্থিক অর্থও ঠিক আছে। গ্রুরুষ্ণ ও বামন 
গোলকাধিপতি নারায়ণেরই অবতার )। সুনীল গেখের ক 
রূপান্তরিত হইঘ়! দূর্বাদলশ্তাম বর্ণ হয়। তবেই দশা? 
মীতাদেবীকে দেখিব অর্থাৎ লক্ষ্মী লাভ হইবে। 

দত্তাত্রেয় তন্বে ঈশর দত্তাত্রেয় সম্ধাদে রসায়ন নাম ১৩৫ 
পটলে এইরূপ লিখিত আছে। 

'কৃষদর্পমেকং গৃহীত্ব। তন্ত। মূখে শিববীধ্যং পুরয়িহা মগ 
মুখধচ গুহাঞ্চ বদ্ধ! নৃতন মুক্য়স্থালী মধ্যে সংসথাপয স্থানঃ 
মুদাদিন। সংলিপ্য নিজ্নস্থানে প্রাতরারভ্য পুনঃ প্রাণ 
বহ্ছিনা জালং দদেং। তত শুভঙ্ষণে স্থালীমুখং সমুদ্ধতা সপ্ল 
বিহায় তৎ শিববীধাং গৃহ্ীয়াৎ। ততত্তোলকমিত তাঃ 
গালয়িতবা তশ্মিন গলিততায্রে রত্তিকমাত্রং তৎ শিবা 
দ্দাৎ তাং ততক্ষণাদেব নুবর্ণাভৃতং জাতমিতি | 

উল্লিখিত. সপযোগের পারদভন্মের বঙ্গানুবাদ ৫ 
এইক্সপ-.. একটি কৃষণদর্পের মুখের মধো পারদ ঢানিযাগি 
উহার মুখ এবং গুহাদেশ বাঁধিবে এবং কাটি 
নির্শিত হাড়ির মুখে (সরা দিয়া) মৃত্তিকাণি ঘর 
লেপন করিয়া নিজ্জন স্থানে প্রাত্ঃকাল হইতে পরণিন প্রা 
কাল পর্যন্ত (২৪ ঘণ্টা) জাল দিবে। পরে গুভক্ষণে ঠা 
মুখ খুলিয়া সপভন্ম পরিতাগ করিয়া শিববীধ্য (পারদ) 






জবর 


শম্পা 


রয়া এক তোলা মাত্র তার অগ্নির তাপে দ্রব করিয়! এ 
রদ এক রতি মাত্র দিলে উহা তৎক্ষণাৎ স্ুবর্ণে 
রণত হইবে। কৃষ্দর্প কি? দেশজ কেউটিয়া অথবা 
-পরগণাস দৃষ্ট হয় কালাচ সাপ? সংস্কৃত সাহিত্যে কষ্কসর্প 
ও কেউটিয়া লাপ কিন্ত কৃষ্পর্প অর্থ কেউটিয়া 
নন গোখুরা সর্প ধরা চলে কিন! তাহা! পরীক্ষাসাপেক্ষ । 
বরাজী পুম্তকে রুষ্দর্প অর্থে দেশজ কেউটিয়া সাপই ধরা 
, গোখুরা সাপ নয়। পারদের পরিমাণ লেখা নাই। তার পর 
প্রণালীতে জাল দিতে হইবে তাহাও ভাষায় লিখিত হয় 
1। কেহ কেহ এরূপ সর্পসমেত হাড়ি গজপুটে বন্য ঘুঁটে 


ঢা পাক করিয়া পারদ ভস্ম করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু . 


ঠারা কেহই সিদ্ধকাম হন নাই বলিয়্াই জ্ঞাত আছি। 
মাদের এইরূপ উতৎ্কট কৌতুহল নাই যাহার প্রভাবে 
টি প্রাণীকে_-সে যতই হিংস্র প্রকৃতির হউক না কেন-_ 
উর মধো রাখিয়। তিলে তিলে অগ্নির সাহায্যে 
অসহা যন্্ণ! দিয়া মারিবার মত সবল মনোবৃত্তি কোন দিনই 
৪ করিতে পারি নাই বলিয়া নিজ হাতে পরীক্ষা করিবার 
বাগ খটে নাই। এরূপে গজপুটে পারদ ভম্ম হয় না, 
বপারদের তাপসহন ক্ষমতা খুবই বৃদ্ধি পায় ইহা বেশ 
'ফার রূপেই দেখা গিয়াছে । এরূপ পারদ দ্বারা 
উৎপন্ন হয় না, তবে কতকটা হ্ববর্ণসদৃূশ পদার্থ 
কিন্তু তাহার আপেক্ষিক গুরুত্ব প্রায় তামার মতই থাকে । 
[পর এসিড পরীক্ষায় ধূম বাহির হয়। গজপুটে পাক 
₹লে পারদ গাড়ির তলায় সর্পভম্মের সহিত পড়িয়া 
ক. উহা ভম্ম হয় না। তবে বড়-জোর দুই-তিন আনা 
৷ পারদ সর্পের কাটার সহিত অতি ক্ষুদ্র অংশে লাগিয়া 
₹। সর্পের অস্থিভন্মের সহিত যে পারদ-কণা লাগিয়া 
ক তাহা বিগলিত তায়ে দিলে এ তাঅদ্রাব হইতে 
পার মত একটি পদার্থ গলিয়া বাহির হয়। সর্পের 
টার সহিত যে পারদ থাকে তাহা এত সামান্য যে, এক রতি 
দ সংগ্রহ করাই কঠিন হইয়া পড়ে। 

পারদের পরিমাণ কম হওয়ায় পরীক্ষা ঠিকমত হয় না। 
উর নীচে যে পারদ থাকে তাহা গলিত তামে দিলে 
কাইয়া উঠে এবং গালার মত পদার্থ যাহাকে তামার 
বা ময়ল| বলা যায় তাহা অতি অল্পই বাহির হয়। কিন্ত 


৮৪---১৩ 


সুবণ 
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৬৬? 


অস্থিভশ্মের সহিত যে পারদ-কণা থাকে তাহা দিলে এরূপ 
ছিটকায় না। এই ব্যাপারে পারদের তাপসহন ক্ষমতার বিষয়্' 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয়। পারদ তাপ সঙ্থ 
করিতে পারে না, এই জন্য পারদের যে অষ্ট দৌষ শ্বাভাবিক 
আছে তাহার একটি দৌষ “অসহ্াগ্রি” যাহার অগ্নি বা 
উত্তাপ সহ করিবার মত সামর্থ্য নাই। কিন্তু হাঁড়ির তলদেশে 
যে টলটলায়মান পারদ গঞ্পুটে পাক করিবার পর পড়িম্থা 
থাকে অথচ উবিষ্। যায় না, ইহাই আশ্চধ্যের বিষয়। 
দত্তাত্রেয় তন্বকার প্রাতঃকাল হইতে পুনঃ প্রাতর্ধাবং জ্বাল 
দিতে বলিয়াছেন, কিন্তু গজপুটে পাক করিলে তাহা হয় না, 
কারণ গজপুটের অগ্নি আট-দশ ঘণ্টার মধ্যেই নির্বাপিত হইয়! 
যায়। কিন্তু তন্বকারের উদ্দেশ্য চবিবশ ঘণ্টা জাল দেওয়া। 
এই জন্যই মনে হয় কাষ্ঠাদি দ্বারা জাল দেওয়াই কর্তব্য, 
বিশেষতঃ: তত্ত্কার যখন গজপুটের উল্লেখ করেন নাই। 
গঞ্জপুটের বিষয় ভীহার অজ্ঞাত ছিল একথা বলিলে অত বড় 
একজন প্রাচীন বৈজ্ঞানিকের উপর বড়ই অবিচার করা 
হয়। হিন্দু রসায়নে দত্তাত্রেক্ সম্প্রদায় একটি বিশিষ্ট শাখা। 
দত্াত্রেক্ন তন্ত্র যদি দত্তাত্রেয় দ্বারা লিখিত না-ও হয় অন্যেও যদি 
লিখিয়া থাকেন তাহার উদ্দেশ্য দত্তা্রেয়ের নামে উহা চালান 
ভিন্ন অন্য কিছুই নহে। তাহা দ্বারা বেশ বুঝা যায় ফে 
দত্াত্রেয় খধি এই তন্বের সঙ্কলন সময়ে বিশেষ প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছিলেন। এইরূপ রাসায়নিক যে গজপুটের বিষয় 
জ্ঞাত ছিলেন না, ইহা কষ্টকল্পনা মাত্র। পাড়াগায়ে তার ভ্রব 
করা একটা কঠিন সমস্যা, যদিও যে উত্তাপে তাত্র গলে 
তাহা উৎপাদন করা খুব কঠিন না হইলেও সহ্জসাধ্য নয়। 
স্থানীয় স্বর্ণকারগণ তাত গলাইতেই চাহে না ও পারেও না। 
যে ছু-এক জন পারে তাহারাও কষ্টসাধ্য বলিয়া উহাতে মোটেই 
উৎদাহ দেখায় না। তাহারা বলে যে তাম! বিস্তদ্ধ অবস্থায় 
গলান সম্ভব হইলেও উহা দ্বারা কোন দ্রব্য প্রস্তত করা সম্ভব 
হয় না, কারণ এরূপ দ্র তাশ্র যখন শীতল হইম্বা কঠিন হয় 
তখন তাহাও আঘাত করিলে ফাটিয়! যায়। প্রায় পচিশ 
বদর পূর্বের আমি একবার স্বর্ণকার ব্যবসায়ী এক কর্মকারকে 
কৌতুহলবশত: তাম! গলাইয়া একটি পরীক্ষা করিতে 
অন্থরোধ করি । তিনি বিশ্ব তাতণ্ড হইতে কতকটা তাত্র 
ছেনি (ছদনী) বারা কাটিয়া লইয়। হুস্ষ্ম পাত করিয়া এ পাকে 








৬৬৬ 


একটি মুগের ডালের পরিমাণ করিয়া কাতারি ( কর্তুরিকা ) 
দ্বারা কাটিয়া একটি বিলাতী মুচিতে (মৃদা ) করিয়। পনর-কুড়ি 
মিনিট খুব জোরে হাপর (ভন্্।) সাহাযো তাপ দিবার পর 
উহ্থাতে কিছু সোহাগার গুড়া ছড়াইস্জ৷ দিলে উহা গলিয়া যাস । 
পরে যখন উহা জমাট বাধে তখন আঘাত করিলে ফাটিয়া যায় 
কি-না তাহা বলিতে পারি না। 
দৃত্তাত্রের তন্ত্ে অন্য এক প্রকার স্ববর্ণ প্রস্তুত প্রণালীর 
উল্লেখ আছে । এখন তাহারই উল্লেখ করিব :-- 
ঈশ্বর উবাচ-_ 
গোমুত্রং হরিতালঞ গন্ধকঞ্চ মন:শিলা । 
সমং সমং গৃহীত্বা তু যাবৎ শুস্যতি পেঠয়েখ । 
এফাদশ দিনং যাবং যত্বেন রক্ষয়েৎ শুচি | 
চা চি 
তন্বটাং গোলক: কৃত্বা বস্ত্রেণ বেয়ে পুনঃ । 
মৃত্তিকাং লেপয়েন্তদয ছায়া শুক্ষঞ্চ কারয়েং | 
গর্ভে কু বিনিক্ষিপ্তে পলাশ কাষ্ঠ বহ্ছিনা । 
জ্বালয়েদ্ট ফামস্ত নাশ্াথা শঙ্করোদিতস্‌ || 
তন্তম্ম জায়তে গিদ্ধিবিধদ্ধি সিদ্ধি সমাকুলন্‌ ॥। 
তাম পাতে অগ্সি মধ্যে বিদুমাত্র' লিয়চ্ছতি | 
তৎক্ষণাৎ জায়তে স্বর্ণ নাম্থা শঙ্করোদিতন্‌ ॥ 
মহাদেব দত্তাত্রেয়কে বাঁললেন £- 
গোমুত্র, হরিতাল, গন্ধক ও মনঃশিল! এই সকল দ্রব্য 
সমান পরিমাণে লইয়! মর্দন করিতে থাকিবে যে-পধ্স্ত না 
শুষ্ক হয়। পরে বিশুদ্ধ স্থানে রাখিয়। দিবে । এগার দিন 
গত হইলে পূর্ব পূর্ব দ্রব্য গোলাকার করিয়া বন্ধদ্ধারা 
বেষ্টন করিবে এবং মৃত্তিকার লেপ দিয়া একটি গর্তের 
মধ্যে পঙ্গাশকাষ্ঠ রাখিয়া ও গোলক তাহার উপর 
রাখিবে এবং পলাশকাষ্ঠ দ্বারা অষ্টপ্রহর অর্থাৎ একদিন 
এক রাত্রি জ্বাল দিবে। পরে এ নিক্ষিপ্ত গোলকভম্ম সংগ্রহ 
করিয্বা রাখিবে। এক খণ্ড তাত্রপাত্র অগ্রিতে দগ্ধ করিয়! 
উহাতে এ ভন্ম এক বিন্দু দিলে ততক্ষণাৎ এঁ তাত্পাত্র স্বর্ণ 
পরিণত হইবে, ইহা মহাদেব বলিয়াছেন, কদাচ অন্যথা 
হইবে না। 
এখন আমরা স্বর্ণ তন্ন সম্বন্ধে আলোচনা করিব। 
মূল স্বর্ণ তন্গ সংগ্রহ করিতে পারি নাই, তবে উহার 
প্রকীর্ণাংশ যাহা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি সেই সম্থদ্ধেই 
আলোচনা করিব। প্রাচীন তত্বগুলির ছু-চার পটল ভিন্ন সম্পূর্ণ 
একখানি তন্ত্র সংগ্রহ করা কঠিন হুইয়৷ পড়িয়াছে। আর 


১৩৪০৩ 


যাহাই সংগ্রহ হয় তাহা এতই অধত্বে রক্ষিত যে, উহা কীট 
পাঠোদ্ধারের অযোগা অবস্থাতেই পাওয়! যায়। দু-চারটি 
পাত। অন্তরই দু-একটি পাতার কোন খোজই মিলে না হয় 
কেহ নকল করিবার শ্রমলাঘব জন্য দয়া করিয়া অপহর' 
করিক্বাছেন। হয়ত এমন প্রম্নোজনীয় অংশ অপহৃত 
হইয়াছে যে, তাহার পূরণ হওয়া অপভ্ভব। স্বর্ণ তন্থ সে 
এ দেশীয় তাস্ত্রিকদিগের মধ্যে এইরূপ প্রবাদ আছে যে, উহা, 
১ খণ্ড “রমনার' কালীবাড়িতে (ঢাকা ) সযত্রে রক্ষিত আছে 
কিন্তু উহা দেখিবার ইচ্ছা থাকিলেও স্থযোগ করিয়! উঠি 
পারি নাই। পরশুরাম কশ্যপ খধিকে পৃথিবী দান কৰা 
তাহার গুরু দেবাদিদেব মহাদেবের নিকট উপস্থিত হই 
এইবূপ বলেন, “ভঙ্ষণং দেহি ঘে দেবং যদি পুক্রোইস্মি শঙ্কর 
ইহার উত্তরে মহাদেব বলিতেছেন, 

ভত্রাদাংসবর্ণ তাত্রগ্ত কল্পং এ সুপুত্রক | 

ঠৈলকন্নাবিণকন্দ; সিঙ্ধ কন্দ প্রকীর্তিত: | 

কন্দঃকমল-বত্তিস্য পত্রানি বঞ্গবচ্ছিশে। | 

ভখেব। তু মহত পত্র তৈল' স্ববতি সবলদা || 

জল মধ্যে সদাপুত্র ত্বা্র এম প্রতিষ্াতে | 

বিষকন্দেতি বিখাতে।! বিধাচ্চ কায়নাশনঃ 

তৈলন্থাৰ মহাকন্দ' পরিত সলবজ্জলম্‌। 

দশহত্তমিতে দেশে সরতে তৈলবজ্জলম্‌ || 

মহাবিবধর: পুত্র তদধো বসতি ফ্রুবম্‌) 

কন্দাধ; কন্দচ্ছায়ায়া নাস্ত্র গচ্ছতি প্রিয় ॥ 

তং পরীক্ষ| বিধানার্ং কন্দে সুচী প্রবেশয়েং । 

স্চী্রাব: ক্ষণাত পুজ্ধ তংকন্দস্্ সমাহরেত ॥ 

২ কন্দ তু সমাদায় শুদ্ধ হৃতং খনে ত্রিধা। 

মৃায়া” নিক্ষিপেৎ তস্ত তন্বেল: ভত্রনিক্ষিপেত !। 

দীপ্তাত্সিং তু মহারাম ব'শাঙ্গীরেন দাঁপয়েহ 

ভৎক্ষণন্স ত মায়াতি লক্ষ বেধী ভবেৎ ছঠ ॥ 

তচ প্রভক্ষয়েদ্রাম ক্ুমিহারক ধরব | 

তাল' শুদ্ধ সমানীয় তত্বৈলেন খলেং সত | ইন্াদি 


উক্ত ক্লোকের ব্যাথা কর! একেবারেই নিরর্থক। কার? 
তৈলকন্দ সংগ্রহ না হইলে উক্ত প্রণালী পারদ লইয়। সাধনা কর 
চলিবে না। উপরের স্কোকগুলি হইতে বুঝা গেল তৈল 
মহাকন্দ, বিষকন্দ প্রতৃতি দ্বারা যে কন্দ-জাতীয় উদ্ভিদকে বুঝা? 
তাহা জ্ঞাত না হইতে পারিলে উক্ত প্রণালী মতে দিবা কাচ 
উৎপাদন অপস্তব। তৈলকন্দকে সিদ্ধকন্দ বলে। হর্ঘা 
পর হইতে সর্বদা তৈলশ্রাব হয়। বিষকন্দ নাথে ইহ। বিধ্ার্ত। 
ইহার বিষের স্থারা দেহনাশ হয়। উক্তকন্দ হইতে পি 
হাত পরিমিত স্থানে তৈলযৎ জললিক্ত থাকে। ম্যাবিা 


| 


৯৮১ 


[ উহার অধোদেশে বাস করে। উক্ত কন্দের নীচে বা 
নায় এ সর্প বাঁস করে, কদাপি অন্যত্র গমন করে না। কন্দ 
ীক্ষা করিবার জন্ত কন্দে স্থুচীবিদ্ধ করিবে। ক্থচী যদি 
গলিত হয় তবেই এ কন্দ গ্রহণ করিবে । প্রথম কথা, এ 
দৃত কন্দটি কোন কাল্পনিক কন্দ কি-ন1£ দ্বিতীয়ত 
ধুনালুপ কোন কন্দ-জাতীয় উদ্ভিদ কি-না? অথবা 
স্বত বা ছুশ্প্রাপ্য কন্দ কি-না? আমুর্ধেদ শাস্বে এরূপ 
একটি অদ্ভুত শক্তিসম্পন্ন উদ্ভিদের উল্লেখ আছে কিন্ত 
বহার নাই | যেগন, মেদা, মহামেদা, খদ্ধি, জীবক, খযিভক 
ঘাদি। সেইরূপ সোমবল্লীর অনেক প্রশংসা! আমুর্বেদ 
গ্বেদষ্ট হয়। ভারতের বিভিন্ন দেশোপন্ন সোমের বিশেষ 
শেষ গুণের কথাও আছে বটে, কিন্তু ব্যাবকারিক জীবনে 
[ানের কোন সন্ধানই পাই ন:। 

এইবার দেখা যাক, তৈলকন্দ প্র্ততির উল্লেখ একমাত্র 


[তকে আছে, না অন্ত কোথা 9 দুষ্ট হয়। তৈলকন্দ ও 
কন্দ শন্দ আভিধানিকের জ্ঞাত ছিলেন ।  মহীকন্দ 
মোনকত | মুলকং | চাণক্য মুলক | রক্তলম্নহ 
জপলাতু । 


তৈলকন্ন » কন্দবিশেষ দ্রীধক কন্দ, তিলাঙ্কিত দল। 
করবীর তিলাস্কিত চিত্র পত্রক ৷ অন্মগ্ুণা 


লোহলবিতবং 
কটুত্ং | উ্া্বং | বান্তাপা্মার বিষশোক 

নাশত্‌ং 
রসস্য বন্দ কারিত্বং । দেহসিদ্ধি কারিত্বঞ্চ । 

(রাজনির্ঘন্ট ) 


রাজনির্ঘপ্টকার পধ্গসিছ্ধৌষধির কথাও বলিম্বাছেন 
ঞসিদ্বৌষধি--পঞ্চ প্রকারের ওষর্ধিবিশেষ। যথা-- 
“তৈলকন্দ, হধাকন্দ, ফোঁডকন্দরদত্তিকা: | 


সর্প নেত্র সুতা পঞ্চসিদ্ধৌষধি সংজ্তক: ৷” 
ইতি রাজনির্ঘ্ট-_ 


রাজপলাওু রক্তবর্ণ পলাওু; লাল পেয়াজ ইতি ভাষা । 
কম্প, মহাকন্দ, রক্তকন্দ। ৫ 

মহাকন্দ অর্থে রসুন, রক্তরন্থুন, রাজপলাওু প্রভৃতি 
ঠায়। তৈলকন্দকে ভ্রাবককন্দ বলে, যেক্ছেতু উহার! ধাতু 
বহয়। উহার গুণ বণনা স্থানে বলা হইয়াছে লোহ দ্রাবিতং 
ঘাৎ ধাতু ভ্রব করিতে সক্ষম, রস অর্থাৎ পারদকে বন্ধ করিতে 


জুবণ 


৬৬৭ - 


সক্ষম ও দেহসিদ্ধকারী অর্থাৎ ক্ষুধা নিদ্রা ও জরানাশক | পঞ্চ- 
দিদ্ধৌষধির মধ্যে তৈলকন্দ একটি । অতএব তৈলকন্দের উল্লেখ 
একমাত্র স্বর্ণ তন্বকার করেন নাই । অন্থাতরও দৃষ্ট হয়। ইহা 
দ্বারা মনে হয়, তৈলকন্দ কোন কাল্পনিক কন্দ নম়। উহা! 
অধুনা ছুষ্পাপা, বিস্বাত কোন কন্দ বিশেষ । পঞ্জাব প্রদেশে 
প্রচলিত পলা, ও মুক্গের অঞ্চলে 'লাখম” বা লাখল তৈলকন্দ 
কি-না এইবার তাহার আলোচনা করিব। ৬সঞ্লীবচন্্ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 'পালামৌ' শীর্ষক ১ম প্রবন্ধে লিখিত 
আছ পঞ্াৰপেশীয কোন হিন্দু রাজা শ্রীক্ষেত্র যাইবার পথে 


. মেদিনীপুরে দু-এক দিন অবস্থান করেন। তাহার পাকশালার 


নিকট প্রচুর পলা দেখিয়া তথাকার হিন্দুগণ কারণ জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি পেয়াজ অখাদ্য বলিয়া স্বীকার করেন নাই। 
তিনি বলেন, “ইহা পলা নহে। -ইহাকে পেয়াজ বলে। 
পলা এক বিষাক্ত সামগী, তাহা কেবল ষধে ব্যবহৃত হয়। 
সকল দেশে ইহ! জন্মে না। সেই মাঠে জন্মে যে-মাঠের বায়ু 
দূষিত হইয়া থাকে । সেই ভয়ে কেহ সেই মাঠ দিয়৷ যাতায়াত 
করে না | সেই মাঠে আর কোন ফল হয় না।” 

ুঙ্গের অঞ্চলে পাহাড়িয়াদিগের ভিতর “লাখম্* নামক 
একটি কন্দ-জাতীয় উদ্ভিদের কথ। শুন। যায়। লক্ষ প্রকার 
(অর্থ বহু প্রকার) ব্যাধি আরোগা করে বলিয়াই উহার 
নাম 'লাখম” বা লাখন হইয়াছে। শুন। যায়, লাখমের নীচে 
বিষধর সর্প বাস করে এবং উহা! তৈলম্রাবী। অনেক প্রবঞ্চক 
পাহাড়ী ও ভগ সন্মাী তালের জট! ছোট অবস্থা 
হইতে সাপের ন্যায় কুগুলী পাকাইয়া কাটিয়া আনিয়া শুষ্ক করত 
কেহ বা সর্পের খঁষধ কেহ বা বাতের অব্যর্থ উষধ, বলিয়া 
বিক্রয় করে এবং উহাকে অজ্ঞতাবশত; লাখম বলে। উপরের 
লিখিত পলাওু বা লাখম তৈলকন্দ কি-না তাহাই বা কে 
বলিবে? 

বঙ্গদেশে কবিরাজ মহাশয়ের যে-সব কন্দ-জাতীয় উদ্ভিদ 
ব্যবহার করেন তাহার ভিতর “শালমূলী” [স্থানীয় নাম খোট-__ 
বরিশাল) কন্দ উঠাইবার সময় অনেক সময়েই সর্প খোলস 
উহার নীচে ও পার্থ দেখা যায়। শালমূলী তৈলশ্রাবীও নহে 
কিংবা উহার কন্দে সুচীবিদ্ধ করিলে সুচী ভ্রবও হয় না। অন্ত 
কন্দ যেমন গোরসোন ( বাতরাজ মূল ) ভূমিকুম্মাও্, বরাহকন্দ 
(চমার আলু) প্রভৃতির সহিত তৈলকন্দ বা! মহাকন্দের বা 

চির 


রসি 
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বিষকন্দের মাদৃশ্ব নাই। মন্তবহঃ তৈলকদদ, মৃহাকন্দ বা 
বিষক হয় দপ্রাপা কোন কদ, নাহয় অধুনা দেশের জলবাঘুর 
বিপর্ধায় ঘটায় বঙ্গদেশ হইতে উহা লুপ্ত হইয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। বঙ্গের বাহিরে অন্য প্রদেশে জন্মে কি-না ইহা! অনুসন্ধানের 
বিষয়। 

তন্ব ও পুরাণার্দিতে যে কেবল স্ব প্রস্তুত গ্রণালীর উল্লেখ 
আছে তাহা নহে রৌপ্য প্রস্তুত প্রণালীর বহুবিধ কৌখলও 
লিখিত আছে। দত্বাপ্রে তন্বে রয়োদশ পটলে ঈশ্বর 
দতাত্রেয দে এইরূপ লিখিত আছে 


আনীয় বহ যত্ন নন্বল' তোলকন্বয। 
অধাতি তোলকমান' কৃষধেনু মমুস্তবং ॥ 
ুগ্ধ'ানীয় যত়েন চাট্টোত্র শত জপেৎ। 
বন যুক্তেন শৃত্েন দ্ধ মধ্যে বিনিঙ্গিণে | 
উত্তাপ হবালযে্ধীমান মন্দ মলনোন বফিনা। 
রিপুবেদা্ পর্যন্তমদীশেষং ভবেৎ যদি || 
তদৈঝোস্তলা তরবাং দুগ্ধ তৌয়ে বিনিক্ষেপেং। 
ততঃ পরীক্ষা কর্ধবযা। 
নিধূমং দাবকে জবা দুষ্ট উদ্বাপ হততঃ। 
মার্দেন তোলকা তাত বহ্ছি মধ্যে বিনিক্ষেপেৎ । 
যথা বি তথা তাত দৃ্টা উাপা যন 
গা প্রমাণ: তদবাং নাস্যথা শঙ্করোদিত্। 


বহু পূর্বক ছুই তোলা 'সন্বল' আনিয়। বন্ধে পুটলি 
করিয়া সৃত্রদ্বারা বাধিয়। আশ৷ তোল। কুষ্বর্ণ গাভীর দুগ্ধ 
নিক্ষেপ করিয়া মূ মন্দ জাল দিবে। যধন এ দুগ্ধের 
অর্ধেক শোধিত হইয়া অর্ধেক মাত্র অবশিষ্ট থাকিবে তখন 
& নন্বলের পু'টলী দুধ হইতে উঠাইয়। জলের মধ্যে নিক্ষেপ 
করিবে। এ মন্বল জল হইতে উঠাইয়া অগ্নিমধ্ নিক্ষেপ 
করিলে যদি ধুম বাহির না হয় তবেই উহা কাধোগযোগী 
ইইবে। অর্ধ তোল। তাম অগ্নিমধো দঞ্ধ করিবে, যখন 


প্রবাস) 
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উদ্বর বর্ণ অগ্নির ন্যান্ধ হইবে তখন উহা! অগ্নি হইতে 
উঠাইয়া উহীতে এক রতিমাত্র মল দিলে উহ] তংক্ষণাৎ বৌগ 
হইবে, ইহা শঙ্করের উক্তি। 

তগ্কের ভীযায় সম্বল অর্থে কোন্‌ দ্রব্য বুঝায় ভাহা বু. 
কঠিন। টাকাকারদিগের নিকট দল শব্ধ এতই গরিি 
যে, তাহার। উহা দ্বারা কোন্‌ বস্তুকে বুঝায় তাহা দিনে 
করা আবশ্যক বোধ করেন নাই। আভিধানিকেরা সন্ন অথ 
জল ও পাথেয় বলিয্নাছেন-এই অথ বে শয় তাহ সহঃ 
বুঝা যায়। তবে এইটি বেশ বুঝা যায়, ভামের গর 
পরিবঞ্ঠিত হয়া রৌপোর পরণাণুতে পরিণত হহল। অবঃ 
এখানে আগত্তি হইতে পারে, ইহা যে বিউদ্ধ রৌগ। হা 
তাহার প্রমাণ কি? ইহাও রূপার ন্যায় কলাইবিশিষ্টও হতে 
পারে। সেই জন্য আমর স্বর্ণতঙ্থ হইতে অন্ত কয়েকটি গোর 
উদ্ধৃত করিয়। দেখাইব যে অবস্থাবিশেষে পারদঘোগে এক ঘা 
অন্য ধাতুতে পরিবর্তিত হইতে পারে। অষ্ট ধাতু তত 
দত্থা কাঞ্চনতাং ব্রজ্জেং। পারদের এমন অবস্থাস্তর কর 
যাইতে পারে যাহা বারা অষ্ ধাত্ুই কাঞ্চনতব প্রাপ্ত হইবে। 


তাল: তু দমাদায় তাদাবে বিনিদ্ষেপেৎ। 
তং্গণাং ভা বিধ ম্যাং দিব্য ভবাতি কাঞ্চন: । 
রঙ্গে কাদে যদা দন্যাং তদারৌপ্যং ভবেং তু: 
তাজ্জে লৌহে তথা রীত্যাং তারে খপরে মৃতকে । 
তংঙ্জণাং বেধমায়াতি দিবা, ভবতি কাঞ্চন 


পূর্বে গাইলাম আটটি ধাতুতেই গারদঘোগে পর 
হইবে। তারপর প্রণালীবিশেষে পারদ রঙ্গ ও কাধে ৪ 


উহা রৌপ্য হইবে এবং তা ও লৌহাদিতে দিলে ও 
তংক্ষণাৎ কাঞ্চন হইবে। 


খন, 


রীনথধীরকুমার চৌধুরী 


১ 

কলেজের ফেরতা বাড়ী না গিয়া এন্ড্িলা সেদিন সোজান্তুজি 
হাজরা রোডে গিয়া হাজির হইল। একরাশ ধোপার 
কাপড়ের ওপার হইতে সুলতা কহিলেন,''কি রে ইলু, আজ যে 
এন সকাল সকাল?” সে কথার কোনও সছুত্বর তাহার মুখে 
জোগাইল না। স্থুলতার কচি ছেলেটাকে জুটাইয়৷ আনিয়া 
অনস্ন্ত হাতে তাহাকে এমন চটকাইল, বে তাহার আর্বকণের 
চীংকারে সদদৎ কোনও প্রকার উত্তর শুনিবারই স্থলতার 
আর অবগর রহিল না। সেই অবকাশে ছাতে চলিয়া 
আদি! আধ ঘণ্টা-খানেক গায়চারি করিয়া বেডাইল। 

হেমবালাকে লইঞক: সতসতাই এন্দ্িলার বিপদের একশেষ 
হইয়াছে । ভ্রাতার সংসারে আসিয়া তাহার স্বভাবের সে 
তেজ কোথা গিয়াছে, নিজের কন্যাকেও এখন সোজান্তুজি 
কিছু বলিতে তিনি ভন» পান। কিছুদিন ধরিয়। কন্যা এবং 
াতু্ৃতরীকে লইয়।ভ্রাতার সঙ্গে সকাল-ননধযায় কি সমস্ত নিভৃত 
আলোচন। চলিতেছে । বীণার তাহাতে কিছুই আনিয়া 
ায় না, ব্যাপারটাকে লক্ষ্য করিবার যোগ্য বলিয্াই দে এত 
দিন মনে করে নাই; কিন্ত ীন্দ্িা৷ আজ ক্সকম্মাং সেই স্তরে 
াহাকে কঠিন কয়েকট। কথা শোনাইয়াছে। বলিয়াছে, পিতা 
হইতে কোনওদিন দিদি তোমাকে ত কম মানা করে নাই, 
বলিবার যাহা তাহা তাহার মুখের উপর না বলিয়৷ তোমার 
ভাইয়ের মুখ দিয়! যদি তোমাকে বলিতে হয় তাহা হইলে 
নিজের সেই মান তুমি বজায় রাঁখিবে কিরূপে? রাগের 
মাথায় আরও কিছু হয়ত বলিয়াছে, এধন'সব ভাল করিয়া 
মনে নাই। হেমবালা সেই হইতে শয্যা লইয়াছেন। পায়ে 
ধরিয়। বিস্তর সাধাসাধি করিয়াও বীণ। তীহাকে সকালের 
খাবার স্পর্শ করাইতে পারে নাই। 

কলেজ হইতে ক্লান্ত দেহে বাড়ী ফিরিয়া সেই অগ্রীতিকর 
ব্যাপারে পুনরভিনয় দেখিতে তাহার ইচ্ছা করে নাই । 

কিন্তু এ্ত্িলা দেখিতে না চাহিলেই ত আর সঙ্গে নজে 


ব্যাপারটার অবসান হইয়া যাইবে না, যখনই বাড়ী ফিরুক 
হেমবালার ছুদ্দম অভিমান তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়াই 
থাকিবে। ফিরিতে সে বত বেশী দেরী করিবে, হেমবালার 
অভিমান তত বেশী হইবে। কিন্তু আসল ভয় সেটা নয়। 
এতদিন কন্ঠ ছিল অভিমানের একমাত্র অবলম্বন । এবারে 
বীণার সংসারযাত্রার সঙ্গেও তাহার মান-অভিমানের পালা 
স্বর হ্ইয়াছে। এই ভাবে চলিতে থাকিলে শেষ অবধি 
কোথায় গিয়। তিনি ফাড়াইবেন কে জানে? 

হীয় রে, যে ছিল রাজরাশী, বিনা অপরাধে তাহার আজ 
এ কি দুর্গতি। ইহার চেয়েও বড় কি দুর্গতি তাহার কপালে 
লেখা আছে কে জানে? য| ক্রোধন তাহার স্বভাব, স্বামীর 
সংসারের মত হঠাৎ কোন্দিন ভাইয়েরও সংসার ছাড়িয়া হয়ত 
একেবারে পথে গিয়া! দাড়াইবেন। বাব গো! ভাবিতেও 
এন্রিলার বুকের রক্ত যেন জমিয়৷ বরফ হইয়া আসে! 

দেওয়ালের আলিদায় বাহুর ভর রাখিয়া দীড়াই়া 
এন্দ্রিলা আর কোনও দিকে মনটাকে জোর করিয়া ফিরাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল। 

বেচারা স্থৃভদ্রবাবু ! ক্লাবে এবার সত্যসত্যই ভাঙন 
ধরিয়াছে। বিসর্জনের আভিনয়ও হয়ত শেষ অবধি হইবে 
না, হওয়ার প্রয়োজনও কিছু নাই। কিন্তু ক্লাবের জন্ক 
টাক! তুলিবার উদ্দেশ্তেই যে অভিনয়ের আয়োজন, ভদ্রলোক 
মেকথা একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছেন। ক্লাব নিশ্চন টি' ইকিবে 
না জানিয়াও, রোজ ছুটাছুটি করিয়া লোক জুটাইয়া আনিষ 
রিহাপ্দালের আদর জমানোটা ঠিক আছে। ন্ুলতী. 
বলেন, “ওকে তুই চিনিস্‌ না। ক্লাব নিশ্চয়ই টি কৃবে না, 
কেবল যে সেই কথাটাই তার জানা তা নয়, অভিনয় শেষ, 
অবধি হবে না এও নিশ্চন্ব করেই জানে। তবু যতদিন- 
একজনও মানুষকে ধারে আন্তে পারবে এনে সে রিহাসর্ণল, 
দেওয়াবে।” 

মত্যি, কথায় কথায় নিজের মতামত জাহির করা; 


৬৭০ 





স্বভত্্রবাবুর স্বভাব, কিন্তু এই একটা জিনিস তাহার স্বভাবে 
আছে যা তাহার সমস্ত রকম মতবাদের বাহিরের | অন্ততঃ সে- 
সম্বন্ধে কোনও মতবাদ প্রচার করিতে কখনও তাহীকে শোনা 
যায় নাই। শুদ্ধমাত্র কাজের মধোই হয়ত ভদদলোকের মনের 
কিছু একটা আশ্রয় আছে, কে জানে । অথবা সমস্ত রকম 
কাজেরই প্রতি তাহার আসল মমতা এত কম, যে সেগুলির 
একেবারে মরামুখ না দেখা পর্যাস্ত কিছুতেই দমিবার বথা 
তাহার মনে হয় না। একদিক দিয়া দেখিতে গেলে পুরুষ- 
মান্য ছিচককীছুনে ন্যাকা না হইয়া এইরূপ হওয়াই ত ভাল। 

হাতের কাজ চুকাইয়া আসিয়া ছাতের সিঁড়ির মূখ 
হইতে হ্বলতা ডাকিলেন, “ইলু !” 

এীন্দ্রিলা বলিল, “এসো 1” 

স্থলত! অগ্রসর হইয়া আসিয়া বলিলেন, “না! আর আস্ব 


না। জান্তে এলাম, তোর জন্যে কিচা করুতে দেব, না 
বাড়ীই যাবি আমার সঙ্গে ?” 


এন্দ্রলা বলিল, “তুমি এখুনি যাচ্ছ নাকি আমাদের 
বাড়ী?” . 

সুলত| কহিলেন, স্্যি। বিকেলে তোদের বাড়ী চা 
খাবার নেমন্তন্ন বীণাকে ধারে আদায় হয়েছে । অবিশা তুই 
চাস্‌ ত এইখেনেই থেকে যেতে পারিস্।” 

এন্দ্িলা বলিল, “বাপ রে, বাড়ীতে তোমাকে চা খেতে 
ডেকেছে আর আমি থাকৃব না, দিদি কি তাহলে আমাকে 
আস্ত রাখবে ?” 

প্রিয়গোপাল তধনও কোর্ট হইতে ফিরেন নাই । এন্দ্িলাকে 
লইয়! বালিগঞ্জে আপিয়! সুলতা! দেখিলেন, কীণ! বিপধায় 
কাণ্ড বাধাই বসিয়া আছে। তাহার জান! অঙ্জানা ভক্তদের, 
বন্ধুদের, সকলকে চা খাইতে ডাকিয়াছে। হল্দে শেড দেওয়া 
আলোর মৃদু গান্তীরধয, উুয়িং রুম গম গম করিতেছে। 
বহুজনসমাবেশের মধ্যে কানাকানি করিয়া কথা বলা সহজ, 
ঘাড় স্থদ্ধ বীণার মাথাটাকে একটু কাছে টানিয়া স্থলতা 
কহিলেন, “হ্যারে, তুই এ করেছিল কি?” 

বীঁণ। কহিল, “কি করেছি ?” 

সুলতা কহিলেন, “তোকে নিভৃতে খবরটা দেব ব'লে 
এলাম, ইলুকে সুদ রেখে আন্ছিলাম, সে থাকতে চাইল না, 
আর তুই এদিকে বিশ্ব সুম্থকে জুটিয়ে নিয়ে বসে আছিন ?” 


05৮, 


১৩৪০ 


বীণা মু হাদিয়া কহিল, “সবাইকেই কি আর জুটিয়েছি, 
নিজে থেকেও কেউ কেউ জুটেছে। সে যাক। নিডউতে 
কথা ব্ল্বার সুযোগ তুমি এরপর ঢের পাবে। আসল যে 
কথাটা তোমার আমায় বলা দরকার, দে আমার খোন| 
হয়ে গিয়েছে ।” 

স্থলতা বলিলেন, “সে কি, কার কাছে শুন্লি ?” 

বীণা বলিল, “তোমার কর্তীকে হঠাৎ কি শুঁভমতিতে 
ধরল, ছুপুরে টেলিফোন ক'রে আমায় সব বলেছেন ।” 

স্বলতা গম্ভীর হইয়া গেলেন। বলিলেন, "নাঃ, পুরুষ 
জাতকে সত্যিই বিশ্বাস নেই। এতবার ক'রে বলতে বারণ 
করলাম, নিজে তোকে সারপ্রাইজ দেব বলে, প্রাণ ধারে 
সেটুকু স্বার্থত্যাগ আমার জন্যে আর করতে পারলেন না।” 

বীণ| কহিল, ''যাক্‌, এ নিম্বে তুমি আর রাগ কোরে। 
না জুলতাদি। রাগারাগি করা, .ছুখ কর! আজকের 
দিনে বারণ ।” 

এন্দিলা কহিল, “ব্যাপারখানা কি শুনি; কি তোমাদের 
হল আজ হঠাৎ? আজকের দিনটা আমার চোখে ত এমন 
কিছু মহিমাময় ঠেকছে না, অন্য দরিনগুলিরই মত বিটকেলই ত 
দেখতে পাচ্ছি। বরঞ্চ অন্যদিনের চেয়ে ঢের বেশী রাগারাগি 
ক'রে আজি ন্থরু করেছি ।” 

অনাহৃত এবং রবাস্ৃতদের দলে বিমান ছিল। অজয়ের 
খবরটা তৃতক্ষণে জানাজানি হ্ইয়া গিয়াছে, অগ্র“র হইয়া 
আসিয়া হাসিয়া! কহিল, “থার জন্যে এত ঘটা তাকেই কেন 
কোথাও দেখতে পাচ্ছি না?” 

বীণ! কহিল, “বেচার! একবার বাড়ী ছেড়ে পালিয়েছিল, 
তাকে দেখবার গরজ আপনাদের এত বেশী ঘে জালাতন 
হয়ে এবারে দেশ ছেড়ে পালিয়েছে ।” 

এজ্দ্রিলা কহিল, “অজয় বাবু ফিরেছেন ?” 

বিমান কহিল, “শীগগিরই ফিরবেন, খবর পাওয়া 
গিয়েছে” 

বীণা কহিল, “ভাগ্যিস বিমান বাবু ছিলেন, তাই খবরট। 
পাওয়। গেল।” 

বিমান ঠোঁট টিপিয়া একটু হাসিল। 

এন্দ্রিলা কহিল, “হেঁয়ালী না কারে, কি হয়েছে ছা 
বল না।” 


ভাজ 


এ 


শৃ্ল 


৬৭১, 





স্থলত। সমস্ত ব্যাপার বিবৃত করিলেন। 

অজজয্বের কৃচ্ছ সাধনের বর্ণন| শুনিয়। এন্দিল। ইহার পর 
কেবারেই গম্ভীর হইয়া গেল। 

চা আসিয়! পড়িয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে রাহু। বীণ| উঠিয়া 
য়। তান্ুষঙ্গিক আহীধ্য পরিব্ষেণে রত হইল। বিমানের 
₹ জানি কেন মুখে চোখে আঙ্গ খুপি উপচিয়। পড়িতেছে । 
ধণার নিকট হইতে ক্রমাগত মুখনাড়। পুরদ্কার লাভ কর। 
[ন্বেও কিছুতেই সে তাহার সঙ্গ ছাড়িতেছে না। কহিল, 
দি বলেন ত আপনাকে বৌবাজাঝে নিয়ে যাই 1” 

বীণ। অতিষ্ঠ হইয়া! উঠিয়াছিল, কহিল, “কেন, আমাকে 
মাপনার সঙ্গে না দেখতে পেলে অজয় বাবু খুসি হবেন ন1 ?” 

বিমান এবারে জিভ-কাটিয়। বলিল, “বাপ রে, এতবড় 
কথ ম'রে গেলেও আমার মনে আসত ন1।” 

বীণ| হাসিয়া উঠিয়া কহিল, “মরে গেলে বড ছোট 
কোনো রকম কথাই মানুষের মনে আসে না।” 

বিমান বলিল, “আমি বলতে চাচ্ছি মরে গিয়ে নতুন 
করে জন্মালেও আপনাকে আদার পাশে দে'খে কেউ খুসি 
হচ্ছে এমন কথা! আমি ভাবতে পারতাম ন।।" 

এবারে বীণা হার মানিল, ভগ. পাইয়! তাড়াতাড়ি বলিল, 
“থাক, থাক, ঢের ০০781110961) দেওয়। হয়েছে, এবারে চুপ 
ক'রে এক জাধগায় বসে চা-টা খেয়ে নিন দেখি 1” 

সকলের একপাল! চ। খাওয়৷ হইয়া গেলে প্রিয়গোপালকে 
সঙ্গে করিয়া স্থভদ্র আদিল। সমস্ত দিন নান| ধাদায় বাইরে 
বাইরে ঘুরিয়াছে, অজয়ের খবর সে কিছুই জানিত না। 
বথারীতি রিহাসণলে উপস্থিত হইবে মনে করিয়া ক্লাবে 
আসিয়াছিল, প্রিয়গোপাল তাহাকে ধরিয়া আনিয়াছেন। 
সেদিন ক্লাব স্থরু হইতেই পৃজারীদের কোরাসও সুরু হইয়াছে, 
ঝর ঝর রক্ত ঝরে কাটা মণ বেয়ে, ভাকিনী নৃত্য করে... 
দেখিয়া! শুনিয়া মনে হইতেছে, ডাকিনীর নৃত্য কি পদার্থ 
সে-বিষয়ে সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতার কাহারও বিন্দুমাত্র অভাব নাই। 
স্থতব্র কথন আসিল, কথনই বা চলিয়া গেল কেহ তাহা 
আর সেদিন লক্ষ্য করিল না। 

একপ্রেট স্তাতুইচ হাতে করিয়া বীণ৷ আনিয়া সক্মখে 
দাড়াইলে প্রিয়গোপাল কহিলেন, “দেখেছ ভর, বীণা 
দেবী আদলে তোমার সবচেয়ে বড় 11%%1। তুমি এত 


 করেযে ক্লাব জমাতে পারনি এখানে কেমন অবলীলায় তা? 


জমেছে ।_আমি ত তাই বলি, এসব কি পুরুষ মানুষের, 
কাজ?” 

সুভদ্র উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়। উঠিল। 

প্রি়গোপাল কহিলেন, “ছোড়ার 0599 ব'লে যদি কোনো 
জিনিষ থাকে । একটু ছুঃখ কর্‌, তা না, হাসি হচ্ছে ।” 

বীণা তাড়াতাড়ি কহিল, “হাসবেন না ত কি! ছুঃখ- 
করবার হয়েছে কি শুনি? ক্লাবটা সম্প্রতি নাহয় আমার 
বাড়ীতে বসছে, আদলে এটা ত সেই স্থভদ্রবাবুরই ক্লাব ?” 


প্রিয়গোপাল কহিলেন, “বীণা দেবীর লজিক মানুষ 
যদি জীবনের সব ক্ষেত্রে মান্তে পারত তাহলে ডিভোর্স 
ব'লে জিনিষটা পৃথিবীতে থাকৃত ন!।” 


স্ুভদ্র কহিল, “মন্দিরা কেমন আছে, ভাল ঢা 

বীণ। কহিল, “ওর আবার ভাল থাকা-থাকি কি? ছৃদ্দিন। 
ভাল থাকে ত তিনদিন বিছানা নিয়ে শোয়। আজ উঠে-হেটে, 
বেড়াচ্ছে ।” 

সুত্র কহিল, "একটু তাকে আন্তে বলুন না, দেখব ।” 

বেহারাদের একজনকে মন্দিরার সন্ধানে বীণা উপরে 
পাঠাইল। সে কিযংক্ষণ পরে ফিরিয়। আসিয়! জানাইল, 
পিসীম। মন্দিরা বাবাকে নীচে আমিতে দিতেছেন না, 
বলিতেছেন, নীচের ভিড়ে গরমে তাহার অস্থখ করিবে। 

কথাট। শুনিতে পাইয়া! এন্দ্রিল৷ ভ্রকুঞ্চিত করিয়া 
উপরে উঠিয়া গেল, সেদিন আর নামিল না। হ্বধীকেশ, 
কি একটা কাজে এই মহলে আপিয়াছিলেন, হেমবালাকে- 
লইয়! গোলযোগ সুরু হওম়্ার পর হইতে এই কন্দিনই মাঝে. 
মাঝে তিনি আগিতেছেন। সকলে উত্ব করিতেছে, উন্ত্িলা 
একাকী শযা গ্রহণ করিয়া পড়িয়া আছে দেখিয়৷ স্থির 
সিদ্ধান্ত করিলেন তাহার কিছু একটা অন্খ করিয়াছে। 
বারান্দায় দড়াইয়। নানা রকম করিয়া তাহাকে জেরা 
করিলেন। উন্দ্রিলা কিছুতেই স্বীকার করিল না, তাহার 
কিছু হইয়াছে। ভাগিনেয়ী মিথ্যা কহে না, হ্বযীকেশ 
জানিতেন। চিন্তাকুল মুখে প্রস্থান করিলেন। 

বেশ রাত করিয়া . চায়ের আসর ভাঙিলে স্থবলতাকে 
লইয়া! বীণা উপরে আগদিল। কহিল, “ইলু যে এত সকাল 
সকাল শুয়েছিস।...কিছু মনে কোরো না স্লতাদি। 


৬৭২ 


আমি এই ধড়াচুড়োগুলো খুলে ফেলি। গরমে একেবারে 
সত পালাচ্ছে ।” 

সন্ধ্যাবেলাকার শাদা বেনারসীর সাজ এবং আনুষঙ্গিক 
অন্যান্ত পোষাক খুলিয়! ফেলিয়া বীণা একখানি কৌচানে! 
সরুপাড় ঢাকাই কাপড় পরিয়া আগিল। এলো খোঁপা 
খুলিয়া ফেলিয়া মাথাটাকে একটা ঝাকানি দিল, টলটলে হুন্দর 
কপাল দিরিয়া, নিটোল গ্রীবামূল ছায়া স্ফীত কেশরাশি 
ছড়াইয়া পড়িল। তাহার দেহ ভরিয়া আজ উন্ুখ-ফৌইটাঘর 
'জোয়ার ডাফিয়া যাইতেছে, কিছুতে তাহাকে সত করা 
যাইতেছে না। মুগদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাহাকে দেখিয় 
স্বলতা কহিলেন, “সত্যি, অজয় লক্্মীছাড়ার বুদ্ধিহদ্ধি যদি 
'কিছু থাকত! কি জিনিব যে অগা বালে. খরচ হয়ে 
স্বাচ্ছে।” 

এন্দিলা বীণাদের দিকে পিছন .পাশ ফিরিয়া 
শুইল, কহিল, “বাবা, স্ুলতাদি পুরুষ হুলে দিদির আর 
নিস্তার ছিল না।” 

সুলতা কহিলেন, “তা ত ছিলই না। কিন্তু তোর হল 
কি হঠাৎ, 1621039 ? তুই যে কত সুন্দর সে আবার আমাকে 
বলতে হবে কেন, বলবার মানুষ ত হাজিরই ছিল। সবাই 
চলে যাবার পরেও বেচারা স্থুভদ্র অনেকক্ষণ চুপচাপ 
বসেছিল। অত চাল দেখিয়ে উঠে চলে এলি যে?” 

এন্দ্িলা কহিল, “হ্যা, আমি ত সারাক্ষণই চাল দেখাতে 
ব্যন্ত ।” 

স্থবলতা তাহাকে ধরিয়া তুলিয়া বসাইয় দিলেন। 
কহিলেন, *শোন্‌। আমরা ত ভেবে মাথামুড কিছু ঠিক 
কর্‌তে পার্ছি না। অজয় কেন এল না বলতে পারিস?” 

এত্দিলা কহিল, “তিনি কখন কি মনে কারে কি করেন 
88585955 
না-হয় না-ই বুঝলে / 

স্থলতা কহিলেন, “আমার কিন্তু কথা' কয়ে. মনে 
হয়েছিল, ঠেলায় পড়ে বুদ্ধিন্দ্ধি এবারে খানিকটা হয়েছে । 
কিন্তু দেখতে পাচ্ছি সে বৃথা আশ!।...কি রে বীণি, তুই যে 
কিছু বল্ছিস না?” 

বীণ! নিজের বিনুনি লইয়া বাস্ত ছিল কহিল, “কি আবার 


ব্ল্ব?” 
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বলত কহিলেন, “বেশ, বেশ, যার বিয়ে তার মন 
নেই, পাড়াপড়দীর ঘুম নেই 1” 

এত্র্িলা কহিল, “মা গো মা, বিয়ে দ্ধ? কই, 


আগে ত সেকথা কিছু শুনিনি |” 

এমন ভাবে বলিল, যেন সত্যসত্যই বিবাহের কথাই 
হইতেছিল। তাহার বলিবার ধরণে আমোদ পাইয়া বীণ 
এবং স্থলত। দুজনেই উচ্চৈম্বরে হাসিয়া উঠিলেন। 

নীচে হেমবালার ঘরের কয়েকটি জানালাই পরপর 
শব্দ করিয়া বন্ধ হইয়! গেল । 

অনেক রাত হয়েছে, এবার যাই.” বলিয়া স্থলত! উঠির। 
যুইরতেছিলেন, এবারে এন্দ্রিলা জোর করিয়া উহাকে 
ধরিয়া বসাইল, কহিল, “কথাট। শেষ না ক'রে মোটেই যেতে 
পাবে না। কিছু এমন রাত হয়নি, আর হলেও তাতে কিছু 
এসে যায় ন1।৮ 

বীণা কহিল, 
যাবেন না।” 

সুলতা কহিলেন, “তুই লক্ষমীছাড়ী থাকতে ত! ঘাবেন 
না জানি। নয়ত কোর্টে বসে টেলিফোনে ফ্লাট করেন? 
এখন তোর মনের কথাট। কি শুনি) সত্যিসত্যিই মন নেই, 
না এও তোর একটা ঢং?” 

বীণ! কহিল, “সত্যিই নেই ।” 

স্থলতা কহিলেন, বেশ, কথা দে, যে, এর পর জ্ঞালাবি ন1।” 

“অজয়-বাবু এলেন না বলে অন্তত: তোমার কাছে 
নাকে কীদ্ব না ।” 

“বটে! তোর হল কি বল্‌ দেখি? হঠাৎ এমন মাতাজী 
তপস্থিনীর মত নিম্পৃহ ভাব?” 

বীণা হাদিয়া কহিল, “অজয়বাবু আহ্মুন না-আন্বন তাতে 
আমার কিছু এসে যায় না।» 

স্থলতা কহিলেন, “কেন, কথাট। কি শুনিই না।” 

বীণ। কহিল, “তোমার কর্তার কাছে থেকে তীর ঠিকানা 
নিয়েছি” 

“তারপর ?” 

“কাল ভোরে উঠেই নিজে যাব সেইখানে ।” 

স্বলতা আবার উচ্চৈঃম্বরে হাসিতে গিয়া হেমবালার 
কথা ভাবিয়া মুখে হাত চাপা দিলেন। এীজ্জিলা সেই হাসিতে 


'হ্যা, তোমার কর্ত। তোমার বিরহে মারা 


ভাদ্র 


শৃঙ্খল 
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॥গ দিল ন|। একটু নড়িম। বসিয। কহিল, “দোহাই তোমার 
দদি, এ কাজটি কোরো ন|। লোকটির মন্তিক্ষের স্টীতি 
নিতেই কিছু কম নয়, সেটাকে আরে। বাড়িষে দিয়ে তুমি 
চাব কিছু উপকার করবে ন1 1” 

বীণাও হাসিতেছিল, হাদিতে হামিতে কহিল, “| 
তি নাহয় একটু বান্ডবেই । তার ঝাঁকি সামলাতে হবে 
5 আমাকেই ?” 

ঈন্দিল। এবার একট তীক্ষ কঠেই কহিল, 
হমি এগনো। নিশ্চয় কারে জানে। না” ৫ 

বাঁণার হাসিতে এবার অলক্ষো অ্-একটু। এ ৃ 
চঠষ। গেল। কিল, “এবারে «জনে / 
করদ্ধিস তাই যদি হয়, ঝূর্টকি সামলাবার 
গার কারুর ওপরই পছে, তাহলে ত 
করবার কথ। নয় ৮ 

ইন্দিল। কহিল, “বাক, তোমার | 
. ভল বালে বুঝি বলেছি, এবারে 
গিসে।” বলিয়া সে আবার শুইয়। পরি 

ঈন্দিলাি 
তৎপর্গথেই 


ক 


বাণ! আর হাসিভেছে না। 
নণে লাগিয়াছে। কিন্ত 
ঈন্দিলার কথা তাহার মনে লাগে নাই । 

স্বলত। এতক্ষণ নীরব ছিলেন, এবারে কহিলেন, 
কথাট। সত্যি সত্যি ভেবে দেখবার মত বীণি, 
মাই বলিস। তুইই বা কি এমন বানের জলে ভেসে 
এসেছিস? নিজেকে না-ই বা এত সুলভ কর্লি। একদিক্‌ 
দিয়ে ভেবে দেখতে গেলে তোর যাওয়া ত হয়েছেই। 
আমি যে সততিসতাই গর ৪0%০এর সন্ধানে অজয়বাবুর 
প্ববারে গিয়ে হাজির হইনি, সেত তিনি বেশ ভাল করেই 
জানেন ? আমার যাওয়া মানেই তোর জন্টে যাওয়া” 

বীণ। তবুও চেষ্টা করিঘা হাসিতেছে। ক্রমাগত 
বলিতেছ্ছে, “আমি বাপু যাবই, সে তোমরা বাই বল।” 


তা তুই 


প্রিয়গাপাল এবং স্থলত| চলিয়৷ যাইবার পর অজয় 

অনেকক্ষণ শাল ঢাক৷ দেওয়! বিছানাটার উপর উপুড় হইয়া 

পড়িয়। রহিল। প্রথমেই নন্দকে মনে পড়িল। বেচারা 

শশা! পাছে অঞ্জয়ের মনে কোথাও কোনও বেদনার 
৮৫-7১১ 


















১৫ মেকইটটেই 


২: কোনও সুযোগ তাহাকে সে দিয় আসে নাই। 
সপ তিনি নহয় বড আশায় নিরাশ হইয়া বেদনা 


স্পর্শ লাগে এই ভয়ে জরে ধুঁকিতে ধুঁকিতেও হাসিমুখ 
করিয়। সে চলিযর। গেল। আজ সে যে বাঁচিয়া আছে তাহার 
ঠিক কি? অথচ কেউ তাহার আর নাই জানিয়াও অজয় 
ঢুই পা হাটিয়। গিয়। তাহার খোজ লয় নাই। স্থতদ্রকে 
কলহ করিয়া পাইয়াছিল, কলহ্‌ করিয়াই তাহাকে ছাড়িয়! 
আসিয়াছে, কিন্তু ছাড়ির। আসিবার সময় তাহার দিক্‌ট! 
একমুহুর্তের জন্যও সে চিন্ত। করে নাই। সকলের কৌতৃহলের 
ই তাহাকে রাখিয়া মাপিয়াছে, আম্মপক্ষ সমর্থনের 
পিতাকে 


দূরে রহিয়ান্ছেন, 


কিন্ত সেকি বলিম্! এতদিন 

সন্ধান লয় নাই? পিতার কন্তব্য 
উজ বিচারে সাধ্যাতিরিক্ত করিয়াই তিনি 
ছীদ। কিছুপুত্রের কর্তবা সে নিজে কতটুকু 
মিটি যে, হিদান করিয়া ওজন করিয়। অভিমান দিয়া 
টানের «৭ শোধ করিতে গেল? নিজের তরুণ হৃদয়ের 
ধু বেদনায় তাহার অন্তিত.স্ুছ, অবসন্ন হইয়। আসে, 
পট বন্ধ পিতার বভ-বিফলত, বভ-বেদনা জঙ্জরিত 


টা বদরের দিকে কখনও কি সে চাহিয়। দেখিয়াছে ? তিনি প্রা 
- প্রোটত্বে উপনীত হইয়া বিবাহ করিয়াছিলেন সত্তা, 


কিন্ত 
ঢু বংসরের অধিককাল বিবাহিত জীবন যাপন কর! 
তাহার অদষ্ঠে ঘটিয। উঠে নাই । তথাপি, নান্ীফপত্রিজম 
সকলের  আগ্রহাতিশযা সত্বেও দ্বিতীয়বার লারপরি গ্রন্ 
করিতে কিছুতেই তিনি সম্মত হৃন নাই,__পাছে বিমাভার 
সংসারে কোনওরূপে অজয়ের কোনও অনাদর হয়। অতান্ত 
সপহপ্রথণ চিত্তের সমস্ত অন্ুরক্কি একমাত্র সন্তানের উপর 
উজান করিয্! তিনি ঢালিয়া দিয়াছিলেন। সেই পিতার 
হাদ়ম্বরগ হইতে দ্বিধামাত্র না করিয়া নিজেকে নে নির্বাসিত 
করিয়াছে । ছুটিতে বাড়ী গিগ্। তাহাকে অসুস্থ দেখিয়! 
আসিয়াছে, ডানদিকের পাজরের কাছে অদ্ভুত একটা ব্যথা, 
থাকিয়। থাকিয়া জ্ঞান হারাইয়া ফেলেন। হয়ত এতদিন তিনি 
বাচিন্ন। নাই, হয়ত সেইজন্যই এতদিন অজয়ের খোজ হয় নাই । 

স্থলতা সতাই বলিয়াছেন, অজয় স্বার্থপর | শুধু হৃদয়" 
বৃত্তির ক্ষেত্রে নহে, জীবনের সর্বত্র সমস্ত কিছুতেই তাহার 
স্বার্থপরতা । ভাবিতে লাগিল, পিতা, নন্দ, সুত্র, ইহাদের 


৬৭৪ 
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কাহাকেও কোনওদিন সত্য করিয়৷ সে ভালবাসে নাই । 
তাহার অন্তরে ভাবাবেগের থে একটি বিলাদিত। আছে শুধু 
তাহারই প্রয়োজনে অন্তরের মধ্যে ইহাদিগকে সে লইয়াছে। 
মনে হইল, হয়ত এন্দিলাকেও সতাসত্যই সে ভালবাসে নাই । 
ভালবামিভেছে কল্পন। করিয়া! নিজের মনের চতুর্দিকে একটি 
মোহলোক স্থষ্টি করিয়াছে, আমলে উন্দ্রিলা অপেক্ষা এ 
মোহটিতেই তাহার বেশী প্রয়োজন । সত্য বটে, বেদনাই 
এই মোহের অর্ধিকাংখ উপাদান, কিন্ত নিজেকে লইয়! বাথ 
পাওয়াও তাহার -বাপিগ্রন্ত মনের এক বিলাসিতা । নতৃবা 
উন্জিলার জীবনে কোনও ছুঃখবেদন! থাকা সম্ভব কিনা 
সেকথ। কখনও সে চিন্ত' করে নাই কেন? 

একবার ভাবিল, এখনই ছুটিয্ব। বাহির হইয়। পড়ে, 
নন্দের খৌজ লয়, স্ুভদ্রের হাত পরিয়। তাভার ক্ষম৷ ভিক্ষ। 
করে, পিতাকে চিঠি লেখে. বাঁণ-এন্দ্রিলার সঙ্গে দেখ। করে। 
কিন্তু পলকে চতুর্দিক্ হইতে অভিমান ভিড করিয়া 
আমিল। পিতাকে এতদিন পর সেকি লিখিবে ? লিখিবে, 
যাহ! বুঝিয়াছিলাম, ভুল বুঝিয়াছিলাম, নিজের হাতে নিজেকে 
গড়িতে পারিব এই দর্প আমার ঘনে ছিল, সে-দর্প বিধাতা 
ভাল করিয়াই চূর্ণ করিয়াছেন । কুভদ্রকে কি বলিবে? 
বলিবে, তোমার স্সেহকে অপমান করিয়াছিলাম, তুমি 
আমাকে শান্তি দাও নাই, শান্তি দিবে না জানিয়াই 
আবার তোমার কাছে ফিরিয়। আসিয়াছি! নন্দের সঙ্গে 
দেখা করিয়াই ব! তাহাকে সে কি বলিবে ? বলিবে, তোমার 
কোনও কাজে আমি লাগি নাই । এতদিনের মধো ছুই পা 
ঠাটিয়া আসিয়া একবার তোমার খবর লইয়। যাইতে পারি নাই । 
আজ হঠাৎ এইদিকে আসিয়। পড়িয়াছি, 'ভাবিলাম, তোমাকে 
কিঞ্চিৎ পদধূলি দিয়া রুতার্থ করিয়। যাই । আর এন্সিলা 1... 
এই থে তাহার অধোগতির পরিপূর্ণ মৃষ্ঠিটিকে সুলতা এবং 
প্রিয়গোপাল আজ প্রত্যক্ষ করিয়৷ গেলেন, অজয় কি আশা 
করে এন্দরিলা সেকথার কিছু জানিবে না? আর না জানিলেই 
বা এই ধুলিধূসরিত মুর্ঠি লইয়। তাহার সম্মথে কোন্‌ মুখে 
গিয়! সে দাড়াইবে? কি তাহাকে বলিবে? বলিবে,- কিন্ত 
ইহার পর সহমত্র কশাঘাতেও চিস্ত! আর অগ্রসর হইতে 
চাহিল না। 

সুলতাকে দেখিয়। অবধি প্রিয্-সংসর্গের জন্য উপবার্সী 


চিত্ত লোলুপ হইয়াছিল, এবার নিজেরই মনের কাছ হইন্ে 
বাধ। পাইয়। নিরুপায়তার ছুঃখে বারগ্বার সে ভাঙিয়া পিছে 
লাগিল। তাহার মন তাহার শক্র। নতুবা তাহার ঈদ্সিত 
স্বর্গ এবং তাহার মধ্যে আজ এই মুহুর্তে দেড় ক্রোশের মাত 
ব্যবধান। কিন্তু দূর হইতে লুকাইয়াও যে এক্জরিলাকে দেখি 
আমিবে ততটুকু স্পর্ধাও এই অদৃশ্য শরু তাহার জন্য আ 
অবশিষ্ট রাখে নাই । 

সে-রাত্রিতে পে ঘুমাইল না. মনের মধ্যেকার এহ গোদন 
শক্রকে বাছ। বাছ। নিষ্ঠ ঠর আঘাত নুষ্টি করিয়া জঙজ্জদকিত 
করিতে লাগিল। 

সকালে যে-অজয়ের ঘুম ভাঙিল, সে অজয় পীড়িত, আন. 
বিপন্ন। সে অজয় আর সহিতে পারিতেছে না) একট্রথানি 
বিশ্রামের জন্য, বেদনার একটু বিরতির জন্বা মে লালায়িত। 
চোখ চাহিয়। অবধি কি বে সে আশ! করিতেছে, কাহাকে দে 
দেখিতে পাইবে ভাবিতেছে £ অকারণে সারাক্ষণ উৎক- 
হইয়। আছে, কতবার ভুল করিয়। ভাবিয়াছ্ছে, বাহিরের ছা 
কেহ করাঘাত করিতেছে 1... ধখন শেষ অবধ্ধি কেহ "সি 
না, অকারণেই তাহার বিস্ময়ের অবধি রহিল না| তত 
বুঝিল, তাহার মন তাহার নিজেরই অজ্ঞাতে ৬* 
করিতেছিল, আর কেহ ন। আন্ুক, সুলতার নিকট খবর পার 
বীণা অন্ততঃ ছুটিয়। আসিবে । এমন যে বীণা, সেও কি আঃ 
এই দুঃখের দিনে অজয়কে পরিত্যাগ করিয়াছে ? সে সুলতা? 
প্রিক্সবথী, স্থলতার মুখে অজয়ের দুর্গতির কাহিনী পিই 
সর্বাগ্রে শুনিয়াছে । 

পরের দিনও কেহ আসিল না, তার পরের দিন ন। 
বুদিন পরে ধীরে অজয়ের মধ্যেকার দপপী মানুষটা, €ঞাপপ- 
স্বভাব মান্গুষট| মাথ| তুলিতেছে। নিজেকে ঘত খুদি 
অবজ্ঞা করিতে পারে, আঘাতে অপমানে জঙ্জরিত কাপতে 
পারে, কিন্ত অপরে তাহাকে করুণার চক্ষে দেখিতেছে ই 
প্রাণ গেলেও সে সহিতে পারে না। 

শান্ত সমাহিত চিত্ত লইয়। যে তগন্তায় প্রবৃত্ত হওয়ার 
তাহার কথা ছিল, অসহিষুতায় তাহার আয়োজন কারণ! 
নিদারুণ অবঙ্ঞায় নিজের চারিদিক হইতে দৃষ্টিকে ফিরাহয় 
লইয়৷ প্রতি মানুষের নিভৃততম অন্তরের মধ্যে অসীমতার ৫ 
এক-একটি রু্ধ সিহঘ্বার একেবারে তাহার কপাটের উপ 


ভা 


শৃদ্ঘল 


৬৭৫ 





আঘাতের পর আঘাত বৃষ্টি করিয়৷ বলিতে লাগিল, পৃথিবীর 
বিচারে যাহ। সম্পদ, বারদ্ার তাহ হইতে তুমি আমাকে বঞ্চিত 
করিতেছ, আনন্দের পথ হইতে, প্রেমের পথ হইতে কোন্‌ 
সদরের অভিমুখে তুমি আমাকে ডাক দিতেভ। তুমি জানো, 
অগ্ল লগা, তুচ্ছতা লইয়া! কোনও দিন আমার তি হয় নাই । 
ভুমি জানো, সমস্ত সখের আশায় জলাঞ্লি দিয়া একমাজ 
তোমার ভরসা আমি বমিয়। আছি। দ্বার খোল, হে বন্ধু 
খোল দ্বার, বনু ছুঃখের মধ্য দিয়া, বহু আহ্মত্যাগের মধ দিয়! 
থে চরিতার্শতার পথ কাট। হয়, সেই পথে আমার হাত ধারির: 
গামাকে লইয়া চল । ছুই দিন দুই রাত্ধি অনাহারে অনিদ্রায় 
পপির অন্ধকারের বেদীতলে মাথ। খঁড়িম্ঝ। সে নিজেকে বক্তা 
কিল । বেদনার মুল্য চড়ান্ করিয়া দিয়। দিল । কোনও আশ 
কোনও আনন্দ, কোনও অহঙ্কার নিজের জন্য রাখিল ন। | কিন 
এত করিম্বা৪ অন্ধকার একটু কাটিল ন'। বপিরশীয় সাড়। 
গিল না । কেবল দেহ-মন-প্রাণের সমস্ত এক্সিকে একটি 
মাহ পানের মধো সংহত করিয়া আনিয়। পরিপূণ্ চৈতন্যের 
খালেছ নিজেকে দেখিতে গিয়া! আবারও নিজেকে সে হারাইতে 
পিল । নিজের মধো নিজের বাক্তিত্রে অবসান হইয়া! থাওয়। 
দন কি ভদভাবহ, অজয়ের তাহ। অজ্ঞান! ছিল ন/। সহম। মনে 
তাহার মুক্তা হইয়াছে। একটি অপরিচিত (দহ, 
অপরিচিত মন, অপরিচিত স্কৃতি আহয় করি সে পৃথিবীতে 
পচরণ করিয়। বেডাইতেছে | নিজের সঙগন্ধে কোনও দায়িহকে 
জের বলিয়া আর সে অন্তভব করিবে না| হয়ত নিজের 
“কান বাকা, কোনও ব্যবহারকেও আর সে নিয়ন্ধিত করিতে 
পারিবে না| মনে মনে দেবতাকে ডাকিয়। কহিল, তোমার 
ঘাহ। খুধি আমাকে লইয়। তুমি কর, যে দুঃখ ইচ্ছা ইন দাও, 
নাহ! কাড়িতে চাও কাড়, কিন্তু আমার নিজের মধ্যে আমার 
একট থে শেষ অবলম্বন তাহাকে এমন করিয়৷ বিপধ্যস্ত করিও 
ন।। আমার আশৈশবের পরিচয়ের সুন্দর 'আমিটিকে তুমি 
মামা ছাড়িয়। দাও, তারপর তোমার কাছে আর আমি কিছু 
চাহিব না। 


বে 


কিন্তু হস! কি হইল, এই নিষ্যাতিভ ছুঃখী সর্বহারার 
জীবনেও বিদ্রোহের কূপ লইয়া পরিভ্রাণ দেখ! দিল। সহসা 
দুই হস্তের মুষ্টি দু্টনিবদ্ধ করিয়।৷ আকাশে চাহিয়া সে বলিল, 
না, এ নিরর্থক, নিরর্থক, আমার এই দুঃখের তপশ্তার কোনও 


অর্থ নাই । নিজেকে বিডগ্গিত করিয় নিজের জন্য ব| অপরের 
জন্য কোনও কামাফল আনি লাভ করি নাই । নিজের মধ 
এবং নিজের বাহিবে সীমাহীন শূন্যতায় আনার জীবনব্যাপী 
বেদনাকে অপচয়িত করিয়াছি । 

এই কয়দিন যে-দরজার গোড়ায় মাথা খুঁড়িয়া রক্তারক্তি 
করিয়াছিল, সেই দরজ। খুলিল ন। বটে, কিন্কু অপর দিকৃকার 
অপর একট। বন্ধ দরজ! সহসা ঝনকার করিয়। খুলিয়া গেল! 
অজয়ের দেহ কণ্টকিত হইল | সে অন্ভভব করিল, শুধু ভয়ই 
ঘে পাপ তাহা নহে, দুখ পাওয়া এবং ছুখকে শিরোবাব্য 
করাও পাপ, অন্ততঃ তাহার জীবনে তাহার 
অন্ধকারের থে তপ্ত হাহাই তাহার সব চেয়ে বড পাপ। 
যে পাপ তাহার বুদ্ধিতে পথাপ্ক মঞ্চারিত হইয়াছে । যে পাপ 
তাতাকে আহ্মসর্বন্থ করিয়াছে অথচ আম্মসর্বন্স বলি! 
নিজেকে চিনিতে বেয়ে নাই । থে পাপ সমস্ত প্রকার ক্রি 
বিচাতির সঙ্গে অতি সহজে তাহাকে সন্ধি করাইয়াছে | খে 
পাপ বলিয়াছে, পরের জন্য কিছু করিবার তোমার সাধা 
কোথায় - নিজেকে লইয়াই তোমার দুভোগের শেষ নাহ । 


মানবের 


অন্তভব করিণ, পাছে অপরের জন্থা ভাবিতে হয়, সেট ভরে 
নিজের জাবনে বেদনা পুঞ্জাকুত করিয়। নিজের জন্য ভাবনার 
সে শেব কাথে নাভ । 

সেই মুহৃত্তে স্তির করিল. দেবতার মধো তাহার থে আগ 
নাই, নিজের মধ্যে আহার বে আশ্রয় নাহ, সেই আশ্রয় তাহার 
চারিপাশে পবিচিত প্রিয় মান্ুবগ্ডণির মঝো তাহার আছে। 
মুহুত্তের পরিচয়ে চিরকালের ভাবির থাহাকে সে ভালবাসিতেছে, 
সে-ই তাহার একমাত্র চিরকালের | ইহাদের সঙ্ন্ধে তাহার 
কর্তবাগ্ুলিতে ইহার পর কিছুতেই সে আর ক্রুটি ঘটিতে 
দিবে না। কন্তব্য হইতে নিজের দু'খ-বেদনাকে বড় করিয়াছিপ, 
এবারে নিজের জীবনে কোনও দুঃখ-ব্দনার স্থান ঘথাসাধা 
দে আর রাখিবে না| সে সহজ হইবে, সে সুস্থ হইবে । অজয়ের 
চারিদিকে বাতাস যেন এতদিন জমাট বীধিয়াছিল, আড 
এতক্ষণে সেই চাপ-বীধা বাতাস গলিতেছে, বুক প্রিয়া সে 
নিঃশ্বাস লইতে পারিতেছে। 

আর দ্বিধামাত্র ন। করিয়া ফিরিয়া সে লালবাজারের পথ 
ধরিল। কিছুদিন আগে লালবাজারের থানার একতলার যে 
ঘরটায় কি একটা কাগজে সে সহি দিয়া গিয়াছিল, আজ 
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গুর্ঘ। সাজ্জেপ্ট, কয়েদী গাড়ী এবং রাইফ লের ভিড় কাটাই 
আবার সেটাতে ঢুকিতে যাইবে, পাশের বারান্দ। হইতে ধৃতি- 
পর! একটি রোগ। কালে। বাঙালী ভদ্রলোক ছুটিয়৷ আসিয়া 
তাহাকে বাধ। দিলেন। হাসিয়া বলিলেন, “কি মশায়, 
আপনার যে দেখছি ভারি বেজায় গরজ। কোথায় চলেছেন, 


অমন ক'রে হনহনিয়ে। একটু দাড়ান, দুটো কথা হোক, 
পকেটগুলে! দেখি আগে, তারপর ত ভেতরে যেতে পাবেন। 
কি নাম আপনার 1?” 

“প্রীঅজয় রায় ।” 


“কাছাকাছিই কোথাও থাকেন বুঝি ৮” 

“আজে হ্যা, এই বৌবাজারেই একট গলিতে ৮ 

“ত! বৌবাজারের গলিগুলির কি নাম নেই ?” 

এই যাত গলির নামটা যে কি, অনাবশ্যক-বোধে অজয় 
একদিনও তাহার খোজ করে নাই ৷ উপায়? একেই ত তাহার 
এই পোষাক, এই চেহারা, তছুপরি নিজের ঠিকানা বলিতে 
ন। পারিলেই হইয়াছে আর কি! তাড়াতাড়ি কহিল, “আমার 
সম্বন্ধে যা যা জানতে চান পরে সব শুনবেন এখন । সম্প্রতি 
আমার একট! উপকার করুন ।" 

“বটে? তা বেশ, বলুন কি কর্‌তে হবে 

“আমার একটি বন্ধুর খোজ নিদ্ধে দিন ।” 

“আপনার বন্ধু? এমন স্থানে? পুলিনে কাজ করেন 
বুঝি ?” 

“আজ্ঞে না, এই ক'দিন আগে জানি ন। কেন ভাকে ধারে 
আন। হয়েছে । শ্রীনন্দলাল মির । আই-এ পড়ে ।” 

এনন্দলাল মিত্র. নন্দলাল মিন্র...উভ, মনে পড়ছে না। 
আউ-এ, এখনকার দিনে অমন অনেকেই পড়ে। 
চাঙ্জট। কি?” 

“ত| ত ভানি না, তবে আমি বলতে পারি, কোনে। অপরাধ 
কর! তার স্বভাবে সম্ভবই নয়।” 

“লোকটাকে ঘখন চোখেই দেখিনি এবং আমার কেস্‌ 
নয় তখন এনিয়ে আপনার সঙ্গে আর তর্ক করব ন|। 
আপনার কথাই শিরোধাধ্য ক'রে নিচ্ছি ৮ 

“তার সঙ্গে কোনো রকমে কি একবার দেখা হয় ?” 

“আপনি তার কে হন?” 

“কেউ না। কিন্তু আসলে ভাইয়ের চেয়েও বেশী 1” 


“বেশী না৷ হয়ে ঠিক মাপ-মতন ভাই হ'ল চেষ্টা ক'রে দেখ। 
যেত। একজন উকীল সঙ্গে করে আন্তে পারেন ;” 

প্রিয়গোপালের নামট| কিছুতেই তখন অজয়ের মনে আসিঃ 
না। মাপ-মতন ভাইয়ের প্রসঙ্গেরপর মাপ-মতন উকীলদ্র 
কথাই সে ভাবিল, প্রগাপাল ব্যারিষ্টার ৷ উকীল বন্ধু তাহার 
কেহ নাই, বন্ধু নহে এমন উকীল জুটাইবার মত সঙ্গতি নাই। 

বাড়ী ফিরিবার পথে আবার ইহাই মনে করি । খদি 
হইতে চেষ্টা করিল যে, আসিবার সময় তাহাকে ডাকি? 
সেই রোগ! কালে৷ লোকটি তাহার গলির নামট' আবা? 
জানিতে চাহে নাই । আশ্চযা, বাড়ীর নম্বরটা সে ঠিক জানে, 
রাস্তার ন'মটাই জানে না, নাচুমর পাট। কোথায় কোনাকে 
আছে দেখিয়া! আজই এই ত্রুটি সে সারিয়। লইবে। 

কিন্তু রাস্তার নাম নায় জান। হইগ, মনের উপর হঠতে 
অবসাদের ভার ত নামিতেছে ন!। লালবাজারে অতাঃ 
অনাত্বীয় সমাবেশের মধো এর নন্পলালকে দেখিতে না পাই 
দে-অবসাদ যেন আরও বাড়িয়া গিষাচ্ছে। 
কিছুতেই সে স্বাভাবিকতী। ফিরাইয়। আনিতে পারিতেছে এ; 
তাহার চারিপাশের পৃথিবী যেন কেমন অবসন্ন, বাপিগন ; 
আজ সে ঘেদিকে চাহিতেছে কদধাত। দেখিতেছে, উচ্ছ জল 
ও অসাম্য দেখিতেছে, অস্থাস্তের গ্লানি দেখিতেছে | চত়ুদিকের 
এই শীমাহীন ব্যাধিক্লিনতার মধো চিজের ডন্তা (কাঁদা 
কোন্‌ মঙ্ুবলে স্বাস্তের নীড় সে রচনা করিতে চাহে :. ছুই 
পাশের পায়েচলা পথের অবর্ণনীয় নোংরামি। সন্দেশের 
পোকানের পানে কুকুর-বিড়ালের মৃতদেহ চাপ। দিয়া রাবার 
জারগ।। আজ সেখান হইতে একটা পৃতিগন্ধময় ঘোড়ার 
শব সরানো হইতেছে । রোগ-বিগলিত-দেহ ভিক্ষুকের দলের 
পাশে বেলফুলের মালা বিকাইতেছে। পথের লোকের 
কু্পিত অপরিচ্ছন্প পোষাক, বিচিত্র ছীদের গতি। বে 
সোজা চলিতেছে না, একে অপরের গায়ে ধাক! লাগি 
যাইভেছে, পায়ে পা ঠেকিতেছে, সকলেই যেন পা-দুটাকে 
টানিয়! চলিতেছে । মনে পড়িল, বিমান বলিত, সোজ। হয় 
ঠাটেই ন| কি কেবল, সোজ। হয়ে দাড়ায় ন, সোজা হয়ে বমে ৭ 
সোজ! হয়ে শোয় না পধ্য্ত, কুকুর-কুণুলী পাকিয়ে প'ড়ে থাবে 
একটা লোক কলার থোসাতে পা হড়কাইয়৷ পড়িতে পিং 
সামলাইস়। গ্রেল, উদ্দেশে বহক্ষণ ধরিয়া গালি পাড়িল কিছ 


না, সনটাতে 
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গাটাকে সরাইয়া রাখিয়। গেল না, কাহার জনতা রাখিবে ? 
টি স্ত্রীলোক যাইতেছে, কাহারও বাড়ীর ঝি হইবে, একটি 
চল! শাড়ী মাত্র পরিয়্াছে, রোদট। ওপাশে... 

কলিকাতা । মনে মনে কালী খট হইতে বরানগর পথান্থ 
ঘকার দেখা পথঘাট, লোকজন, তাহাদের স্থখতখ আশ” 
ন্গলিত জীবনযান্রাকে বারঙ্থার মনের আধো উপ্টাইয়। 
ইরা মে ভাবিতভে লাগিল। . ইহার সমগ্রতায় 
থায় বছুমুগের ভারতবর্ষের তপসার রূপ, ইহার কোন 
র আধা সন্াতা. বৌদ্ধ সভ্যতা, ইস্লামীয় সভ্যতার অবশের 
ছনন রহিঘাছে, বিংশ শতীক্দীর উউরোপই' ব। ইভার মধো 
[থায়? অপরাপর দেশের মায় আজ অতি-মান্তরষ হইয়; 
ছিত ভ্ইবার সাধনা করিতেছে, কলিকাতার কদযাতা় 
'বভীনুতায় ঘথেচ্ছাচাবে এ কি জিনিস মৃত্তি পরিয়। উঠিতেছে ? 
তমাল মান্তষ ৮ ন। তদপেক্ষা নিরুষ্টতর কোনএ জীব ? 
এব কিছুই কি মুক্তি ধরিয়। উঠিতেছে 

যে বাসে মাইতেছিল। আশামিত জদয়ে তাহার মধো 
একজন স্থুলকায় ঘাচের চুল চামঢ়। (থে সি: 
১, হাটবুট শোভিত বাঙালী ভদ্রলোক সম্ভবতঃ ভাহার 
ধিসের ভোট সাহেবের মত নাক উচানো সুখ ভঙ্গি 
বিয়া! বসিয়া আছেন, খর্কর নাসিক'তে ভঙ্গিট মানাইতেছে 
1 তাহার পাশে এক দরিদ্র মুসলমান বঙিয়াছে, সতর্ক 
হয় তাহার ছোয়। বাচাইতেছেন। ঠিক সন্মুধেই একপাল 
£লেমেয়ে লইয়। একটি মহিল! জড়সড় হইয়া বসিয়া আছেন, 
নে হইতেছে তিনি ভদ্রলোকের কেহ নহেন, কেনন! ঠিক 
হার পাশেই একজন মাড়োয়ারী হাটুর উপরে কাপড তুলি 
; উঠাইয়! বসিয়। একমনে তাহাকে নিরীপ্ষণ করিতেছে। 

বিরক্িতে অজয়ের দাতে প্লাত বসি! যাইতেছিল, কিন্ত 
"মে দেখিল, ইহার! কেহ শারীরিক সুস্থ নহে, সজীব নহে, 
1ভাধিক নহে, কেহ যে পেট ভরিয়া থাইতে পাইয়াছ্ছে এমন 
[নে হয় না, ইহাদের সকলেরই চোখে কি অবান্ত ভয়ের ভাব, 
এন প্রত্যেকের জীবনের মর্শস্থানটিতে কোন্‌ পুলিসের 
্রারী পরোয়ান। আসিয়া পৌছিয়াছে। কেবল সেইখানে 
চহার। সক:লই যেন পরম নিল্লিপ্ততায় বিমানের ধরণে ঠোট 
টপিয় হাসিতেছে। চরমতম ছুর্গতির মধে।ও বিপ্রোহ কর! 
খহাকে বলে ইহারা জানে না। 


[কাহল। 


বারে ত 


একটি বৃদ্ধ গাড়ীর এক প্রান্ত হইতে প্রায় অপর প্রান্তে 
উপবিষ্ট অন্য একটি ভদ্রলোককে বলিতেছেন, “একটা দিন 
ছাড। পাবার জো আছে? বাড়ীতে হাসপাতাল বসেছে । 
গিন্লির হৃদরোগ, এখনতখন বললেই হয়, মেজে। মেয়ের স্তিকা, 
ছোট ছেলের আমাশা, থে ছেলেটা বি-এ দেবে এবারে মে 
আবার সম্ভবতঃ কালাজর বাণিঝেছে, সকালে বিকালে জর 
উঠছে, জানি ন| কি আঙে অনষ্টে। একট। ত গেল বছর 
কলেরাতে গেল” 

অপর ভদ্রলোকটি একট। পান লইয়া মুখে পূরিতে পূরিতে 
বলিলেন, “আমায় আর কি শোনাচ্ছেন মশা ৮ সব মারে- 
টি নাংশীতে ঠেকেছে । বড়টির এবার বিষ্ধের 
সঙগন্ধবাদ করব ভাবছিলাম, ডাক্তারর। টিবি সন্দেহে কর্ছেন ।” 

ঘণ' কোর গ্লানি করুণায় রূপান্তরিত হইয়। 
ঘাহাতেছে । 

প্রথম ভদ্রলোকটি একট পরে আবার কহিলেন, “মনে 
কারে শীগগির টিকে দেওয়াবেন | এবারে মড়কের বখসর 1” 

দ্বিতীয় ভদ্রলোক একটু হাসিয়। বেন নিজের মন্হে 
কহিলেন, “আর মশায়, সব বংসরই মডকের বদর 1” 

এ হাসিটি অজয় কিছুতে ভুলিতে পারিতেছে না। সে 
নিজে মাঝে মাঝে ঠোট টিপিয় বিমানের ধরণে হাসে, সেও 
কি এ একই জাতের হাসি % ভাবে, ভারতবর্স ছাড়া আর 
কোনও দেশের মান্টষ এই হাসি ঠিক এমনই করিয়! ক 
হাসিতে পারে ? ভাবে, এই রোগ-শোক-ছুঃখ-দারিড্রা, এই 
মহামারী, অজ্ঞান, অন্বাস্থা, পরাধীনতা, ইহার মধো 


এব 


ছুভিক্ষ, 
কোথায় আমাদের গর্বৰ ? 

নীরবে নতমন্তকে পুরান পোড়ো বাড়ীটাতে ঢুকিতে 
যাইতেছিল, সহস। বিদ্যাংস্পৃষ্টের মত ফিরিয়া দাড়াইল। 
মন্বূগ্গের যায় দ্রুত পথ অতিবাহিত করিতে করিতে অর্ছন্ুট 
স্বরে বলিতে লাগিল, আমি সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ 
করিয়াছি । যে-সতোর প্রতীক্ষ] ছিল আমার জীবনে, সেই 
সত্যকে আমি আজ প্রতাক্ষ করিয়াছি । ইহাই সভা, এই 
সত্য। 

পথচারী লোক দু-একজন অবাক্‌ হইয়। দাড়াইয়। তাহাকে 


ফিরিয়া দেখিল। 
ক্রমশঃ 





বিক্রমখোল-শিলালেখ 


গত আবণ মাসের 'প্রবাদীতে শ্রীযুত হারদাস পালিত 
মহাশয়ের লিখিত বিনমথোল শৈ লেখের পাঠোম্ধার বিষয়ক প্রবন্ধে 
বিক্মখোলের অবস্থান সম্বন্ধে প্রবন্কার লিখিয়াছেন যে, উহ) “যৌগড 
স্টেটের ভিলয়বাহল পল্লীর নিকটে অবস্থিত । প্রকৃত প্রস্তাবে বিক্মখোলের 
অবস্থান বেঙ্গলনাগপুর রেলওয়ের বেলপাহাড় ছেশন হতে সাত আট 
মাইল দুরে । 

মূল; গৈরিক বর্ণ দ্বীরা অন্গিত চিঙ্তের সবগলিহ্ন যে মুল লেখের 
অংশ তাহা! বলা যায় লা। টৎকীর্ণ চিহ্গুলির গ গর সপনত্ধ সমান নয়, 
দেখিলে তাহ! নহজেই অনুমান করিতে পারা মায়। আীমৃত জায়স্কাল 
মহাশয় অব রঞ্জিত চি বা চিত্র কয়টকে মূল লেখের অংশ বলিয়াই 
ধরিয়াছেন (11167 -17217/17)1/) ১1010, 1073) তাহা কতদুর 
সঙ্গত প্রতাক্ষদরশী মাত্রের বিচার্যা। 

লেটীতে চতুষ্পন স্তটির যে চিত্ত উৎকীণ আছে সে-নম্বন্ধে লেখক- 
মহাশয় কোনরূণ লেখ পর্ীস্ত করেন নাই । দেওটেকে প্রাপ্ত শিলালেছের 
সহিত এই লেখের ৪ম্বপ্ধ কি তাহা কিছুই বুঝ! গেল না। 

বিকপোল 'লখটির প্রকৃত দৈথা ৪? ফুট এব প্রস্থ ৭ ফুট এই উক্ি 
সত্য নয়। প্রকৃতপ্রস্তাবে বিকুনগোলের লিখিত আশের পরিমাণ 
৩২৫ ফুট ০ ৬ ফুট । 

চিরধানাতে বিধমাখোল লেগের আয় এক-পক্ষমাশ মাত বন্নান। 
দেগকের কলিত পাঠের অক্ষর-্নথাও মূল লেখের অক্ষর-সংখ্যার প্রায় 
এক.পঞ্চমাংশ, লেগক এই ফটোথানারহ পাঠোদ্ধার করিয়াছেন কি-না 
হাহা ৮প$ করিয়। ঝলেন নাউ । 

হরিদানবাবু ভাহার পাঠোদ্ধার-প্রণালীর ক্রমসঞ্্ী বিশেম কিটুই 
লেখেন নাই : ঠাহার মতে “লিপিগুলি মিএ্রলিপি, রো এবং প্রাগীন পালি 
(ব্রাঙ্গী 2) অক্ষর)” “প্রত্যেক চিন্রট ভারতীয় কোন্‌ ভাষার অক্ষর, 
প্রথমে ইহারই বিচার করিয়া অক্ষরগুলির পরিচয় গ্রহণ করা হইয়াঞ্ছে :” 
এ ট্রস্তি হঈতে মনে হয়, গরোষ্ঠ, বাঙ্গী এবং ভারতীয় বিভিন্ন আধুনিক 
ব*মালা হইতে যদচ্ছারূমে অক্ষরের একত্র মমাবেশ করিয়। তিনি পাঠোদ্ধারে 
প্রয়াস পাঈয়াছেন। ইচা কোন্‌ বিজ্ঞানসম্মত রীতি £ 

পালিত মহাশয়ের মতে বিক্রমধোল-লিপির (অর্ধাং ঠাহার কিত 
পাঠের ॥ ভাবা “ধুষয় প্রথম বা পুববাবের দেশপ্রচলিত "নাগ পাকৃত ভামা' 
নাগা, কৌল, দমেভাল কথিত ভানার মতও নয় পালি প্রাকৃতও নয়।” 
হা "গ্রাচীন নাগপুরী । রাটীয় ভাষা ), এই ভাষা প্রাচীন পশ্চিম-দক্ষিণ 
রাট়ের ভাষা ছিল বলিয়াউ অনুমান করা চলে। বঙ্গের (পশ্চিম) 
সাদি ভাষা কতকটা বিক্রমখোঁল ভাষার মতই ছিল।” উহা "সগ্ভবত 
প্রাচীন নাগপুর'য় দাধারণ লোকের গ্রামা ভালা" “প্রাচীন নাগ প্রাকৃত 
ভাষা” “দাধারণ প্রাচীন নাগ প্রাকৃত ভাঁগার সহিত ও ভদ্র 
নাগরিক পালিভাষার মিশ্রণে" জাত “ইহাতে যে-দকল শব্দ 
বিদামান রহিয়াছে, লেগুলি সমুদযই টত্তরী প্রাকৃত ভামার 
শা । সামান্া দক্ষিণী প্রাকৃত শব্দও বিদ্যমান রহিয়াছে ।” "লিপির 
প্রাকৃত শবগুলি সাস্কতের ধাতু শব্দ মধ্যে ধৃত হইয়াছে ।” "অথচ 


লিগির ভাষা মঞ্জত নয়।” এই সমস্ত অনুমানের সপক্ষে তিনি কঃ 
রাপ প্রমাণ উপস্থিত করেন নাই; এবং ভ্রাহার কল্পিত পাঠের বাগাকা 
মগ্চত ধারাথেরই সাহাঘা লইয়াছেন। 


আর৪ আশ্চধোর বায় এই যে, 'লেখটির' চাষা পানিতল 
টিপ্রনী-হিসাবে ধাতুপমষ্ির সমাবেশমার । এইরাপ ধা 
ভাগার বাবহার কোন্‌ যুগে চিল £ এই ধরণের ভীঘার নিকশন মু 
হপ্রাটান বৈদিক ভাষাতেও মিলে না, বৈদিক বৃগের পক্ষে ক 
প্রচলিত ছিল কি-না জানা নাই---আর. এ-নন্বন্ধে পণ্ডিতগণের কোন টা 
এ-পথাস্ত পাওয়া যায় নাহ । খুষ্লীয় প্রথন শভাবীতে 
অস্ততের অনুমান কতদর সঙ্গহ5 এমন্থ্গ 
আপন বন্তুবা প্রকাশ করিবেদ কি ও 





বর্ণ ছুস। 


পাঠা 


জায়ষাল মহাশয়ের মতে বিকমণোল-লেখটি খুঃ পৃঃ পল শঠ 
অপেক্গাও প্রাচীন :17104)4151/1///%/, 518৮611, 191). 


(বঞধমগোল-লেন স্প্ধে নব্বনাধারণের অবগতির জন্য হইল ক 
বলা চিত মনে করি। 

ীমুগ্ত কাখাপ্রসাদ জায়গালের মতে 14477117145 
৯1101, 10:03 বিকমখো ল উতকীণ চিজগ্রলি অক্ষর লিগ ৮ 
লেপট সন্থবত: বাসাভমুণী-তিনি পঠান্্থরগ লেখটির বাম সদর টি 
করিয়াছেন এই ভোথের মহিত চিনি মোহোঞ্জোদাড়ো লি পর জাত ছা 
অঙ্গর বা চিচের সীনু দেখাইয়াছেন: কোনও কোনও ১4 মা 
খরোষ্ট লিপির সাদ দেখিতে পাইয়াও তিনি তাহ! « রা 
চার নতে এ অঙ্গর ব। চিজ 











স্বীকার করেন নাই । 


বধ! মনে কারলে াঙ্গী ও থরোষ্ঠীর মূল এক বলয় কার কাছে 


ঘা 


হয়। তাহার মতে বিরমখোল লিপি খাগীলিপির পুর্ধতণ 
আধালিপি না-ও হইতে পারে । 

ভারতীয় বিডির গ্রাটান ও পাগেতিহাসিক লিপির মহিঠ বিণ 
লেখের ঠলন। করিলে দেখা যার, উহার অনুন সতের-আঠারট হখ 
(বাচিহ্ন। বা লিপিহ অন্ুরূপ . দশ-বারট খরোগীর। বার-চোদ 
; মোহেঞ্জোদাড়ো শিল) লিপর নাদুখ । বিরমখোণ-থের অঃ 
আঠার-কুড়িট চিহ্নের সহিত রাজণীর বাণগঙ্গা লিপির দৌনাদ্ বর্মণ 
সুগ্ভাবে বিচার করিলে অধিকতর সীদৃগ্ঠ মিলাও অমন্তব নখ! 


প্রীরমেশচন্্র নিয়া 


: মুক্ত হরিদাস পালিত মহাশয়ের যে প্রবন্ধটি প্রকা'শঠ ঠর্চযাগ 
তাহাতে সমন্ত বিষয়টর অল্প অশ মাত্র আলোচিত হইয়াছে: বিগ 
লেখাটির সামাগ্ঘ এক আশের ব্লক আমরাই ছাপিয়াছণন 
লেখের কোন ফোটা পাঠান নাই । আমরা যে প্রবন্ধ ও রক চাপা? 
তাহা কেবল কৌতুহল উদ্দীপনের নিমিত। 

সন্বলপুর জেলার ডেপুটা কমিশনার (ম্যাজিষ্ট্রেট । 
আমাদিগকে ( ইংরেজীতে ) চিঠি লিখিয়া জানাইয়াছেন, যে, ড় 
জৌগড় রেটে অবস্থিত নহে, সম্ঘলপুর জেলার রামপুর ৮ 
অবস্থিত; প্রবন্ধে যে লেখা হইয়াছে, উহ! বেলপাহাড় রেলওয়ে ৫ 








মহা? 


1 আলোচন। 


৬৭৯ 





ভাহ। ঠিক। দিবিলিয়ান ম্যাজিষ্ট্রেট সভাশয়ের মতে প্রবন্ধটিতে 
শত 0007290116 1185177608601) 01 00 ৬ না0770001] 
11105 দেওয়া হয়ছে 1 প্রবাসীর সম্পাদক 


“মের মর্যাদা ও বাঙালীর বিমুখতা” 
বাদীর গত শাবণ সায় পরম শ্রদ্ধেয় গান প্রফুজরচন্দ্র রাগ 
শর এব খুলনার দৌলতপুর ও বাগেরহাট আঞ্লে এখন আ নক 
বা তাছেন ধাহারা পানের বাবনা করিয়া বেশ সঙ্গতিপন্ন হইয়াছেন । 
কি এষ্ট শ্রেগির দশ-বার জন পৈতৃক ব্যবদ। অবলম্বন করিয়া নিজ 
লছরিদারীও করিয়া গিয়াঞ্ছেন। কিস্কু এন দেখা ঘায় কলেজের 
ডান কেন, উচ্চ উপরেজী বিগ্ালয়ের দ্বিঠীর অথবা ভহইয় শেন 
পাঁচে ভাহাদের মাথা বিগড়াইয়া যায় এব তাহার পাড়ের গোবরে 








. পানের বাবনা  অথাত চা, করিয়া দে “কহ কোথা? 
গরিয়াছেন-.নে কণা আমরা শনি নাহ বাগেরহাট 


দকজনের কথা জানি ভিনি জারীর কারবার করিয়া বচ মর্ঘ 
৭ করেন, পরে বৃদ্ধি ও কৌশলযোগে নান। ছ্গায়ে আনেক জমাজসি 
5 কারয। কমে জঙ্গিদার হইয়া পঞ্েন।  পরনন এক সময় ছিল যখন 
- কারবার বা পাইকারী কেনা-বেচা করিয়া অনেকে বেশ 
না আয় করিয়াছেন । কিন্তু পারদংপাদক ঘপারণ বখাজীরীদের 
7 এর কানদিনত ধান 9. পটিংপাদক সাধারণ কুঁকদের 

যে কোনো আশে ভাল নহে বউমানে কি এক অজানা 
নদ ওলি দ্ুই-এক বছরের অধ সরিয়া বায় বায় কেহ 
£ পাঁবস! করিয়া ছণ্টতে পারিতেছেন না। ইহার গহিবারের অন্য 








মর বুদিবিশেগঞ্জ ও. অন্যান্য আনেক বৈঙ্গানিকের  নাহাযা 
না৷ করিয়াও কোন ফল পাওয়া মায় নাত, হত এই রোগের 
নিনেশ ব! কোনো উমধ আবিসার করিতে মণ হন নাই | তারপর 


বাল গঠ বমির প্রারাস্তিক ও আনুমঙ্গিক এরচ এত বাড়িয়া গিয়াছে 
বের জমিজমা থাকিলেও দৈনিক দশবার সন্টা কাজ করিয়াও পরিবার 
গালন দর্রের কথা নিজেরই গাসাচ্ছাদন সংগ্রহ করা ভুদার হহয়া 
এছ উচাত হল এই থর সাধারণ লোকের হের কৰি? 
1 গর পাবস| করিয়া সঙ্গতিপন্ন হবার দিন আর নাউ । 

এন কথা, দৌলতপুর কলেজের চড়ন্পাধস্ত অঞ্চলে স্ুলের ছেলে কেনা 
+ লেজের ছেলেও গযোন পাইলে পানের বরোছে কেনে) 
দের বাপ খুড়োন্দাদার মণাননুধ সাহীনা করিয়া থাকে। উহাতে 
২ ৪-ণক ভন ছাট কেহ লক্জা বাঁ অপমান বোধ করে শী! 
+লেশন গান ও ফেল এরাপ বড লোক, হাঠছুলে শিক্ষকতা কারেন 
থে থাকিয়া খুলন| শহরে চীকরি করেন এরূপ াই-এ, আই-এরনপি 
এনেকে লোক পানের বাবনা করিতে কৃ্ঠা বোধ করেন না! 
1»ন পুরুগ ধরিয। চাকরি বা বাবগা করেন_-এরাপ পরিবারের ছ-একট 
ছাড়া এই শ্রেগতে সত্যিকার বেকার ঘুবন্ক খুব কমঠ গাছে 
2 আবার বলি, এই বাবদা অবলগ্থন করিযা সচ্ছলভাবে জীবনথা ত্র 
গত করিবার মুগ চলিয়া গিয়াছে । 


শ্লীনগেন্দ্রনাথ দে, শ্রীরমেশচন্দ্র দাশ 
উত্তর 


গাগেরহাট কলেজ সংস্থাপন অবধি আমি করে অন্যুন একবার 
[নে যাই এব একজন সস্বাপ্ত আন্মচেঠায় কৃতী বারজীবী 


গুদের বাড়িতে অবস্থিতি করি।  এই'কলেজট প্রধানত? বারত্জীবী 
সম্প্রদায়ের কয়েক জন কুতবিদ্ক স্দেশহিতৈমী স্থা টয় নেতা! 
কর্তৃক সা্াপিত  বলিলেও আত্যুক্তি হয় না। কিন্ত আমি দেখিয়া 
গবাক হইতেছি নে দশানি (বাগেরহাটের অগ্রিকটস্থ গ্রাম) ও অন্থান্ত 
অঞ্চলের দাহারা কালেজে একবার অধায়ন করিয়াছেন ঠাহাদের কপাঁদ 
পুডিয়াটে_হাতীরা একুল-গকুল দুই কুল হারাইয়াছেন। 


পানের বাবন। করিয়া! আনেকে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছেন? 
কিন্তু সেউ অর্থ গাহারা জমিনারীতে নিয়োজিত করিয়াছেন কি-না ই 
মবানগুর কণা । প্রায়ঈ আমি দেগি যে, আমাদের দেশে ফাহারা বাবলা 
দার! অর্ণ ঈপাক্জন করেন ভাহারা সেউ অর্থ মহ্থাঙ্নী, ভেজারতি বা 
জমিতে ইনভে্ করেন আবার নেঙ্গারি করিলে ভুদষ্পন্টি হাটিয়া 
আলিচা করতলন্স হয়| 

আানি শুনিয়া সখী ভ্লাম দৌলতপুর অঞলে বাধজীবী সম্তানগণ 
স্কুল কলেছে অধায়ন করিয়াও শ্রমের ময্যাদা বোধ বঙ্গায় রাখিয়াছেন। 
আবগ্ঠ, দেগানে গানের বাঁধিঠে যথেই ক্ষতি হইতেছে তাহা আমার 
আর্ষিদিত নভে | আপ্প্রতি আমি বেঙ্গল রিলিফ কমি-র অর্থাং খাদি 
প্রতিষ্তানের াত্রা যে স্থায়ী শাশ্রম আছে "গানে কয়েক দিন 
আঅবস্থিতি করিয়। আদিলাম : উহার সন্নিকট বাগদেবপুর নামক দেশন 
হাতে পচ-নাত পাটি (991 199) বোঝাই পান 0 টি সি, 
177 কাহার নিয়া বেহার 9 পশ্চিম অঞ্চলে যায়। দে অঞ্চলের 
ব্যাপারারা বেশ ছু-পধুনা রোজগার করে । হতরাং পানের বাবদা 
থে একেবারে লাভজনক নঙ্ে ডাহা ভবিবাও কারণ নাই । মোড 
কথা, আমার বন্তবা এই যে, স্থানবিশেনে উহার ব্যতিক্রম 
ইতে পারে! কিন্ত একবার মদি বাবাজীরা উচ্চ শ্রেণ। ইংরেজী 
বিদালয়ের উচ্চতম “শরণ পন্বান্থ পৌছিলেন--কলেজের ধাপ মাড়াইলে 
হা কথা মাইন ভাহ। ই কেরাএগিরি অর্থাৎ বাবু” -শেনা 





হলে এ 
ভুক্ত উইয়া আজীবন ৮0১০1716 করেন! উচাঁর উত্তর শ্রমের মধ্যার্দী ও 
শাষ্োন্তি বিদ্যক আার৪ ধারাবাহিক প্রবন্ধে দিবার সগ্ধপ্ল রহিল। 

কছেছে শৈগিহ কেন, সানাগ্ত রকম এরেজী অক্ষর-জ্ানের 
পন গুদ্দলি। বুক অধায়ন করিলেই বাঞ্জালা ঘে পৈতৃক বাবনা ত্যাগ 
করিয়া গীকরির জন্তা লীলায়িত হয়, হহা মাহারা রাজনারায়ণ বন কহ 
.সবণল ও একাল' পড়িযাছেন ভাঙ্কার। জানেন । 

১৮১৯ খুনে পাঠশালা ত রেজী শিক্ষা প্রবন্ধন কর! টিত কিনা 
শঙ্-নিাগের কা এবিনয়ে পঙ্গা ্গাধাকান্থ দেবের মহ আগান 
করেন তিনি এই মস্মের কথা বলন,ল 

শনুহন প্রতিকিভ সুলনমু ই সামান্ত কিহ উরেঙী শিক্ষা দেওয়ার 
এ বিধান করা হইয়াছিল তিনি ঠাহার লপৃণ বির্বন্ধ: তিনি বালেন যে, 
এ প্রকার শিগা পাইয়া কমক ও শমজীবাদিগের বালকের স্ব স্ব জীবিকা- 
(নপলাহোপযোগী কাধা পর্িতাগ করত; গবণমেন্ট ও সওদাগরদিশের 
আরঁপাস করোণগিরি চাকরির জগ্থা উমেদারী করিয়া বেড়ায় এবং 
আিকা'ঈ চাকরি না পাইয়া সণ অকশ্মণা হইয়া পড়ে ।” 

গার জন কাশি ১৯০৮ সনে 1701)0)1 098 771115190০7 
1) পুন্তকের এক স্থলে বলিতেছেন যে, বাঙালী ছুতীর প্রায়ই কমিয়া 
আাঁলিতেছে, কারণ তাহাদের ছেলেপিলেরা স্কুলে পড়ে এবং পৈতৃক ব্যবস। 
মবলগ্বন করিতে গৃণা বোধ করে । কাজেই চীনে ছুতোৌরেরা এ বাবসা 
অবলদ্বন করিয়াছে। - 

পত্রপ্রেরকদ্বয় আমার প্রতি যে অভিযোগ করিয়াছেন তাহা যে 
কতদূর অমূলক তাহা আমার আত্মচরিত (পৃ. ৪৪৭ ) হইতে দু-চার 
ভত্র উদ্ধৃত করিয়া প্রমাণ করিব। 








৬৮৪ এ] 


বাগেরহাটে বারুজীবী সম্প্রদায় যে কেবল পানের বযবনা করেন তাহা 
নহে, সুপারীর ব্যাপারী হইয়াও অনেকে বেশ দু-পয়লা রৌঞ্জগার করেন । 
কিন্তু দুঃপের বিষয়, ভাহারা বাড়িঘর ছাড়িমা বিদেশে যাইতে 
নারাজ ৷ বার্জীবী শ্রীমানেরা যদি কৃপম্ঁক হইয়া কেবল 
- গ্রামের ভিতর না থাকিয়া একটুখানি আশেপাশে গিয়া চোখ মেলিয়া 
(দখেন, তাহা হইলে যে ঠাহাদের এক প্রকার বাড়ির দুয়ার হইতেই 
বিদেশী অশিঙ্গিত ব্যাপারীরা কি প্রকারে লক্ষ লক্ষ টাকা লুঠিয়৷ লয় তাহা 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন। বাগেরহাট ও বরিশাল ভৌগোলিক হিসাবে 
এক বলিলেও হয় । 


"0 681১00৮ 011)809-106 10 13801200) 8100 08100668 
15 080 17007701001 01130170650, (11)11056, 01013010108) 
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010৮8108067 100000 10000 116 দা) 00010800119 
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১৩৪০ 


87165 000 10106 09 টিডে 181008৮5075 1)06 ঢা 
10600081615 101 (119 1)00116, (06 1)0110 01110010100, 
9০৮00 00 1170. 0809.01 1)691-176 10081100101 
1000৮96 01 006 70100100101), 


জাক বলিয়াছেন, এ-মঞ্চল হইতে সন্থর-পচান্রর লক্ষ টাকার নী 
রপ্তানী হইয়া থাকে । 

এতস্িন্ন সিঙ্গাপুর হইতে ভারতবর্ষে বছরে প্রায় আদা কোটা নাকার 
হুপারী আমদানী হয়। সে ট্রপলক্ষে আমি লিখিয়াি_- 

16006 001106-0)700 50101 0080 ৮0011 0) 
10018856 1(016 5100 01 1)6101-0010 1)0 100৮ [01081101000 
10000 1711)10500 50100110 110101015.010005 00711 
৪6৪] 8001101)8] 1810)5, 1006 85 21181001001 41] 
101)819, 20000910177 0785 01108171901 1010 8 
ড 1191012591 110 50580110507 70877180111 

এই গে মন্রর-পগান্ধর লক্ষ টাকার হপারীর বাবসা, 00111107) 
হিনাবে চীনে ও গজরাটার । স্ঞাটয়া) আনান শতকরা দন 2 
পরিমাণ মুনাফ। ধরিলে শরচ্ছনে মীত আট লাথ টাকা রোজগার করে 

হায় বাঙ্গালী যুবক, তপাকথিত “নিদযাচানে র দোছাত দিছি 25 
অর্থনীতিক্ষেত্রে আাশ্মভমা করিতে বণিয়াছ। এব কেবল পার ও 
দোম চাপাতে 


শ্্রীগ্রফ্চন্দ রা 


এপার-ওপার 


হ্রীনন্দগোপাল সেনগুপু 


ওপারে ঝলকে লক্ষ রীন বাতি, 
এপারে গহন মেঘ-দ্ুযোগ-রাতি ; 
ঝর ঝর ধার। ঝরে 7 
এপারের আলো শিশ্বরি শিহরি, 
এপারে আসিয়। পড়ে ! 
ওপারে রয়েছে মধ 
এপারে বুকের কিনারে কিনারে কাদে অতৃপ্ত ক্ষ । 
খেয়ার তরণী নাই, 
এপারের ঘাট উতস্থক চোখে ওপারের পানে চায়! 
ওপার আপন সখের স্বপনে ভোর, 
এপারে ঝঞ্। গরজায় জুকগোর 


ওপারে শান্তি অগাধ গ্প্তি ঢালা, 
এপারে বেদন। চির জাগ্রত, দুর্বাহ বিম-জাল! ৷ 
ওপার ডাকিছে আর, 
এপারে বাকুল বুকের বাসনা গুমরিছে হতাশায় । 
ওপারে সাঙ্গ গত উদ্বেগ আশা; 
এপারে অফুল লোন। আ্বাখি জলে, তল খুঁজে ফেরে ভাম। 


ওপারে মেঘের তলে, 
এপারে হারানো আশার যাণিক কড় নিভে, কর জগে, 
ওপার দিতেছে দৌল্‌ 


এপারে লহরী নেচে নেচে উঠে, তরী কাপে উতরোগ! 


প্রত্যাবর্তন 


শ্বীকেদারণাথ চট্যোপাধ্যায় 


বনেশায় দেখবার মধ্যে আছে কেবল যোজনব্যাপী বিরাট সত প। 
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ছে এরূপ ছুটি স্তুপের উপর শেবী যুন্তদ ও নেবী শট 


ছবি পূর্বর সতখায় জষ্টবা) নাগক দুজন পয়গছগরের 
[মে গ্তাপিত ছুটি মুলমানী তীর্থস্থান 
15 এ ছুটি স্থানে খনন করলে অস্থর- 
[তিভাসের ৪ নিনেভ। জনপদের অনেক 
তথা পাওয়া যেতে পারে, কিন্তু দে 
এশ এবনও সুদূবপরাহত; অন্থতপক্ষে 
£রাকে মৌলভী মোল্লাদের আধুনিক 
শক্ষ এ কৃষ্টি আর৪ অনেকটা অগ্রসর 
দ. হয় পধান্ত। একদিক দিয়ে এটা 
হালঠ। কেন'ন! এ লব স্থানের প্রাচীন 
রক শরশশন গুলি লুট হওয়ার এইটিই 
িণ এভদিন একমাত্র অস্ঠরায়। 
নিনেভায় অনেক বিদেশীই প্র তত 
মাপোচনার নামে দলবদ্ধভাবে লুট 
কানে য়েছেন। আধুনিক প্রথামত খননের চিত কোথাক 
পহ, কেননা এখানে হয়েছে কেবলমাত্র খাত 
টে অতীতের ধনৈশ্বধা লুগন, ভাতে ঘ। ছিল 
মাংশ গেছে বিদেশে এবং বাকী নয়দশমাংণ হয়েছে 
একবারে নষ্ট । বিদেশী ইতিহাসের পুস্তকের পাতায় পাতায় 
এস মকল প্রসিদ্ধ প্রঃঠতাবিকের প্রশংস। ছড়ান, এতদিন তাই 
পাড়ে এমেছি, এবার এঁদের কীন্তি দেখে এই সকল ধনলোভী 
এঞরদের আসল পরিচয় পেলাম । এদের না-ছিল জ্ানম্পৃহা, 
৭ ছিল অতীত সভাতার প্রতি শ্রদ্ধা বা মায়ামমতা,- ছিল 
“বলমান্ত পশ্চিমের প্রথা অঙ্ষ্যায়ী অল্প ায়াসে এবং * ্লাবানে 
গাপরণের চেষ্! -তাতে অন্যের এবং জগতের যতই ক্ষতি 
নাক ন। কেন। শখের বিষয়, এখন এদেশ সজাগ ভয়েছে, 
গশরাং ও রকম অবাধ চৌধাবৃত্তি আর সম্ভব নয়। কাজেকাজেই 


এণ প্রশ্তত্ের কাজ এদেশেও কতকটা বৈজ্ঞানিক ও সভা 
পরখামতই হচ্ছে। 


আছে। অনেকের 





০ 


তার 
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খোরসাধাণ বির্প-নিমরুদ অস্ঠর, বাবিজুন - সর্কত্রই এ 
বাব) হয়েছে বিদেশী যাদুধরের ধনবুদ্ধি এবং এদেশীর 
সন্দনাশ ৬তদিনে,  অঙ্টরূপ ইওয়ায়। থাটি 
প্রঃতন্ের চ্চ। খোরসাবাদে সারগণের 


বন্দোবন্ত 
আরম হয়েছে। 





খোরনাবাদ 


লারগণের স্বনামার 


প্রাসাদের আনন রূপ এখন প্রকাশ পাচ্ছে, দুই একটি কারে 
অনেক শুঙ্ন তথাও পাওয়া যাচ্ছে এবং প্রাচান ধর্ংসাবশেষ 
রক্ষা ও সংস্কারের (১ঠাণ অন সক হয়েছে | তবে লুটের 
বাবস্থাও রয়ে গেছে । খোরসাবাদে একটি সুদীর্ঘ সস্ত পাওয়। 
সেটি দেবধার-জাতীয় কাঠের তৈরি এবং তাহার 
ফলক গুলিতে 


গেছে, 
প্রায় সমস্তটাই তাম। ব। কাপার ফলকে ঢাক. । 
অনংখা চিত্র ও কীলকলিপি রয়েছে, দেগুলির ব্যাথা। প্রকাশ 
হলে আমাদের অনেক মতন তথা পাবার কথা | 
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ভোরে মোমল থেকে রগুনা হওর। গেল। গারীটি 
ব্ড় ফিয়াট, চালক জাতিতে আরব এবং আমাদের হিমাবে 
মূক বধর, কেন না. সে জানে শুধু আরবী ভাষ। যার সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় 'কেবারেই নেই । যাই হোক, আমাদের 
কিকি প্রয়োজন, কোথায় কোথায় যেতে হবে, এমব তাকে 
হৌটেলওয়ালা দোভাষী হিসেবে বুঝিয়ে দিলেন। তিনি কি 





বোঝালেন তা তখন আমরা বুঝিনি, নইলে তথনই শুধরে 
নেবার চেষ্টা করতাম। যাই হোক, সে-সব কথ। ক্রমশঃ 


প্রকাশ্য । 


তারার আলোয় নিশ্মল আকাশের নীচে মোটর ছুটে 


চলল, বাতাসে রাত্রির শৈত্যভাব 
তখন বেশ রয়েছে । মোসল শহর 
তখন ঘুমে অচেতন, কেবলমাত্র ইউ- 
রোপমুখী লাইনের ষ্টেশন আলোর থালায় 
উজ্জল হয়ে আছে, তার দিকে তাকিরে 
ছুখের সঙ্গে বিদায় নিলুম। কথ| ছিল 
এ পথে আঙ্গোর হয়ে তুকী যাব, মে 
আর এাত্ায় ঘটে উঠল ন|। গাড়ী দু- 
চার বার হুস্কার দিয়ে শহরের সীমান! 
ছাড়িয়ে উন্মুক্ত প্রাস্তরের ভিতরে ছুটে 
চল্ল, মোসলের আলোর মালা দূর 
হ'তে দূরতর হয়ে ক্রমে মিলিয়ে গেল। 





আচার নগর | সাধারণ দৃষ্য * 


দিয়ে প্রাগীন রাজপথ একে বেঁকে চলেছে । একদিন এ 
পথ কত প্রবলপরাক্রান্থ অনুর বিজেতার রথচক্রের নিগোনে 
নিনাদিত হরে থাকত, কত দুগ্ধ অন্তর সেনানার 
পদঙেপে প্রকম্পিত হত এখন সে-পথ নিজ্জন নিক্তক। এ 


বাতি ই, আত 


অন্র নগর! 'জিগরট' মন্দির 


এদিকে পৃবের আকাশের ভধার পাতলা হয়ে এল, ধীরে উত্তর অঞ্চলেই আধা পিতামহদিগের সঙ্গে অনুরদিগের প্রথম 
বীরে উমার আলোয় দূরে নদীর এবং ডানদিকে নীচু পাহাড় সমঘর্ধ হয়, এরই এক প্রাস্থে বোদমন্্োচ্চারী আজারডি 
শ্রেণীর আবছায়। রক্তিম রূপ দেখা দিল। এই দুয়ের মধ্য প্রাচীনতম পরিচয় প্রন্তরফলকে উৎকীণ হয়। 


ভাঞ্র 
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সুযাদেব দেখ। দিলেন । বাতাসের ঝাপটাও কিছু কম তীক্ষ 
'প। মরুময় দেশে দিনরাতের তাপের প্রভেদ আশ্চথা, 
দনে বিষম গরম, রান্ধে তেম্নিই ঠাণ্ডা। ছোট একটা চচিতে 
গয়ে গাড়ী থামল, চালক-মণাঘ নেবে 
টব ভিতর ঢুকলেন । মিনিট-ছুই পরে 
কিছু গরম ঢ1 খেয়ে তাজ। হওয়। 
গেস, আরও মিনট দশেক পরে চ'নক- 
নখায়ের সহান্ত মু্তি 


গতি দেখা গেল - 
তাগরহ আবার 


সেভ পথ | ঘণ্টা 
খানেক জোরে গাড়ী ৮লবার পর একট 
বেশ বড গ্রামে পৌগান গেল গ্রামের 
নান একাল! শেরগাতা । এখানে 
ইতরেজী মাইনবোড, বড় কারবনসরাহ 
গ্রামোফোনের শব, 
বুঝলাম একট। কিছু দ্রষ্টব্যস্থানের কাছ্ছে 


পৌগ্ছেটি । এখানে আরও কিছু ৮. 


এ সব দেখে, শুনে 


এবং সঙ্গের খাবারের সদ্বাবহার ক'রে 

ফের রহুন। হওয়। গেল। অন্ক্গণ পরেই গাড়ী পথঘাট ছেড়ে 
পাহাড় চড়া- কবুতে লেগে গেল ॥ ইরাকের মোটর গাছে চডে 
কিংব। সাতার কাটে কিনা জানিনে, কিন্তু অন্য প্রকার গতির 
পায় সকল রকমই তার কাচ্চে সহজসান্য এট আমার ছাঃ 





সামার! 


খিখস। যাই হোক, দু-চার বার একটু বেশী রব কাত 
হয়ে হয়ে চড়াই শেষ হবার পর মামনে দেখলাম এক বিরাট 
শগরীর মমাধিস্থল। সমাধিস্থ বল্ছি এই কারণে যে, প্রায় 


প্রত্যা বন্তন 


৬৮৩ 


চারিদিকে শনাগভ কবরের মত বড বড় খাত পড়ে রয়েছে 
সেগুলির ভিতরে জঙ্গম যা-কিছু ছিল সবই স্থানান্তরিত 
হয়েছে, পড়ে আছে দেয়াল মেবে, মিঁড়ি, খিলান ইত্যাণর 
শগ্লাবশেষ | তবু থ| হোক, সেগুলিকে ভেঙেচরে নষ্ট কর। 





টেসিফোন। ২৭ বতনর পৃবেলকাঁর আধস্থা 


হয়নি, বরঞ্চ বৈজ্ঞানিক প্রথা-অন্ঠবাযী স্তূপ ব্যবচ্ছেদ করায় 
এ্ প্রাচীন পুরীর কস্কালের প্রায় সবটাই মন্টম্বাগোচর 
হয়েছে । নগরের অন্ত প্রান্তে একটি ছোট জ্িিগরট-শ্রেণীর 
মন্দির রয্ষেছে, ভার পরেই দুরগপ্রাকার । এদিকে পাহাড়ট। 
প্রায় খাড়। হয়ে নদীতীর থেকে উঠেছে, নদীও এখানে 
বিশাল আয়তন, কেননা, নাকের মুখে বিরাট বাধ দিয়ে 
অস্ত্র স্থপতির! এখানে একটি ইদের সষ্টি করেছিলেন 
দে বাধ এং ভদ এখনও তাদের কী -চিঙ্গ রূপে রয়েছে । 

এ হল প্রাচীন জগংিখ্যাত অনুর নগরের বর্তমান 
অবস্থ।। ঘরবাড়ি, আ্ানাগার, দেবদেবীর মন্দির, সবই 
রয়েছে, নাই কেবল নগরের অধিবাসী বা তীদের 
বনসম্পূদে: কোনও চিহন। রাজপথ দিয়ে ঘুরে ঘুরে বাড়ি- 
ঘরের বাবস্থা দেখতে লাগলাম, দেখে মনে হ'ল তিন 
হাজার বংসরে মন্ুষা-বসতির ব্যাপার যে খুব বেশী কিছু 
এগিয়েছে তা নয়, দরজা জানালা, মিঁড়ি, জান, রন্ধন 
ইত্যাদির বাবস্থা, গৃহস্থালী বন্দোবস্ত, জলনিকাশ, আবজ্জনা- 
বহিষ্কার,-- এ সবেরই আয়োগন প্রায় আধুনিক বললেই চলে। 


৬৮৪ ০] 





2) ২১৩৪০ 





গৃহনিশ্মাণ ইতাদিতে কাচা ইটের বাবহার খুবই ছিল দেখা (সেসব জায়গায় দেখ! গেল বয্লঙ্ক্প মেরামতও হয়েছে) 


গেল, তবে গোড়ান ইট টালি ইতাদিও খুবই ব্যবহৃত হত । 
পেগ তে দেগ তি ঘণ্ট। দেড়-দুঈ কেটে গেল, এমন সময় 
কোপ চালক মখায় মহ উত্তেঙ্গিত হয়ে হাতখড়ি দেখিয়ে 





টেসিফোন । ববমান অবস্থা 


তুলে কি বল্ছেন। আন্দাজ করলাম দেরি 
স্থধোর দিকে ইঙ্গিত করায় বুঝলাম রোদের 
কথাও বোধ হয় কিছু বল্ছেন, কাজেই তাড়াতাডি গিয়ে 
গাড়ীতে উঠে পড়! গেল। গাড়ীও সড সড ক'রে পাহাড়ের 
গ! বেয়ে নীচে নেঘে রাস্তায় এসে পডল। 
7 ৫ এ চে ৮ 

মোস্গ থেকে অস্থর (কালা শেরগাত ) পধাশ্ক গাড়ী 
খবই জোরে এসেছিল, রাস্তাও এতদূর এক রকম ভালই 
ছিল- অন্ততপন্ষে, অন্ধকারে তার অবস্থ। বিশেষ কিছু 
বুঝিনি বালে অত বেগে চালান সরে কিছু মনে করিনি। 
অসুর নগর ছেড়ে কিছুদূর এগোবার পর দেখা গেল যে, রাজ- 
পের বঙ্কালমাত্র রয্মেছে অর্থাৎ বড় বড় পাথর 
পথের মধো বসান আছে, কিন্ধ সেগুলির মধ্যের ফাক 
থেকে ছোট পাথর বালি ইতাদি বেরিয়ে যাওয়ায় 
তার উপর হেঁটে চলাও প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছে. গাড়ী 
চালান ত দূরের কথা। কাজেই পথটিকে পথনির্দেশক 
হিসাবে বাবহার ক'রে তার পাশ দিয়ে যেতে হ'ল, শুধু 
যেখানে নদীনালা, সেখানে অগ্রদূর এ পথ দিয়ে গিয়ে 


ঢুটো আঙল 
হয়ে গেছে। 


পাকে। পার হাতে হ'ল। এহেন অবস্থায় গাড়ীর বেগ 
কমাবার কথা, আরও বিশেষ কারে এই কারান যে 
পথে এবার ক্রমাগত চড়াই উৎরাইয়ের পালা । কন্ক 
চালক-মশায়ের সিদ্ধান্ত অন্য 
কাজেই মোটর ক্রমে দ্রুত হ'তে দান 
চলে শেষে এরকম বেগে ছুটতে পাগল 
যে, আমাদের অবস্থা সীন হয়ে দাডাল। 


গকার 


উনীচঢ ভরমি তার গগ প্রি 
ছুটো-তিনটে বড পাথর, গদ্কনা গণও 
বিষম আকানাকা, তার উপর দিদ্ে গা" 
লাফিয়ে, বিঘম ধাক। 
তীরবেগে ছুটে চলল । আমরা দন 
বাত্রী গাটার সঙ্গে, পরম্পরের সন্ধে 
মালপরের সঙ্গে ঠোকাঠকি গেয়ে গাড়ীর 


দুলে, দিয় 


কোনও অংশ ধরে নিজেদের সামলীবার 
চেষ্টা করতে লাগলাম | বৃথা চেষ্ট, গা 


তপন ক্ষিপু দানবের মত সর্বাঙ্গ ঝাড়! দিয়ে থানা-গন্দ (িডিছে 
সশব্দে পথ গ্রাস করতে ছুটেছে । ভিতরের মালপ় ৪ 
আমাদের অবস্থা তখন কুলোঘ চাল-ঝাডার . বাপাবে গতি 





"্বাবিলনের সিহা 


বাঁধিগন। 


মুহূর্তে উপরে নীচে, এপাশে ওপাশে, বিক্ষিপ্ত ত লক? 
মত! ড্রাইভারকে আমাদের অবস্থা বোঝাবার (গা ক 
গেল। কেবা শোনে কার কথা, আর শুনলে বোঝে 
বা কে? এতক্ষণে মনে পড়ল যোসলের হোটেল “যালা? 
বলেছিলাম গাড়ী জোরে চালাবার কথা একে 


রং 
রর ৮ গু 
বাণলন 
হন মদি জানতাম জোরে চালানোর আরর ভমায় অর্থ কি 
হবে অতি আস্তে যেতে বলতাম 
স্পিডোমিটারের কাটা ৯৫ থেকে ১০০ (কিলোমিটার ) 
ঘরের মধো কেঁপেই চলেছে, হিসেব কারে দেখলাম যে গতিবেগ 
ঘণ্টায় ৬০-৬£ মাইল, সুতরাং চালক- 
মশায়ের দৃষ্টি পথের দিকে থাকাই ভাল 
ভিবে তাকে কিছু বলার চেষ্টা থেকে 
শিরস্ত হয়ে পথের দিকে নজর দেবার 


চষ্। করুলাম। হঠাৎ সামনে দেখ! 
গল যে প” সমতল ছেড়ে সোজ। 
গতলে নেমে গেছে । নীচে একটা বীক 


হার পরেই প্রকাণ্ড এক নালার উপর 
একটা সাকে।। গাড়ীর বেগ সমানই 
চিল- বোধ হয় ড্রাইভার এই উতরাইয়ের 
ন্ট প্রস্তুত ছিল না- তার গতি- 
রোধের কোন চেষ্টা করার আগেই সে হৃগ্কার দিয়ে পাতালের 
পথে ঝাপিয়ে পড়ল। একবার স্পিডোমিটারের দিকে 
তাকালাম, কাটা ১২০তে গিয়ে কাপছে, তার পর আর 
ঘর নাই । 


স্ব বতজ্গ : 


৬৮ 





আকাশ হইতে দৃগ্ঠ 


আমর। তখন ভাবনা-চিস্তার বাইরে, কিন্তু চালক-মশায়ের 
মাথা ঠিক ছিল (দেশ্কথা পরে বুঝেছিলাম) | তিনি 
ক্ষিপ্র হস্তে ও পদে ) গাড়ী ডিরুচ, পরে ব্লচ ক'রে গিয়রে 
ফেললেন, এঞ্জিন কর্ণভেদী শব্দে আত্রনাদ করে উঠল। গাড়ী 





বাবিলন। ওণনাদের ধ্ব'সাবশেমে 


থর্‌ থরু ক'রে কাপতে লাগল, মনে হ'ল বুঝি বা তার অস্ত্র 
নালী. সব ঠিকরে বেরিয়ে আসবে। গতি মন্দ হয়ে এল. 
নির্ধিষ্বে নীচে নেমে সাঁকো পার হওয়া গেল, চালক-মশায় 
মুখ ফিরিয়ে সহান্ত বদনে হাত নেড়ে কি একটা বললেন-_ 


৩৮৪ 





গৃহনি্মাণ ইআদিতে কাচা ইটের বাবহার খুবই ছিল দেখ! 

গেল, ভবে পোড়ান ইট টালি ইত্ভাদিও খুবই ব্যবহৃত হ'ত। 
দেখতে দেখ তে ঘণ্ট। দেঁড়-দুই. কেটে গেল, এমন সময় 

উত্তেঙ্গিত হয়ে হাতখড়ি দেখিয়ে 


দেগি চালক মশায় মহ! 





টেনিফোন ! 
চটে। আঙল তুলে কি বল্ছেন। আন্দাজ করলাম দেরি 
ভয়ে গেছে |. শধোর দিকে উঙ্গিত করায় বুঝলাম রোদের 
কথাও বোধ হয় কিছু বল্ছেন, কাজেই তাড়াতাড়ি গিয়ে 
গাড়ীতে উঠে পড়! গেল। গাড়ীও সড় সড ক'রে পাহাড়ের 
গ! বেয়ে নীচে নেমে রাস্তায় এসে পডল। 
স্‌ না রা 
মোসল থেকে 'অন্থুর (কালা শেরগাত ) পধাশ্থ গাড়ী 
খুবই জোরে এসেছিল, রাস্তাও এতদূর এক রকম ভালই 
ছিল - অন্ততপক্ষে, শন্ধকারে তার অবস্থ। বিশেষ কিছু 
বুঝিনি বালে অত বেগে চালান সত্বেও কিছু মনে করিনি । 
অন্গর নগর ছেড়ে কিছুদূর এগোবার পর দেখা গেল যে, রাঁজ- 
পথের কক্কালমাত্র রয়েছে অর্থা, বড় বড় পাথর 
পথের মধ্যে বসান আছে, কিন্তু সেগুলির মধ্যের ফাক 
থেকে ছোট পাথর বালি ইত্যাদি বেরিয়ে যাওয়ায় 
তার উপর হেটে চলাও প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছে. গাড়ী 
চালান ত দূরের কথা। কাজেই পথটিকে পথনির্দেশক 
হিসাবে ব্যবহার ক'রে তার পাশ দিয়ে যেতে হ'ল, শুধু 
পা লছীলালা, সেখানে অল্পদূর এ পথ দিয়ে গিয়ে 


বধমান অবস্থা 


২১৩৪০ 


(সেসব জায়গায় দেখ! (গল আক্পন্বল্পল মেরামতও হয়েছে) 
পাকে। পার হাতে হ'ল। এহেন অবস্থায় গাড়ীর (বেগ 
কমাবার কথ, আরও বিশেষ কারে এই কারণে থে, 
পথে এবার ক্রমাগত চড়াই উতরাইয়ের পালা । কিনব 
চালক-মশায়ের সিদ্ধান্ত অন্য 
কাজেই মোটর ক্রমে ক্রত হাতে ক্ষন 
চলে শেষে এরকম বেগে ছুটাতে লাগল 
যে, আমাদের অবস্থ। সভীন তয়ে দাডাল। 

উচনীচ জমি তার গছ প্রা 
ছুটো-তিনটে ক পাখর। গন্কুব। পথও 
বিষম আকানাকা, তার উপর দিনে গা 
লাফিয়ে, ছুলে, বিষম ধাক্কা দিদ্ 
তীরবেগে ছুটে চলল । আমর ঢু 
যাত্রী গাটীর সঙ্গে, পরস্পরের সঙ্গ 
মালপ্ের সঙ্গে ঠোকাঠূকি খেয়ে গাটার 
কোনও অংশ ধরে নিজেদের মানলাবার 
চেষ্ট! করতে লাগলাম। বৃথা চে, গা 


কার 


তখন ক্ষিপূ দানবের মত সর্বাঙ্গ ঝাড়! দিয়ে খানা-গন্দ চি 
সশব্দে পথ গ্রাস করতে ছুটেছে | ভিতরের মালপয় ৭ 
আমাদের অবস্থা তখন কুলোষ চাল-ঝান্ডার . ব্যাপারে প্রি 





বাবিদেন। 


শবাবিলনের সি 


মুহুর্তে উপরে নীচে, এপাশে ওপাশে, বিক্ষি ও $লকণার 
মত! ড্রাইভারকে আমাদের অবস্থ। বোঝাবার (টা ক 
গেল। কেবা শোনে কার কথা, আর শুনলে€ বোঝে 
বা কে? এতক্ষণে মনে পড়ল মোসলের ছোটে “যালাদে 
বলেছিলাম গাড়ী জোরে চালাবার কথা একে 7 


'গাজ প্রত্যাবর্তন ূ ৬৮? 





বাপলন আকাশ হহতে দন 


তখন ঘপি জানতাম €জারে চালানোর আরব ভাষায় অথ লি আমরা তখন ভাবনা-চিন্তার বাইরে, কিন্ত চালক-মশায়ের 
হবে অতি আন্তে যেতে বলতাম ! মাথা ঠিক ছিল (সেকথা! পরে বুঝেছিলাম ) । তিনি 


স্পডোমিটারের কীট! ৯৫ থেকে ১০৯ (কিলোমিটার ) ক্ষিপ্র হস্তে ও পদে) গাড়ী ডিক্লচ, পরে ক্লচ করে গিয়বে 
ঘরের মধো কেঁপেই চলেছে, হিসেব কারে দেখলাম ঘে গতিবেগ ফেললেন, এঞ্জিন কর্ণভেগি শবে আতুনাদ ক'রে উঠল। গাড়ী 
ঘণ্টায় ৬০-৬৫ মাইল, স্থতরাং চালক- 
নশায়ের দুষ্টি পথের দিকে থাকাই ভাল 
বে, তাকে কিছু বলার চেষ্টা থেকে 
শরস্ত হ'য়ে পথের দিকে নজর দেবার 
০৯ করুলাম। হঠাৎ মামনে দেখা 
“গল যে প” সমতল ছেড়ে সোজ। 
এতলে নেষে গেছে । নীচে একটা বাক. 
শার পরেই প্রকাণ্ড এক নালার উপর 
একট। সাকে।। গাড়ীর বেগ সমানই 
চিল বোধ হয় ড্রাইভার এই উৎ্রাইয়ের 
গন্য প্রস্তুত ছিল না তার গতি- 
বোধের কোন চেষ্টা করার আগেই সে হুঙ্কার দিয়ে পাতালের থর্‌ থরু ক'রে কাপতে লাগল, মনে হ'ল বুঝি বা তার অস্ত্র 
পথে ঝাপিয়ে পড়ল। একবার স্পিডোমিটারের দিকে নালী সব ঠিকৃরে বেরিয়ে আসবে। গতি মন্দ হয়ে এল. 
হাকালাম, কাটা ১২০তে গিয়ে কাপছে, তার পর আর নির্বিত্বে নীচে নেমে সাঁকো পার হওয়া গেল, চালক-মশায় 
পর নাউ । মুখ ফিরিয়ে সহান্ত বদনে হাত নেড়ে কি একটা বললেন-__ 





বাবিলন। এশাসাদের ধ্ব'সাবশেষে 


৮ পলাশী পিপিপি 


৬৮৮ 





১৩৪০ 


2০০১১০০০০০০ সস 


অন্য প্রস্তরমৃষ্ি ইতাদি প্রায় সবউ প্রত্রতত্বের নামে লুঠিত 
হয়ে গেছে। 

ঘুরে-ফিরে দেখে চক্ষু সার্থক কর। গেল। ভাল ক'রে 
তথা এক মাসেও সম্ভব নয়, সুতরাং সুক্ষভাবে বর্ণনা করার 
চেষ্টা বুথা। 


বাবিলন দেখার পর মোটরে দেওয়ানিয়েহ ষ্টেশনে । ৭ 
মাইল ) গিষধে শুনলাম ট্রেন সেই মাত্র চলে গেছে, অনয ট্রে 
মায় মাল গাড়ীও, চব্বিশ ঘণ্টার আগে পাওয়া যাবে ন! 
এদ্রিকে তার আগে না৷ গেলে আমাদের উর দেখ হন! 
বিষম সমশ্যাই হ'ল। 





রাষ্টরগঠনের প্রথম সোপান 


শ্বীউপেন্দ্নাথ সেন 


ংগ্রেম দেশবাসীর নিকট ভাবী স্বরাজের ঘতকিঞ্ধিৎ পরিচয় 
দিয়াছেন সর্বপ্রথম করাগী অধিবেশনে । দেশবামীর মৌলিক 
অধিকার সম্বন্ধে যে প্রন্তাব গৃহাত হইয়াছে, তাহ! হইতে স্পষ্টহ 
বোঝ। বায়, ধে-স্থরাজ কংগ্রেসের স্পৃহনীয় তা প্রকৃত 
শ্রমজীবী এবং রুষককুলের মুক্তির সোপান হইবে। প্রস্তাবটি 
অতিশয় সংক্ষিপ্ত সন্দেহ নাই. কিন্ধু মহাত্মাজীর বক্তৃতার 
বিষয়টি একটু পরিশ্ফুট হইয়াছে । খুব সম্ভব এক শ্রেণীর 
ভারতবাসীর পক্ষ হইতে ইহার তীত্র সমালোচনাও হইবে । 
দায়িত্বহীন শাসনযন্ত্ বিদেশীর হন্যে ন্যন্ত হইলে দেশের 'এক 
শ্রেণীর লোক নিজেদের স্বার্থ নিরাপদ করিয়৷ লইতে সক্ষম 
হ্য়। এই স্বার্থে আঘাত লাগিলে অনেক নিন্দা প্রতিবাদ 
মুখর হইয়া উঠ দ্বাভাবিক। কিন্তু ধাহার। দেশের প্রকুত 
এবং স্থায়ী হিতকামনা করেন, তীহাদিগকে এই-জাতীয় 
সমালোচনা উপেক্ষ। করিয়! চলিতে হইবে । 
বাংলার সর্বাঙ্গীন কল্যাণ সাধনের জন্য যে বিধি প্রণয়ন 
করা কর্তব্য. আমি এই প্রবন্ধে তাহার আলোচনা করিয়াছি। 
ভরসা করি বাংলার ভাবী দেশীয় কর্তৃপক্ষ ইহার মধ্যে অনেক 
চিন্তার সামগ্রী পাইবেন । তীহাদের হাতে প্রকৃত কতভ গত 
হইলেই তাহাদিগকে অন্ত বহুবিধ সংস্কারের মধ্যে প্রধানত: দুইটি 
প্রাকৃতিক এবং সামাজিক ব্যাধির প্রতিকার সাধনের জন্য তৎপর 
হইতে হইবে । প্রথমটি পশ্চিম-বন্ের ম্যালেরিয়া ও পূর্ব- 
বঙ্গের কচুরি পানার উচ্ছেদসাধন, দ্বিতীয়টি বঙ্গের রুককুলের 
আর্থিক দুর্গতি দূরীকরণ । এইট উভয়বিধ ব্যাধির প্রতিকার 
বঙ্গ পবিশ্রেম. বন অর্থ এবং তদপেক্ষ। বহু সাহস সাপেক্ষ । 


এই সমস্যার পূরণের জন্তা যে পষ্থঠা প্ররুষ্ঠ এবং থে উপাদে 
এন দরিদ্র দেশেও তজ্জন্ ঘথে্ট অখ সংগৃহীত হইতে পালে 
আমার এই প্রবন্ধে তাহার আলোচন। কর। যাইতেছে. 

খুব সংক্ষেপে বলিতে গেলে আমার প্রশ্থাব এহন 
* জমদার শ্রেণাকে অবপর প্রধান করাভয়া কুঘকাকেহা একমাদ 
ভমির গ্ররুত অপিকারী করিয়। দেওর। হউক । তাহা 
এই বিপুল অথ ঘোগাইয়। দেশের যাবতীয় সগঠনমাণ 
অনুষ্ঠান সাফলামণ্ডিত করিতে সমখ হইবে” 

বাংলায় নিরপেক্ষ চিন্তাশীল লোকের অভাব নাহ । স্বাদান 
মতামতের প্রতি শ্রদ্ধ৷ প্রদশনে ধাহারা অভান্, ভীহার 
এই প্রস্তাবের দোমগ্ুণ বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইলে উপক্থিত 
মমস্তার সমাধান কাধা অনেক দূর অগ্রসর হইতে পারে 
অবস্ঞ। ও সনোহের চক্ষে এ প্রস্তাবটিকে না দেখি শিক্ষিত 
দেশবাসী ইহার আলোগন। করেন, এই উদ্দেশোহ এই প্রবধ 
লিখিত হইয়াছে । 

প্রস্তাবটির আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে গেলেই মনে সর্বপ্রথম 
এই প্রশ্ন উদিত হয়; ভূমির প্রকৃত অর্ধিকারী কে! 
রাজা, জমিদার, ন। রুদক? প্রাচীন হিন্দুরাব | রা 
সুমির উৎপন্ন শশ্তের মষ্টাংশ করস্বরূপ গ্রহণ করিতে? 
সুতরাং, করগৃহীত। রাজা ডূমির অধিকারী হইতে গা্ে 
না। অতি প্রাচীনকালে পল্লীগোঠীহ ভূমির অধিকাঃ 
ছিল বলিয়া মনে হয়। তাহার! গো্ঠীর গ্রমোগন ৫ 
চত্তপার্থস্থ পতিত ভূমি কর্মণ করিয়৷ নিজেদের ভরণপোষণ 
ব্যবস্থা করিত। ক্রমে গোস্ঠীবন্ধন শিথিল হই আগিন 


শা 





পথা 





ভাজ 


রাষ্ট্রগঠনের প্রথম সোপান 


৬৮৮ 





সম্পত্তি প্রথমে ভিন্ন ভিন্ন যুক্তপরিবারের, তৎপর কালক্রমে 
ক্রবিশেষের সম্পত্তি হইয়া পড়ে । রাজ! রাজোর স্থশানন 
শান্তি স্থাপনাদির ব্যয় নির্বাহের জন্ত কর পাইতে অধিকারী । 
থবীর সকল দেশেই এই নীতি অনুন্থত হইয়া! আসিদ্লাছে। 
[রতবর্ষে মুসলমান রাজত্বেই প্রথম জমিদারী-প্রথার সৃষ্ট 
₹। জমিদারী এই আরবী কথাটিও ইহার এক প্রমাণ । 
ইরূপ অর্থস্থচক শব্দ সংস্কৃতি আছে বলিয়। জানি না। কিন্ত 
মলমান আমলেও জমিদারগণ কেবলমাত্র নবাব বাদশাহদের 
রং গ্রহ্কারী কন্মচারী স্বরূপই ছিলেন। ব্রিটিশ রাজত্বের 
প্রারস্তেণ ইহাদের অবস্থার পরিবর্তন হয় নাই। কিন্ত 
* ১৭৯৩ সালে লর্ড কর্ণ ওয়ালিদ যখন বাংলায় চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
বিধিবদ্ধ করেন, তখনই কুঘককুলের সর্ধনাশের স্থত্রপাত 
হইল। বিদেশী রাজপুরুষগণ জমিদার শ্রেণীকে যে অধিকার 
প্রদান করিয়া বসিলেন, তখন তাহার সমর্থনকারী কোনও 
বিধান ঝা দৃষ্টান্ত ছিল না । বিদেশী রাষ্ট্রশক্তি নিজ স্বার্থসিদ্ির 
অন্তরূপ শাদনপ্রণালীকে কিয়. পরিমাণে সহজ করিবার 
অভিপ্রায়েই হয়ত চিরস্থায়ী বন্দোবন্ত বিধিবদ্ধ করিয়াছিলেন ; 
অথব।.. ব্রিটিশ রাষ্ট্রশক্তিকে সমর্থন করিবার জন্য এক শ্রেণীর 
ধনী এবং প্রতাপশালী দেশীয় লোকের প্রয়োজন হৃইয়াছিল 
এই জন্যই মনে হয় চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত অনিষ্টকর বুঝিতে 
পারিয়াও পরবর্তী ব্রিটিশ রাজপুরুষগণ এ ভ্রম সংশোধন করিতে 
পারিয়া উঠেন নাই। 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পর প্রজার উপর যে রকম 
অত্যাচার ও উৎপীড়ন আর্ত হইল, তাহ! এখন এঁতিহাসিক 
তথো পরিণত হইয়াছে । এ কাধ্যে তৎকালীন গবর্ণমেপ্টকেও 
অজ্ঞাতসারে সাহাযা করিতে হইয়াছিল। তাহার প্রমাণ 
পথম ও সপ্ধমের আইন ছুইটি। অত্যাচারের মাত্রা ক্রমশঃ 
এতদুর বৃদ্ধি প্রা্চ হইল, যে, নিঃনহায় কৃষককুলের কাতর 
ক্রন্দনে রাজপুরুষের ন্যায় বুদ্ধি বুঝি বা কিয্ৎপরিমাণে 
লজ্জিত হইয়া উঠিয্াছিল। তাহারই ফলে প্রথমে ১৮৫৯ 
সালে পরে ১৮৮৫ সালে প্রজান্বত্ব-বিষয়ক আইনের সৃষ্টি 
হইল। কিন্তু তথাপি করগৃহীত জমিদার এখনও ভূম্যাধিকারী, 
আর যে হতভাগ্য জমি চাষ করিয়া সেই জমিদারের অস্্ 
যোগায়, অথচ তাহার নিজের এক বেলার অন্নও কখন কখন 
সঞ্চম করিয়া রাখিতে পারে না, জমিতে তাহার অধিকার 
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নামমাত্রই রহিল। যে নির্দিষ্ট ভূমিথণ্ডে কৃষক কান্ত 
পরিশ্রম করিয়া শশ্ত উৎপাদন করিয়া দেশের ধনবৃদ্ধির 
সহায়তা করিতেছে, তাহাতে এ রুষকের অধিকার রহিল না। 
কিন্তু যাহারা ধন উৎপাদনে সাহায্য করে না, সেই শ্রেণীর 
লোকেরাই ভূমির প্রকৃত অধিকারী হইয়া গেল। এই 
ব্যবস্থা স্থায়ী হইতে পারে না। রাষ্ট্রশক্তি দেশীয় লোকের 
হস্তে স্থন্ত হইলে এ ব্যবস্থার পরিবর্তন করিতেই হইবে। 
রাশিয়াতে প্রজাত্ুম্্ প্রতিষ্ঠিত হইবার সঙ্গে সেই কৃষককুল 
নিজেদের অধিকার নিজেরাই সাব্যস্ত করিয়া লইয়াছিল। 
যুগ যুগান্তর ধরিয়া যে-দকল ভূমি জমি্ারগণ অধিকার করিয়। 
রাখিয়াছিল, কৃষকগণ তাহা কাড়িয্া লইয়া নিজেরাই তাহার 
অধিকারী হইয়৷ বসিল। রাশিয়াতে এখন রাষ্্রশক্তি এবং 
কুষকের মধ্যবস্ভী কোনও করগৃহীতা হৃনাধিকারী নাই। এ 
রাষ্্রশক্তিও আবার কৃষক ও শ্রমঞ্জীবীদের প্রতিনিধি 
ছারা পরিচালিত। কৃষকগণ জমির উপন্বত্বেরে উপর 
নির্দিষ্ট হারে কর দিয়া থাকে এবং তদ্বিনিময়ে রাষ্ট্রশক্তি 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী সম্মত উন্নত যন্ত্রপাতির সাহায্যে অধিকতর 
ফদল উৎপাদনের সহাধ্নতা করিয্কা দেশের শস্তসম্পদ অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে বহুপরিমাণে বদ্ধিত করিতে সক্ষম 
হইয়াছে । রাশিয়াতে এই বিপ্লবে বহু রক্তপাত হই 
গিয়াছে; কিন্তু ভারতবষে আমরা চিরকালই আঁহংসাপন্থী । 
স্বরাজ লাভ হইলেও আমর! কাহাকেও অন্তাক়রূপে লুণ্ঠন 
করিতে দিতে পারিব না। স্বৃতরাৎ ভবিষ্যতে দেশের 
ভূসম্পত্তিকে গণসম্পত্িতে পরিণত করিবার ব্যবস্থা প্রবস্তিত 
হইলে জমিদারগণের সর্বস্বাপহরণ কর হইবে, এরূপ আশঙ্কা 
করিবার কারণ নাই। 

এক সময় জাপানেও এই সমস্যার উদ্ভব হ্ইয়্াছিল। 
সেখানে মাতৃভূমির উন্নতি ও কল্যাণ কামনা করিয়া 
ক্ষমতাশালী ভূম্ধিকারীর দল নিজেদের প্রাচীন অধিকার 
ত্যাগ করিয়া .নিজেদের আয়ের দশমাংশমাত্র বৃত্তি গ্রহণ 
করিয়! সন্তষ্ট হইয়াছিলেন। বিকৃত বৌদ্ধধশ্মাবলম্বী জাপানে 
এই ত্যাগ সম্ভব হইলে, বুদ্ধের জন্মভূমিতে জমিদারগণ 
মাতৃভূমির কল্যাণের জন্য কি অনুরূপ ত্যাগ স্বীকার করিতে 
অক্ষষ হইবেন? আমার এই প্রস্তাবে জমিদারগণকে শুধু মাত্র 
গৌরবের বিনিময়ে ত্যাগ স্বীকার করিতে বলিব না, বরঞ্চ 
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এই বিধানে তাহাদের উপযুক্ত. বৃষ্টির ব্যবস্থাই থাকিবে। 
ধাহারা তূসম্পত্তির আয়ের উপর জীবিকানির্রবাহ করিয়া 
থাকেন, তাহারা বলিয়া থাকেন, যে, ইহাতে মূলধনের উপর 
শতকরা ৬২ ছয় টাকার বেশী লাভ হয় না। আমার এই 
বিধানে.জমিদারগণের আয়ের অঙ্ক ইহারই অনুরূপ করিবার 
'ব্ারস্থা। হইয়াছে। 

: বাংলাদেশের বর্তমান ভূমির রাজস্ব ২১৯৯,৭৪,৭৪৪ 
অর্থাৎ প্রীয় তিন কোটী টাকা। হিসাব করিছা দেখা 
গিষাছে যে কৃষকগণ যে পরিমাণ খাজনা তাহাদের মালিককে 
দিয়া থাকে, তাহার (ই) এক পর্চমাংশ, রাজস্ব-বূপে গৃহীত 
হইয়। থাকে। এই অনুপাত সরকারী রিপোর্টেই পাওয়া 
যায়। (90081 01710686101) চ0০76 1929-80 
'দেখুন।) সৃতরাং বাংলার কুষককুল বর্তমান সময়ে অন্ততঃ 
“পনর ' কোটা টাঞ্কা -খাজন! মালিককে দিয়া থাকে, এইবদপ 
অনুমান করা অন্তায় হইবে না। আর এক দিক দিয়া হিসাব 
করিলেও এই অঙ্গমান নিভূলি বলিয়া মনে হয়। বাংলাদেশে 
'১,৪৪১০১,৩৪১২ অর্থাৎ কিঞ্চিৎ অধিক এক কোটী টাকা 
পথকর স্বরূপ আদায় হইয়া থাকে । আইন অনুসারে জমির 
বার্ধিক বন্দোবস্তী জমার উপর টাক! প্রতি এক আনা হারে 
পর্থকর ধাধা হইয়া থাকে গবর্ণমেন্টের রিপোর্টে প্রকাশ 
যে এ বন্দোবস্তী টাকার পরিমাণ পনর কোটা টাকার কিছু 
বেশী হইবে। অর্থাৎ বাংলা দেশে যে সমস্ত জঘির উপর 
পথকর ধাধা হয়, তাহা প্রচলিত হারে বন্দোবস্ত দিলে পনর 
কোটি টাঁকা বার্ষিক খাজনা পাওয়া যাইতে পারে । অতএব 
এই সিদ্ধান্ত বিনা প্রতিবাদে গ্রহণ করিতে পারা যায় 
যে, বঙ্গের রুষককুল প্রতিবংসর পনর কোটি টাকা নিজেদের 
জমির করম্বরূপ প্রদান করিয়া! থাকে । এই পনর কোটা 
টাকার মধো গবর্ণমেপ্ট কেবলমাত্র তিন কোটা টাকা 
ভূমির রাঙ্গন্থ এবং এক কোটী টাকা পথকর বাবদ গ্রহণ 
করিয়া থাকেন; বাকী এগার কোটা টাকা মধাবর্তী জমিদার 
শ্রেণী না থাকিলে রাজকোষ বহু পরিমাণে সমৃদ্ধিশালী হইতে 
'পারিত। এই' মধ্যবর্তী জম্দারগণ দেশের ধন উৎপাদন ও 
বৃদ্ধিতে বিশেষ কিছু সাহাযাই করেন না, বরঞ্চ অনেকেই 
বিলাসিতা ও অপকর্মে & টাকা বায় করিয়া থাকেন। অথচ 
কৃষককুল যে এ বিপুল অর্থ জঙ্গির 'করন্থরূপ প্রতি বৎসর দিদা 
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আসিতেছে, তাহার বিনিময়ে তাহারা কি ক্বুবিধা ভোগ 
করিতেছে? এক হিসাবে উল্লেখযোগা কিছুই নহে 
মালেরিয়া ও অন্যান্য প্রতিকারযোগ্য বাধির কবল 
তাহাদিগকে মুক্ত করিবার জন্য রাজকোষে অর্থাভাব। বিস্তু 
পানীয় জল পধান্ত তাহারা সকল স্থানে সংগ্রহ করিয়। উঠি 
পারে ন।। তাহার্দের শিক্ষার ব্যবস্থার জন্য অর্থাণার 
তাহাদিগকে ছুই বেল| পেট ভরিয়। খাইতে দিবার সাক 
করিবার জন্যও রাজকোষে অর্থ নাই । গ্রামা মহাজনদে 
উৎপীড়ন ও শোষণ হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জনন 
সরকারের হস্তে অর্থ নাই । ইতিহাসে দেখা যায়। এই শ্রে 
দারুণ ছুদ্দশায় পৃথিবীর কোন৪ কোনও দেশে বিপ্লবের সপ 
হইয়াছে । সৌভাগোর বিষয়, ভারতের ুঘককুল অনস্থব র. 
অনৃষ্টবাদী এবং স্বভাবতঃ নিরুপদ্রব। যে বিপ্লব রাশিয। এ 
ফ্রান্সে সংঘটিত হইয়াছে, ভারতবধে সম্প্রতি তেমন ? 
উপদ্রব হইবার আশঙ্কা নাই । ভবিষাতে বিপ্লবের সভা 
দূর করিবার জন্যই বাষ্শক্তি নিজেদের হস্তে আর 


হতে 


ভাবী নেতাগণকে সর্বাগ্রে রুষককুলের ন্যাধা অধ 
প্রতার্পণ করিতে হইবে। আর খাহার। দেই অর্ক? 
এতদিন ভোগ করিয়া আসিতেছে, সেই মুটিয়ে 


করগৃহীতাগণের জন স্বতন্ত্র বাবস্থ! করিতে হইবে । এই কা 
ুদ্ধবিগ্রহ ও রক্তপাত দ্বার করিতে বলিতেছি না; ভামদার 
গণের সর্বাস্থাপহরণ করিবার ব্যবস্থাও আমি দিতেছি ন। 
বরং অধিকারচ্যুত করিয়া তাহাদের উপমুক্ত বৃত্তির বাবগ্ঠ 
করিতেছি । ইহা! কি প্রকারে সম্ভব ও সহজ হইতে গা, 
এখন তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব । 

পূর্বেই দেখান হইয়াছে, বাংলার রুষকের। বংসরে পরা 
কোটা টাকা খাজন। দিয়া থাকে । ইহা হুইতে ভূমির রাজ? 
তিন কোটা ও পথকর এক কোটা বাদ দিলে এগার কোটা 
টাকা অবশিষ্ট থাকে । ইহাই জনিদার শ্রেণীর লভ্যাংণ বলদ 
মনে হয়। কিন্ত প্রকৃতই এত টাক! তাহাদের ঘরে যায় ন' 
কেন না, তহশীলের খরচ, মামলা মকদ্মার থরচ তাহারা 
বহন করিতে হয়। তারপর প্রতি বদর ফল আশামুরধণ 
হয় ন! বলিয়া খাজনা আদায়ও কম হইয়। থাকে। এইস 
লাধারণতঃ জমিদারগণের মহালে প্রতি বৎসর খানা রা 


'চন্তর্থাংশ অনাদামী আবস্থায় পড়িয়া থাকে । হ্বতরাং এ পার 


লহ. 


রাষ্ট্রগঠনের প্রথম সোপান 
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টা টাকা হইতে তহ্‌শীল খরচ শতকরা দশ টাক! হিসাবে 
্লায়ী অনাদায়ী খাজনার পরিমাণ শতকর! পচিশ টাক। 
বে বাদ দিলে আনুমানিক সাড়ে সাত কোটা টাকা হয়ত 
ন্ারগণ ঘরে আনিতে পারেন। কিন্তু এই ছুই তিন 
সর তাহাও সম্ভব হইতেছে না। শশ্যাদির মূলা অসম্ভব- 
প হাস পাওয়ায় ও আনুসঙ্গিক আরও অনেক জটিল 
ঘনৈতিক কারণে বনুকাল হইতে খ্ণভারে জজ্ঞরিত 
'জাগণ মালিকের সামান্য খাজনাও দিয়া উঠিতে পারিতেছে 
| ফলে বহু ভূমাধিকারীর ম'পন্তি রাজস্ব অনাদায়ের 
[পরাধে নীলাম হইয়া গিয়াছে এবং অনেকে নিজেদের সম্পত্তি 
কাট অব ওয়ার্ডসের হাতে দিবার জন্য উৎসুক হউয়। আছেন। 
ঈমিদারগণের এই নঙ্কটকাল কত দ্বিন চলিবে বলা কঠিন। 
এন অধিকাংশ জমিদার গবর্ণমেপ্টের হাতে জমিদারী অর্পণ 
করিয়। শতকর। চার কি পাচ টাকা ঘুনফা পাইলে সন্ধ্ট 
জোর জবরদস্তি উত্পাড়ন শোষণের বুগ ক্রমশঃ 
চলিয়। যাইতেছে ॥ আইনের বিধান মানা করিয়। এবং 
এমদপায অবলম্বন ন। করিয়া কোনও ভৃমাধিকারীই এখন 
শভকক। ছ্ টাকার বেশী লাভ করিতে পারিবেন ন|। 
স্ৃতরাং এখন যদি এমন বাবস্থা করা হয় যে জমিদারগণ 
নিজের অরধিকারের বিনিময়ে প্রতি বশর ঘরে বসিয়। 
শিজেদের আয়ের যুক্তিসঙ্গত অংশ পাইতে পারেন, তাহা হইলে 
তাহাদের আপত্তি হওয়! উচিত নয়। কারণ বিষয়সম্পত্তি 
রঙ্গ ও মামল| মকদামার নানারূপ বঞ্ধাট, নায়েব তহশীল- 
দারদের অশেষবিধ অপব্যবহার হইতে মুক্ত হইয়! তাহার! অন্য 
উপায়ে নিজেদের আয় বৃদ্ধির চেষ্ট। করিতে পারিবেন । 


থাকেন । 


এই সাড়ে সাত কোটী টাকা জমিদারগণের খাটি আয় 
ধরিয়। লইলে পনর গুণ হারে একশত সাড়ে বার কোটা টাকা 
জমিদাবীর মূল্য হয়। আমার প্রস্তাব এই, যে, জমিদারগণকে 
শতকরা ছয় টাকা স্থদে একশত সাড়ে বার কোটা টাকার 'বণ্ু” 
দেওয়া হউক। অবশ্ত এই স্থদের টাকার উপর আয়কর ধাধ্য 
কর। কর্তবা। এই একশত সাড়ে বার কোটি টাকা 'বণ্ডের” 
সদ প্রতি বংসরে প্রায় সাত কোটা টাকা হইবে। এই খণভার 
ভাবী গবর্ণমেপ্ট বহন করিতে থাকিবেন।. যতদিন সমগ্র 
টাকাই আমার বিধান মত আপনা হইতেই পরিশোধ হইয়া 
না যায়। 


জমিদারগণকে এই প্রকার অবসর প্রদান করা হইলে 
গবর্ণমেটে কৃষকদের নিকট হইতে পনর কোটা টাক! কর 
পাইবেন। শুধু ইহাই লে, প্রজার স্বত্ব চিরকালের জন্য 
স্থায়ী ও নিরাপদ হইলে, তাহাদের জমি স্বাধীন ভাবে খরিদ 
বিক্রয় করিবার অর্ধিকার সাবান্ত হইলে এবং তাহাদিগকে 
মালেরিয়।৷ ইত্যাদি বাধি এবং গ্রাম্য মহাজনদের কবল 
হইতে রক্ষ/ করিবার ব্যবস্থা হইলে তাহারা শতকরা পচিশ 
হিসাবে বদ্ধিত খাজনা দিতেও আপত্তি করিবে না। এখনও 
জমিদারগণ শশ্তের মূল্য বৃদ্ধির অজুহাতে আইনের বলে 
প্রজাদের করবৃদ্ধি করিয়া লইতেছেন। অনেক স্থানে টাকায় 
চারি আনার বেশী হারেও আদালত হইতে করবৃদ্ধির ডিক্রী 
হইতেছে । যখন প্রজাগণ বুঝিবে ঘে, জমিদার ও তাহার 
কর্মচারীর ক্ষমতা হইতে তাহারা মুক্ত হইল, এবং 
সরকার বাহাছুর তাহাদিগকে ব্যাধি, ছুভিক্ষ ও মহাজনদের 
কবল হইতে উদ্ধার করিবার ব্যবস্থ। করিতেছেন, তখন তাহারা 
প্রতি টাকায় চারি আনা বদ্দিত খাজনা শুধু মাত্র কয়েক 
বৎসরের জন্য দিতে কিছুমাত্র আপত্তি করিবে না। আমার 
এই ব্যবস্থার পনর বিশ বৎসর পরে প্রজার খাজন! ক্রমশঃ 
কম করিয়! দিবার সম্ভাবন। রহিম্বাছে। 

এখন হিসান করিয়া দেখ। ষাউক, গবর্ণমেপ্ট কি প্রকারে 
এই ব্যবস্থা করিতে পারেন। জমিদারগণ অবসর প্রাঞ্চ হইলে 
গবণমেন্ট এখনই পনর কোটা টাকা ভূমির কর পাইবেন। ইহার 
মঙ্গে শতকরা পঁচিশ হিসাবে বর্দিত কর যোগ দিলে ১৫+৩$ 
- ১৮৫ কোঁটী টাক! গবর্ণমেপ্টের আয় হইবে । এই' টাকা কি 
প্রকারে ব্যয় করা যাইতে পারে তাহার হিসাব নিম্নে দেওয়া 
গেল | . | 

প্রজার নিকট হইতে বর্তমান প্রাপ্ত খাজনা. 

কোটা, ১৫, ০০০ ০১০০৩ 
টাকায় চার আনা হিসাবে বর্ধিত খাজনা-- 


3১ ৩,৭৫১ ০১০.০৩ 


একুন 12 
ইহ1 হইতে তহ্শীল খরচ ( পরে লিখিত মত ) বাদ দেওয়! 





১৮১৭৫১০০০০০ 


৭৫১০ ০১৩০০ 
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১৮০ ০১০ ০১৭০৩ 


৬৯২ 


ইহা৷ হইতে পুনরায় বর্তমান রাজ্ব তিন কোটী ও পথকর 

এককোটী একুন করিয়া চার কোটা বাদ দিলে-_৪,০০,০০১০০০ 
বাকী থাকে কোটী ১৪১০০১০০১০০০ 

এই চোদ্দ কোটা টাকা ভাবী গবর্ণমেন্টের উপরি পাওনা 
হইল। ইহা হইতে দাত কোটা টাক! জমিদারগণের বণ্ডের 
সদ বাবদ প্রতি বৎসর দিয়্াও সাত কোটা টাকা গবর্ণমেন্টের 
হস্তে মজুত থাকিবে । এই বাকী সাতকোটা টাকা হইতে 
প্রতি বংসর ৩ কোটী টাকা জমিদারগণের বণ্ডের আসল টাকা 
পরিশোধের জন্ চিত্রিত করিয়া রাখিলে হিসাব করিয়! দেখা 
গিয়াছে, সদ আদল ক্রমশঃ শোধ হইয়া বিশ একুশ বৎসরে 
সাড়ে এগার কোটা টাকা খণ সম্পূর্ণ পরিশোধ হইয়া যাইবে । 
এবং বিশ বত্সর পরে গবর্ণমেপ্ট রুষকের করভার লঘু হইতে 
লঘৃতর করিতে পারিবেন । 

এঁ চোদ্দ কোটা টাকা হইতে বণ্ডের সুদ ও আসল আদায় 
জন্য দশ কোটী খরচ করিঘ্াও গবর্ণমেপ্টের হস্তে চার কোটি 
টাকা অবশিষ্ট থাকিবে । এই টাকা দ্বারা গবর্ণমেন্ট তিনটি 
প্রধান সংকাধ্য করিতে পারিবেন । 

১। পশ্চিমবঙ্গে ম্যালিরিয়ার প্রকোপ নিবারণ । 

২। পূর্বব-বঙ্গে কচুরি পানার উচ্ছেদ সাধন । 

৩। গ্রাম মহাজনদের হস্ত হইতে রুষককুলকে খণ 
মুক্ত করা । 

এই শেষোক্ত কাধোর জন্য প্রতি বদর এক কোটী টাকা 
চিন্তিত করিয়া রাখিলে আশা করা যায় কুড়ি পচিশ বংদরে 
বঙ্গের রুষককুল সম্পূর্ণ খণমুক্ত হইতে পারিবে । এই জন্য 
স্বতশ্ব আইন করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে 
বাকী তিন কোটা টাকা প্রতি বত্মর ম্যালেরিয়া কচ্রীপানার 
উচ্ছেদ সাধনে ব্যয় করিলে আশা করা যায় দশ বৎসরের 
মধ্যে বাংলা দেশ পুনরায় সত্যই সোনার বাংলায় পরিণত 
হইতে পারিবে । 

আমাদের শিক্ষাপ্রাপ্ত দুবকদের অন্পসমস্তাও কঠিন সমন্ত। 
হইয়া দীড়াইয়াছে। এই ব্যবস্থা কার্যে পরিণত হইলে বনু 
শিক্ষিত যুবকদেরও অন্লসংস্থানের উপায় হইতে পারিবে । 

কি প্রকারে এই বিধান কার্যে পরিণত করা সহজ, এখন 
ভাঙারই আলোচনা করিতেছি । এই বিপুল ভূমিকর উন্থৃল 


দি ০ 
সাজা 


২১৩৪০ 


করিবার আয়োজনও বিপুল করিতে হইবে । সেই বন্দোবস্ত 
যত কম জটিল হক, ততই মঙ্গল। আমার প্রস্তাব প্রতোক 
জিলাকে ১০* বর্গ মাইল পরিমিত স্থান লইয়া অনেকগুলি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কেন্দ্রে বিভক্ত করা যাইতে পারে। প্রতি কেন্দ্র 
একজন এমন উপযুক্ত কশ্মচারী নিমুক্ত হইবেন, ঘিনি কুমি, 
সাধারণের স্বাস্থা, আইন এবং ব্যাঙ্কিঙে শিক্ষাপ্রাপ্প । বাংল 
দেশে ৭৬,৮৪০ বর্গ মাইল স্থান সাতাশাটি জিলায় নিভকষ 
আছে। সুতরাং এ শ্রেণীর প্রায় আট শ'টি কেন্দে দেখটিকে 
বিভক্ত করিতে হইবে এবং ভজ্জন্য আটি শ" কর্মচারীর 
প্রয্বোজন হইবে । আবার এ কন্মচারীদের জন্য কেবানী, 


পিয়ন ইত্যাদিও চাই । এ কেন্দ্রীয় আফিসের খরচাদি এট 
ভাবে করা যাইতে পারে £₹-- 
প্রতি কেন্দ্রের জন্য 

প্রধান কর্মচারী. একজন মালিক বেতন পরুন ১৫. 
কেরানী ছুইজন ও 
পথ খরচ ও অনান্ত 

আপিস খরচ-- মাসিক .... ১১৯০২ 

আট মাসিক হত 


অতএব আট শ*টি কেন্দ্রের জন্য ৮০* ৯৫ ৫৯০ ৪০১০০০ 
চল্লিশ হাজার টাকা মাসে অথবা আটচল্িশ লক্ষ, ধরুন পঞ্চাশ 
লক্ষ, টাকা প্রতি বৎসর খরচ হইবে। পূর্বেই ভুমিকর 
আদায়ের তহশীল খর5 পচান্তর লক্ষ টাকা দেখাইয়াছি। এ 
পঞ্চাশ লক্ষ টাকা বাদ দিলে বাকী পচিশ লক্ষ টাক! দ্বার 
কুষকদের জমির আবশ্যক মত সার্ভে ও তাহাদের জমাবনদার 
কাগজপত্র প্রয়োজন অনুসারে পরিবঞ্তন করিয়া তাহাদের 
জমির পরিমাণ ও দেয় খাজনার নিভূর্লি অঙ্ক প্রতি বর 
নির্ণয় করিয়! রাখিবার কাধ্যে ব্য হইতে পারে । 

এই ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ হইলে জমিদারগণের অনেক করধগীঃ 
আয়ের সংস্থান লুপ্ত হঈবে। তাহাদের মধো যোগ্য লোকে 
গবর্ণমেন্ট এই তহশীল কাধে নিয়োগ করিতে পারিবেন 

এই আট শ* রাজস্ব বিভাগের কর্মচারীর প্রধান কর্তবের 
তালিকা নিয়ে দেওয়া গেল ₹_- 

১। ভূমিকর উল করা। 

২। প্রতি কৃষকের জমি খরিদ বিক্রয় ও 


ভার 


রাষ্টরগঠনের প্রথম সোপান 





তরাধিকারী ্থত্রে হস্তাত্তর হইলে অমাবন্দীর বহি তদন্রপ 
ংশৌধন করা । 

৩। নামজ্রারির দরখাস্ত শোনা এবং সীমা সরহদ লইয়া 
ববাদ হইলে তাহার মীমাংসা করা 

৪। কুষকগণকে উন্নত 'প্রণালীতে রুপিকার্য। করিতে 
টতসাহিত ৪ শিক্ষিত করা । 

৫1 পল্লী-ব্যাঙ্ক সমূহের কার্ধা পরিদর্শন । 

৬। পল্লীর স্বাস্তা রঙ্গার জনা বিধিবদ্ধ প্রণালী অন্তসারে 
কাঁধা করা 

আমার প্রস্তাবের স্থূল বিবরণ উপরে প্রদত্ত হইল। এই 
বাবস্থা প্রবর্ঠিত হইলে কুষক, জমিদার এবং গবর্ণমেণ্টের 
কি পরিমাণ স্বিধা হইবে, তাহারও একট পরিচয় দেওয়া 


২, 


মাহতেচ্ে গন 


কৃষকের সুবিধা 

১। জ্রমিব উপর তাহাদের অধিকার চিরস্থায়ী হইবে। 

২। কর বৃদ্ধির আশঙ্কা দূর হইয়া বড় বড় করভার 
কমশঃ লঘু হইতে লঘৃতর হইবে । 

৩। উৎপীডক জমিদার এবং ভাহার কর্মচারীর অশেষবিধ 
অত্যাচার এ উৎগীডন হইতে রুষকগণ চিরকালের জন্য 
মৃক্ত হইবে) (প্রতোক জমিদার উৎ্পীডক শহেন। ) 

৪। জমিদারের সঙ্গে কোনও মোকদমা থাকিবে না। 

৫1 জমির স্বত্ব চিরস্থায়ী হওয়ায় এবং গবর্ণমেন্টের 
চেষ্টায় রুষিকাধোর উন্নতি সাধনের জন্য জমির মূল্য বৃদ্থিপ্রাপ্ 
হউবে। 

৬। বিশেষ আইন দ্বারা রুষকের পণ মোচনের ব্যবস্থা 
হইবে । 

৭। ম্যালেরিয়া, কচুরিপানার উপদ্রব দূর হইলে 
রুষকের নষ্ট স্বাস্থা ফিরিয়া আসিবে এবং স্বাধীনতার আস্াদ 
পাইয়া রুষককুল অধিকতর উদামে ধনবৃদ্ধির জন্কা পরিশ্রম 
করিতে প্রবৃত্ত হইবে । 

৮। সর্বশেষে তাহারা উপলব্ধি করিতে পারিবে ষে 
তাহারাই দেশের প্রধান গ্ররূত অধিবাসী এবং দেশ প্রধানত: 
ভাহাদেরই ; তাহারাই রাষ্্রগঠনের বায় বহন করিয়া দেশকে 
উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছে । 


জমিদারশ্রেণীর সুবিধা 

১। বিষয়সম্পত্তি রক্ষার বঞ্চাট হইতে চিরদিনের জন্য 
নিরুদ্বেগ হইয়া বৃত্তির টাকায় শান্তিতে থাকিতে পারিবেন । 

২। মামলা মোকন্দমা, দুর্ববংসরের ভাবনা, কর্মচারীদের 
অবহেলা অপহরণ, রাজস্ব আদায়ের দুশ্চিন্তা চিরকালের 
জন্য লোপ হইবে । 

৩। জমিদারগণ এক সময় বহু অর্থ প্রাপ্ত হইয়া ভিন্ন 
উপায়ে অর্থ উপাজ্জনের চেষ্টা করিতে পারিবেন অবশ্ঠ 
এই শ্রেণীর মধো কেহ কেহ হয়ত এক সময় বহু টাকা পাইয়া 
বিলাসিতা ও অপকর্মের মাত্রা বাড়াইয়্৷ নিজেদের সর্ববনাশের 
রাস্তা সথগম করিয়া তুলিবেন। এই শ্রেণীর লোকেদের 
কেহই রক্ষা করিতে বাধা নহে। কিন্তু বুদ্ধিমান উদ্যমশীল 
জমিদারগণ এ টাক। কোনও অর্থকর ব্যবসায়ে বা শিল্প- 
কাধ্যে খাটাইয়া নিজেদের অধিকতর আয়ের উপায় করিতে 
পারিবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্য বছুলোকও উহার মধ্য দিয়া 
নিজেদের অন্ন সংস্থান করিয়া লইতে পারিবে । ফলে দেশ 
ক্রমশঃ ধূন্শালী হইয়া! উঠিবে। 

৪1 তাহাদের এই ত্যাগের মহিমায় দেশের প্রকৃত 
কল্াণ সাধিত হইতেছে এই অনুভূতি তাহাদিগকে আরও 
কল্যাণকর কাধ্যে প্রবৃত্ত হইতে উৎসাহিত করিবে । 


গবর্ণমেন্টের সুবিধা 


১। রাষ্ট্রশাসনের কাখ্য অধিকতর সরল হইয়া যাইবে। 
বর্তমানে তুমিরাজস্ব সম্পর্কিত অনেক বিভাগ ও আপিন 
রহিয়াছে । তাহার আর প্রয়োজন থাকিবে না। 

২। বিচার বিভাগের ভার লঘু হইবে। ভূমিসংক্রান্ত 
মামলা মোকদ্দমার সংখ্য। বহুপরিমাণে হ্থীস প্রাপ্ত হইবে। 

৩। রাজকোষের আয় বৃদ্ধি হইবে । যদিও মৌকদ্দমাদির 
সংখ্যা হ্রাসের দকন ট্রাম্প ও রেজিস্রি বিভাগের আতর 
কিয্ংপরিমাণে কমিয়া যাইবে, তথাপি কালক্রমে ভূমির 
করের আয্ন দ্বারা সে ক্ষতি পূরণ হইয়! রাজন্বের পরিমাণ 
বেশীই থাকিবে। | 

অবশেষে কৃষকক্ধুলের খণভারের কথা আলোচন। করা 
যাউক। বাংলার কৃষককুল খণভীরে জর্জরিত হইয়া অতিশয় 
দর্দশায় দরিনপাত করিতেছে, সকলেই একথা জানেন। অনেকের 


৬৯৪ 


জমি মহাজনের কঙ্ছের দায়ে আবদ্ধ আছে। তৈরী ফসল 
রুষকের চক্ষের সম্মুখে অনেক স্বানে মহাজনের ঘরে চলিয় 
যায়। মহাজনের ডিক্রীতে অনেক কৃষকের জমি বিক্রয় হইয়া 
গিয়াছে ও এখনও যাইতেছে । গবণমেন্ট এই ছুদ্দিশার . কথা 
অবগত আছেন, কিন্তু অর্থাভাবে উল্লেখধোগ্য কোনও ব্যবস্থাই 
করিতে পারেন নাই । কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক স্থাপনে কোনও 
স্ফলই হয় নাই। স্বদের হার এ ব্যাঙ্কেও শতকরা বারে! 
টাকা । স্বতরাং ইহ! ছ্বার৷ দরিদ্র রূঘকের নিজেদের খণ ভার 
লাঘব হওয়া দূরে থাকুক, আর একটি নতন মহাজনের 
উত্তব হইয়াছে । 

এই বিরাট ব্যাপারের জন্য বিশেষ আইনের প্রয়োজন । 
বাধিক স্থদের হার ছস্ টাকার অধিক হইতে দেওয়৷ চলিবে 


ভেবো চি? 


১৩৪০ 


না। কূষকের জমি বছছ ব্সরের জন্য বন্ধক রাখা আইনের 
বলে নিবারিত করিতে হইবে । বর্তমান মহাক্মনগণের প্রাপা 
টাকা সহজ কিন্যিবন্দী মত এ ছয় টাকা সুদে পরিশোধ 
করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। এই পরিশোধের দায়ি 
গবর্ণমেন্ট নূতন আইনের বলে নিজ হস্তে গ্রহণ করিবেন এবং 
কুষকের আর্থিক অবস্থা বিচার করিয়া গবর্ণমে্ট কিস্তিবদীর 
অঙ্ক এবং সময় নিদ্ধারণ করিবেন । আবশ্যক হইলে অগ- 
সাহায্যও করিতে হইবে। 

যতদিন ন|! রুষককুল গ্রাম্য মহাজন ও করগৃহীত্। 
জমিদারের প্রভাব হইতে নুক্ত হয়, ততদিন আদর? 
স্বরাজ লাভ করিলে তাহাদের নিকট এ স্বরাজের কোন 
মূলাই থাকিবে না। 


স্প 


বকের বন্ধ পানকৌড়ি 
শ্রীসুনীলচন্দ্র সরকার 


একাস্ত বুনে। সুন্দরবনের কিছু কিছু অংশের ওপর ক্ষৌরকাধ + 


ক'রে সেগুলোকে সভাশেণীভূক্ত ক'রে নেওয়া হয়েছে-_ এবং 
সেগুলে৷ যে আর নিজের খেয়ালে গজানে। অনাবাদী গাছের 
জঙ্গল নয়, এইটে বোঝাবার জন্যে সেগুলোর নান দেওয়া 
হয়েছে “আবাদ? | 

কঙ্কনদীঘির বাকের কাছে এইরকম খানিকটা বনমুক্ত 
জমির মালিক হচ্ছে শ্রীস্ৃপেন্্নাথ বন্থ। বয়স সাতাশ আটাশ 
হবে, উত্তরাধিকারস্ত্রে জমিদার, পয়সাকড়ি আছে । সবল 
সুস্থ চেহারা, চণ্ওড়া প্রসন্ন মুখ । খেলাধুলোয় ওস্তাদ, শিকারে 
বেশ হাত আছে, উচ্চৈস্বরে হাসে এবং কেউ কিছু বোকামি 
বা অন্যায় ক'রে ফেল্লে ন। রেগে বেশ শ্মিতমধুর দৃষ্টিতে তার 
দিকে চায়! , 

শরখকালের শেষ । ধানকাট! শেষ হয়ে গেছে, নৌকো 
বোঝাই দিতে পারলেই হয়। সেইজনোই ভঁপেন সদলবলে 
আবাদে তার কাচারি-বাড়িটায় এসে উঠেছে। চাকরবাকর 
কণ্মচারী প্রত্ৃতি ছাড়া একজন বন্ধুও সঙ্গে আছে--শচীন্দ্ 


দিংহ। ভৃপেনের সহপাঠী ছিল, এখন তার আশ্রয়েই মানছে; 
কিন্ত ছু-জনের কেউই কথাট। স্বীকার কৈ না। ভঁদেন 
এমন ভাব দেখায় যেন শচীন দয়। করেই ভার বাড়িতে 
থাকতে সম্মত হয়েছে, আর শচীন প্রায়ই কথায় কথা বলে 
বে সে শিগগীরই চলে যাবে__কিন্তু যায় না। গরিব বালেই 
শচীনের আত্মসম্মানজ্ঞানটা কিছু বেশী--উপকার স্বীকার 
করবার মত উদারত। তার নেই । এধারে লোকট! মন্দ নয, 


কিন্তু হঠাৎ ঘদি তার সেন্টিমেন্টে ঘা লাগে তাহলে তাকে 


সামলানো মুস্কিল ! 
খড়ের চাল দেওয়। একখানি মাত্র মেটে ঘর এবং তার 


_সাম্নে একটুখানি দাওয়া। কাছারি-ঘরের চারধার ঘিরে একট 


ঘেটে দেওয়াল ছিল, কিন্তু গেল-বধায় পড়ে গিয়েছে-_ কতকগুলে! 
অদমান মাটির টিবি এখনও তার সাক্ষ্য দিচ্ছে । কাজে£ ওই 
দাওয়ায় বসে যতদূর ইচ্ছে দৃষ্টি মেলে দেওয়া যায় !.. মাঠে 
পর মাঠ, মাঝে মাঝে নারকেল কলাগাছে ঘেরা চাষীদের বুঁডে 
ঘর...আবার মাঠ...সাপের মত স্াকারাকা আল আর টু: 


ভার, 


বকের বন্ধু পানকৌড়ি 
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টুকরো আলোয় চকচকে জলা:..আর সকলের শেষে চন্ননপিডির 
খালের ওপারে সুন্দরবনের কালে! রেখা-উদার বিস্তৃত 
নিরাপদের মধ্যে একটুখানি তীক্ষ ভয়ের আভাদের মত। 

বেলা তখন নাড়ে ন+টা হবেই । বেশ রোদ উঠে গিয়েছে। 
কিন্ত ভূপেনের মনে বেল! হয়ে যাওয়ার তাড়া যেন কিছুতেই 
লাগছে না। এই দিগন্ত-বিস্তৃত মাঠের ওপর রোদটা এমন- 
ভাবে ছড়িয়ে পড়ে যে, শুধু চোখে দেখে তার প্রথরতা 
অন্থভব করা যায় না। অবস্থা কছুকাল ধ'রে মাথায় এবং 
পিঠে সেবন করলে তার উগ্রতা সন্গন্ধে আর বিন্দুমাত্র 


সন্দেহ থাকে না। কিন্তু ভূপেনের এখনও মে সৌভাগা 
হয়নি । এই আধঘণ্টা। হল সে উঠেছে। খড়ের ছাউনির 


তলায় দাওয়ার ওপর একটা মাছুর পেতে সে সবান্ধবে উপবিষ্ট । 

অন্যায়-রকম সকালে ওঠা শচীনের একটা! বদ অভ্যাস। 
সে একটু ঠাষ্টার স্থরেই বল্লে_ওহে ভূপেন, এর মধ্যে 
উঠে পড়লে? সুধ্য সবে আকাশের এক-চতুর্থাংশ অতিক্রম 
করেছেন। শুয়ে পড়, শুয়ে পড়--ওরে গঙ্গাধর, বাবুর 
তাকিয়াটা এগিয়ে দে, শেষকালে একটা অস্থথ-বিস্থ ক'রে 
বম্বে ? 


অলস ভাবে এক মুখ চুরুটের ধোঁয়া ছেড়ে ভূপেন হাসি- 
মুখে বল্লে-চিরকালটা তোমার একই রকম রয়ে গেল। 


এ যে ছেলেবেলায় কর্ণম্দনের সঙ্গে সঙ্গে প্রাতরুথানের , 


উপদেশটুকু গলাধঃকরণ করেছিলে, এই বুড়ো বয়স পয্স্ত 
তার প্রভাব কাটাতে পারলে না। বলি, আইনষ্টাইনের 
রিলেটিভিটির থিওরিটা কিছু জান! আছে কি? আরে 
মূর্খ, তোমার শহুরে ঘড়ি এই হ্থুন্দরবনের বুনো সময়ের 
জানে কি? এক্ষেত্রে নির্ভয়ে তাকে উপেক্ষা করো। 

--তাকে উপেক্ষা না হয় তোমার খাতিরে করতেও 
পারি, কিস্ত উদরের মধ্যে যে নিভূ্লি ঘড়িটি ক্ষুধার ঘণ্টা 
বাজাচ্ছেন, তাকে ত উপেক্ষা করা সম্ভব নয়। বোধ হয় 
এক যুগ হস্ল উঠে বসে আছি, জমিদার-বাবুর আর ওঠবার 
নামই নেই। অথচ জমিদার-বাবু না৷ উঠলে ক্ষুধা-শান্তির 
কোনো সম্ভাবনা নেই। 

ভূপেন ব্যস্ত হয়ে বল্লে-সে কি কথা! ওরে গঙ্গাধর, 
এদিকে শুনে যা। বেটাচ্ছেলে, বাবু এতক্ষণ হ'ল উদ 
খাবার কথা জিজ্ঞাসা করিস্‌ নি কেন? 


গঙ্গাধর অতিশয় বিনীত ভাবে হাতজোড়,ক'রে বল্লে__ 
আজ্ে বাবু; গর খির্দে পেয়েছেন কি ক'রে বুঝবো বলুন। 
রা নি 
বন্ধুমান্ষ-_একসঙ্গে খাবে.. 

ভূপেন প্রচণ্ড ধমক দিযে উঠল_হারামজান॥। টিসি 
করতে পারিস্‌ নি, বাবুর কোনো দরকার আছে কি না? 

শচীন বাধ! দিলে-_থাক্‌ থাক্‌, ধমক দিতে গিয়ে আরও 
খানিকট। সময় নষ্ট করো৷ না, বরং তাড়াতাড়ি কিছু আন্তে 
হুকুম করো । 

আবাদের মত জ'লো জায়গায় তেলমাখানো মুড়ি এবং 
তার সঙ্গে ঝাল দিয়ে ভাজা ডিমের মাম্লেট ভালই লাগে। 
এবং তারপর যদি কল্কাত! থেকে এক-শ মাইল দূরবর্তী এই 
বুনো জায়গায় এক কাপ সুগন্ধ দাজ্জিলিং চা পাওয়া! যায়, 
তাহলে অতিশয় অলস লোকেরও হঠাৎ উৎসাহ বোধ হবার 
কথ । ভূপেন তার দরোয়ান রামসিংহকে এক ডাক দিলে__ 
এ রামসিং! বন্দুক নিকালো। 


বন্দুক বার ক'রে দেখ! গেল, কাণ্তজের বাব খালি! 
গোটাকতক “এল-জি, “এন্‌জি' আর “রোট্যাক্ম” পড়ে আছে, 
যা দিয়ে পাখী মারতে যাওয়। পাগলামি । ভূপেন ভয়ানক 
রেগে উঠল, রামসিংকে গালাগাল করতে লাগল-__কেন 
সে সব গুলিগুলে!৷ খরচ ক'রে রেখে দিয়েছে । তারপরেই 
হঠাৎ হেসে উঠল, বন্লে__-কুছ.পরোয়া নেই-_এই রোট্যাক্সেই 
কাক শিকার করব। মাংস পাওয়া যাক আর নাই যাক্‌, 
শিকার তো৷ হবে। ওহে শচীন, আস্বে নাকি? 

শচীন হেসে বল্লে-তোমার সঙ্গে দিখ্বিজয়ে বেকতে 
আমার আপত্তি নেই। কিন্তু রোদ্দ,রটা খুব মনোরম বৌধ 
হবে না, তা আগে থাকতেই বলে দিচ্ছি। 

ছুই বন্ধুতে চন্্নপিড়ি খালের দিকে রওন। হৃল। সঙ্গে 
রইল রামসিং। আলের উচু উচু শক্ত মাটির টিপির ওপর 
দিয়ে চলা মহা বিরক্তিকর । মাঝে মাঝে আবার চড়ে! 
ক'রে আলের ওপর নূতন টি দেওয়! হয়েছে; সার্কাসে 
যারা দড়ির ওপর দিয়ে চলে তারা ছাড়া সে পথ দিয়ে 
আর কারুর চলা অসম্ভব। কাজেই মাঠ ভাঙতে হয়, শুক্মে! 
নাড়াগুলো পায়ে খেধে, হঠাৎ, থেকে থেকে কাদার মধ্যে গা 
ডুবে যায়। খালের কাছাকাছি নীচু বুনো গাছের জঙ্গল 
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একটু. একটু ক'রে ক্রমশ: ঘন হয়ে উঠেছে। সেই বিচ্ছিন্ন 
জঙ্গলগুলো৷ এড়িয়ে ওরা খালের বীধের ওপর উঠল। তারপর 
বাধ ধরে সোজা দক্ষিণ দিকে চল্তে লাগল। খালটা যেখানে 
হঠাৎ বেকেছে সেখান পধ্য্ত কাছারি-বাড়ির দাওয়া থেকে 
গঙ্গাধর তাদের অস্পষ্ট মৃদ্তি দেখতে পেল। তারপর আর 
তাদের দেখা গেল না। গঙ্গাধর তখন নিশ্চিন্ত মনে বাবুর 
বাক্স থেকে চুরি-করা চুরোট্টা ধরিয়ে ফেল্লে। 

বেলা প্রায় বারটার সময় খালি হাতে, কাদ মাথা পায়ে, 
কক্ষ চুল এবং আরক্ত মুখে শিকারীর দল ফিরে এল। 
ভূপেনের মুখের ভাব দেখে কর্মচারীরা তার কাছে ঘে যতে 
ভরসা পেল না। বন্দুকটাকে দেওয়ালের গায়ে হেলিয়ে রেখে 
ভূপেন সেই কাদামাখা পায়েই মাছুরের ওপর বসে পড়ল। 
শচীন্‌ একটা জলচৌকিতে বসে বাল্তির জলে পায়ের কাদ। 
পরিষ্কার করতে করতে খোঁচা দিয়ে ব্লে--ওহে, ওরা উন্নে 
কড়া চাপিয়ে রেখেছে-শিকারের থলিটা দিয়ে কারি রাধবার 
হুকুম দাও__ 

শিকার দেখতে পাওয়া যায় নি এমন নয়_কিন্তু বরাত 


দোষেই হোক আর কার্তজের দোষেই হোক--একটা পাখীও - 


পাওয়! যায়নি । তাই ভূপেনের মন যথেষ্ট খারাপ হয়ে 
র়্েছে। তার ওপর এই ঠাট্টা তার সইল না। একটু কঠিন 


স্থরেই ইংরিজি ক'রে ঘা বল্লে, তার অর্থ হচ্ছে_ দ্যাখ, , 


আড়ালে যা বল বল, কর্মচারীদের সাম্‌নে এ ভাবে আমাকে নীচু 
ক'রো না। একথা তুমিও জান যে শিকার না পাওয়া 
আমার দোষ নক 

ভূপেন খুব “সিরিয়াস্লি' কথাট। বল্লে, কিন্তু শচীন 
কথাটার গুরুত্ব না বুঝে হেসে উঠল। ইংরিজিতে বল্লে-_ 
সত্যি কথা বল্লে যদি তোমায় নীচু করা হয় তাহলে অবশ্যই 
আমার দোষ হয়েচে। তবে একথা ঠিক, এরকম রোদে 
সেদ্ধ হয়ে বুনো হাসের পেছনে দৌড়তে আর আমি প্রস্তুত 
ন্ই। 

ভূপেন সাধারণতঃ গুরুতর ভাবে রাগে না। যখন রাগে 
একেবারে নীরব হয়ে যায়। শচীনের কথার উত্তর দেবার 
কোনও চেষ্টা না ক'রে সে তাকিয়ায় ঠেস্‌ দিয়ে চুপ ক'রে 
রইল। গর্জাধর ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করলে-__বাবু, একটা 
চুরোট দেব? 


ভূপেন মাথা নেড়ে জানালেন --না। 

নেপথো চাকর-মহলে ফিস্ফিদ্‌ শব্দে বেশ একটু উত্তেজনার 
সুষ্টি হল। এদিকে বেলা বেড়ে যাচ্ছে-রাদা ভাত 
তরকারি ক্রমশই অথাছ/ হয়ে উঠছে, অথচ কার ঘাড়ের 
ওপর ছুটো মাথা আছে যে বাবুকে সে-কথা বল্‌তে যায়। 
এর পরে যখন খেতে বসবেন তখন ত আর নিজের দৌষ 
দেখবেন না-_বামূনকেই গালাগাল করেন। 

আহ্ঘনাথ কর্মচারী তোবড়ান গাল আরও তুবড়ে ফিসূফিদ 
করে বললে-ব্যাপারটা কি? শিকার না পেয়ে তো আরও 
অনেক দিন ফিরেছেন, কিন্ত এমন-- 

গঙ্জাধর ফিস্ফিস্‌ ক'রে যতটা তীত্র ভাবে সম্ভব বললে-_. 
আরে, ব্যাপার যা কিছু ঘটিয়েচে এ চিম্সে লোকটা । পরের 
ভাতে আছে অথচ তেজ দেখেচ ত ? 

চিম্সে লোকট। যে শচীন একথা উপস্থিত সকলেই বুঝতে 
পারলে । 

আদ্যনাথ চিন্তান্বিত মুখে বল্লে--রামসিংটাই বা গেল 
কোথায়? সে থাকলেও নয় ব্যাপারট! কি বোঝা যেত। 

শচীনও ইতিমধ্যে গম্ভীর হয়ে উঠেছে। হাতে একখান 
ইংরিজি নভেল নিয়ে বসেছে- পড়ছে কিন। বোঝা যাচ্ছে ন'। 

বাইরে এ মাঠে-ফাটল-ধরান রোদের মত এদের নীরবত 
রুক্প্র এবং অসহ হয়ে উঠল । মনে হল যেন এদের মনগুলোর 
চার ধারে ফাটল ধরতে স্থুরু হয়েছে । 

এমন সময় দৌড়তে দৌড়তে রামদিং-এর প্রবেশ। 
হাপাতে ঠাপাতে সে খবর দিলে যে অতি কাছেই খালধারে 
ছুটো পাখী এসে বসেছে । কিস্ত এ খবরে ত্পেনের বিশে 
উৎসাহ দেখা গেল না। শচীন মুখ না তুলেই একটু মু 
হাসি হাসলে, ভাবটা এই যে, এদের পাগলামি তাহলে আবার 
নুরু হ'ল! 

সে হাসি ভূপেনের চোখ এড়াল না। কাজেই দে বু 
নিয়ে উঠল। বেশী দূর যেতে হ'ল না-_সাম্নের আনের 
ওপর উঠতেই পাখী ছুটোকে দেখা গেল। থালের ধা? 
লঙ্কা লা ঘাসের মধ্যে একটা বক নিঝুম হয়ে বে 
রয়েছে_-আর ঠিক তার সাম্নেই একটা পানকৌচি 
অনবরত জলের ভেতর ডুব দিচ্ছে। আর সামান্ত ক” 
এনিয়ে গেলে  ঝোপটার আড়ালে বাসে বেশ “কভার' দে 


ভা 


ঘাবে। ভূপেন সম্তর্পণে ঘাড় নীচ ক'রে সেই দিকে এগিয়ে 


চল্ল। এবার আর কষ্কালে চলবে না। পানকৌড়িটা এত 
কাছে এসেছে যে টিল ছুড়ে মারা যায়। 

পানকৌড়িটা ডুব দিয়েছে না, এ যে আবার ভেসে 
উঠেছে! ডাগার দিকে যাচ্ছে, বকটা বসে আছে ।...এই 
টিক সময় _ছুটোকে একসঙ্গে । মুহূর্তের মধো ভূপেন লক্ষ 
টিক কারে নিলে; রামসিং একদৌড়ে পাশী গুলো আনবার 
নে প্রস্তত।...কিন্তু একি !-. হও বন্দুক নামিয়ে নিয়ে ভূপেন 
স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইল, এবং কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে আলের 
ওপর ফীাড়াল। 

রামপিং উৎকঠিত হয়ে জানালে _ ওধানে দীড়াবেন না 
বাবু, পাখীছুটো ভাগবে। কিন্তু সেকথা ভপেনের কানেই 
গেল না। 

তখন সে এক অন্তুত ব্যাপার দেখছে । পানকৌডিটা 
জলে ডুবে মাছ পরে নিজে খাচ্ছে না ঠোটে চেপে বকটার 
কাছে নিযে যাচ্ছে । বকটা কপ কপ করে ঠোট নেড়ে মাছটা 
গিলে ফেলে আধার অতি শান্তভাবে অপেক্ষা করছে। মাঝে 
মাঝে বখন এক একটা মাছ পানকৌডিটা নিজে খাচ্ছে তখন 
বকটা ঘাড় বাকিয়ে তার দিকে চাইছে--ভীবটা, বটে, নিজে 
খাগয়া হচ্ছে? আমার ভাগ কই? তাই দেখে পানকৌডিটা 
তংক্ষণাৎ তাকে আর একটা মাছ এনে দিচ্ছে । 

নিজের চোখে না দেখলে ভূপেন বিশ্বাসই করত না। 
কিন্তু এ প্রত্যক্ষ সত্য। 

আস্তে আস্তে শচীন ভূপেনের পাশে এসে দাড়াল। তাকে 
ডাকলে সে নিশ্চয়ই আসত না, বিদ্রপই করত, কিন্ত 
ভপেনের অন্তত একাগ্র ভঙ্গী তাকে যেন জোর ক'রে উঠিয়ে 
আন্লে। মৃুম্বরে জিজ্ঞালা করলে, বাপাব কি? তারপর 
ভুপেনের দৃষ্টি অন্থুরণ ক'রে নিজেই দেখতে পেলে । 

ছুই বন্ধু খানিকক্ষণ স্তত্ধ হয়ে দেখতে লাগল। তারপর 
শচীন হঠাৎ উচ্গৈঃস্বরে হেসে উঠল। ভূপেন কারণ বুঝতে 
না পেরে সপ্রশ্নৃষ্টিতে চাইল। শচীনের প্র/ণ-খোলা হাসি 
শুনে অঙ্জান্তে তারও ঠোটে শ্মিতহাসির রেখা দেখা দিল। 
কপট ক্রোধে ভ্রু কুঁচকে বললে-_হেসে পাখীছুটোকে উড়িয়ে 
দিলে তো? 

শচীন তার হাত ধরে ঝাঁকানি দিতে দিতে বললে 
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বকের বন্ধু পানকৌড় 
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ফুচ পরোদ্বা নেই। এখন যদি পাখীছুটো মরেও যায়, দুখ 
করবার কিছু নেই-- ওরা স্বর্গে যাবে। পৃথিবীর ইতিহাসে 
যে-সব পশ্তপক্ষী মানুষের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত করেছে তার মধ্যে 
তোমার পানকৌড়ির স্থান তৃতীয়। প্রথম হচ্ছে, স্কটল্যাগ্রাজ 
ক্রসের বন্ধু সেই মাকডসা-- দ্বিতীয়, এন্সিয়েপ্ট ম্যারিনারের 
এ্যালবেট্রেস্‌, আর তারপর তোমার এই পানকৌড়ি ! 

ভপেন হেসে বললে- কিন্তু ভাগ্য-নিয়ন্্রণটা কি করলে? 

শচীনের খুশীর আতিশবা ক্রমশঃ নাটকীয় হয়ে উঠল। 
বললে-_ ওরা প্রথাণ করলে, সধ্যের যে মঙ্থটি আমরা বাক্সর্ববস্ব 
মানুষের দল তুলতে বসেচি, সেটা ওরা জানে। ফাকা কথার 
ওপর আমরা আকাশম্পর্শী সখ্যের ইমার গড়ে তুলি, তাই 
মৃদু নিঃশ্বাসেও তা ভেঙে পড়ে। ওদের বন্ধুত্বের ভিত্তি হচ্চে 
পারস্পরিক সাহাধ্য, নীরব প্রশ্নহীন আত্মত্যাগ । তাই 
অবলীলাক্রমে জীবনের শেষদিন পথ্যস্ত ওরা বন্ধুই থেকে যাঁবে। 

'পারম্পরিক” কথাটায় ভূপেনের আপত্তি ছিল, কিন্তু উল্লেখ 
করলে না শচীনের হাতটা নিয়ে অল্প চাপ দিলে মাত্র। 

এই ব্যাপারটা যে ওদের মনে খুব তীব্র হয়ে জেগে 
রইল এ-কথা বল্লে ভুল বলা হবে। কিন্তু এর পর ছু-তিন দিন 
পথ্যন্ত ওরা বন্ধুত্বের মধ্যে যেন একটা নৃতন স্বাদ পেল। 
দু-জনেই পরস্পরকে খুশী করবার জন্তে সচেষ্ট রইল এবং চেষ্টা 
ক'রে লাভ করার মধ যে একটা তৃপ্তি আছে তারই অনুভূতি 
ওদের খুশী ক'রে রাখলে । শচীনের মন থেকে আত্মাতিমীন 
অনেক: পরিমাণে পরিষার হয়ে এল? বন্ধুর কাছে গ্রহণে 
অগৌরব নেই এবং দেওয়ার সময় তারও একদিন আস্বে- এই 
কথা ভেবে সে মনে মনে বেশ সুস্থ বোধ করলে। ভূপেন 
অনুতপ্ত হয়ে ভাবলে-_ বাস্তবিক, আমার মন মোটেই উদার 
নয়। খণম্বীকার ও যদি না-ই করে, তাতে আমার ক্ষুব্ধ 
হবার কারণ কি? আমি কি কৃতজ্ঞতার লোভে ওকে সাহায্য 
করছি-- না, বন্ধুত্বের জন্তো? 


দূর বহুদূর পথ্ন্ত মা৯-_- শু মাঠ বন্ধুর দুর্গম! আকাশ- 
গ্রান্তে মোটা ক'রে কালো বনের দাগ টানা--.তার এধারে ওই 
বিস্তীর্ণ প্রাস্তরগুলোর মধ্যে আর কোনো বড় গাছ নেই, শুধু 
আছে মাটির সঙ্গে মিশে থাকা বুনো গাছের বোপঝাড়। মাঝে 
মাঝে ক্ষচিৎ এক-আধটা সঙ্গীহীন তাল নারকেল বা বাবল৷ 
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গাছ অসহাক়ভাবে দ্রাড়িয়ে আছে! এ ঝোপের সবুজ রেখ। 
দেখে অন্থমান করা যায় কোথায় কোথাক্স সতি-খাল আছে। 
পথ চল্তে হ'লে এই খালগুলো এড়িয়ে চল্তে হয়, নইলে জলে 
নামতে হবে। নোনা জল, নোনা হাওয়া-_মন্ছণ কাচের ওপর 
নিঃশ্বাস ফেল্লে যেমন বঝাপদ। হয়ে যায়, আকাশ সেইরকম 
ঝাপসা । আলন্ত এখানে অবাস্তর, অন্থথের পূর্ববলক্ষণ। 
এখানে কেবল এক রকমের জীবন সম্ভব--কষ্টের জীবন, 
পরিশ্রমের জীবন। শরীর এবং মস্তিষ্ক চালনা কর! চাই, 
নইলে নোনাধরা মাটির মত নিস্তেজ, বিশ্বাদ, ঝুর্ঝুরে হয়ে 
আসবে | 

সর্ধবদ! এই সঙ্জাগ কম্মঠ থাকার চেষ্টার মধ্যে দিয়ে ছুই 
বন্ধু বুঝতে পারলে সহযোগিতার দাম। শহরের আরামের 
গণ্ডীর মধ্যে থেকে একথা মনেই হয় ন। যে বন্ধুত্ব হীরের মত 
কিংবা তার চেয়েও ছুলভ এবং মূল্যবান সামগ্রী। কিন্ত 
এখানে এই যে পাশে চল্বার, কথ! কইবার এবং মনোযোগ 
দেবার মত একজন বুদ্ধিমান সহৃদয় লোক পাওয়৷ গেছে এটা 
যেন একটা ম্মরণীয্ ব্যাপার, আদরের গৌরবের জিনিব ! এর 
মূল্য ভূপেন আর শচীন ছু-জনেই উপলব্ধি করুলে। ভোরবেলা 
ওই দূর মাঠের পথে উধাও হয়ে যাওর|_সার। ছুপুর ধরে 
তক্দাজড়ান হাস্তসরস কৌতুক-গুঞ্ণন, সন্ধ্যার অন্ধকারে বাসার 
অতি কাছেই পথ হারানোর রোমাঞ্চকর অনুভূতি, রান্রে 
পরস্পর কাছে থাকার প্রপন্ন নিরুদ্ধেগ_-এর মধ্যে থেকে মাঝে 
মাঝে ওদের মনে হঠাৎ এই কথা জেগেছে _যদি ও না! থাকৃত ? 

এ-কথ। ভেবে দুজনের বেশ কৌতুক বোধ হত থে, 
তাদের এই বন্ধুত্বের পুনরুজ্জীবনের মূলে আছে ছুটো নির্বোধ 
পাখী! শুধু সেই একদিন নয়। প্রতিদিন কাছারি-বাড়ির 
সামনের পুকুরটায় নাইতে যাবার সময় ওরা পারী-ছুটোকে 
দেখতে পায়। ঠিক সাড়ে এগারটা বারটা আন্দাজ 
বেলায় বকট। সঁ। 1! ক'রে শাদা ডানা মেলে উড়ে এসে 
স্ইে খালটার পাড়ে বস্বে এবং খানিকক্ষণ নিশ্চিন্ত স্থির হয়ে 
বসে থাক্বার পর একটু চঞ্চল এবং বোধ হয় বিরক্তভাবে ঘাড় 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চারদিক চাইতে নক করবে। ভাবট। এই - 
কই, পানকৌড়ি-বন্ধুর তে৷ এখনও দেখা নেই । ছোড়ার আর 
নব ভাল, গুধু এ এক দোষ -্যাপয়েন্টমেন্ট” রাখতে পারে 
না!-_এর পর হঠাৎ চক্ষে পলকে কোথ। থেকে পানকৌড়িটা 
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এসে জলে বাঁপিক্ে পড়বে এবং একান্তমনে বাস্তভাবে জলে 
ডুব দেওয়। সুরু ক'রে দেবে। 

শচীন মাঝে মাঝে রেগে ওঠে নাঃ, এ বক-বেটাবে 
শা করলে তবে রাগ যায়। বেটা শুধু বসে বনে গিল্বেন 
ঘেন পানকৌড়িটা ওর মাইনে-করা চাকর ! আবার মাছ দিতে 
একবার ভূলে গেলেই তেজ আছে ! আর এ পানকৌডিউ। বে 
কি বোকা! কেন যে মুর্খ স্বার্থপর বকটার জন্যে এই কারে 
মরে! 

ভূপেন এ আলোচনাকে বিপজ্জনক ব'লে মনে করে। এই 
থেকে কি কথা উঠে পড়বে কে জানে? হাসি দিয়ে কথাটাকে 
চাপা দেয়। 





ক্রমশঃ কঙ্কনবীঘি ছেড়ে বাড়ি যাঝার সময় নিকট হয় 
এল। ধানঝান়া হয়ে গেছে। পরিষ্কার তকৃতকে কাধে 
নিকানে। খামারে রাশি রাশি যেন সোনার শিপ জো কর 
হয়েছে । হাজারমণি নৌকোর সন্ধানে লোক গেছে নামথানায 
কাকদ্বীপে | ধানের হিসেব শচীনের নথাগ্রে ররেছে 
প্রথমবার ঝাড়ায় কত ধান হয়েছে এবং গোমন্তা আদনাথের 
জুচ্চ,রি শচীন ধরে ফেলায় দ্বিতীয়বার ঝাড়ানোর ফলে কত 
হ'ল তারই একট। মোট হিসেব করতে এবং চাদীগুলোকে 
ধমক-ধাম্‌ক দিয়ে বিকেলট। মহা ধাস্ততার মো কেটেছে । 

সন্ধোবেলায় কাজ-শেষের স্বন্তিিকু ভাল কারে উপতরেগ 
করবার জন্তে ছুই বন্ধু আলের পথে বেড়াতে বেরুল, 
দু-এক দিনের মধোই চলে যাবে তাই এই বুনো আত 
জায়গাটাকে বেন একটু বেশী ভাল লাগছিল । চননপিডি 
খালের ধার দিয়ে বাসার দিকে উড়স্থ ঝাক ঝাঁক কাক বঃ 
মাণিকঞ্জোড দেখতে দেখতে, গরাণ গাছের কালে। সবুগ ভাগে 
ডালে বিচিত্র বন-শালিপের বাক্ঠাত্রী শুন্তে শুন্তে ৬ 
বহুদূর চলে খেত। কিন্তু হঠা২ বা-পাশের খপ ঝোগটার 
মধ্যে কি একট। নড়ে উঠল এবং পরক্ষণেই দেখ। গেল তাদের 


ঠিক সাম্নে দিয়ে একট। বর! পথ পার হয়ে মাঠের রে 
চলে গেল। রীতিমত ভম পাবার কথা। এ এবরোগ 
ফিরতে 


জন্তগুলোকে বিশ্বাম নেই । কাজেই যথানস্তব ভ্রুতণদে 
হল। 
ফেরবার পথের একমাত্র নিদর্শন তাদের কাছারি-বাডির 


ভাঙে 





আলো। এই বীধ ধ'রে চল্তে চল্তে হঠাৎ যেই বা-ধারে 
আধ মাইল-টাক্‌ দূরে ছু-তিনটে লঠনের আলো দেখা যাবে 
অমনি মাঠের মধ্যে নেমে পড়তে হবে। তারপর টর্টের 
সাহাযো ঘত্দূর সম্ভব কাঁদা এবং গর্ত বাচিয়ে চলতে হবে। 
শচীনের হঠাৎ কি খেয়াল হ'ল, বল্লে আলো জালিও না। 
এই অন্ধকারেই চল! ঘাকৃ। মাঝে মানে তোমার এ টর্ের 
আলোর চেয়ে আবচ্ছা তারার আলো ঢের ভাল 

ভূপেন হেসে বললে আর ঘদি বরার গায়ের ওপর পা 
কলে দাও 

শচীন ছি দিয়ে একটা শব কারে বললে সামান্য বরার 
ভয়ে এমন রোমান্সটা মাটি করবে ? ও 

হাব পিঠে দু'একটা ঢাপড মেরে ভুপেন বললে ভাল, 
হাল। তোমারও ভাঁভলে রোমান্সের সগ হয়েছে? এ কিন্ত 
আমাৰ সঙ্গে থাকার ফল এ তোমাকে ক্বীকার করতেই ভবে 
গামীকে তোমার পন্যাবাদ দেওয়। উচিত । 

তারার অস্পষ্ট আলোয় ছড়ি দিয়ে মাটি হাতড়ে হাতড়ে 
5 জ্রনে চলতে লাগল |. আশেপাশে চপ কারে বসে-খাকা 
তিতি পাণীগুলো ভয় পেয়ে ছেকে উঠতি লাগল টিটি! 
টিটি-টিটিহু ! 

শচীন এ পাখীিলোর মত জুরে আছরে ধরণের গলা 
কারে বল্লে-টিহ ! টিটিছ। এবং নিছের অক্ুতকাধ্যতায় 
গল। ছেড়ে হেসে উঠল। 

ভূপেন নীচ গলায় জিগোস্‌ করলে কি হে, বাপার কি? 
আজ থে বড়ই ধোস্‌ মেজাজে আছ দেখতে পাই? 

শচীন মহা উৎসাহে বল্লে- জানো, ওই পাখীগুলোর 
নাম টিটিভ। চাদনি রাত হালে ওরা মাঠের মধো চি হযে 
সুয়ে পড়ে থাকে । 

_-যাঃ যত সব আজগুবি গল্প 

_ সত্যি বল্ছি, চাষীদের জিগ্যেস করো। তাদের 
কাছেই শুনেছি । অন্ডি সমুদ্রতীরে টিটিভ।স্পতী বসতি স্ম। 

_ খাক্‌ থাক্‌_ মনের উৎসাহে হিনুস্থানী ভাষা জবাই 
করো, সহ করব, কিন্ত দেবভাার ওপর আর এ অত্যাগর 
কেন? বলে ভূগ্গেন হেসে উঠল। 

কানারি আর বেশী দূর য় । এদের খামারের কালো 
কালো বিচিলির গাধাগুলৌ  কাছারি-খাড়ির আলোটাকে 


ৰকের বন্ধু পানকোৌড়ি 
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মাঝে মাঝে আড়াল করছে। দূর থেকে শোনা গেল খামারে 
কারা কথ! কইছে। প্রথম ঘে-কথাটা শোনা গেল সেটা 
হচ্ছে এই-_ আরে না, টর্চ জালতে জালতে আস্বে_ দূর 
থেকে দেখা যাবেই । গলা আছ্নাথের । 

শচীন ভূপেনের হাত টিপে দিলে। দুজনে নিঃশব্ধে 
গাদাগুলোর আড়ালে আড়ালে অগ্রসর হ'তে লাগল। 

_কিছ্তু আদ্যাখুড়ো, নৌকোর মাল তোলার সময় তো 
আবার ওজন হবে। 

- আরে দূর, এ ত আর দীাড়িপাল্লার ওজন নয়। 
“মানে, মাপা হবে| উখানে ক" বস্ত। চিটে ধান আছে দে না 
ভাল ক'রে মিশিয়ে । “চিটেস্টা দিয়ে তার ওপর এক ধামা ভাল 
ধান ছড়িয়ে দিস। মাপব ত আমিই। 

ওই শচীনবাবুকেই তো! ভয়, নইলে আর... 

বোবা। গেল শচীনের নামে রাগে আদ্যনাথ গব্গব্‌ করছে। 
বললে কে, শ্রী বকবাবু? দীড়াও না, ওকে শেখাচ্ছি। 
আনানাথ ঘোষালের সঙ্গে লাগার ফল বাছাধন এইবারে টের 
পারিনি 

-. বিকবাণু ন। কি বল্লে ঘোষাল? ওর ডাকনাম 
বুঝি? 

আদ্যনাথ হা হা কারে হেসে উঠল। বল্লে_ আরে না, 
দেখনি সেই যে পানকৌড়ি আর বক এসে এ খালে চরে? 
সেই থেকে আমি ওর নামকরণ করেচিবকবাবু। বন্ধু! 
বন্ধু না হাতী। পরের মাথায় কাঠাল ভেঙে খেতে কার না 
মিষ্টি লাগে? 

হাসির গরুরা উঠল । 

তূপেনের হাত ধারে শচীন টেনে রাখলে 

আবার আদ্যনাথের গলা- আর বাঝুটিও হয়েচে তেম্নি 
আকা মুখ্য । ওর সম্পত্তি আর বেশী দিন নয্ব। লোকটাকে 
ভাড়াতে পারলে বীচ, কিন্তু মুখ ফুটে একটা কথা বল্‌্তে 
পারবেন না ! ফেও্শীপ! বুঝলে হে ফেগ্শীপ ! 

বিভিন্ন গলার হাসি মিলে একটা বিরাট ঝি'ঝিপোকার 
ডাকের মত শোনাচ্ছিল-_হঠাৎ একেবারে স্তব্ধ হয়ে গেল। 

তিন চারটে উচু উচু গাদা চারদিকে_তার মধ্যের 
জায়গাটুফু বেশ পরিষ্কার আর গরম। এক পাশে খানিকটা 
গর্ত খুঁড়ে তার ভেতর ছোবড়া খড় ইত্যাদির সাহাম্বে 
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তামাকের আগুন তৈরি করা আছে -অন্ধকারের মধো 
তার লাল্চে আভা দেখা যাচ্ছে। ছ-খান! ছই খাটিয়ে এক- 
কোমর উঁচু তাবু তৈরি হয়েছে _রাত্রে দুজন লোক তার 
তলায় শুয়ে ধান পাহারা দেবে । তার পাশে চারটে কালো 
মৃত্তি উবু হয়ে বসে আছে, যেন মাটি দিয়ে গড়া, নিষ্প্রাণ ! 

ভূপেন একান্ত শান্তস্বরে দ্বিতীয় বার ডাকৃলে--কে, 
আদানাথ না? 

এবারেও আদানাথ চপ। 

টর্চের আলোয় দেখা গেল, একট। লোক “চিটে” ধানের 
বস্ত' হাতে ক'রে তুলেছে । বস্তাট! ধুপ ক'রে ফেলে দিয়ে সে 
বোকা বনে দাড়িয়ে রইল । 

ভূপেন একজন চাষীকে জিগ্েদ করলে হা! হে, গঙ্গারাম 
কোথায় বল্তে পার? রামসিংই বা কোথায় গিয়েছে? 

লোকটা আন্যনাথের ঘাড়ে সমন্ত দোষটা চাপাবার 
মদিচ্ছায় তাড়াতাড়ি বল্লে -আজ্জে, গঙ্গারাম কাছারিতে _ 
রান্নার জোগাড় করছে । আর দরোয়ানজীকে 'ভ ঘোষাল- 
মশায় হাটে পাঠিয়েছে, কেরাসিন তেল আন্তে। 

-_স্থ, চলো শচীন। ছু-জনে কাছারির দিকে এগোল । 

সেদিন রাব্ে শোবার সময় । শচীন গম্ভীর হয়ে ছিল। 
ভূপেন জিগ্যেদ করলে ওদের কথায় তুমি নিশ্চয় কিছু মনে 
করোনি শচীন? 

কথা কইবার ইচ্ছে নেই এমনভাবে শচীন উত্তর দিলে--. 
নাঃ মনে করবার কি আছে? ওরা ত অন্যায় কিছু 
বলেনি। 

--ওরা ছোটলোক। দোষের শান্তি ত ওদের দিক্বেচি। 
কিন্ত তুমি ত জান, আমার দিক থেকে--. 

ক'দিনের সৌহদ্যে যে আম্মাভিমান চাপ! পড়েছিল 
সেইটেই হঠাৎ শচীনের মনে অত্যন্ত প্রথর হয়ে উঠেছে । 
কোনও কারণে এই আত্মাভিমানে ঘ! লাগলে ও একেবারে 
কাগজ্ঞানহীন হয়ে ওঠে) ওর কথার মধ্যে যুক্তির লেশমাত্র 
থাকে না এবং কোনও রকম অবিচার করতেই ওর বাধে ন।। 
ভূপেনের কথার উত্তরে ও হঠাৎ অধৈধ্যের ভাব প্রকাশ ক'রে 
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ভুপেনের মনটা ঠিক বেন লাফিয়ে উঠল; প্রবল হযে 
এই কথাট। মনে বাজতে লাগল -অসহা, অপহ্‌! যেন আনি 
ওর দয়ার উপর নির্ভর ক'রে আহি। কিন্ধ ওর স্বাভাবিক 
সং্ঘমের আবরণে ওর মনের কথা অপ্রকাশিত রইল। 

সকাল সাতটাক্ক ভূপেনের ঘুম ভাঙল । উঠে দেখলে এর 
মদোই আঙ্গ শচীন একলা বেরিঘ্জে গেছে । আজ রাত ঢুটোর 
জোয়ারে নৌকো ছাড়বে । ভূপেন উঠতেই তার সাম্‌নে বন্থ। 


বস্তা ধান ঘেপে নৌকো বোঝাই দেওয়া হতে 
লাগল। ভূপেন একটা কাগঙ্জে নোট করতে করতে 


গঙ্গারামকে জিগোস্‌ করলে -্্যারে, শচীন বাবু কন 
বেরিয়েছেন ? বেরোবার সমদ্ধ কিছু বলে থান নি? 

রামসিং উত্তর দিলে জী ই!। বানু ধাবার সমদ আমায় 
বন্দুক বার ক'রে দিতে বল্লেন । বল্লেন "আছ চলে থাক, 
একটু শিকার ক'রে আস৷ যাক্‌। 

বন্দুক নিয়ে গেছে ? কার, পেলে কোথার ? 

--এল্-জি নিয়ে গেছেন হুজুর | 

বেলা এগারট। পধ্যন্ত ধান মাপা আর বোঝাই দে 
চল্ল। তবু শচীনের দেখা নাই । ভূপেন মানে মাঝে 
উতক্ঠিত হয়ে উঠতে লাগল -লোকটা গেল কোথাদ? 
ক্রমশঃ ওর মনট| নরম হয়ে আসতে লাগল । এই কণা ঘন 
করেও শচীনের দোমক্ষাপনের চেষ্টা করলে যে, বাস্তবিক, ওর 
অবস্থা ওকে দুর্দাল করেছে, কাজেই ওকে আম্মাহিনানের 
বন্ধ এঁটে বসে থাকতে হয়। ভূপেন স্থির করলে, শচীন 
ফিরে এলে তার মন থেকে গ্লানিটুকু দূর কারে দিতে হবে। 

এগারটার সময় ভূপেন ভাবলে --নাঃ, মাথা গরম হয়ে 
উঠেছে__নেয়ে আসা যাকৃ। শচীন এলে একপঙ্গে খেতে 
বসা যাবে। ঘাটে গিয়ে দ্রাত মাজতে মাজতে তৃগেন 
চন্নগিড়ির দিকে চাইতে লাগল--শচীন আসছে কি না: 
বেশ রোদ! সকালবেলার ঠাণ্ডার পর অন্ততঃ খানিক্ষণেঃ 
জন্তে রোদটা মন্দ লাগছে না। এধার-গধার চাইতে চাইতে 
হঠাৎ দেখলে সেই বকট! ছোট খালটার ওপর থানিকর্ী 
চক্রাকারে উড়ে খালের পাড়ে বনে পড়ল। তৃপেন ভাবলে 
পানকৌড়িট। কোন্‌ দিক থেকে আসে দেখতে হবে। তি 
আঁশ্চত্ের কথ।--আট-দশ মিনিট কেটে গেল, পানকৌডিটা 
এলনা। কি হল তার? তৃপেনেব মন খারাপ হযে 


ভাঙ্র 


বকের বন্ধু পানকোৌড়ি 
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1 পানকৌড়িটাকে না দেখে সে কিছুতেই নাইতে নামতে 
রছে না। 

বকট! বন্বন্‌ ক'রে আকাশে খানিকট। উল, আবার বদল, 
[বার একটা বৃহত্তর চক্র ক'রে উতে লাগল যদি বন্ধুর দেখ! 
লে! এইভাবে প্রায় দশ সিনিট কাটবার পর বনের দিকে 
ডে চলে গেল। 

নেয়ে উঠে এল বটে, কিন্তু দপেনের মনট। যেন শুকৃনো 
তার মত কুঁকড়ে এল আশঙ্ষ..ঘেন একটা অমঙ্গল 
নয়ে আসছে 1...এ বকট! সেই বক ন! হতেও পারে এ-কথ। 
ভবে বিশেষে স্বস্তি পেলে না । ূ্‌ 

বারট। বাঙ্গল__খচীনের দেখ! নেই! হঠাৎ একটা 
কান অর্থহীন খামখেয়ালী কথা ভুপেনের মনে এল _ লৌকট। 
ব্চনে গিদ্ে আত্মহত্যা ক'রে বসেনি ত? ভপেন নিজেই 
গনে কথাটা একেবারেই অবান্তর, অসম্ভব! এ রকম ঘনে 
বার কোন ফৃক্তিই দে ভেবে পেল ন!। _নিগ্চক পাগলামি ! 
কন্য তবু এই অবাধা চিষ্তাটা মনের মধো কেবলি উ? হয়ে 
ঠহে লাগল- তাড়াতে পার! গেল ন।। 

অবশেষে নিজেঈ শতীনকে খুঁজতে যাবে মনে করছে 
এমন সময় রামপিং খবব দিলে, শচীনবাবু আসছেন । সে 
মাসতে ভূপেন তাকে ন্সেহের অন্বোগে অপ্রতিভ কারে 
হুললে কি হে, ভোরবেল। একুল! বেরিয়ে গেলে, আমাকে 
একবার ডাকলে না। এত বেলা পান্থ করছিলে কি? 
ব্যাগটা ফুলো দেখছি ঘে কিছু পেয়েছে তাহলে? 
কন্গ্রাচলেশন্স্‌! কিন্তু রাগ ক'রে নিজের শরীর এভাবে নষ্ট 
কর! উচিত? এখন নাও _একট জিরিয়ে চট্ট ক'রে নেয়ে 
নাও-.ক্ষিধেতে মারা যাচ্ছি। পাখীট! গঙ্গারামকে দিয়ে 
দাও তুমি নাইতে নাইতে রোষ্ট ক'রে দিক 

শচীন প্রথমে আশ্চর্য, তারপরে লজ্জিত এবং পরে প্রযুন্ত 
হবে উঠল। আশেপাশে আদ্যনাথ কোথায় লুকিয়েছিল, এই 
স্থধোগে বেরিয়ে, এদে একেবারে শচীনের প| জড়িয়ে ধরলে - 
বাবু. আমি নৌষ করেছি, আমায় যে-কোনো শাস্তি দিন; 
কিন্তু একেবারে তাড়িয়ে দেবেন না 

লোকটার সত্যি অনুশোচনা হয়েছে ব'লে বোধ হা'ল। 
.শটীন বাস্ত হযে বল্ল---কি মুস্কিল, আমায় বলছ কেন, 
বুকে বল__ 


ভুপেন বললে ন! না, ও ঠিক জায়গায়ই বলেছে । ওর 
থাকা-ন।-থাকা সম্পূর্ণ তোমার ওপর নির্ভর করছে 

সন্সেহে রুতজ্ঞ দুটিতে ভূপেনের দিকে চেয়ে শচীন 
বল্লে “আচ্ছা, আমার অনুরোধ তুমি ওকে এবারের মত 
ক্ষমা করন. 

কাল্কের ব্যাপারের পর কাছারি-বাড়ির গুমট-লাগা 
আবহাওয়া এতক্ষণে সহজ হয়ে এল । ওর! বখন খেতে, 
বদল তখন আদ্ানাথ নিজে মাংস রামার তদারক করছে। 
শেষপাতে যখন আছানাথ রোষ্ট-কর! মাংস কেটে পরিবেশন 
করছে, ভগন হঠাৎ ভূপেন বললে- পাখীট। কি? পানকৌড়ি 
বালে মনে হচ্ছে । ওহে, ভাল কথা,-আজ আর সেই 
পানকৌডিট! আছে নি। বকটা অপেক্ষ! ক'রে করে উড়ে 
গেল। পানকৌড়িটার কি হয়েছে বলতে পার? 

শচীন একটু মৃছু হেসে বললে _নিশ্চয্ পারি। সে এখন. 
ছু-জন মান্াগণা ভদ্রলোকের জট্রে গিয়ে পক্ষীজন্ম সার্থক 
করছে 

চমূকে উঠে ভূপেন থাল থেকে হাত গুটিয়ে নিলে। উদ্দিন 
হয়ে জিগোস করলে_সতা বলছ? এইটেই সেই পানকৌড়ি ? 
কি ক'রে জানলে ? 

শচীন খেতে থেতে থেমে থেমে বললে--প্রায় ক্রোশটাক 
দুরে দক্ষিণ দিকে দেখি শী ছুট পাখীই একটা জলার 
ওপর চরছে। বকটার ওপর আমার বরাবর রাগ। 
একবার ভাবলুম, দিই বেটাকে মেরে) আবার 
ভাবলুম, থাকৃগে। মেরে দরকার নেট, ব্যাটাকে ভয় পাইয়ে 
দি। বন্দুক তুলে মিছিমিছি লক্ষ্য করলুম ব্যাটা নিশ্চিন্ত 
হয়ে বসে কপ কপ ক'রে পানকৌড়ির দেওয়৷ একটা মাছ 
গলার মধো চালাধার চেষ্টা করতে লাগল_নড়ল না। 
হঠাৎ ভয়ানক আক্রোশ হ'ল ওর স্বার্থপরতা দেখে । গুলি 
ক'রে দেখি, বকটা উড়ে যাচ্ছে, পানকৌড়িটা মরে 
ভেসে রয়েছে 1--ওকি হে, উঠলে কেন? আরে দূর, 
তুমিও এত “সে্টিমেন্টাল”1 তুমি না একজন নামজাদা 
শিকারী? 

ততক্ষণে ভূপেন হাতটাত ধুম্ধে এসে মাছুরে বসেছে) 
জোর ক'রে হেসে বল্লে-তুমি খেয়ে নাও ভাই, ওটাকে- 
খেতে আমার তেমন প্রবৃত্তি হল না 
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শচীন হা হা করে হেসে উঠল নাঃ, 
'ছেলেমানুষ 

বাইরে থেকে অবশ্থ কিছুই বোঝা গেল না। কিন্তু 
সেদিন সারা দুপুর এ কথাটাই ভূপেনের মনের মধ্যে 
তোলপাড় করতে লাগল ।...পানকৌড়িটা আর আসবে না! 
নির্বোধ বকটা আরও কদিন তাকে খুজবে, তার জন্যে 
প্রতীক্ষা করবে, কে জানে ?...চন্ননপিড়ির ওপারের এ বনে 
কোনো এক গাছে ছিল ওর বান! । ভোরের আলো চোখে 
লাগতেই আকাশের পথে রওনা হ'ত বন্ধুর স্গে মেলবার 
জন্তে! হয়ত ওদের ভোরের প্রথম দেখার জাঙ়গা ছিল 
চন্্নপিড়ির পাড় ।...তাদের মধো নীরব বোঝাপড়া ছিল 
কখন কোথায় যেতে হবে ।...নিশ্চয় জুয্য দেখে ওরা সময় 
ঠিক করৃত। ঠিক সময়ের কিছু আগেই বকটা নির্দিষ্ট 
জায়গায় এসে অপেক্ষা করত বসে বসে মজা কারে খাওয়া 
ছাড়া তার ত আর কাজ নেই! পানকৌডিট। আরও 
কোথায় কোথায় ঘুরে অবশেষে ব্যস্ত হয়ে এসে পৌছত। 
সারাদিন এইভাবে কাটিয়ে সন্ধ্যে হ'লে বে বাবু বাদায় ঘেত; 
যাবার সময় নীরব চোখের ভাষায় জানিয়ে যেত- আবার 
কাল দেখ। হবে 1... 

সামান্ত সারাপিধে বন্ধুত্র_এর মব্যে সুক্ষুতা নেই, ন্যায় 
অন্যায় বিচার নেই । কিন্তু বন্ধুত্ব য। পেতে হ'লে হৃদয় 
থাকা চাই । ইংরিক্রিতে থাকে 17800৩৮ বলে | শুধু তাই 
নয়, এ পানকৌডিটার মব্যে একটা ক্েহশীল একনিষ্ঠ হয় 


একেবারে 






পপ 


ও পেজে ও জা ডো 0 ডের জন 





চু পে তাতে 
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ছিল ।... শচীনের ওপর ক্রমশঃ একটা বিতর! ভূপেনের হনে 
সঞ্চিত হয়ে উঠতে লাগল। তার *মনে হল, বাল্মীকির 
অভিশপ্ত ক্রৌঞ্চঘাতক নিষাদের চেয়েও শচীন পাপী। কারণ 
সে যা নষ্ট করেচে তা সুলভ স্বাভাবিক কাম নয়- ত| দুল 


অসাধারণ বন্ধৃত্ব! 





সেই রাত্রে নৌকোয় চড়ে ধানের ওপর মার বিছিয্ে 
গায়ে রাগ মুড়ি দিয়ে পাশাপাশি ওরা শুয়ে। চশ্সনপিটি 
দিয়ে অতি মৃদ্ধ কুলকুল শব্ধ ক'রে নৌকোটা ভেসে চলেছে। 
বা-পাশে গভীর বন, বড় বড় গাছগুলো অন্ধকারে প্রেছের 
মত দাড়িয়ে রয়েছে, ডানদিকে কোপে চাকা বাধ | আকাখে 
অগ্তণতি তারা, জলের ওপর তার ছায়। পড়ে ট্ক্টিং 
চারিদিক নীরব নিস্তন্ধ! স্তব্ধত| ভঙ্গ কারে এটার 
মুদুম্বরে বললে- ভপেন, ভেবে দ্রেখলুম কালকে 
এই রকম রুট হওয়া আমার উচিত হয় শি। গান 
তো আমি একটু খিটুথিটে মেজাজের লোক । বিছু চনে 
কারো না। 

এ-রকম মোলায়েম সুরের কথা শচীনের কাছ হেকে 
অপ্রত্যাশিত। ইপেন আশ্চধা হ'ল, কিন্ধ তার মন হারা 
হয়েই রইল- সাঁড়। দিলে ন। সে কিছুতেই বলতে গঠনে 
না ঘে, সে কিছু মনে করে নি- ক্ষমা করেছে।। তার এনে 
হ'তে লাগল যেন তার নিজের বুকের মধ্যেই পানবৌটিট 
মরে রয্বেছে 1... 


করছে । 


বানর 


ইউরোপে ভারতীয় শিপ্প 
শ্রীতক্ষয়কুমার নন্দী 


মামাদের দেশের লোকের বিশ্বাস প্রাগের কোন 
জনিষই পাশ্চাত্যের বাজারে চলিবার মত নয়. আমাদের শিল্প- 
গত দ্রব্য গুলিও বুঝি পাশ্চাত্যের অধিবাসীর৷ অবহেলার 
চক্ষে দেখে। 

আমি ছুইবার ইউরোপে ভারতের শিল্পজাত দ্রব্য 
নইর়। উপস্থিত হইস্মাছি। আমার দ্বিতীয় বারের ঘাত্র! হইতে 
এবিষয়ে যতটুকু অভিজ্ঞত! লাভ করিপ্লাছি, তাহার কিছু 
দেশের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি ॥ আমার ছুইবারের খাত্সাই 
£উরোপের ছুঈটি বড় বড় প্রদর্শনী উপলক্ষে । প্রথম বার 
১৯২৪ থুষ্টান্দে লগ্নে অনুষ্টিত বুটিশ এষ্পাগ্নার একজিবিশনে, 
দ্বতীর বার গত ১৯৩১ খুষ্টাবে প্যারিসে অন্ঠি ত ইপ্টার্শ- 
নাল কলোনিয়াল একদ্রিবিশনে । 

পারিসের এই একজিবিশনটিতে ইউরোপ এবং 
আমেরিকার প্রায় সমস্ত স্বাধীন জাতির পক্ষ হইতে এক 
একটি বিশালাক্বতন বাঁড় নিশ্মিত হইয়া তং তং দেশের শিল্প 
বাণিষ্জা সংক্রান্ত প্রধান প্রধান বিষয় প্রত হইছিল এবং 
পৃথিবার নানাস্থানে কম বেশী কোটি লোক এই একজিবিশনটি 
দেখিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াহিল। 


প্রথম বারের যাক্সায় আমি ইংলগু, স্কটনগ্ড ও আয্মালাপ্ডের 
লোকদের ভারতীয় শিল্পদ্রবের উপর কিরূপ আকর্ষণ 
তাহাই বুঝিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। ইহারা ভারতের 
শিরকলার প্রক্কৃত মুল্য য্টুকু দিয়াছিলেন, তার চেপে 
দেশী সহাম্থভতি দেখাইয়াছিলেন ইহাদের অধিরুত দেশের 
শির্প হিলাবে। বিজেতাঁর কাছে আমরা এর বেশী আশ 
করিতে পারি না। কিন্তু আমর। তাহাদের নিকট এই 
অনতগ্রহ লাভের পরিবর্তে যদি আমাদের দেশের বৈশিষ্টাকে ও. 
দেশের চক্ষে ধরিতে পারিতাম, তবেই আমাদের লা ছিল। 

১৯৩১ খুষ্টাবে দ্বিতীয় যাত্রায় ইউরোপের শিল্প বাণিজ্যের 
কেন্স্থল পারিস নগরীর আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীটিতে ভারতের 
শিরব্য লই, উপান্ৃত হইয়া যাহা বুঝিতে পারিয়াছি 


তাহাতে ভারতীয় শিক্সের প্রতি ইউরোপবাসীর আকর্ষণের 
যথেষ্ট পরিচয় পাইয়্াহি। এখানে তাহার ভারতীয় শিল্পের 
যে সম্মান দিয়াছে তাহা ভারতবাসীর ন্যায্য প্রাপ্য । প্রাচীন 
ভারতের শিল্প-গৌরবের প্রতি ইউরোপবাসীর যে শ্রদ্ধা ছিল, 
তাহা তাহারা এখনও হীরায় নাই। এই শিল্পকে তাহারা 
ছুই প্রকারে সম্মান দেয়,- প্রথমত: ভারতীয় দ্রব্য বলিয়া, 
দ্বিতীয়তঃ শিল্পের বৈচিত্রের দিক দিয়] প্রশ্ন হইতে পারে, 
ইউরোপ শিল্পকলায় অনেক উন্নত, সারা জগংকে তাহাদের 
শিল্প পিগ্। ভরিয়। তুলিয়াছে ; এ অবস্থায় ভারতের শিল্পন্রঝ! 
তাহারা কেন গ্রহণ করিবে? ইহার উত্তর এই-_মানুষ 
শিল্পজাত প্রব্য ব্যবহার করে শুধু ব্যবহারের স্থবিধার উদ্দেস্টে 
নহে, শিল্প অশ্ুরাগের সঙ্গে তাহার প্রাণের অন্তনিহিত 
আনন্দের একটা যোগ আছ্ছে। ভারতকে তাহার! যে গৌরব 
দেয় দে গৌরবের মূল্য হিসাবেই ভারতের শিল্পপ্রব্য তাহারা 
একভাবে পছন্দ করে। দ্বিতীয় কথা এই--ভারতের অধিকাংশ 
শিল্পদ্রব্যই হস্তনিশ্মিত ; মানুষের সঙ্গে মানুষের যেমন একটা 
বিশেষ সব্ধদ্ধ আছে, যন্থশিল্পের পরিবর্তে হস্তনিশ্মিত দ্রবোর 
প্রতিও সেই হিসাবে মানুষের একটা বিশেষ টান আছে। 
যন্্জাত শিল্পদ্রব্য ইউরোপকে ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছে। 
এই জন্য তাহা ব্যবহারিক জগতে যতই কাজের হউক না 
কেন, শিল্পের প্রতি শ্রদ্ধার আনন্দ তাহাতে তাহারা পায় না। 
তারপর কথ! এই.-- কোন জিনিষের উপর যদি কোন 
ইতিহাসের বা কোন স্থৃতির ছাপ থাকে, তবে তাহার গৌরব 
আরও বেশী। এই সমস্ত দিক দিয়া ইউরোপবাসীদের নিকট 
ভারতের শিল্পের একটা আকর্ষণ আছে। 

প্যারিস আস্তঙ্জাতিক প্রদর্শনীতে ভারতীয় শিল্পন্রব্য 
ব্যবনায়াদের জন্য “হিন্দুস্থান-প্যালেসঃ নামক বিরাট একটি বাড়ি 
নির্মিত হইয়াছিল। ইউরোপের বিভিন্ন দেশের বু ব্যবসায়ী, 
এখানে ষ্টল লইয়া ভারতীয় শিল্পত্রব্য বিক্রয় করিয়াছিলেন ॥ 
ইহারা! জিত্রাপ্টার, বাসে'লোনা, মাসেলিস, নিস, জেনোয়া, 
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এনেপলস্‌, ভিয়েনা, ভেনিস, বুখারেন্ত, কনস্তাস্তিনোপল 
প্রভৃতি স্থান হইতে গিয়াছিলেন ৷ এসিয়৷ খণ্ডের প্যালেস্তাইন, 
বাগদাদ হইতেও য্ীছুদি ব্যবসায়ীরা ভারতীয় ভ্রব্য লইয়া 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইহারা অনেকেই মেঝে মুড়িবার 
গালিচা, রেশম এবং স্তায় প্রস্তুত লতাপাতা-অস্কিত টেবিল 
কু, নানা প্রকার রুমাল, বহু পরিমাণে আমদানী করিয়।- 
ছিলেন। ভারতের খেক্শিয়ালের চামড়া, গোসাপের চামড়া, 
সাপের চামড়া, পাখীর পালক, প্রজাপতির পাখা, হরিণের 
চামড়া, ভালুকের চামড়া, বাঘের চামড়! ইয়োরোপবাসীরা 
উচ্চ মূলো ক্রয় করিয়াছে । কাশী ও মোরাদাবাদের পিত্তল- 
শিল্প, জয়পুরের মার্বেল পাথরের বাসন ও থেলেনা, কাশ্মীরের 
শাল খুব আদর পাইয়াছিল। ভারতীয় অস্বর পাথরের মালা, 
হস্তি-দন্তের মালা, চন্দনকাষ্ঠের মালা ফরাদী-মহিলাগণ গর্বের 
সহিত বক্ষে ধারণ করিয়াছিলেন । 

ফরাসী গভর্ণমেটে এই একজিবিশনে ফ্রেঞ্চ ইও্ডয়া 
প্যাভিলিয়ন নামে একটি বাড়ি তৈত্ারী করিয়াছিলেন। 
ইহাতে চন্দননগর, পণ্ডিচেরী প্রন্থৃতি স্থান হইতে সংগৃহীত 
বহু শিক্পদ্রব্য উপস্থিত কর! হইয়াছিল। উহার অনেক দ্রবা 
প্যারিসের কলোনিয়াল মিউজিয়ামে রক্ষিত হইয়াছে । 

এক্ষণে আমাদের বাংলার শিল্পদ্রব্যের কথা বলিব। 
বাংলার শিল্পদ্রব্যের প্রদর্শকমাত্র আমরাই ছিলাম। আমরা 
এখানে আমাদের কলিকাতাস্থ ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কসের 
একটি ষ্টল করিয়াছিলাম। মে হইতে অক্টোবর পথান্ত ছয় মাস 
কাল এই একজিবিশন চলিয়াছিল। ছয় মাসের জন্য 
আমাদের ষ্টলের জায়গায় ভাড়া দিতে হইয়াছিল আঠার শত 
টাকা। ষ্রলটি সজ্জিত করিতে আমাদের আরও সাত শত 
টাক! অতিরিক্ত খরচ হইয়াছিল। আমরা এই ষ্টলে আমাদের 
কারখানায় প্রস্তত অলঙ্কার ব্যতীত মুর্শিাবাদের হস্তি-দক্ভের 
প্রস্তুত নানাপ্রকার ড্রবা, বাংলার নানা স্তানের সংগৃহীত পিস্তল 
কাদার ফ্যান্সি বাসন প্রভৃতি উপস্থিত করিয়াছিলাম। 

আমাদের ষ্টল পরিচালনের জন্য একটি জান্মান কুমারী এবং 
একটি রাশিয়ান ক্ষুমারী নিযুক্ত করিয়াছিলাম। জার্মান 
সুমারীটি ইংরেজী, ফরাসী ও ইতালীয় ভাষা তার মাতৃভাষার 
মতই বলিতে পারিত। রাশিয়ান কুমারীটি ফরাসী ও ইংরেজী 
জানিত। তাহার মুখখানায় অনেকটা ভারতীয় ভাব ছিল। 
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সে ভারতীয় নারীর মতই নাড়ী পরিতে ভালবাণিত। 
আমীর দ্বাদশবর্ষীয়া কন্যা কুমারী অমলা নন্দী ইউরোপ 
দর্শন মানসে আমার সঙ্গে গিয়াছিল। জান্মান কুমারাটি তাহাকে 
ফরাসী ও ইংরেজী ভাষা শিক্ষায় সহায়তা করিত। পড়াশুনার 
অবকাশ কালে অমলা ই্টলে আসিয়া দেখাস্তনা করিত। 
রাশিয়ান কুমারীটিকে অমল! একেবারে ঘোমট। টান! বাঠালী 
বউ সাজাইয়া দিত; কপালে সিন্দুরের ফৌটাটি পণস্। 
এদৃশ্ত ইউরোপবাসীদের কাছে একান্তই অভিনব ছিল। 
আমানের বাংলার জিনিসগুলি ইউরোপবাসীর। পচন 
করিত বটে, তথাপি সেগুলি তাহাদের বাবহারের সমান 
উপযোগীভাবে প্রস্তুত ন৷ হওয়ায় একটু অঙ্থবিব! হইত এ 
ক্রুটিগুলি সংশোধন করিয়। জিনিম প্রস্তত কর! বেশী কিছু এক 
কাজ নয়, কেবল সেই সেই জিনিষ সঙগন্ধে ইউরোপের কটা 
বুঝিয্া। লওয়| দরকার । যেমন, আমার হাতীর দাত 
মালাগুলি ছিল পঞ্চাশ হইতে পঞ্ষান্গ হষ্চি দীর্ঘ, কিন্ত ফরাসী 
মহিলারা পছন্দ করে বিশ হইতে পচিশ হঞ্চি মাত । কাছে 
মালাগুলি খুলিয়া আমাদের ছোট করিয়া গাখিয। এইবার. 
ব্যবস্থা করিতে হইয়াছিল । আইভরীর উপর চিহ কর 
কতকগুলি মূল্যবান ছবি লইয়াছিলাম দিল্লী হউতে দগৃঠীত, 
মোগল আমলের বাদশা-বেগমদের মৃন্তি এবং প্রাসাদাবলীর 
নজ্কা। উহা ওজনে ভারী হইবার আশঙ্কা কতকগুলি আধা 
ছবি লইয়াছিলাম; ননুনাস্বরূপ অল্প নংখ্যকই কাঠের ফ্বেথে 
বাধান ছবি লইয়াছিলাম। 'আ-বীধা ছবি লওয়ার আরও উদ্দেশ 
ছিল এই যে, গ্রাহকগণ আপন আপন কুচি অঙগদারে বাদাইর 
লইতে পারিবে । ফলে, ফ্রেমে-নীধাগুলি আগে-আগেই বিজি 
হইয়। গেল। বোঝ! গেল, ব্যবহারের সম্পূর্ণ উপযোগী করি 
গ্রাহকের নিকট ধরিতে না পারিলে, গ্রাহকের মন দিনিধে 
প্রতি পূর্ণভাবে আট হয় না। আকা ছবিও ও 
আমরা প্যারিসে দোকানদারদের কাছ হইতে বাহ 
লই্মাছিলাম; তাহাতে ফল দীড়াইল এই ঘে, ছবিগুলি ৫ 
ভারতীয় সে স্বন্ধে গ্রাহকদের অনেকের সন্দেহ রাডার 
একথা অনেকেই অবগত আছেন, বর্তমানে শিল্পদবোর গর 
গ্রাহকদের মন আকুষ্ট করিবার পক্ষে মূল বন্তটির দৌদ 
যথেষ্ট নহে, উহার আবরণটিও যথাসাধ্য চিত্তাকর্ষক করা রি 
সাধারণত: বাংলার শিল্পে নেরণ কোন আবরণ থাকে 
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ইউরোপে ভারতীয় শিল্প 
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মনবিধ। ছিল এই যে, আমাদের কতকগুলি জিনিষ ছিল 
দর প্রতোকটি বিভিন্ন গঠনের । এক রকমের এক 
জিনিষ দেখাইবার উপার ছিল না। কাজেই, 
রীদের কাছে সে-সব জিনিষ বিক্রয়ের কোন আশাই 
না। এই ভাবের বাংলার শিল্পকে ইউরোপে চালাইতে 
ক অঙ্বিবা ভোগ করিয়াতি। ফলে ইউরোপে আমাদের 
[ব শিপ্প-প্রচলনের সুবিধ-অনবিধা অনেক-কিছু জানিয়।- 
। আদিনাহি । ইউরোপের বাজারে আমাদের দেশের 
রর বেস্থান হইতে পাবে, এ সন্দদ্ধে অনেক আশা লয়! 
সন্াছি | 
বোম্বাই, গুজরাট, 
৩ স্থানের অনেক 
তান “বা বিক্রম করিয়া থাকেন, 
১ক রেখিরাছি বলিয়া মনে ভয় না। 
নস বিরুরকারী লাবসারীদের সঙগন্ধে একটু দুঃখের কথা 
৮) ইহাদের অনেকেই জাপান বা! জান্মেনীর প্রস্তত 
চেকোস্লরো- 


পেশোয়ার, পঞ্জাব, রাজপুতানা 

ব্ানসায়ী উ“লগ্ডের স্থানে স্থানে 
কি্ত কোন বাঙালী 
ইউরোপে ভারতীর 


নদ ভারতীন্ধ বলিয়। বিঞ্রয় করির। থাকেন। 
করার প্রস্তত নানা রঙের কানের ব৷ কাড়ে মাটির মাল! 
ঈ্লিডের পাথরের মাল! ইউরোপের বাজারে 
1 (বল। বাহুল্য আমাদের দেশে দাঞ্জিলিডের মালা নামে 
ভান্তীয় 


বলয় 


প্র্ণলত তাহাও ঢেকোশ্রোভাকিয়ায় প্রন্থত )। 
কেব হাতে বিক্রয় করিতে দেখিয়। লোকে সহজেই ভারতীয় 
ন বলিয। বিশ্বাস করে । ভারতীয় শিল্পের মযাদা এই ভাবে 
। হতে দেওয়া আমাদের ভারতীয় বাব্সারীদের অধোগাতা 
ভাত আর কি বলিব । 

আমেরিকান প্রভৃতি বহু বৈদেশিক ভ্রমণকারী ইউরোপের 
৭ গানে শ্রমণ করিতে আসিয়। থাকেন। তীহার। নান। 
এর নানাপ্রকার বিচিত্র বস্ব ক্রয় করিয়। থাকেন। 
 পকার ভ্রম্ণকারীর সংা। যে কত তাহা ঘরমুখো 
ডাশা আমরা সহঙ্গে ধারণ। করিতে পারি না। 
1 ধক্ণ বৈদেশিক যাত্রীর অর্থে ইউরোপের বহু বু 
 পরিপুষ্ট হইতেছে । ইউরোপের দক্ষিণে ভূম্ধাসাগর 
বর্ী বনদরগুলি, নুুইজরল্যাণ্ডের স্থাস্থাকর অঞ্চলগুলি, 
তিন, বাপিন, : তেনিসের মত বড শহরগুলিতে 
গান্ধীর আমদানী যে, ইহাদের গতিবিধির নানাপ্রকার 







বাবস্থ। করিবার জন্ত বহু বু বড় বড় কোম্পানী পরিচালিত 
ও পুষ্ট হইতেছে । আমাদের দেশেও “আমেরিকান 
এক্সপ্রেস 'টমাস কুক্‌ এগ সন কলিকাত।, দার্জিলিং, বোধগয়!, 
বেনারস, দিল্লী, আগ্রা দেখাইয়। বিদেশী যাত্রীদের কাছ 
হইতে অনেক টাকা রোজগার করে। ইউরোপে এশিয়ার 
জাপান, চীন, ইন্দোচীন, পারস্ত, আরব, প্যালেন্তাইন, বাগদাদ, 
ভারতবর্ষ প্রভৃতি সকল দেশেরই দোকান আছে এবং তাহার! 
দিন দিন বিশেষ উন্নতি লাভ করিতেছে। প্যারিনে গুজরাট 
কয়েক জন ব্যবসায়ী পারশ্-সাগরের মুক্তা বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট 
অর্থোপাঙ্জন করত: এদেশে সম্মানের সহিত বসবাস করিতে- 
ছেন। দুঃখের ব্ষিয়, মুক্তার কারবারও বর্তমানে অচলপ্রায় 
হয়া তাহাদের বথেষ্ট অন্থুবিধ। হইতেছে । প্যারিসে 
ভারতীর শিল্পদ্রবযর খুব ভাল বাঙ্জার সৃষ্টি হইতে পারে । 
উপধুক্ত লোক এদিকে মনোযোগ দিলে যথেষ্ট সুবিধ| হইবার 
আশ। করা যায়। 

ছয় মাস কাল প্যারিসের একজিবিশনটিতে আমাদের কাখ্য 
শেষ করিয়৷ আমি ইউরোপের অন্তান্য দেশের শিল্প বাণিজ্য 
দেখিবার জন্য ভ্রমণে বাহির হই এবং একে একে বেলজিয়ম, 
জান্মেনী, অগ্রিরা, সুইজরলা গু, ইটালি, প্রতভৃতি দেশের শিল্প- 
কেন্দ্ুগুণি পরিপর্শন করি। ভারতের প্রতি, ভারতীয় 
শিল্পের প্রতি তাহাদের সকলেরই যে একটা আকর্ণ আছে 
তাহাও বুঝিয়াছি। তবে, কোন্‌ জিনিষ কোন দেশে কি ভাবে 
চলিতে পারে, ক্ষণিকের দেখাশুনার ফলে তাহার একট! ধারণ! 
কর। চলে না । একটি বিষয়ের কথ। আমি নিশ্চিত ব্ূপে বলিতে 
পারি যাহার বিরাট ব্যবস! ইউরোপে চলিতে পারে । আমাদের 
দেশের কতকগুলি কাচামাল যাহা অন্থত্র ছুলভি, যেমন তেতুল, 
খেজুর, চিনি, চিটাগুড়, মধু, মোম দ্রব্য, তিল, তিসি, সরিষ। 
প্রভৃতি শা, নারিকেল কলা আম আনারস প্রত্তৃতি ফল, 
নানাবিধ ভেষজ ড্রবা ইউরোপে চলিতে পারে । কাধ্য আরস্ 
করিলে ক্রমে আরও অনেক জিনিষের সন্ধান হইতে পারে ঘাহ। 
আমর! এ সকল দেশে সরবরাহ করিতে পারি । 

বিদেশী-বাণিজ্া সম্বন্ধে প্রধান কথা হইতেছে কাষ্টম-ডিউটি 
অর্থাৎ বাণিজা-শুঙ্ক লইয়।। ইহা বিদেশী-বাণিজ্যের বড়ই 
অন্তরায়। কোন্‌ দ্রব্য কোন্‌ দেশে পাঠাইতে কিন্ধুপ কাষ্টম- 
ডিউটি দিতে হয় সর্বাগ্রে তাহাই জান! আবশ্তক। গভর্ণমেপ্ট 
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শপ পা 


পাবলিপিটি আপিসে ও কলিকাত৷ কাষ্টম হাউসে ইহার বিবরণ 
সঙ্থলিত পুস্তক কিনিতে পাওয়া যাইতে পারে । আমাদের 
দেশে ফি এমন কোন শিল্প-বাণিজা-পরিষদের শষ্টি হয়, থা 
এই রকম বৈদেশিক বাণিজোর জন্য চেষ্টা! করিতে পারেন, 
তবে বিশেষ সুবিধা হয়। উহার জন্য নান! প্রকার জিনিষের 
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নমুনা ডাকবোগে নানা দেশে পাঠাইতে হয়। 
লোক পাঠাইয়াও কাধালয় স্থাপন করিতে হয়। এক্স গত; 
কাধে বাক্তিবিশেষের চেষ্টায় বেশী কিছু আশ কর 
যায় না, সন্মিলিত একর প্রয়োজন | বত্তমানের শিল্পবাণিগে, 
উন্নতি এষ্ট প্রকার বম্মপ্রচে্গার উপরষ্ঠ প্রতিগিভ। 





স্থানবিশেনে 





মহিলা-সংবাদ 


শ্রীমতী পদ্মাবতী দেরাদ্ুনস্থ কন্য। গুরুকুলে পাচ বংসর 


কাল অধায়ন করিয়া পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় 
(হিন্দী অনার্স) পরীক্ষাপ্ধ উত্তীণ 
স্থান অধিকার করিয়াছেন । 


হইতে প্র 
১ নিত 
হইয়। প্রথম শ্রেণীতে ততয় 


তিনি দক্ষিণী মহিলাদের মনো 





সুমী পন্মাবতী 


সর্বপ্রথম অনাসপহ হিন্দী পরাক্ষ। পাম করিলেন। তিনি 


অতঃপর কাউকে হিন্দী-প্রচার € অন্যানা লোকহিতকণ কাথ্যে 


ব্যাপৃভ. থাকিবেন।  সবাদপ্সেবী হওয়াও ভাহার 
অভিগ্রেত । 

শ্রীমতী সুঙ্গাত। রায় কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
ইংরেজা সাহিত্যে অনার্স লয়! বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 


হইয়াছেন । . অনার্স পরাক্ষায় তিনি প্রথম শ্রেণাতে প্রথম 
আশ অধিকার করিয়াছেন । 


ভাকর 





হএত তচতা পা 


'লাডার পধিকার অনাতুম সম্পাদক পরিত কও 


মেহতার কন্য। হীমতী মনোরম মেহ তা এলাহী রি 
বিদ্যালয় হইতে বি-এ পাস করিয়াছেন । 


বিদ্যালয়ে ইৎরেজী দাহিত্ো এম-এ অধায়ণ করিতেছেন । 


তিনি উদ ঝি 


ছ্রিকালার 
বোস্বাই শহরের পানী মহিলা প্রমতী গুলবাই 1 


কেবামধিয়াগ। হিপাব-পরীক্ষা এ হিসাব-রক্ষ। বিয়ে 

দো টি লি 
করিয়। সরকারী ডিপ্পোম। প্রাণ হইাছ্ছেন। মহিলা 
তিনিউ প্রথম এই ডিপ্লোম। পাইলেন । 


অধ 


নে মহিল।-ংবাদ ৭০৭ 








খা অমিয়। ঘোষ প্যারিসের পাস্র ইনপ্রিটিউট ইঠতে শ্রীমতী দ্রেবু্িনা খান দ্বিতীয় ভাষা হিসাবে সংস্কৃত লইয়া 


ন, মের। প্র্গতি উৎপাদন সঙ্গদ্ধে জ্ঞান পাড করিয। এবার বি-এ পরীক্ষায় উত্তীণ হভয়াছেন। 
কলিকাত। প্রত্যাগমন করিদবানেন। 





নত দস ননা মেহতা 





ূ ৃ ঞ্রমতা গুলবাই কুঙারগী কেরামওয়ালা 
শ্রীমতী অমিয় ঘোষ 





দান__ 

ময়মনসিংহ জেলার নাগরপুর থানার অন্তগত পাক্টিয়ার শীযুক্ত 
ট্পেন্দ্রমোহন রায় চৌধুরী তাহার পিতার ম্পুতি রক্ষার্থ ৯১,০০১, টাকা 
দান করিয়া এক ট্রাষ্ট ফণ্ড গঠন করিয়াছেন। এই ফণ্ডের আয় দ্বারা 
পাকুটিয়া গ্রামে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় পরিচালিত হইবে । উপেন-বাবু 
উত্ত চিকিংসালয়ের জন্য একটি বাড়ি নিশ্মীণ করিয়া দিতেও প্রস্থ 
ভইয়াছেন। 


কাশিমবাঞজজারের কুমার কমলারঞ্জন রায় বেলটঢাঙ্গা ভিন্দ সাহাষা 
সমিতি" ছুই হাজার টাকা! দান করিয়াভেন। 


শিক্ষাকাযো দান--- 

বর্ধমানের অস্ত্রগন শ্রীধরপুর গ্রাম ৬হ।রালাল মুগোপাদায় শিক্ষা 
প্রসারের জন্য কুড়ি হাজার টাকা দান করিয়াছিলেন! হীরালাল-বাবুর 
স্বী শ্রীমতী কাতায়নী দেবীর অনুনতানুলারে এই টাকা দ্বারা সেপানে একট 
চতুণ্পাঈী স্থাপন করিবার বাবস্থা! হইয়াছে । 

স্রীদূত যতীক্নাধ ঘোষ হাওড়ার অন্তর্গত বুড়িখালিতে একটি ইচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য আঠার হাজার তিন শত বাসটি টাকা 
দান করিয়াছেন । 


কিছুরিন পুবেব শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন পোদ্দার, এয-এল-সি মহাশয় 


ঢাকার শ্রীমতী চারুণালা দেবীর নারী কলাণার্থে প্রতিষ্ঠিত আনন্দ 
আশ্রমে ২৫৭ টাকা দান করিয়াছেন । 
পানবীরের তিরোধান 

বরিশালের প্রসিদ্ধ দানবীর, বাবসায়ী ্বপাঁ় তারিণীচরণ সাহা 
মহাশয় পরলোক গমন করিয়াছেন। নি বরিশালে মেডিকেল 
স্কুল স্থাপন কল্পে ১**,০০* টাকা দান করিয়াছিলেন। কিন্ত 


গতন্মে বরিশালে মেডিকেল স্কুল স্থাপনে অনুমতি না দেওয়ায় তিনি 
স্বীয় প্রদন্ত টাকা ফেরৎ না লইয়া উত1 অন্য জনহিতকর প্রতিষ্টানে 
দান করিয়াছেন। 


কন্যার স্থৃতিরক্ষা-_ 
স্তাশগ্তাল উন্সিওরেন্স কোম্পানীর টাকার চিফ এজেন্ট শ্রীযুক্ত 
পরেশচজ্্র দাসগুপ্ত হাহার মুত কন্যা! পারুলবালার শ্মতিরঙ্গাকপ্ে 


ঢাকা ইডেন কলেজে ছুই হাজার টাকা দান করিয়াছেন । এ কলেজে যে 
বালিকা ম্যাট কুলেশন পরীক্ষায় সংব্বাচ্চ স্থান পাইনা পড়িবে, তাহাকে & 


টাকার সদ হইতে প্রতিবনে একট স্বণ পদক দেওয়া হতবে। আাঃ 
টাকায় মাটকুলেশন পরীক্ষোত্ীর্ন নী কলেজের দুষ্টগন দরিদ্র বাসি, 
কতক পুণ্তক পুরস্কার দেওয়া হইবে । 


বিদেশে কৃতী বাঙালী ভ্রাত-যুগল-- 

ডা; হীরেন দে প্রায় পাঁচ বসর ধরিয়া লগুনের সেণ্ট হজ মো 

স্থল ও হানপাতালে শিক্ষা লাভ করেন তিনি নগুনের লা" 
তালে ক্ষয় ও ফুসফুস সক্রান্ত রোগ সম্পকে পোগুগরাছীঘ, 





ডাঃ হীরেন দে 


লাভ করিয়াছেন । সম্প্রতি হীরেন-বাধু ইংলগের ডেছনগোরে £ 
এলবার্ট হাসপাতাল ও আই-ইন্ফামারীতে জুনিয়র হাউস-মাঞ্চদের 
নিধুক্ত হইয়াছেন । বাগালী ডাক্তারের পক্ষে উংলগে এই পদ 
বোধ হয় এই প্রথম। 

ডা; হীরেন দের ভ্রাতা হ্রীমূত নীরেন দে কেম্তিঞ্ে কিস ক 
অধায়ন করিয়া টাইপস পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন । নীরেননাণ 
খেলায় বিশেষ কৃতিত্ব জজ্জ'ন করিয়াছেন । 
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সম্মানের সহিত বি.এ পাশ করিয়া ১৮৭* সনে তিদি বারাসত সরকারী 
উচ্চ ই“রেজী বিদ্যালয়ে তৃতীয় শিক্ষক 'পদে নিযুক্ত হন এব' পরে এ স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক পদে উন্নাত হন | এই সময়ে তিনি এদ-এ, বি-এল পাশ 
করেন এব বারানন্চেরই স্তায়ী বাসিন্দা হন:। নিজ গুণে তিনি কমে 
ঝাংলার শিক্ষা বিভাগে টি-পি-আইর পাম স্যাল এসিট্টযান্ট পদ্ত 
হশয়াছিলেন। 

৯৯০৫ সনে সরকারী চাকরি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া নানা দেশ- 
হিতকর কাষো " আস্মনিয়োগ করেন। ঝারাসত মিউনিসিপালিটির 
কণধার ভহয়া শহরের উন্নতি সাধন করেন! ভিনি বেঙ্গল কেমিকাল ও 
ফাম্মাসিউটকাল ওয়াপসের সঙ্গে আমরণ সুস্ত ছিলেন। তিনি ইভার 
ণকজন ছিরেকর' ভিলেন | ঠিনি কয়েক বংসর যাবৎ বিদ)াসাগর- 
পতিত ভিদ ফেদিলি এনুফ়িটি কণ্ডের সপ্পধাপকের কাব্য করেন ৪ 
পরে উহার ডিরেক্টর তইয়াছিলেন। কুঁধবাবু :1844)7/7482 871 
11414. এবং 1141/74107% 4475 নানে দুউগানি পুস্তক লিখিয়াঙ্ছিলেন। 
ভিনি গত ২*এ আমাঢ পরলোকগথন করিয়াচ্ছেন। 


শীনৃত উন্দাভুমণ বড়ুয়।_ 









নি সম্প্রতি বিলাত হইতে প্রতটাগনন করিয়াছেন এণান। হইতে 
বি-স-ণি এব বি-টি পাশ করিয়া রে্রুনে এক বতসর কাল বিজ্ঞান 
বিয়ে শ্ি্চকতার কাজ করেন এবাং তথা হইতে উলগের স্কুল সমহে 








হল আঙগগিক। খালিনাস 
হণ করেন । তিনি লারিদের এগান ছিচন হান 
রউপুর ভইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা পান করিমা 


এই সনধে রামতন্ লাঠি 


কক্রবিহারী বন খন্ম 
চবিবশপরগনার আপ্তুগ 






"রর হাত ছিলেন। 





শ্রীমূত ইভূষণ বড়য়া 


কি ভাবে বিজ্ঞান শিক্ষী দেওয়া ভয় তাহা পয়াবেক্ষণ করিবার 
অন্য ১৯৩১ “সনে বিলাম্ভ য!ন। নেখানে হিনি কেমঞ্রিজ বিশখবিদ্যালয় 

উত্তে শিক্ষী ডি আপ্ত হন । ডিপ্লোমা অধ্যয়ন কালে তাহাকে 
কৃষ্বিহারী বহু হইতে শিক্ষা ডিল্োদা 





তিন মাসের জন্য সেখানকার এক দেকগানী স্কুলে পদার্থ বিদ্যা এবং 
রসায়ন শান্ত পড়াইঠে ইইয়াছিল। স্কুলের হেডমাগ্ার ভাহার 
রিপোর্টে মি বড়য়ার পখাসা করিয়া বলেন, মি; বড়য়া 
যে-ভাবে কৃতকাঘাতার সহিত আমাদের খুলে পড়াইয়ছেন ইহাতে 
মনে হয় তিনি ভারতবধে গিয়! অতি উচু দরের শিক্ষক হইবেন!” 


প্রবাসে বাঙালীর কৃতিত্ব. 


কলিকাতাঁর শ্রীমান্‌ কল্যাণকুমার বশ এবার কেম্বিছের এমানুয়েল 
কলেজ হইতে আইনে ট্রাপম পরীক্ষায় প্রথম স্কান অধিকার করিয়া 





উকলাণকমার বঠ 


সার্দ ভনয়াছেন | ভারহবানীদের মধো হানান কনানপুনাহত সাপ পরম 
এন পরায় প্রথম হলেন | কলাপবুনার কণিকা ঠাপ উঠপুক্ল মের 
এখুত বিজয়কুধ বছর পুতত। 
শর্নপা-শিল্প শিক্ষায় বাঙালী 

জলপাঠগুটি-নিবানী ভ্ীদত চধারচন্র পাল বিহারের পাচগাপিগ 
শণরা কারদানায় কানা করিয়া এ-বিনযে আভিষ্ভতা লাভ করেন এবং 
নুক্ত এদেশের হামপোরী কারণানার কেমিগরের কাধ্য করেন) উনি 
সম্প্রতি এবিময়ে আর অভিজ্ঞতা অর্জনের জন্য মরিসসে গমন কবিয়াহেন। 
মরিসস দ্বপে শকরা প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। 
শ্রীূত অমরেন্দ্রনাথ দাস 

শ্রীহট-নিবাসী প্রান আঅবরেগনাণ ফাঁস মাঞেস্ারের বলেছ 
অফ টেঁকুনলোগী” হতে বধশিল্প অবাযন কছিয়া এ-বিলয়ে নিশেশ 
আিস্তা অক্ন করিয়াছেন । 
সঙকারো দান 

বসিরহাটের ঘোগা হারদের জন্য দোভাদ বেো15" হনষ্টিটউনন নিল্মাণ 
কঙ্গে বাবু সারদা প্রসাদ দালাল £৪.৮৫* টাকা ধান করিয়াছেন । 











উমর গাল 


রায়ঠুরে একটি মধ্য উতেজী বিছালয়ের ন্ট মৌলবী মেদ * 


অনুমান ১৫*** টাকা মলোর একপও জমি ও একটি পাকা 


করিয়াছেন। 


| মে 


পান 


ভিড পঞ্চশস্য- আদর্শ রান্নাঘর ৭১৩ 
নি টন রাযাহর.... ০০০০০, পি 





মআদশ রান্াপর ( এভ গরে গাস বাব্হৃত ভয় 


স্পা রান্নাঘর 

গৃহস্থালীর কাজের শুবিধার জন্য বঞ্তমানকালে যে-সকল ধ্গপাহির 
বার হইয়াছে সে সম্বপ্ধে গত সংখ্যায় কিছ বলা হঠয়াছিল এত 
কাজের অধিকাংশই রাম্নাখরে সম্পন্ন তষয়া থাকে, সতরা 
কশ্মের জন্য রান্লাঘরের ম্ুশ্ছল বন্দোবস্ত ও আসবাব-পত্ধ অতি 
যাজনীয়। কিন্তু আমাদের দেশে রানাঘরটিই বাড়ির সব পরের অপেক্ষা 
রিঙ্গার ও বিশঙ্খল হয়া থাকে এব: বাউর কোনো এক কোণে যেন তন 
কারেণ পুরিয়া দেওয়া হয়। ইউরোপ ও আমেরিকায় ঠিক তাহার 
| সেখানে মধাবিস্ত গৃহস্ত্বের ঘরে সব কান্ত মেয়েরা করেন বলিয়া 
দির সম্বন্ধে বিশেষ লক্ষ্য রাগা হয়। উহাতে যাহাতে আলো ও 
প্রচুর পরিমাণে আলে হাহার বাবস্থ। করা হয় এবং কাঞ্জের সবিধা ও 
পাচাইবার উদ্দেশে নানা বন্পাঠি ও আসবাবপত্র ঠিক 
[নে যেটর প্রয়োজন ভষ্টতে পারে দেখানে রাখা হগ। 
[শী রাল্লাপরের শ্রবন্দোবত্ত এ সৌগবের দ্ঠান্ম ছিনাবে এখানে 
চ্ন প্রকাশ করা গেল। উহার প্রথমটিতে গতসংখ্যায় যে 
1 কফারের' বিবরণ দেওয়া হইয়াছিল তাহা বাবঙ্গত ভইয়াছে 
£ ডাশ দিকে মাঝখানে এই উন্বুন দেখা যাইতেছে । ঠিক উপরে 
গর মধ ডেকচি ও সস্প্যান সাজাইয়া রাধিবার জায়গা ' উহাতে 
না অনেকপ্ড ল ডেকচি সাজানো আছে: উদ্ননের দ্রউপাশে খাবার পাচীন গন পর! কন্মী মেয় ও উউ.রাপীয় নব? 
শিষপত্ রাখিবার আলমারী । উহার উপরে রান্নার জোোগাড ও 
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ও বাসী হা ১৩৪০ 


২. িসশী শীট 

রা্লা-করা তরকারী প্রভৃতি রাখা হয়। ধুইবার ও পরিফার রাখিবার জাতিবিশেষের নারীরা গলায় একরপ গহনা পরে যাহা সমস্ত গলদেশ জুটি 

স্বিধার জস্ত এই জাযগাটুকু কালো পুরু কাচে ঢাকা । ধ্বিতীয় থাকে। তাছাড়া হাতেও অনেক প্যাচের বাজ! পরে গফলাগুলি এক] 

রান্নাঘরটিতে গ্যাস বাবহত হয়। উহাতে একট “নিউ গার্ল গাসকুকার নৃতন ধরণের | 

মাচ্ছে। হার একদিকে প্লেট গ্রভৃতি রাখিবার একটি শেল্ফ দেখ। যাইতছে 

ঘ.রর আর এক ধারে থালা-বাসন ধুইবার জম্য সিষ্ব' আছে। বলা যাহুল্য " ফরমোসা দ্বীপের ন্রমুণ্ড শিকারী - 

এই ছুটি ঘরেই হুধ, ফল রাস করা বাকাচা মাস ও তরকারী তাজা ফরমোসা দ্বীপে এক জাতীয় আদি অধিবানী আঁচে । তাহারা মানু 

রি নির্দোষ রাখিবার জন্য রেফ্রিজীরেটর সে! বর্তমান কালে মারিয়া মন্তক সংগ্রহ করিয়া খকে। ইহাদের মধ্যে যে ধত অধিক-সংথাক 

ইউরোপ ও আমেরিকার প্রা দব বাড়িতেই রেজিলজারেটর খাকে। মন্তক শিকার করি.ত পারে তাহার গৌরব তত বেশী! ফরমোসার ফন্ুক- 

বন্মী নারীর গহনা _ শিকারী আদিম অধিবাসী, তাহাদের বাসস্থান এক নরমুণ্ড সাজাইবার ধরণ 
বিভিন্ন দেশে নানা ধরণের গহনা বাব হয়া থাকে । বক্ধদেশের চিত্রে ্রদশিত হইল । 





নরমুণ্ড-শিকারীদের বাসস্থান 
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সবরমতী-আশ্রম-ভঙ্গ 
মহাত্বা গান্ধী সবরমতী আশ্রম স্তাপন করিয়াছিলেন, 
ভাঙিয়াও দিলেন তিনি । কয়েক বৎসর পুর্বে, উহ্ার 
উদ্দেশ্য তখনও পিছ্ধ হয় নাই বলিয়া, তিনি উহার নাম 
দিয়াছিলেন উদোগ-মন্দির | | 
এই আশ্রমটির সহিত আমাদের বাহিরের যোগ ছিল না, 


ইহা আমর! একবার মাত্র দেখিয়াছিলাম। কিনব ইহীর 
লক্ষ্যের সহিত আমাদের যোগ ছিল,_যদিও কাধ্যপ্রণালীর 
সহিত যোগ ছিল না। সেই জন্য, ইহার ক্িরোভাবে বিষাদ 
অনুভব করিতেছি । 

ইহার ঘরবাড়ি গাছপালা হয়ত থাকিবে । কিন্ত 
ধাহাদিগকে ও যাহাদের নেতাকে লইয়া আশ্রম, তাহারা 
ও তীহাদের নেত| সেখানে আর থাকিবেন না; এবং 
তাহারা সেখানে যে-যে উদ্দেশে যে-সব কাজ করিতেন, 
সেই সকল উদ্দেশ্টে সেই সব কাজ আর সেখানে হইবে 
না। মহাত্মাজী বলিয়াছেন, আশ্রমী ঘিনি যেখানে থাকিবেন, 
তিনি ও তাহাই আশ্রম হইবে । 

জড়েশ্বষ্যের ও তাহার বৃহত্বের সম্মানের দিনে মহাত্মা 
গান্ধী এখানে মানুষের আধ্যাত্মিক মহত্বের প্রতিষ্ঠা করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। ক্রমবর্ধমান ভোগলালসার প্রানৃতাবের 
দিনে তিনি সংযম ও চারিত্রিক পবিভ্রতার আদর্শ স্থাপিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি আনন্দকে 
বাদ দেন নাই। 


পৃথিবীর প্রায় সমূদয় সভ্য দেশে এখন ধনিকদের 
অর্থে স্থাপিত কারখানার যন্্পাতিই যেন প্রত এবং 
শ্রমিকরা তাহাদের দাস বা যন্ত্রপাতিরই একটা অঙ্গ । মহাত্মা 
গান্ধী ধনিকদের কারখানার কলের দাসত্ব মানুষের পক্ষে 
অপকারী জানিয়া, কলের বাহুল্যের ও জটিলতার এবং কার- 
থানার পরিবর্তে সহজ সরল সামান্ত কলের সাহায্যে ঘরে 


ঘরে মানুষের একান্ত দরকারী জিনিষগুলি উৎপাদনের 
পক্ষপাতী, এবং তাহার প্রবর্তন জন্য চরথায় স্থৃতা কাটা 
ও হাতের তাতে তাহা হইতে কাপড় বোনা চালাইবার 
চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। এই প্রণালীতে কাজ হইলে 
মান্ুষের উপর কলের প্রতৃত্বের পরিবর্তে কলের. উপর 
মান্কমের স্বাভাবিক প্রতুত্ব রক্ষিত হয়; অধিকন্ত, হাজার 
হাজার শ্রমিকের ছারা বড় বড় কারখানায় বনুপরিমাণ পণা- 
ব্য উৎপাদন প্রথার দ্বারা ফেঁসকল নৈতিক ও. অন্যাবিধ 
অমঙ্গল হইয়াছে, তাহা নিবারিত হয়। গান্ধীজীর উদেস্ত 
ভাল। কিন্তু সেই উদ্দেশ্ট, বৃহৎ ও জটিল যন্ত্রপাতি সমন্বিত 
বড় বড় কারখান! হাজার হাজার শ্রমিকের দ্বারা উন্নততর 
পদ্ধতি ও নিয়ম অনুসারে চালাইয়াও সিদ্ধ হইতে পারে কি 
না, তাহার স্বতন্ব অলোচন। হইতে পারে । 

প্রতোক দেশে সেই দেশের মান্থদেরই কতৃত্ব রক্ষিত 
বা পুনঃপ্রতিষ্টিত হওয়া স্যাঘ্য ও ম্গলকর রাহ্ীয় আদর্শ । 
এই আদর্শ ভারতবর্ষে প্রতিষ্িত করিতে হইলে একাগ্র প্রধত্রের 
আবশ্যক । সেই প্রযহ্ব ধাহার! করিবেন, এরূপ কল্ী প্রস্তত 
করা এবং কক্মী প্রত্তত হইলে তাহাদিগকে সেই প্র 
প্রবৃত্ত করা, গান্ধীজীর আশ্রমের অন্যতম লক্ষ্য ছিল। এই 
প্রযত্ত কোন্‌ পথ ধরিয়। করিতে হইবে, সে-বিষয়ে মতভেদ 
আগেও ছিল, এখনও আছে। কিন্তু প্রত্যেক দেশে সেই দেশের 
মাদেরই করৃত্ব রক্ষা ঝ। পুন:প্রতিষ্টা যে বাঞ্ছনীয়, এবিষয়ে 
স্বাজাতিকদের কোন মতভেদ থাকিতে পারে না। কথিত 
হইয়াছে, যে, ইণ্ডিপেঞ্জেল অর্থাৎ স্বাধীনতা, অনধীনতা বা 
ূর্ণস্বরাজ অপেক্ষা ইণ্টারডিপেণ্ডেন্স অর্থাৎ পরম্পর- 
নির্ভরশীলতা বড় আদশ। সত্য) কিন্তু পূর্ণস্বরাজের 
সহিত পরম্পরনিরশীলতার কোন একাস্ত বিরোধ নাই, বরং 
ূণস্বরাজ ন। থাকিলে প্রক্কত পরস্পরনির্ভরশীলতা থাকিতে 
পারে না। একট! দৃষ্টান্ত লউন। ফ্রান্স ও ব্রিটেনের মধ্যে 


চু ৮ তু 
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প্রকৃত পরম্পরনির্ভরশীলতা জন্মিতে ও থাকিতে পারে এই 
ন্জন্য, আমেরিকা ও ব্রিটেনের মধো প্রকৃত নির্ভরশীলতা 
জন্মিতে ও থাকিতে পারে এই জন্া, যে. তাহারা স্বেচ্ছায় ও 
স্বাধীনভাবে আলোচন। ও বিচার করিয়া পরস্পরনির্ভ রশীলতার 
সর্তগুলি স্কির করিতে পারে । কিন্তু ভারতবর্ষের পূর্ণস্বরাজ ও 
আত্মকতৃত্ব না থাকায়, এবং ব্রিটেন ভারতবর্ষের মনিব হওয়ায়, 
ব্িটেনে ও ভারতবর্ষে পরস্পরনির্ভরশীলত নাই'; এবং 
ফত দিন তাহাদের উভজ্বের মধ্যো বর্তমান সঙবন্ধ থাকিবে, 
তত দিন তাহাদের মধ্যে পরম্পরনির্ভরশীলতা জন্সিবে না, 
ভারতবর্ষকে রিটেনের মুখাপেক্ষী ' থাকিতে হইবে, ব্রিটেন 
কোন বিষয়ে ভারতবর্ষের মুখাপেক্ষী হইবে না|, 
সামাজিক, অর্থনৈতিক, পণাশৈল্লিক, রাষ্ীয় ইষ্ঠযাদি সব 
বিষয়ে গান্ধীজীর আঙঙ্গের বিশেষত্ব এই. যে, তিনি সেখানে 


প্রতিপক্ষ ব। প্রতিত্বন্দীর বৃহত্ব দেখিয়া অভিভূত বা ভীত হন: 


নাই । তিনি একা বা ঠাহার আশ্রমের আশ্রমীরা সংখ্যায় কম, 
এরূপ কোন চিন্ত। তাঁহাকে, পাহসহীন, উৎসাহ্হীন করে নাই। 
ধর্মের বল, ন্যায়ের বল. সত্যের বলকেই তিনি শ্রেষ্ঠ বল 
জানিয়। কাজ করিয়া আসিতেছেন । 

দৈহিক শ্রম দ্বার! অব্রবস্ত্রের সংস্থান করা! আশ্রমের একটি 
নিয়ম ডিল। স্বয়ং গান্বীজ্ী বরাবর এই নিয়ম অনুসারে 
কাজ করিয়া আসিয়াছেন। 

যখন তিনি সহচরবর্গ সহিত সমুঙকুলস্থিত ডাণ্তী নামক 
স্তানে লবণ প্রস্ত করিবার জন্য যাত্রা করেন, সেই সময় 
শাস্থিনিকেতনের অন্যতম ভূতপূর্ব কম্মা শ্রীধুক অক্ষয়- 
কুমার রায় সবরমতী- আশ্রমে গিয়াছিলেন। প্রবাসীর 
বর্তমান সংখ্যায় আশ্রমটি সম্বন্ধে তিনি যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
তাহা হইতে উহার আভ্যন্তরীণ বাবস্থ। সম্বন্ধে পাঠকেরা 
অনেক কথা জানিতে পারিবেন । 

মধ্য প্রদেশে সরকারী কলেজে ভারতীয় 

প্রিন্সিপ্যাল 
ংলা দেশে ইংরেজী শিক্ষার স্ত্রপাত অন্য অনেক 

প্রদেশের আগে হ্ইয়াছিল। কিন্তু বঙ্গেও এখনও সব সরকারী 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল দেশী হইতে নাই, এই কুসংস্কার মরিয়াও 
মরিতেছে ন।। সুতরাং অস্থন্্র. যে এই কুসংস্কার থাকিবে, 


হি ১৩৪০ 


তাহা আশ্চধোের বিষস্ব নহে। মধ্যপ্রদেশের রাজধানী 
নাগপুরের মরিস কলেজ সরকারী কলেজ। ইতিপূর্বে কোন 
দেশী লোক উহার স্থাসী প্রিদ্সিপ্যাল নিষুক্ত হন নাই । সেই জন 
আমরা অবগত হইয়। সুখী হইলাম; -ষে, শ্রীযুক্ত অতুলচন্ 








সবীযুক্ত অহলচন্্র সেনগুপ 


সেনগুপ্ত সম্প্রতি ইহার স্থায়ী প্রিনসিপ্যাল নিযুক্ হইয়াছেন: 
কিছুকাল ''একুটিনি” করিতেছিলেন। তীহার ঘোগ্যত। দগ্ধ 
মধ্যপ্রদেশের প্রধান সংবাদপত্র“ হিতবাদ” (777 11114117011 
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বলা আবশ্যক মনে করিতেছি, যে, “হিভবাদ” কাগ্টি 
মালিক বা সম্পাদক বাঙালী নহেন। হজের 'ৰাহিরে আজ 


ভাঞ্ 


বিবিধ প্রস-__য্ভীজ্রমেগহুন সেনগুপ্তের দেহাস্ত 


৭১৭ 





কালকার দিনে প্রবাসী বাঙালীর ঘোগাতার আদর খুব সাধারণ 
জিনিষ নছে, বলিয়। সংবাদটির বিশেষত্ব আছে । 


যতীন্দ্রগোহুন সেনগুপ্ডের দেহান্ত 
রাষ্নীতিক্ষেত্রে বঙ্গের অন্যতম প্রধান নেত! মতীন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্ত মহাশজের 





দেশের হিত হয় ন|। বে-সত্য বলা দেশহিতের জন্ত আবশ্যক, 
ভয়ে তাহ। বলিতে নিরস্ত থাকা অনুচিত'। ষতীন্দ্রমোহন 
এরূপ সত্য বলিতে কখনও পরাখুখ হন নাই। তাহা বলার 
জন্য যে ত্বাহার কল্ধেকবার দণ্ড হইয়াছিল, তাহ! আদালতে 
বিচারের পর হ্ইয়াছিল। কিন্তু তাহার শেষ ষে শাস্তি হয়, 


যাহ মরণাস্ত শাস্তি 
পরলোকযাত্রায - তাহ। বিনা বিচারে 
বঙ্গের যে ক্ষতি এবং বিনা স্পষ্ট 
হল, শীঘ্র তাহার অভিযোগে . হইয়।- 
পূরণের সম্ভাবনা ছিল। অথচ চট্ট- 
দেখিতেছি না। গ্রামের হিন্দুদের ঘর- 
তাহার স্থান অধিকার বাড়িলুট ও অনেকের 
করিতে পারেন, সম্পত্তি. বিনাশের 
বঙ্গীয় নেতাদের মধ্যে পর তিনি একাধিক 
এমন কেহ নাই । রার রতন, ও 
তিনি বন্দিদশায় ছাপার অক্ষরে কোন 
কালদাপন করিতে কোন রাজকর্ম্মচারীর 
ছিলেন বটে, কিন্ত ছি. নুহ» লেস 
শীঘ্র হউক, বিলম্বে লোকদের বিরুদ্ধে 
পাইবার সম্ভাবনা ছিলেন, তাহার জন্য 
হিল। মুক্তির পর তাহার বিরুদ্ধে মোক- 
তিন্নি আবার, হয় দম! হইতে পারিত, 
ত অল্লকালের জন্যই, এবং তাহা হইলে 
দেশের সেবায় প্রত চিন 
হইতে পারিতেন। সীন্দুমোহন সেনগুপ্ত করিয়াছিলেন তাহা 


কিন্তু এখন আর দেশ অল্পকালের জন্যও তাহার সেবা পাইবে 
না| এখন কেবল ভরসা এই, যে, তীহার জীবনের স্থৃতি 
এনেককে এমন. করিয়া উদ্ধদ্ধ করিবে, যে, তাহাদের দ্বারাও 
দেশের প্রতি কর্তব্য কিং পরিমাণে পালিত হইতে পারিবে । 

যতীন্রমোহন নিভীক নেতা ছিলেন। তিনি যাহা সস 
থএ করিতেন, শান্তর ভয়ে তাহা বলিতে নিবৃত্ত থাকিতেন 
না। এই জন্য তাহাকে অনেক বার কারারুদ্ধ হইতে 
ঠহয়াছিল। তাহাতে তিনি দমিয়! যান নাই । অনেক সতা তথা 
আছে. যাহা.- - পন তখন প্রকাশ করিলে তাহাতে 


যে প্রতাহার করিতেন না, তাহাও নিশ্চিত। কিন্তু গবন্নেন্ট 
ইহার জন্য তীহার নামে মোকদ্দমা করেন নাই, তীহার 
বিচার হয় নাই । অত:পর . তিনি স্বাস্থ্লাভের জন্য ইউরোপ 
যান। যখন ফিরিয়া আসেন, তখনও তিনি সুস্থ হন না 
দেশে পদার্পণ করিবার পূর্বেই গবন্ে্ট বিনা নি 
তাহাকে বন্দী করেন। চট্টগ্রামের হিন্দুদের ঘরব* লু 
সঙবন্ধে গবন্মে্ট অনুসন্ধান করাইয়াচিলেন, কি রিপোর্ট 
প্রকাশ করেন নাই। বহু বিলঙ্থে উহার সামার থে 


ই 
গবন্মে্টি-পক্ষ হইতে দেওয়া হয়, তাহাতে লোকের ্ 






ধারণা হইয়াছিল, যে, ঘতীন্দ্রমোহন যাহা প্রকাশ করিয়াছিলেন 
তাহা সত্য । 

নির্ভীকতাই যতীন্দ্রমোহনের নেতৃত্বের একমাত্র কারণ 
সিল না। দেশহিতকর কাজ অন্তরের সহিত করিতে গেলে 
অনেক সমম্ন কেবল যে নিজের শক্তি ও সময় অকাতরে দিতে 
হয) ভাহা নহে, টাক্ষাও দিতে হয় কখন কখন সর্বস্বাস্ত 
.হইতে হয়। যতীন্দ্রমোহনের পু'জিপাটা যাহা ছিল, তাহা 
তিনি দেশহিতার্থ বায় করিয়াছিলেন, খণগ্রস্ত হইয়াছিলেন, 
বারিষ্টারীতে পদার ছিল তাহাও ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
একাস্ত আবশ্যক হওয়াতে তিনি আবার আইনজীবী হইতে 
বাধ্য হন। রর 

তিনি পাচ বার কলিকাতার মেম্বর ছুইফ্লাছিলেন, এবং 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির নেতৃস্থানীয্ও দীর্ঘকাল 
ছিলেন৷ এইবূপ পদগুলিকে কখনও স্বার্থসিদ্ধির উপায়রূপে 
তিনি ব্যবহান্র করেন নাই । মেম্বরের পদের নিরপেক্ষতা ও 
. সম্বম তিনি. অক্ষপ্ন রাখিতে পারিয়াছিলেন। 

তিনি কেবল রাজনৈতিক কাধ্য দ্বারাই দেশহিতের চেষ্ট। 
করেন নাই, বঙ্গের পণাশিল্লাদির উন্নতির চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন । 

সুস্থ মাস্তষকেও বিনা বিচারে বন্দী করিলে গবন্সেন্টের 
অধ্যাতি হয়, অসুস্থ মানুষকে তাহা করিলে অখ্যাতি আরও 
বেশী হয়। তেমন মানুষের বন্দিদশায় মৃত্যু হইলে অখ্যাতি 
আরও বাড়ে। সত্য বটে, গবন্মে্ট শেষটা তাহাকে 
স্বাস্থ্যকর স্থানে কতকটা স্বাধীন ভাবে থাকিতে দিয়াছিলেন। 
ইহা মন্দের ভাল। কিন্তু ফলে দেবা গেল, তখন আর 
তাহার সারিবার সময় ছিল না। মনের প্রফুল্পত রোগীর 
আরোগ্যলাভে সাহায্য করে, অনেক রোগে নিকুদ্ষেগত৷ ভিন্ন 
্বাস্থ্যলাভ ছূর্ঘট ৷ স্থতরাং যদি গবন্মেন্ট সেনগুপ্ত মহাশয়কে 
স্থচিকিৎসক ও ভাল ওুঁধধ দিবার ব্যবস্থা করিয়াও থাকেন, 
তাহা হইলেও তাহার স্থাধীনতালোপ তাহাকে সুস্থ হইতে 
দেয় নাই। 

যাহা হউক, ধনের জন্য, আরামের জন্য, স্বাস্থ্যের জন্য, আয়ু 
বাড়াইবার জন্য, পরিবারবর্গের স্বাচ্ছন্যের জন্য সেনগুপ্ত 
মহাশদ্ধ যে তাহার পতাকা নামান নাই, ইহাতে শুধু তিনি 
নহেন, উহার জাতিও গৌরবান্ধিত হইয়াছে । 







নিবাধা কোন কারণে কোন দেশের অজ্ঞাত অথ 
একটি মানুষও মরিলে তাহাতে সেই দেশের অগৌরব 
স্থৃতরাং যতীন্দ্রমোহনের মত মানুষের বিন! বিচারে বন্দি 
মৃত্যু যে আমাদের কত বড় কলঙ্ক ৪ কিন্প 
পরিচায়ক, তাহা সহজেই অন্মেয় | 


জ্ঞীনচন্দ্র বন্দেরোপাধার 

সাতান্ন বৎসর বয়মে অবসরপ্রার্ধী সব জঙ্জ জান) 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশম্ম দেহত্যাগ করিয্বাছেন। তিনি 
সাধারণের পরিচিত ছিলেন না। রাজনৈতিক মনেই 
ঘোগ দিলে মানুষ সহজেই নামজাদা হইতে পা? 











জ্ঞানচন্দ্র বন্দোপাধায় 


নরকারী চাকরি করিতেন বলিয়া তিনি রাজনৈতিক আন? 
যোগ দেন নাই। কিন্তু তাহার রাজনীতির জ্ঞান রি 
গভীর ও ব্যাপক ছিল, তাহা আমাদিগকে লিখিত 2 
চিঠিপত্র হইতে আমর। ভাল করিয়। জানিতাম। সমাজব্জা 
রাষ্ট্রনীতিবিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ে তিনি পুরাতন 
ত পড়িয়াই ছিলেন, নৃতন বহিও প্রকাশ হইবা মাহ গ কর 
বা লাইব্রেরী হইতে আনিয়া পড়িতেন। কিন্তু তা বলয় 
রকীিজাতীয মানুষ ছিলেন না। “পলিটফাদ', এ চর 
তিনি মডার্ণ রিভিউ কাগজে প্রবন্ধ লিখিয়া $ পাপ ৮৬৪ 
সমালোচনা করিয়া পাঠকবর্গকে তাহার বিদৃত থয, 
ফলভাগী করিতেন । আমরা মডার্ণ রিভিউ কাগনে 
কখন কথন প্রবাসীতেও তাহার সংগৃহীত বহু বিখ্যাত লেখ 
উক্তি ও মন্তব্য প্রকাশিত কচি খছি। এখনও দের 


ভাডং বিবিধ প্রসজ-_ডাক্তার শ্রীযুক্ত কেদারনাথ দাসের সন্মানলাত ৭১৯ 
৯০ 
করণ আমাদের নিকট রহিম্বাছে। তিনি কয়েকখানি পুরুযোত্তমদাস পাটরপ্রানী শুষ্ক বাংলা দেশের পাওয়ার 
ক লিখিবার জন্য অনেক বর ধরিয়া প্রস্তত হইতে- 


বিরোধিতা করেন নাই । সংবাদটি যে মিথ্যা, ইহা সম্তোষের " 
নন। কিন্তু তাহার প্রস্বতির আদশ এত উচ্চ ছিল, 


| বিষয়। আমরা আমাদের গত মাসের মন্তব্যগুলি প্রত্যাহার , 
দুঃখের বিষয় কোন পুস্তকই তিনি লিখিয়৷ যাইতে পারেন 
৷ প্রাচীন ভারতের বৌদ্ধ যুগ প্রকৃতি সম্বন্ধে তিনি খুব 
শুনা ও সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
ট্াহার চিঠিপত্র হইতে আমরা সমসাময়িক অনেক 
ননৈতিক ঘটনা সঙ্গন্ধে নিগৃঢ সঙ্কেত পাইতাম এবং 
খাদের লেখায় তাহা ব্যবহার করিতাম। তাহার মত 
গ্রিক স্বাজজাতিকত। ও বাঙালী-হিতৈষিত। কম লোকের 


থঘ্বাছি । 
তিনি বাংলা € ইংরেজী উভয় ভাষাতেহ স্ুলেখক 
লন।  ইরেজীহ বেশী লিখিতেন। আমরা যখন 


দীগ' নামক অধুনালুপ্ধ মাসিক পত্র গত খ্বস্্ীয় এতাব্দীতে 
£র করি, তাহাতে তিনি কখন কখন প্রবন্ধ লিখিতেন। 
৯৯ খ্রীষ্টাব্দে রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের সভাপতিকে 
₹. শহরে কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, তাহাতে 
গর সাত আমাদের প্রথম চাক্ষুষ পরিচয় হয়। তখন 
নিসরকারী চাকরি গ্রহণ করেন নাই। তিনি কিছুকাল 
পুর রাজ্যে চাকরি করিয্বাছিলেন । তিনি আমাদের অদ্ছে 
হতকারী বন্ধু ছিলেন । 


স্তর পুরুষোভমদাস ঠাকুরদাদ ও 
পাটরপ্তানা শুল্ক, 
মাসাধিক পূর্বের প্রথমে একটি এংলো-ইগ্ডিয়ান কাগজে 
খবর প্রকাশিত হয়, যে, বিলাতে জয়েট সিলেরী কমিটিতে 
| পুরুষোত্তমদাস টাকুরদাস বাংলা দেশের পাটরপ্তানী 
বর অর্ধেক পাওয়ারও বিরোধিতা করিয়াছেন। তাহার 
এ সংবাদের সত্যতার উপর নিউর করিয়। দৈনিক ও 
ঘাহিক নানা কাগজে মন্তবা প্রকাশিত হয়। সংবাদটির অনেক 
[কোনও প্রতিবাদ হয় নাই । আমরা দৈনিক ও সাপ্তাহিক 
গুলির উপর নির্ভর করিয়া শ্রাবণের প্রবাসীতে এ বিষয়ে 
ট শিখিয়াছিলাম। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত অমৃতলাল ওঝা লগুনে 
' পুষ্ধযোত্মদাসকে টেলিগ্রাম করিয়া জানিয়াছেন এবং 
শক কাগজপ্ুলিতে লিখিয়াছেন, যে, সংবাদটি মিথ্যা, স্তর 


করিলাম। 
অনিলকুমার রায়চৌধুরী 
্ঘুক্ত অনিলকুমার রায় চৌধুরীর অকাল মৃত্যুতে বাংলা 
দেশের, বিশেষ করিয়া হিন্দু বাঙালীদের, সাতিশয় ক্ষতি 
হওয়াছে। তিনি বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুসভার সহকারী 





অনিলকমার রায় চৌধূরী 


সম্পাদক, উহার হিন্দুনারী-রক্ষ। সমিতির সম্পাদক, এবং 
হিন্দ অবলা-আশ্রম ও শিশু-সদনের সম্পাদক ছিলেন। 
তত্তিন্ন তিনি কোন কোন বায়াম সমিতির পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, 
এবং কংগ্রেসেরও একজন কনিষ্ঠ সভা ছিলেন । 


০০০০ 


ঢাক্তার শ্রীযুক্ত কেদারনাথ দাসের সম্মানলীভ 


ডাক্তার কেদারনাথ দাস চিকিৎসাশান্ত্রের স্ত্রীরোগ, 
ধাত্রীবিদা প্রভৃতি বিষয়ে যে পার্ডিত্যমূলক গবেষণ 
করিয়াছেন তাহার জন্য, জগতের সর্বত্র তাহার নাম হ্ুপরিচি । 
স্লীরোগাদি সন্বদ্ধে তিনি. একজন প্রধান বিশেষজ্ঞ €লিয়। 
অধুনা সর্বত্র স্বীকৃত হইয়াছেন । চিকিৎসা-বিদ্যার এচাব ও 


৭২০ 


নে 
8252, 


১৩০৪০ 





প্রসার কল্লেও তাহার কৃতিত্ব অনেক। তিনি কলিকাতার 
একমাত্র বে-সরকারী .চিক্কিৎসা বিষয়ক কলেজে বনু বৎসর যাবৎ 





ডাঙ্তার শ্রীযুক্ত কেদারনাথ দাস 
অতি যোগ্যতার লহিত অধ্যক্ষের কাধ্য করিয়া আসিতেছেন। 
তীহার মত কৃতী পুরুষের “নাইট' উপাধি লাভে আমর! 
অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি । 


ধনিকদের কারখানা ও শ্রমিকদের 
আংশিক দাসত্ব 

বাম্পীয় বা বৈদ্াতিক শক্তির ভ্বারা চালিত বড় বড় 
যন্ত্রের ঘ্বারা বৃহৎ কারখানাসমূহে নানাবিধ পণ্য দ্রব্য যত 
শীঘ্র, যত বেশী পরিমাণে এবং যত কম থরচে প্রস্তুত হয়, 
ঘান্ছব নিজের নিজের বাড়িতে বসিয়া তত বেশী পণ্য দ্রব্য 
তত", ক্রুত ও তত সম্তায় উৎপন্ধ করিতে পারে না। 
আগে বীরিকরেরা নিজের নিজের বাড়িতে ও দোকানে 
যে-সব প্রস্তুত করিত, তাহার অধিকাংশই কড় বড় 
কারখানার গৃতায় আর কারিকরদের বাড়িতে তৈরি 
হয় না। তাহাদের ক্ষতি হইয়াছে । অন্ব দিকে 


অবশ্ত হাজার হাজার শ্রমিকের অন্নসংস্থান হইয়াছে এবং 
কারখানার মালিক ধনিকেরা ধনশালী হইয়াছে । এক এক জন 
মান্ষের হাতে প্রচুর অর্থ যাওয়া! এবং অধিকাংশ লোকের 
কেবল অব্পবস্তরের সংস্থান কষ্টে হওয়া বাপ্রনীয় সামাজিক অবস্থা 
নহে। কতকগুলি লোক যে প্রভৃত ধন সঞ্চয় করিতেছে, 
তাহার অনিষ্টকারিতার আলোচনা সম্প্রতি না করিয়া 
শ্রমিকদের কথাই কিঞ্ আলোচন! করি । 

যেসব বড় বড় কারখানায় প্রস্থত পণা দ্রব্যের কাটতি 
আমাদের দেশে হয়, তাহার অধিকাংশ বিদেশে স্থিত। 
স্থতরাং আমাদের দেশের বনিক বা শ্রমিক কেহই তাহ, 
হইতে লাভবান হম না। আমাদের দেশের অনেক 
কারখানারও মালিক বিদেশীরা | স্থৃতরাং তাহারএ লাভের ভাগ 
আমাদের দেশের পনিকের! পায় না। ভারতবধের কারখানা- 
সকলের শ্রমিকেরা কেহই কোথাও বথেষ্ঠ বেতন পায় না. 
এমন নয়। কিন্তু সাধারণতঃ তাহারা যাহা পায় তা 
পরিবারবগের প্রতিপালন, স্বাস্থারক্ষা, সস্কানদের শিক্ষা, রোগের 
মময় চিকিৎসা, জ্ঞানোপাঙ্জন, এবং আনন্দে অবসবকাল 
ঘাপনের পক্ষে যথেষ্ট নহে । অথচ মালিকরা এসব বিদয়ে 
কোন অস্থ্বিধা ভোগ করে না। কারখানা-সকলে উৎপন্ন 
পনের এইরূপ ভাগনাটোয়ার! ন্যায়সঙ্গত নহে । ধনবিভাডন 
অধিকতর ন্যায়সঙ্গত হয়! আবশ্যক । এক জায়গায় বিস্তর 
নিঃসম্পর্ক স্রীলোক ও পুরুষ নিজ নিজ পারিবারিক, 
গ্রামীয় এ সামাজিক প্রভাব হতে দরে এবং শালীনতা রক্ষার 
অনুপযোগী গৃহে বাস করায় তাহাদের অনেকের নৈতিক 
অবনতি ঘটে। অত্যধিক দৈহিক শ্রম হইতে উতপ 
ক্লান্তি ও অবসাদ্র পর তাহার|। অনেকে, বিশ্তদ্ধ আননের 
বাবস্থ। না থাকায় এবং উত্তেজক মাদক দ্রব্য সহজলতা 
হওয়ায়, হুরাপায়ী হয় এবং আনুষঙ্গিক অন্য পাপাচারে 
লিগ্ধ হয় । এই সকল অমঙ্গল ছাড়া, ধনিকদের বঙ 
কারখানায় পণান্রব্য উৎপাদন প্রথার আর এক দোম এই. 
যে, শ্রমিকরা অন্টের দ্বার! যন্ত্রের মত চালিত হয়, কারখান" 
পরিচালনের কোন ব্যবস্থ! সন্বন্ধে তাহাদের কোন হাত খাবে 
না. এবং তাহাদের মতামতের কোন মূল্য নাই কোন বাধ? 
অসহ্ হুইলে তাহারা হয় ধর্মঘট করিয়া নয়. কাজ চাডি। 
দিয়া উপবাসের সম্মুখীন হয়। 


সাত. 

পণ্য জবা নি ন্জন্য কারিকরর! নিজের বাড়িতে 
খাকিয়৷ সাবেক প্রথা অন্ুন্ারে কাজ করিলে এরূপ অনেক 
অনিষ্ট না হইতে পারে বটে ; এবং চরথ। ও হাতের তাতের 
বিস্তৃত প্রচলনের জন্ত গান্ীজী যে চেষ্টা করিতেছেন, এরূপ 
নানা অনিষ্ট নিবারণ তাহার অন্যতম উদ্দেশ্ও বটে। কিন্তু 
কারিকরদের নিজ নিজ বাড়িতে উৎপন্ন পণ্য তব্য দামে 
কারখানাজাত জিনিষের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে পারে না, 
কারিকররা বিজ্ঞাপন দেওয়। প্রন্নতি বিক্রীর উপায় অবলম্বনও 
ধনিকদের মত করিতে পারে না। এইবপ নানা কারণে 
সকল পণ্য রব্যই আগেকার মত কুটারে নিশ্মিত হইবার 
সম্ভাবনা কম। কিছু এখনও হয়, পরেও হয়ত হইতে থাকিবে । 
কিন্তু অনেক জিনিষ বড়বড় কারখানাতেই প্রস্তুত 
হতবে+ সেগুলিকে শ্রমিকদের পক্ষে সব দিক্‌ দিয়া হিতকর 
কি প্রকারে করা যায়, ইহা আধুনিক সভ্য জগতের একটি প্রধান 
সমস্থ । . এই সমন্যার সমাধানের চেষ্টাও সভা জগতে 
হইতেছে । তাহার কিছু বিবরণ প্রবাসীতে পরে দিবার 
ইচ্ছ। আছে । 


 মানভূমে প্রাচীন মন্দির ও মৃত্ি 
মানভূষ জেলায় যে-সব প্রাচীন মন্দির :ও মৃদ্ডি আছে, 
তাহাপ্রে কয্পেকটি সন্ন্ধে লিখিত বঞ্তমান সংখায় মৃত্রিত 
প্রবন্ধে পাকবিড়র। গ্রামের একটি প্রকাণ্ড জৈন মৃদ্তির উল্লেখ 
আছে । আমরা কয়েক বংসর পর্ব যখন “হরিপদ সাহিতা- 
মন্দির” প্রস্িষ্। উপলক্ষ্যে পুরুলিয়া যাই, তখন এ মৃস্তিটি 
দেখিয়া আসিয়াছিলাম। . উহা কাল পাথরের নগ্ন মৃদ্ঠি 
সাড়ে সাত আট ফুট উচু হইবে। যে খড়ের ঘরটিতে উহা 
রক্ষিত আছে, তাহা আধার । ঘরটিতে ছোট ছোট আরও 
কয়েকটি কাল পাথরের মৃত্তি আছে । সেগুলি'নারীমৃততি। 
বড় মুদ্তিটিকে এখন স্থানীয় লোকের। ভৈরব বলিয়৷ পৃজা 
করে, এবং ছাগবলি এই পুজার একটি অন্গ ! গ্রাযটির নাম 
আমরা পাতবিড়রা শুনিয়াছিলাম। তাহা আমাদের শুনিবার 
তল হইতে পারে । 
স্তর নৃপেক্জরনাথ সরকারের অভ্যর্থনা 
ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ শাসনবিধির যে আভাস “সাদা 


৯১১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_স্তর জৃপেন্দরনাখ সরকারের অভ্যর্থনা 


খ২১ 
কাগজ” নামক পুস্তিকার রত পাওয়া যায়, তাহা 
হইতে বুঝিতে পার! গিয়াছে, বে, বাংশ। দেশের প্রতি এই 
সব প্রস্তারে খুব, অবিচার করা হইয়াছে! পাম ুীলের 
প্রাদেশিক গর রে বা, রথ, বিবাতে রহ 
পাইবার সম্ভাবনা বুঝা যাইতেছে: তাহাতে হনে দর ্ 

এখন্কারই মত থাকিয়া .যাইবে ।.. পাটরপ্চানী - কি 
টাকা বাংলা দেশ পাইরে তর, বলোবট কিছ দাহ 
উহা যাহাতে পাও যায, তাহার জনয সর. নৃপে্ুনাখ সকার 
বিলাতে খুব, চেষ্ট! করিয়াছেন” বাংলা. গবসে টি, খেই 
রাজস্ব পাইলে, তাহার হুল বের সকল, ধারা লাক 
ভোগ করিবে;  যাহাদের:. মংখ্যা বেশী, তাদের অিধাই 





দিকে বাযস্াপক সভায় থে বিহার বোর 
হইয়াছে, দেই অবিচাররের. প্রত্বিকারচৈষ্টাও কির 
কিন্তু কাহারও প্রতি অবিচার করিয়া ছিন্দুদিগকে ও এ” 
বর্ণের হিন্দুদিগকে অধিক আলন দিতে তিনি বলেন নাই। 
স্থতরাং শুধু এই কারণে, বঙ্গের যথেষ্ট রাজস্বপ্রীপ্তির পক্ষে তিনি 
যে প্রসৃত চেষ্ট। করিয়াছেন সে চেষ্টা কোন প্রেণীর লোকদের 
দ্বার। অনাদূত হইবার যোগা নহে। 

অন্থ একটি বিষয়ে তিনি যে কা নেন তাহা 
সকল প্রদেশেরই উপকারার্থ। গ্রত্যেক প্রদেশের 'হাইকোর্টকে 
তিনি তত্তপ্রদেশের গবন্মেশ্টের অধীন ন। করিয়া! কেন্দ্রীয় 
ভারত-গবন্মেণ্টের অদ্দীন করিবার পক্ষে হুযুক্তি দেখাইস্মাছেন। 
এরূপ বাবস্থা হইলে হাইকোর্টের জজদের অধিকতর স্বাধীনতা 
থাকিবে, এবং রাজনৈতিক মোকদ্দমাতেও তাহাদের ছ্বারা 
স্থবিচারের সম্ভাবনা রুমিবে না। 

স্যর নৃপেন্দ্রনাথ সরকার গু রবের লই বে চে 
করিয়াছেন, তাহাও সফল হ্ইলে-সহগ্র ভারতের পক্ষে হিস্তকর 
হইবে।. কারণ, অংশগুলি লইয়াই সমগ্র, এবং যাহা! কোন 
অংশের পক্ষে হিতকর, তাহা সমগ্রের পক্ষেও হিতক্র |... . . 


৭২২ 
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কংগ্রেসের কাধ্যপন্থা 


" গ্রামের, শহরের, জেলার, প্রদেশের, সমগ্রভারতের সব 
কংগ্রেদ'আফিস এবং দলবদ্ধভাবে কাজ করিবার সব সমিতি 
কগ্রেসের ফ্যার্কিং প্রেসিডেন্ট আণে মহাশয় ভাঙিয়া দিয়াছেন 
এবং মহাত্মা গান্ধী এই কাধ্যের সমর্থন করিয়াছেন, উভয্বের 
ব্নাপজ্র হইতে লোকে এইরূপ বুঝিয়াছিল। কোথাকারও 
ছোট বা বড় কংগ্রেস আফিদ বা লমিতি উঠাইয়। দিবার 
ক্ষমতা বা অধিকার তাহার আছে কিনা, এবিষয়ে 
তর্কবিতর্ক হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেন, তিনি সমগ্রভারতীয় 
কংগ্রেস-কমিটি উঠাইয়া দেন নাই। ইহাও কথিত হইয়াছে, 
ঘে, গবন্সেন্ট সমগ্রভারতীয় কংগ্রেস-কমিটিকে বে-আইনী 
ঘোষণা করেন নাই। তাহা হইলে এ কমিটির সভাদিগকে 
কোথাও আহ্বান করিয়া! তাহাদিগকে কংগ্রেসের ভবিষ্বৎ 
কাধাপ্রণালী সম্বন্ধে আলোচনা করিতে বলা বাইতে 
পারে। কিন্তু কগ্রেসও ত কখনও বেআইনী বলিয্া! ঘোষিত হয় 
নাই। অথচ কলিকাতায় উহার গত অধিবেশন পুলিস না 
হইতে দিবার খুব চেষ। করিয়াছিল. এবং তাহা সত্বেও অধিবেশন 
আরম্ত হওয়ায় তাহা ভাঙিয়! দিয়াছিল। সুতরাং সমগ্রভারতীয় 
কংগ্রেস-কমিটির অধিবেশনও গবন্মেপ্ট হইতে দিবেন কিনা 
নিশ্চিত বলা যায় না। অতএব, বর্তমান অবস্থান কংগ্রেদ কি 
করিতে পারে নার্গ্গীরে তাহাই বুঝিবার চেষ্টা কর! ভাল। 

্হাস্রা্জীর অনুমোদিত আণে মহাশয়ের উপদেশপত্র 
অনুসারে কংগ্রেসের লোকেরা দলবদ্ধভাবে বা একা একা 
“গঠনমূলক” কাধ্য করিতে পারে । এই কাজগ্ডাল বে-আইনী 
নয়। চরখাক স্বতা কাটা ও কাটান, তাহা হইতে হাতের 
তীতে কাপড় বুনা ও বুনান, বর্তমান প্রণালী 
অপেক্ষা অধিকতর স্বাস্থাকর ভাবে নর্দমা ও পায়থানা 
পরিষ্কার করা ও করান, অম্পৃস্ঠ ও অনাচরণীয়দিগকে শিক্ষাদান, 
তাহাদের মদ্যপানাদি দোষ দুরীকরণ, তাহাদের উপার্জনের 
পথ করিয়া দিয়া! আর্থিক উন্নতিসাধন, সমাজে তাহাদিগকে 
স্পৃশ্ঠ ও আচন্রণীয় -করা- এই সকল এবং এইরূপ 
নানা কাজ কংগ্রেসওয়ালারা করিতে পারেন ইহার অধিকাংশ 
কাজ কংগ্রেসপন্থীরাই , যে আরস্ত করিয়াছেন বা এখন 
চালাইতেছেন, তাহা নয়। অগ্যেরাও আগে ইহা করিয়াছেন, 


এবং এখনও করেন। তবে মহাত্মা গান্ধীর দৃষ্টান্তে 
উপদেশে কাজগুলি বিস্তৃততর ভাবে হইতেছে । 

এই কাজগ্ুলি ভাল, বেআইনীও নম্ম। কিন্তু বেআইনী 
নহে বলিয়্াই যে নিরাপদ তাহা বলা যায় না। কারণ বাংল! 
দেশের অনেক ধুবক এই রকম গঠনমূলক কাজই করিত, অথ 
বিনা বিচারে তাহারা বন্দী হইয়। আছে। তাহাদের বিরুদ্ধ 
বেআইনী কাজ করার কোন প্রমাণ থাকিলে, কোন-ন।-কোন 
ষড়যন্ত্রে মৌকদমীর বেড়াজালে তাহারা! ধরা পড়িত। 
কংগ্রেসওয়ালারা সাধারণতঃ ভীরু নহেন। ম্থতরাং গঠনমূলক 
কাজগুলি সম্পূর্ণ নিরাপদ নহে বলিয়া যে তীহারা ভাহা 
করিবেন না এরূপ আশঙ্কার কারণ নাই । 

রাজনৈতিক কায্ক্ষেত্রে কংগ্নেদের বিশেষত্ব অসহধোগ, 
আইন অমান্য করা, ট্যাক্স ও খাজনা না-দেওয়।, ইতাপি। 
এগুলি দলবদ্ধভাবে করিতে নিষেধ করা হইয়াছে । বল! 
হইয়াছে, যে, কংগ্রেদগয়ালারা একা একা পিজের দান্িতে 
কিছু গোপন ন| করিয়া কোন-না-কোন প্রকারে অসহবোগিত। 
করিতে পারেন, এবং করিবেন এরূপ আশা আণে মহাশর 
প্রকাশ করিয়াছেন । কিছু গোপন রাখ! সত্যাগ্রহের সহিত 
পূ্ণমানায় খাপ খান ন। বিয়া গোপনীয়তা পরিহার করিতে 
বল হইয়াছে । সত্য আচরণ ধাহাদের লক্ষা, তাহারা টাকাকছি 
লুকাইমা৷ রাখিলে, গৃতিবিধির সংবাদ ও কাধ্যপ্রণালীর সংবাদ 
গোপন রাখিলে, তাহ। ঠিক সত্যে আগ্রহ প্রকাশ করে না, এবং 
যাহ। গোপন রাখ। হইতেছে, তাহা প্রকাশিত হইলে অন্ততঃ 
অসমস্ধে প্রকাশিত হইলে আর্িক ক্ষতি ও কাজের ক্ষতি 
হইবার ভয় থাকে। স্থৃতরাং গোপনীয়ত! সত্যা গ্রহের এবং 
নির্ভীকতার কতকটা পরিপন্থী বটে । কিন্তু সম্পূর্ণ খোলাখুলি 
ভাবে কোন বিক্লোহাম্রক কাজ চালান যায় কিনা, 
কংগ্রেসওয়ালারা হয়ত তাহা ভাবিতেছেন। অসহযোগ আন্দোলন 
অহিংস বটে; কিন্তু সশস্ত্র শ্বাধীনত-মুদ্ধ যেমন বিদ্রোহ, 
ইহাও তেমনি বিদ্রোহ। ইতিহাসপাঠকেরা! জানেন, সশ্ 
যুদ্ধে কোন পক্ষ নিজের কাথাপ্রণালী, অভিযানের পথ, মুখের 
সরঞ্জামের পরিমাণ, অর্থবল, লোকবল প্রভৃতি অপর পক্ষকে 
জানায় না। ব্যক্তিগত ভাবে ধাহারা সত্যাগ্রহী হইবেন, 
ভাহাদের প্রত্যেককে গান্ধীজীর উপদেশ ঠিক পালন করিতে 
হইলে, আগে হইতে শীসন বা৷ পুলিস বিভার্গের রাজকর্মচারী- 


ভাজ 


দিগকে জানাইতে হইবে, “আমি অনুক দিন অমুক সময় 
অমুক বিদেশী জিনিষের বা মদের দোকান পিকেট করিব, 
ঠাটিয়াই যাইব (কিংবা বাসে বা ট্রামে যাইব এবং তাহার জন্য 
আমার পুঁজি এ পরিমাণ আছে )”; কিংবা “আমি আমার 
বাষ্ষে এত টাকা এত আনা এত পয়সা! মৌজুদ থাকা সত্তেও 
খাজনা দিব না”) কিংবা “আমি অহিংস অসহযোগ ও অহিংস 
আইনলঙ্ঘন প্রচার করিবার নিমিত্ত অমুক দিন অমুক ট্রেনে 
বা স্টামারে অমুক স্থানে ষাহব এবং তাহার জন্য আমার 
পাথেয় এত আছে”; ইআদি। এরূপ খবর দিলে কারাদণ্ড 
ব৷প্রহারভোগ অনিবাধা হইবে বটে, কিন্তু অসহঘোগের মুখ্য 
উদ্দেশ্ত সাক্ষাত্ভাবে সিদ্ধ হইবে না। কংগেন-কশ্মীদের 


এইরূপ দুঃখভোগে বিদেশীবন্ত্রবিক্রেতা, মন্যবিক্তে ভ্রেতা, খাজনা 
নংগাহক,  ট্যাল্সসং গ্রাহক প্রস্ততি হঁদয়ের পরিবর্তন 


হইবে কিনা, তাহাও অন্রমানসাপেক্ষ। 

সরকারী কম্মচাশীবিনেষকে সব কথ! না জানাইলে 
বাক্তিগতভাবেও সত্যপ্রিয্ক অসহঘোগী  হওর। যাইবে না। 
শ্রকত সঙ্গ্যাপীর পক্ষে এই নীতি অবলঙ্কন সাধ্যায়ত্ত হইতে 
পারে। গৃহী উহ৷। অবলদ্ধন করিলে তাহার সম্পবীয় বা 
তাহার পোষ্য লোকদের তাহাতে অন্ুুবিধা হ্হবার সম্ভাবনা । 
কারণ, যদি হাকিমকে ও পুলিসকে অসহযোগী নিজের পু'জির 
খবর দেন এবং বলেন, যে, তাহার সমস্তটা বা কোন অংখ 
অসহযোগের জন্য ব্যফ্রিত হইবে, তাহ হইলে বর্তমান কোন- 
না-কোন আইন অনুসারে উহা বাজেয়াপ্ত হইতে পারে না, 
আইনজ্ঞ কেহ এরূপ অভয় দিতে পারেন কিনা জানি না। 
যদি বাজেয়া্ধ হইতে পারে, তাহা হইলে ব্যক্তিগত ভাবে 
অসহযোগী অথচ পূর্ণ সত্য-সেবক কাহারও গৃহস্থের দায়ি 
লএয়। চলে না। কিন্তু ভারতব্ষে ভেবধারী সম্গাসী ও 
প্রকৃত সন্ন্যাসী বহু লক্ষ আছে। স্থত্তরাং প্রকৃত সত্যসেবক 
অসহযোগী গৃহস্থ হইতে পারেন না বলিয়া কেহই অসহযোগ 
হইবেন না, ভারতবর্ষের মত দেশের গবন্মে্টের এরূপ 
নিশ্চিত ধারণা যুঝিসঙ্গত হইবে না। 

কিন্তু একথা ঞুব সত্য, এবং অসহযোগ আন্দোলনের 
আগেও এই ধারণা আমাদের মনে ছিল, যে, ভারতবধের 
বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থায় এমন কোন ব্যক্তি পূর্ণ 
কর্তব্নিষ্ঠ ও সত্যপ্রিয় রাজনৈতিক নেতা কিংবা সংবাদপত্র" 


বিবিধ প্রসঙ্গ_তভোটের জোর 


৭২৩ 


সম্পাদক হইতে পারেন না, ধিনি গৃহস্থাশ্রমে থাকিতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, কিংবা ঘিনি সব সময়েই অন্ততঃ গারস্থ্য জীবন 
হেলায় ত্যাগ করিতে না-পারেন ; কারণ এরূপ ক্ষর্তব্যনিষ্ঠ : ও 
সত্যপ্রিয় লোকের কারাদণ্ড হওয়া কিংবা ছাপাখানা! বা অন্থু 
সম্পত্তি বাজেয়াঞ্ হওয়! অসম্ভব নহে। 

আণে মহাশয়ের ও গান্ীজীর উপদেশ কংগ্রেসওয়ালারা 
অক্ষরে অন্দরে পালন করিবেন কিনা, তাহা তাহাদেরই নির্ধাধ্য। 
উহা কেহ পালন করিতে চাহিলে তাহাকে কি করিতে হইবে, 
তাহাই অন্নমান করিবার চেষ্টা আমরা করিয়াছি। 

প্রদেশভেদে আইনের কার্য্যতঃ প্রভেদ 

“সাদা কাগজপ্টির প্রস্তাবসমূহ কার্যে পরিণত হইলে এবং 
প্রদেশগুলি আত্মকত্তৃত্ব পাইলে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
দেওয়ানী ও ফৌজদারী আইনও কিছু কিছু পৃথক রকমের 
হইতে পারে । তাহাতে অনেক অঙ্থৃবিধা হইবে। 
তাহা পরের কথা। এখনই আমর! একটা বিষয়ে দেখিতেছি, 
আইন কাধাত: বাংলা দেশে এক রকম এবং অন্থাত্র আর 
এক রকম। অনেক খবর অন্ত প্রদেশের গবন্মেন্ট প্রকাশ 


- করিতে দেন, বঙ্গে তাহা প্রকাশনীয় নহে। সম্প্রতিই ত 


মহাত্মা গান্ধীর অনেক কথ। যাহা অন্ত প্রদেশের কাগজে বাহির 
হইয়াছে, তাহা বঙ্গের দৈনিক গুলি বাদ দিতে বাধ্য হইয়াছে। 

ভাগ্যে ভারতবর্ষ দেশটা বড় এবং তজ্জন্য এক প্রদেশের 
কাগজ অন্য প্রদেশে পৌছিতে দেরি হয়; নতুবা অপেক্ষাকৃত 
পূর্াঙ্গসংবাদবিশিষ্ট অন প্রদেশের কাগজগুলির কাটতি বাংলা 
দেশেই বাড়ার বাঙালীদের কাগজগুলির কাটতি কমিয়া যাইত। 
অবশ্য ইহাতে নৃত্নত্ব কিছু থাকিত না। বঙ্গের বড় ব্যবসাদার 
অধিকাংশ অবাঙালী । বঙ্গে আসিয়া ডাকাতি অন্ত প্রদেশের 
ডাকাতরাও করে; বঙ্গে ইংরেজের কাগজের কাটতি 
বেশ আছে সুতরাং অবাঙালী ভারতীয়ের বঙ্গের বাহিরের 
কোন কাগজের কাটতি এখানে নিন সগ 
হইত না। 


| ভোটের জোর ৃ 
বঙ্গের গবর্ণর তাহার ঢাকার একটি বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, 
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হয়, তাহারা কি উদ্দেশে খুনথারাপী করে, জানি লা। 
কিন্তু যদি তাহাদের উদ্দেন্ঠ গ্রবর্ণর ঠিকু জানিয়া থাকেন, 
তাহ হইলে তাহার বক্তৃতার এই অংশে সম্ত্াপকদের বিরুদ্ধে 

তিনি যে যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন, ভাহা সত্য । যদি কোন 
প্রকারের শাসন প্রণালীর উপর অনন্ত কতকগুলি “মরীয়া” 
লোক জনকতক. সরকারী কণ্মচারীকে মারিয়। দেই শামন. 
প্রণালী পরিবর্তন করিতে এবং অন্ত কতকগুলি লোককে 
নিহত লোকদের জায়গায় নিযুক্ত করিতে পারিত (যাহ। কোন 
দেশে ঘটিন্াছে বলি আমরা অবগত নহি ), তাহা হইলে 
নৃততন শাসনপ্রণালী ও নৃতন কর্মচারীদের উপর অনন্ত 
ম্সপর কতকগুলি “মরীয়” লোকও ত এ প্রকার উপায় 
অবলম্বন করিতে পারিত। তাহা হইলে এরূপ রীতির শেষ 
কোথাঙ্ক ? স্তরাং বঙ্গের লাট অযৌক্তিক কথা বলেন নাই। 


কিন্তু তিনি যে ভোটের জোরে শাদন প্রণালী পরিবর্তন 
এবং শাসকসমতি পরিবর্তনের কথা বলিয়াছেন, তাহা ভারত- 
[বর্ষের মত পরাধীন দেশে হইতে পারে কি? যে-সব স্বাধীন দেশে 
জনসাধারণের রা্্ীক্ধ সর্ধবিধ ক্ষমতা আছে, তাহার৷ ভোটের 
জোরে তাহাদের শাসনপ্রণালী বদলাইতে পারে, কতকগুলি 
শাদক কর্মচারীর বদলে অন্ত কর্শচারী নিযুক্ত করিতে বা 
করাইন্ঠে পারে । কিন্তু আমরা কোন ক্রমেই: ভোটের জোরে 
গবর্ণর-জেনার্যাল, গবর্ণর, শালনপরিষদের সভ্য, কমিশনার, 
মাজিষ্টেট প্রভৃতি বরখাম্ত ও নিয়োগ করিতে পারি না। 
এখন ভোটের জোরে বেচারা মম্্ীদের পদঢযুতি ঘটিতে 
পারে বটে। কিন্তু হোয়াইট পেপার অনুসারে শাসনবিধি 
প্রণীত হইলে ব্যবস্থাপক সভাগুলির সে ক্ষমতাও কাঁধ্যতঃ 
থাকিবে না। ইংলগ্ডের ভোৌটারেরা ভোটের জোরে 
তাহাদের ও আমাদের উভয়েরই শালনপ্রণালী ও শাসন- 
কাধানি্বাহক লোক ব্দলাইফ্সা দিতে পারে। কিন্তু তাহাতে 
আমাদের কী সাত্বনা আছে? আমরা চাই নিজেদের 
পছন্দসই শাসনপ্রণালী ৷ ইতিপূর্বে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
অধিকাংশ ' সভোর মতে “জাতীয় দাবি” ('148510091 


[0178100*)-সমর্থক প্রস্তাব একাধিক বার গৃহীত হইমছিল। 
কিন্ত তাহাতে ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালী- একটুও বদলায়, নাই । 
নৃত্য-সম্মন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত 

ধাহারা সকল রকম নৃত্যের বিশেষতঃ বানিকা ও 
নারীদের সকল রকম নুতোর--বিরোধী, তাহারা রবীন্দ্রাথকে 
সকল নাচের, এমন কি কাই-নাচেরও, সমর্থক মন্দে করেন। 
বল! বাহুল্য, তিনি বাস্তবিক তাহা নহেন। নুভ্য; সমন্ধে 
তাহার মত উদক়শঙ্করকে তাহার নিষ়মুদ্রিত আশীর্বাদ হইতে 
বুঝা যাইফে। 

“উদয়শস্কর, 

ভুমি নৃত্যকলাকে সঙ্গিনী ক'রে পশ্চিম মহাদেশের জয়মালয 
নিয়ে বহুদিন পরে ফিরে এসেছ মাতৃত্ুমিতে। মাহতৃমি 
তোমার জন্য রচন| কারে রেখেছে_ জয়মাল্য ময়_আশীর্বাদপৃত 
বরণমাল্য। বাংলার কবির হাত থেকে আজ্জ তুমি তা গ্রহথ 
করো। 

"আশ্রম থেকে তোমাকে বিদায় দেবার পূর্বেদ একটি কথা 
জানিয়ে রাধি। যে কোনো বিদ্ভা প্রাণলোকের শ্চষ্টি- যেমন 
নৃত্যবিদ্যা-_তার সমৃদ্ধি এবং সংবৃদ্ধির সীমা নাই । আদশের 
কোনো একটি প্রান্তে থেমে তাকে ভারতীয় বা! প্রা বা 
পাশ্চাতা নানের দ্বারা চরম ভাবে শ্রেণীবদ্ধ করা বিহিত নয, 
কারণ সেই অস্থিমতায মৃত্যু প্রমাণ করে । তুমি দেশবিদেশের 
নত্যরসিকদের কাছ থেকে প্রস্থৃত সম্মান পেয়েছ, কিন্ধু আমি 
জানি তুমি মনে মনে অনুভব করেছ যে, তোমার সাম 
সাধনার পথ এখনো দূরে প্রসারিত, এখনো তোমাকে নৃঙ 
প্রেরণা পেতে হবে, উদ্ভাবন করতে হবে নব নব করমূঠি 
আমাদের দেশে 'নবনবোন্সেষশালিনী বুদ্ধি'কেই প্রতিভা বলে 
তোমার প্রতিভা আছে, সেই কারণেই আমরা আশা করা 
পারি যে, তোমার স্বাষ্টি কোনো অতীত যুগের অুবৃত্তিনে ব 
প্রাদেশিক অভ্যন্ত সংস্কারে জড়িত হয়ে থাকবে না। প্রতিও 
কোনো নীমাবন্ধ সিদ্ধিতে- সন্তষ্ট থাকে না, আপস্থোষই তা 
জয়যাত্রাপথের সারথি। দেই পথে যে-সব তোরণ আছে ৫ 
থামবার জন্যে নয়, পেরিয়ে যাবার জন্যে । 

একদিন আমাটোর দেশের : চিত্রে নৃতোর প্রবাহ 
উদ্বেল। সেই উৎসের পথ কালক্রমে অবরদ্ধ হয়ে গে 


ভাজ 


বিবিধ প্রসঙ্গ পাটরপ্তানী শুষ্ক সম্বন্ধে কলিকাতান্ছ বোন্ধাই-বশিকদের মত ৭২৫ 





অবসাদগ্ন্ত দেশে আনন্দের সেই ভাষা আজ স্তব্ধ। তার 
গু শ্োতঃপথে মাঝে মাঝে যেখানে তার অবশেষ আছে 
দে পক্থিল এবং ধারাবিহীন। তুমি এই নিরাশ্বাস দেশে 
নৃত্তকলাকে উদ্ধাহিত ক'রে আনন্দের এই বাণীকে আবার 
একবার জাগিয়ে তুলেছ । 

পনুতাহারা দেশ অনেক সমস্ব এ-কথা ভুলে যার থে, 
নৃত্তকল! ভোগের উপকরণমাত্র নয়। মানবসমাজে নুত্য 
সেইখানেই বেগবান, গতিশীল, সেইখানেই বিশুদ্ধ, যেখানে 
মানুষের বীধা আছে । যে দেশে প্রাণের উগ্রধা অপধ্যাপ্ত, নুতো 
সেখানে শৌধ্যের বাণী পাওয়া যায়। শ্রাবণমেঘে গুতোর রূপ 
তড়িৎ-লতীয্ব, তাঁর নিতাসহচর বজাগ্রি। পৌরুষের ছুর্গতি 
যেখানে ঘটে, সেখানে নৃত্য অন্থর্দান করে, কিংবা! বিলাস- 
বাবসায়ীদের হাতে কুহকে আবি হয়ে তেজ হারায়, স্বাস্থ 
হারায়, যেমন বাইজীর নাচ। এই পণাঙ্জীবিনী নৃত্যকলাকে 
তার দুর্বলত। থেকে তার সমলতা থেকে উদ্ধার করো। 
সে মন ভোলাবার জন্যে নয়, মন জাগাবার জন্যে । বসন্তের 
বাতাস অরণোর প্রাণশন্কিকে বিচিঃ। সৌন্দধো ও সফলতা 
সমুতস্তক ক'রে তোলে । তোমার নূতোো মান প্রাণ দেশে সেই 
বসন্তের বাতাস জ্বাগুক, তার স্থপ্প শ্কি উৎসাহের উদনম ভাষায় 
সতেজে আন্মপ্রকাশ করতে উগ্ভত হয়ে উঠুক, এই আমি 
কামনা করি! ইতি ।” 


কবির এই আশীব্মচন গত ২৮শে আঘাঢ উদঘ্বশঙ্করের 
শাস্তিনিকেতন আশ্রম দর্শন ও তথায় নিজ নৃতাপ্রদর্শন 
উপলক্ষ্যে উচ্চারিত হ্ইয়াছিল। উহা আশীর্বাদ বলিয়া 
ইহাতে রবীন্দ্রনাথ স্বভাবতই সমালোচনা ্ুম্পষ্ট করেন নাই । 
কিন্তু কথাপ্রসঙ্গে উদয়শঙ্করের দলের কোন কোন নৃত্য সনবদ্ধে 
কবির মত আমর! জানিয়াছি। উদরশঙ্করের নুতা শিক্ষা 
রাঞ্জপুতানার কোন কোন রাজধানীতে হইয়াছিল । মুসলমান 
আমলের বিলাস ও ভোগলালসার উদ্দীপক পেশাদার 
নর্তকীদের নৃতাই সেখানে চলিত আছে। বাইনাচকে ও 
 বাইজীদের [নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত লোকদের নাচকে কৰি নিন্দনীয় 
| 'অনমুকরণীক়: এবং স্থরুচিসম্পন্ন দ্রষ্টাদের গীড়াদায়ক মনে করেন 
বলি্বা আমর! বুঝিয়াছি। | 

প্রশংসীর উদয়শঙ্কর অহস্কত হইয়া যান নাই। তিনি 
নয প্রকৃতির লৌক। তাহার কৃতিত্ব সমজদার লোকদের 


দ্বারা স্বীরৃত হইয়া থাকিলেও তিনি নিজে মনে করেন, ষে, " 
এখনও নৃত্যকলায় তাহার অনেক শিক্ষণীয় ও উদ্ভাবনীয় আছে। 
তিনি কবিকে বলিয়াছেন, আমেরিক! হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
আবার শিক্ষালাভে যন্তরবান হইবেন। নি 

কবি মণিপুরের নৃত্যের প্রশংসা করিয়া থাকেন। 


পাটবপ্তানী শুল্ক সম্বন্ধে কলিকাতাস্থ 
বোন্বাই-বণিকদের মত 


পাটরপ্রানী শুন্কের অর্দাংশও বঙ্গদেশের পাইবার বিরুদ্ধে 
স্তর পুরুসোত্তমদাস ঠাকুরদাস লগ্নে জয়েন্ট সিলেক কমিটিতে 
মত প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়। সংবাদ কলিকাতায় প্রকাশিত 
হইলে পর এখানে দেশী অনেক কাগজে এরূপ মতের তীব্র 
সমালোচনা হয়। তাহার পর শ্রীযুক্ত অমৃতলাল ওঝা এ- 
বিষয়ে শ্যর পুরুষোন্তমদাসকে টেলিগ্রাফ করেন ও তাহার 
উত্তরে জানিতে পারেন, যে, স্তর পুরুযোত্তমদান এঁকপ মত 
প্রকাশ করেন নাই। ওঝা মহাশয় তাহাকে যে টেলিগ্রাম 
করেন, তাহাতে আছে, 7300) 0010190. 17679 
9701)1)075 “এখানকার ( অর্থাৎ 
কলিকাতার ) বোগ্বাই-মত বঙ্গের দাবির সমর্থন করে ।” 
কিন্তু ৯ই জুলাইয়ের অমুতবাজার পত্রিকার সম্পাদকীয় স্তস্তে 
লিখিত হইয়াছিল, যে, ূ 


এথা। 10000190601 15890011101) 0010190990 [9:80077170810115 
0117801-13017101 10600090510) 081000%। 60010. 190৮ 7১১ 
17018078000 00 8101 & 10007)0181700000 80১0 10,009 
নে গে ধা 01 ১৮৮৮ 15 00060112970 1050106 4885001201078 
91 07100068, 17006017806 70090 0097281) 00082010062 
01 (১0171170766) 10 2 19801050070 06 06 80139100610 
1১00517081 [778000 800 1009 ঢািঃ০তিত (0 008. 511)92 
96100101119 12907 1001 8100 ৪1১০0010701 056 11000106 
গয 08199 07 050 0%1708? 


ইহার তাৎপধ্য এই, যে, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রাপ্য রাজন্থ 
সম্বন্ধে পুনবিবেচন৷ করিবার নিমিত্ত এবং বাংলাকে পাটরপ্তীনী 
শুক্র টাকাটি এবং বঙ্গে সংগৃহীত ইন্বম্-্যাক্সের কিযদংশ 
দিবার নিমিত্ত ভারত-সচিবের নিকট যে দরখাস্ত যায়, তাহা 
বঙ্গের ভিন্্ ভিন্ন সমিতি কর্তৃক প্রেরিত হয়; তন্মধ্যে 
ইউরোপীয়দের বেঙ্গল চেথ্বার অব কমার্ণও একটি। কিন্ত 
কলিকাতার প্রধানত: অবাঙালী একটি প্রভাবশালী বণিক্‌- 
সমিতিকে এ দরখাত্ততে দস্তধত করাইতে পারা যায় নাই। 
ইন্ডিয়ান চেম্বার ' অব কমার্সই সম্ভবত: এই সমিতি। 


[09758] 01810, 


ণ২্ঙ 





ইহাতে কলিকাতাস্থ বোশ্বাইওয়ালা বণিকদের প্রভাব খুব বেশী। 
সংবাদপত্রের মারফ ওঝা মহাশয়ের জানান উচিত, যে, 
ইণ্ডিয়ান চেম্বার অব কমার্স উল্লিখিত দরখাস্তে দস্তখত 
করিয়াছিলেন কিনা। 


মীরাট ষড়যন্ত্র মামলা 


এলাহীবাদ হাইকোর্টের বিচারে মীরাট যড়যন্্ মামলায় 
দণ্ডিত ২৭ জনের মধ্যে নয় জন বেকমুর খালাস পাইয়াছেন, 
অন্ত পাঁচ জন এপয্যন্ত যতদিন জেলে ছিলেন তাহাই যথেষ্ট 
শান্তি বলিয্। খালাস পাইয়াছেন, এবং বাকী সকলের দণ্ড খুব 
কমাইস্সা দেওয়া হইয়াছে । যে জজ মীরাটে বিচার করেন, 
তাহার বিচারেই আগে চারি জন খালাস পাইয়াছিলেন। এই 
" মামলাটির মত শোচনীয় প্রহনন ভারতব্ষেও কষ দেখ! ঘায়। 
হাইকোর্টের মতে নির্দোষ কতকগুলি লোককে চারি বদর 
ধরিয়৷ কারাদণ্ড মোকদ্মমীর বায়নির্বাহ কূপ অর্থদণ্ড, 
কয়েক বৎসর ধরিয়া বেকার থাকিতে বাধা হওয়া রূপ অর্থদণ্ড, 
মানসিক উদ্বেগ, এবং ন্বাস্থ্যভঙ্গ সহা করিতে হইয়াছে । 
ইঠাদের ক্ষতিপূরণ হইবার নয়। অভিযুক্তদের মধ্যে মৃত 
ব্যক্তিদের ত কথাই নাই । তাহাদের স্বদেশবাসীও পরিবারবর্গের 
ক্ষতি কেহ পূরণ করিতে পারিবে না। 

আমাদের বিবেচনায় এই মোকরমাঁটা হওয়াই উচিত ছিল 
না। যদি হইল, তাহা হইলে বোম্বাই, কলিকাতা! ব। এলাহাবাদে 
না হইয়া মীরাটে কেন হইল, তাহার ন্যায়সঙ্গত কোন কারণ 
ছিল না। প্রথমেই কোন হাইকোর্টে, যেমন এলাহাবাদ 
হাইকোর্টে, মোকদ্দমা হইলে অন্ততঃ কতকগুলি লৌক চারি 
বৎসর পূর্বেই খালাস পাই, এবং সরকারী টাকার ও বিচার- 
বিভাগের সময় ও শন্ভির অপব্যয় হইত না, অভিযুক্তদের 
টাকার অপব্যয় হইত ন|। মক্কোতে অভিযুক্ত ইংরেজদের 
বিচার ও শান্তি, এবং মীরাটে অভিযুক্ত ভারতীয় ও 
ইংরেজদের বিচার ও শাস্তির তুলনা করিয়া কোন সংবাদপত্র 
রুশিয়াকে অসভ্যতর বলিতে পারেন নাই, পারিবেন না। 

এলাহাবাদ হাইকোর্টে মীরাট মামলার বিচারক জঙ্জ 
মহোদয়ের! বলিয়াছেন, " কোনও মতবাদে বিশ্বাস হইতে উৎপন্ন 
রাজনৈতিক অপরাধ সম্পর্কে অভিযুক্ত ব্যক্তিকে কঠোর শান্তি 
দিলে সেই মতবাদে তাহার বিশ্বাস দৃঢ়তর হয় এবং অন্ত 


হাট 
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2 স্পস্ট 
লোক্রোও দেই মতাবলম্বী হইয়া! অপরাধী হয়; ফলে জন- 
সমাজে বিপদ ঘটে 1” ইহ! প্রাজ্জজনোচিত সত্য কথা। 


মহাত্াজীর কারাদণ্ড, মুক্তি ও আবার কারাদণ্ড 

এ বেন ঠিক ছেলেখেলা, ব। প্রহসন ! 

মহাত্মাজী কয়েক জন সঙ্গী লইয়া রাস নামক গ্রাদে 
যাইতেছিলেন ; ধরিয়। লইলাম ইংরেজ সরকারের নিশ্মিত 
কোন একট। আইন লঙ্ঘন করিবার জন্য যাইতেছিলেন, 
সেই জন্া তাহাকে ধরিয়া জেলে বদ্ধ কর। হৃইল। কিছু 
অবিলম্বে আবার ছাড়িরাও দেওয়। হহল 1 তাহার দোঙ্জ 
অর্থ এই, যে, তাহার রাস অভিদুখে যাইবার সন্ধক্পট। অপরাধ 
নয়, কিংব। অতি তুচ্ছ অপরাধ । 

তাহাকে ছাড়িয়! বিবার পর হুকুম দেওর। হইল, তাহাকে 
একট। নির্দিষ্ট স্ময়ের ঘব্যে ( আধ ঘণ্টার মধো, মনে হঠতোছে 
য়েরাভড! গ্রাম ছাড়ির| পুনায় বাইতে হইবে, কিন্তু পুন ছাড়ি 
কোথাও যাইতে পারিবেন না । গাক্ষীপ্সীর মতামত ৪ মনেঃ 
গতি বোম্বাই গবন্মে ন্টের অজ্ঞাত নহে । তীাহার। জানিতেন, 
তিনি এ হুকুম মানিবেন না। অথচ এ প্রকার হুকুম দিদি 
তাহারা ঠাহাকে একট! কৃত্রিম অপরাধে অপরাধা করিলেন 
তিনি এ রুত্রিম অপরাধে আপনাকে অপরাধী স্বীকার করিলেও, 
সাক্ষ্য লইয়! তাহার দস্বরমত বিচার হইল, এবং তাহার গর 
এক বদরের জন্য শ্রমবিহীন কারারোধ দৃণ্ড হইল ! 

মহাত্মাজী দিন-কয়েকের যধ্যে দু-ছুটা। অপরাধ করি 
ফেলিয়াছেন। প্রথমটার জন্য তাহাকে অর্ধ সপ্তাহও গেল 
থাকতে হয় নাই। দ্বিতীয়টার জন্য তাহাকে এক বর 
জেলে থাকিতে হইবে । কিছ প্রথমটার চেয়ে দ্বিতীয়টা থে জি 
শত ব। এক শত ব৷ পঞ্চাশ বা দশগুণ ভীষণ, তাহা বুঝিবার 
ত কোন উপায় দেখিতেছি না। 


অন্যান্য কংগ্রেসওয়ালাদের কারাদণ্ড 

মহাম্াজীর পঠী শ্রীমতী কন্তরবাঈ, শ্রীযুক্ত রাঙ্গ' 
গোপালাচাধা, ্ীযক্ত মহাদেব দেশাই, প্রযুক্ত আণে, প্রত 
আরও অনেককে জেলে পাঠান হইয়াছে । মাত্মাীর গু 
দেবদাস দিল্লীতে কিছুকাল সন্ত্রীক বাস করিতে গিয়াছিলেণ' 
আইন অমান্ত করিতে যান নাই। তাহাকে জেলে পাঠ 


৬১ 


ট়াছে, কিন্তু তাহার স্ত্রীকে করেদ কর! হয় নাই। 


হাষাজীর পুত্র হওয়াটা সন্দেহের কারণ বা অপরাপ, কিন্তু, 


হার পুত্রবধূ হওয়া ও তাহার প্রধান সহচর-অনুচরের কন্ঠা 
৪য়াটা তদ্ধপ কিছু নহে! 

অতপের আরও মুক্তি ও গ্রেপ্তার ও কযেদ হইবে অনেক। 
ক্িগত আইনলজ্ঘনের ফলে জেলে স্থানাভাব ঘটিলে 
নতম বলপ্রয়োগ এবং মৃছুলাগ্যাঘাত আরন্ত হইতে পারিবে । 

শ্রযুক্ত প্লাঙ্জাগোপালামাধোণ এবং সবরমতী আমের 
হলাদের সশ্রম কারাদণ্ড কেন হইল, এবং এ মহিলাদের 
ধবিকাংখকে তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদী কেন কর! হইল, আমর 
বতে অক্ষম । বিচারকেরা যাহাতে এমন কিছু না করেন 
হা হইতে মনে হইতে পারে ঘে তাহাদের মনে প্রতিহিংসার 
ব রহিষ্বাছে, তাহ। গবন্মেপ্টে র দেখ| উচিত। 


ংগ্রেস ও কৌন্সিল 


কংগ্রেসওয়ালার! এবং লিবার্যাল, মডারেট বা উদ্গারনৈতিক 
লয় পরিচিত দলের অগ্রসর লোকেরা সমগ্রভারতীয় 
বস্থাপক মভায় এবং প্রাদেশিক বাবস্থাপক সভাগুলিতে 
বেশ করিলে দেশের পক্ষে অনিষ্টকর আইনের বিরোধিতা 
বংইষ্টকর আইনের সমর্থন করিতে পারেন। বাবস্থাপক 
ঠার শাহায্যে দেশের অনিষ্ট নিবারণ ও ইষ্ট সাধন অন্য যে-যে 
কারে হইতে পারে, তাহাও তাহারা করিতে পারেন। 
স্তহোয়াইট পেপারে ভারতবর্ষের ভবিষৎ শাসনবিধির যে 
ভিগ পাওয়। গিয়াছে, এবং যাহার উন্ততি না হইয়। 
. অবনতির সম্ভাবনা অধিক, তাহা! হইতে বুঝা 
৪ ভারতীয় বাবস্থাপক সভা দেশী রাজ্যের নৃপতিদের 
নানীত লোক, গবন্সে'প্টের মনোনীত ইংরেজ, গবন্মে্টিপক্ষীয 
শমান ও “অবনত” হিন্দু প্রভৃতি দ্বারা এমন 
ঝাই করা হইবে, যে, কংগ্রেসওয়ালা এবং অগ্রসর 
রণৈতিকরা বাকী সব আসনগুলি দখল করিতে পারিলেও, 
হারা তাহাতে সংখ্যাভূয়ি্ঠ হইবেন না। প্রাদেশিক 
স্থাপক সভাগুলিতে কিরূপ রাজনৈতিক মতের লোক কত 
করিয়া হইবার সম্ভাবনা, তাহা এক একটি প্রদেশ ধরিয়া 
ইবার প্রয়োজন নাই। মোটের উপর বুৰিয়া রাখা 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কংগ্রেস ও কৌন্সিল 


৭২৭ 


যাইতে পারে, যে, মান্দ্রাজে কংগ্রেপবিরোধী অব্রাঙ্গণ দলের 
প্রভাব এখন যেমন বেশী আছে, তেমনি থাকিবে। বাংলা, 
পঞ্জাব, উত্তব-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, সিন্ধু ও বালুচিস্থানে 
গবন্মে প্টের অন্ুগৃহীত মুলমানদের প্রভাব বেশী হইবে। 
বোম্বাই, আগ্রা-অবোধ্যা, ও মধ্যপ্রদেশে কংগ্রেস ও অগ্রসর 
উপারনৈতিকরা৷ একযোগে কাজ করিলে তাহার ব্যবস্থাপক 
সভায় সধ্যাতূয়িষ্ঠ হইতেও পারে। আসামে গবন্মেন্ট 
মুলমানদিগকে ও  ইউরোপায়দিগকে যেরূপ অনুগ্রহ 
করিয়াছেন, তাহাতে তথাকার ব্যবস্থাপক সভায় স্বাাতিক 
দলের প্রাধান্ঠ ইওয়ার সম্ভাবনা কম। উড়িষ্যা প্রদেশ নৃতন 
গঠিত হইতেছে । সেখানে কি হইবে অনুমান করা কঠিন। 


বিহারে কাগ্রেনওয়াল৷ ও অগ্রসর লিবার্যালরা সম্মিলিত 


হহলে স্বাজাতিকদের প্রাবান্ত হইতেও পারে। 
মোটের উপর বলা যাইতে পারে, সমগ্রভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এবং অর্ধিকাংশ প্রার্দেশিক ব্যবস্থাপক 
সভায় স্বাজাতিকদের প্রাধান্য হইবে না, প্রভাবও বেশী না 
হইবার সম্তাবনা। তথাপি, আমাদের মতে কংগ্রেসওয়ালারা 
(তাহাদের বিবেকের বিরুদ্ধ না হইলে) এবং অগ্রসর 
লিবার্যাণরা ব্যবস্থাপক সভাসমূহের যতগুলি সম্ভব আসন, 
দখল করিতে পারিলে স্বাধানতাদংগ্রামের পাহাযা কর! 
হইবে। “বিবেকের বিরুদ্ধ না হইলে, বলিতেছি এই জন্ত, 
যে. এমন নব লোক থাকিতে পারেন ধাহারা অকপটভাবে 
রাজানুগত্যের শপথ করিতে পারেন না, ব তদ্রপ অন্ত কোন 
বাধ। খাহাদের আছে। 
ংগ্রেসওয়ালারা ব্যবস্থাপক সভাসমূহ্রে বাহিরে যাহা 
করেন তাহাতেও ত সদ্যসদ্য সাক্ষাতভাবে স্বাধীনতালাভের 
সাহায্য হয় না। সুতরাং ব্যবস্থাপক সভায় স্বাজাতিকদের 
(ন্তাশান্টালিষ্দের ) ঘন ঘন বা এক বারও জিত না হইলে 
তাহাতেই বা ছুঃখ কি? ব্যবস্থাপক সভাগুলিতেও পূর্ণ মাত্রায় 
সতা কথা বলা যায় না, এবং যাহা ব্লা যায় তাহাও খবরের 
কাগজে সবট! প্রেম অফিণার ছাপিতে দেন না-বটে। তথাপি 
যতটা সত্য বলা! যায় ও ছাপা যায় তাহাই লাভ। বাবস্থাপক 
সভার বাহিরে ততটাও ত বল! বেআইনী । 
আফ়ালর্চাণ্ডের লোকেরা ব্যবস্থাপক সভার ভিতরে ও 
বাহিরে তাহাদের আন্দোলন চালাইয়৷ স্বাধীনতার পথে বহুদুর: 


এই 


অগ্রসর হইয়াছে। আমাদেরও ভিতরের ও বাহিরের সব 
কাথ্যক্ষেত্রেই রাজনৈতিক কর্মীদের পরিশ্রম করা উচিত। | 

মুসলমানদের, “অনুন্নত” হিন্দুদের এবং দেশী খরীকিয়ানদের 
মধ্যে যাহারা স্বাজাতিক, তাহাদের কর্তব্য তাহারা অনবগত 
নহেন। তীহারা  স্বস্বশ্রেণীর যোগ্যতম শ্বাজাতিকদ্দি্গকে 
ব্যবস্থাপক. সভায় পাঠাইবার চেষ্টা করিলে হোয়াইট পেপারের 
প্রত্তাবগুলার ছারা ভারতীয়দিগের মধ্যে যে ভেদবুদ্ধি প্রথরতর 
করিবার এবং স্বাধীনতার. অগ্রগতি রোধ করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে, তাহা, খুব সামান্য পরিমাণে হইলেও, কিছু ব্যর্থ হইতে 
পারে । 


জয়েন্ট সিলেক্ট কমিটিতে সাম্প্রদায়িক 
ভাগর্বাটো য়ার! 

জয়েন্ট সিলেটী কমিটিতে ভারত-সচিব স্তর সামুয্েল হৌর 
বলিয়াছেন, যে, ব্যবস্থাপক সভার আসনগুলির সাম্প্রদায়িক 
ভাগবাটোয়ারা ব্রিটিশ গবন্মে্ট যেবূপ করিয়াছেন, তাহা 
তাহাদের শেষ কথা, উহা আর ব্দলাইবে না। যেন 
রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে শেষ কথা বলিয়৷ কোন জিনিষ আছে! এ 
ভাগবীটোয়ারা হোয়াইট পেপারের প্রস্তাবগুলির অন্তভূর্তি করা 
হইয়াছে ! সমস্ত প্রশ্তাবই বদলাইবার ক্ষমতা খন সিলেক্ট 
কমিটির আছে, তখন কেবল সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোয়ারাটাই 
কেন কমিটি ব্দলাইতে পারিবেন না জিজ্ঞাসা করায় ভারত- 
সচিব বলেন, তাহাদ্দের উহার আলোচনা ও পরিবর্তন করিবার 
ক্ষমতা আছে বটে, কিন্তু ওরূপ আলোচনায় তিনি বা 


গবন্মেন্ট যোগ দিবেন না--তাহারা শেষ কথা বলিয়াছেন । 


ভারত-সচিব প্রভৃতি সরকারী লোকেরা আলোচনা করিতে 
কেন নারাজ, তাহা সুস্পষ্ট তাহার! ভাগবাটোয়ারাটার 
সমর্থক ন্যায্য কোন ধুক্তি উপস্থিত করিতে অসমর্থ 
শ্যর সামুস্বেল হোর শ্যর ন্বপেন্দ্রনাথ সরকারের জেরায় যেমন 
কেবলই পাশ . কাটাইতে বা উত্তর নাঁদিতে ব্যস্ত 
ছিলেন, তাহা| হইতেই উহা বুঝা যায়। জমেপ্ট 
সিলেক্ট কর্ষিটিতি কোন কোন মুসলমান “প্রতিনিধি” 
বলেন, য়ে, তাহারা ইহা বিশ্বাস করিয়াই কমিটির, কাজে 
যোগ-ধিতে আসিয়াছেন, - যে, সাস্প্রদার্রিক ভাগবাটোয়ারাটা 
বদলাইবে না। হোয়াইট পেপারের আর সব কিছু ব্ধ্লাইতে 





পারে, কিন্তু জিনিষট। কেন ডের রো 
কারণ মুল্মানদের এ উক্তির ময় ক্নেকট। নিহিত আছে_. 
গবন্মেটে ভাগবাটোয়ারাতে মুসলমানদের প্রতি বিশেষ পক্ষ- 
পাতিত্ব করিয়া ও তাহাদের প্রতি অনুগ্রহ দেখাইয়| তাহাদিগকে 
হাত করিয়াছেন, তাহাদিগকে হাতছাড়। করিতে চান না। 

স্তর সামুয়েল হোর আরও বলেন, আমরা ত সাম্প্রদারিক 
কোন মীমাংসা করিতে চাই নাই) ভারতীয় নানা ধর্ম- 
সম্প্রদায়ের লোকেরা আপোষে কোন নিষ্পত্তি করিতে না- 
পারায় আমরাই মীমাংসা করিতে বাধ্য হ্ইয়াহি; আমর! 
যাহ। ন্তাধ্য মনে করিয়াছি, তাহা করিয়াছি; এখন উহ 
বদলাইতে গেলে শেষ মীমাংসা কখনও হইবে না, এবং 
ভারতীয় শাসনবিধিও রচিত হইবে না। 

ইহার উত্তরে নানা কথা বলা যাইতে পারে। যদি 
ভারতবর্ষের লোকের! আপোষে নিষ্পত্তি করিতে ন৷ পাবিঝ। 
থাকে, তাহা হইলেই কি অবিচার, অন্যায় ও পক্ষপাতিত। পূর্ন 
ভাগবাটোয়্ার। করিতে হইবে? হোগ্াইট পেপারের অন্ত 
সব প্রস্তাব পরিবর্তনসাপেক্ষ হইলেও যদি সেই সব বিদয়ে শেষ 
মীমাংদ। হইতে পারে এবং তংসমুদয়কে ভিত্তি করিয়! ভবিযাৎ 
ভারতীয় শাসনবিধি রচিত হইতে পারে, তাহা হইলে স্তধু 
সাম্প্রদাঘ্রিক ভাগবাটোস্বারাকে পরিবর্তনসাপেক্ষ মনে করিলে 
কেন শেষ মীমাংসা ও ভারত-শাসনবিধি রচন। অসম্ভব হইর। 
যাইবে ? 

যদি সাম্প্রদায়িক ভাগকাটোয়ারাটা অনালোচ্য ও অপরি- 
বর্তনীয়ই হয়, তাহা হইলে উহার সন্ধে সাক্ষ্য দিবার জন্ত ও 
উহার আলোচনা করিবার নিষিত্র ভারতীয় প্রজাদের কণ্ঠ 
প্রদত্ত সরকারী টাকা থরচ করিম্বা জয়েপ্ট সিলেট কমিটিতে 
সাক্ষী হাজির করা হঈম়্াচে কেন? 


ভারতীয়ের কেন একমত হুইতে পারে না 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মসনপ্রদায়ের লোকেরা 0 
একমত হইতে পারে নাই, এই কথাটা, আমাদিগকে ধোঁট 
দিবার জন্ত, বার-বার গুনান হয়। কিন্তু তাহারা ঘে একম$ 
হইতে পারে না, তাহার জন্ত ইংরেজরা কতখানি দায়ী, দে 
তাহারা কেন তুলিয়া যায়? | 
রোমান ক্যাথলিক ও প্রচেষটা্টরা একই গ্রহ ধরে 


০০ 


বিবিধ প্রসঙ্-_মুসলমানদের নুবিধা হিন্দুদের অপ্রাপ্য 


৭২৯ 


নি ৬৯ 


“অনুসরণ করে, অধচ অত্তীত কালে তাহারা ইংলণ্ডে ও 
ইউরোপের অন্ অনেক দ্বেশে পরস্পরকে পুড়াইিয়। মারিয়াছে 
এবং অন্ত নান! প্রকারে নির্যাতন করিয়াছে। হিন্দু ও মুললমান 
ভিন্নধন্মাবলম্বী, তাহাদের যদি গরমিল হয়, শাহা। আশ্চধোর বিষয় 
নহে। কিন্তু যে-যে শতাব্দীতে প্রটেষ্টাপ্ট ও রোমান ক্যাথলিক 
পরস্পরের প্রতি পর্বোক্ত ব্যবহার করিত, তখন হিন্দ 
মুদলমানের পারস্পরিক ব্যবহার ততটা খাবাপ ছিল ন|। 
ব্রিটিশ শাসন কালে হিন্দুমুসলশনের মনোমালিন) বুদ্ধির জন্য 


ইংরেজরা অনেকটা দায়ী। একথা অনেক বার বল: 
হইঞ্সাছে |. এই মনোমালিন্ের একটা প্রধান কারণ, 
সাম্প্রদায়িক স্বতস্থ প্রতিনিধিনির্বাচকদণ্ডুলী ( 558017560 


90178101075] 910010179৯৮ ) | মুমলমানের! ইহা আপন! 
হইতে চার নাই । লর্ড ঘিন্টোর আমলে তাহাদিগকে 
উহা চাহিতে শিখান হইয়াছিল হহা চাহিবার জন্য 
আগ! খানের প্রমুখতায় যে মুদলমান ডেপুটেশ্বান লর্ড মিণ্টোর 
নিকট উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাকে মৌলান। মোহম্মদ আলী 
কোকনদ কংগ্রেমের সভাপতিরুপে “কমা পারফমর্ণান্স” 
অথাৎ “আদেশ অনুলারে অভিনয়” বঙিয়াছিলেন। অর্থাৎ 
মুলমানদিগকে আগে হইতে গোপনে জানান হইয়াছিল, 
থে, তাহারা যেন বড়লাটের নিকট ডেপুটেশ্টন পাঠায়। 
মুশিদাবাদে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্সের অভথনা-সমিতির 
সভাপতিরূপে মৌলবী আবদুস সমদ মৌলানা সাহেবের উক্ত 
কথার সমর্থন করিয়াছিলেন ইহার সমর্থন অন্যতম ভূতপূর্বব 
ভারত-সচিব লর্ড ম্লীর “রিকলেক্শ্যন্স” বহিতে পাওয়। যায়। 
তিনি বড়লাট লর্ড মিণ্টোকে লিখিতেছেন ৮ 
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গবন্নে্টি কর্তৃক প্রকাশিত একটি রিপোর্টেও এই তথোর 
প্রমাণ আছে। সাইমন কমিশনের ইগ্ডয়ান সেন্ট্রাল কমিটির 
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৯২---১৮ 


হিন্দুদের সহিত মুপলমানদের মিলনে বাধা নরকারী 
ইংরেজদের অনেক কাজের দ্বারা বরাবরই হইয়া আসিতেছে 
তাহার একটা আধুনিক দৃষ্াস্ত দিতেছি। গত ফুনিটি কন্ফারেন্সে 
যখন স্থির হইল, যে, সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
মুলমানেরা শতকরা বত্রিশটি আসন পাইবে, অমনি স্তর 


_ সামুদ্নেল হোর নিলামের ডাক চ়াইয়। ঘোষণা করিলেন, 


তাহাদিগকে শতকরা ৩৩২টি আসন দেওয়া হইবে ! মিলনে 
বাধা জন্মাইয়। মদি কেহ বলে, তোমরা আপোষে নিপ্পত্তি 
করিতে পার ন।, তাহা হইলে তাহার সঙ্গে কথা-কাটাকাটি 
করিতে প্রবৃত্তিহয় না। 


মুসলমানদের স্থবিধ! হিন্দুদের অপ্রাপা 

জয়েন্ট সিলেক্ট কমিটিতে বঙ্গের ভূতপূর্বব গবর্ণর লর্ড 
জেটল্যাও (আগে তিনি লর্ড রোনাল্ডশে ছিলেন ) বলেন, যে, 
মুমলঘানের। বে-যে প্রদেশে সংব্যান্যন, তথায় যেমন তাহাদের 
ংখ্যার অনুপাতে প্রাপ্য অপেক্ষা বেশী আনন তাহারা ব্যবস্থাপক 
সভায় পাইয়াছে, বঙ্গে হিন্দুরা সংখ্যান্যন বলিম্কা তাহাদেরও 
সেইরূপ সংপ্যানুপাতে প্রাপা অপেক্ষা বেশী আসন পাওয়া 
উচিত। মুসলমান “প্রতিনিধির” ইহাতে আপত্তি করেন । লর্ড 
জেটল্যাওড তখন হিন্দু বাঙালীদের দাবি আরও কম করিয়া অন্ত 
প্রকারে বলেন। তিনি বলেন, যে, (ইউরোপীয়, ফিরিঙ্গী ও 
দেশী) খ্রীষ্টিয়ানদের জন্য নির্দিষ্ট আসনগুলি এবং বণিক, 
অমিক, বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতি বিশেষ নির্বাচক-মণ্ডলীর 
(8050%] ০০0১1৮৪০:,৮-র ) জন্য নির্দিষ্ট আসনগুলি 
বাদে অন্ত সব আসন মুসলমান ও হিন্দুদের মধ্যে তাহাদের 
লোক-সখ্যার অনুপাতে ভাগ করিয়া! দেওয়া হউক । অর্থাৎ 
ঘে-সব প্রদেশে মুমলমানের। সংখ্যান্যন তথায় তাহারা সংখ্যানু- 
পাতে প্রাপ্য অপেক্ষা বেশী আদন পাইয়াছে, বঙ্গে হিন্দুর। 
(লমন্ত ২৫০ আসনের নহে ) কেবল ১৯৯-টি আসনের তত 
অংশ প্রাপ্ত হউক, যাহা সংখ্যান্ুপাত অন্গসারে তাহারা প্রাইতে 
পারে। মুসলমান “প্রতিনিধিরা” ইহাতেও আপত্তি করেন। 
তাহারা বলেন, এরূপ করিলে ব্যবস্থাপক মভায় জনমত ঠিক 
প্রকাশ পাইবে না! বঙ্গে তাহারা তাহাদের সংখ্যা অনুসারে 
বেশী আসন না'পাইলে জনমত ঠিক প্রকাশ পাইবে না, কিন্ত 
অন্থতর হিন্দুর দংখ্যান্ুপাতে প্রাপ্য আসন অপেক্ষা কম পাইলেও 


৭৩০ 


265৮) 


১৩৪০ 





জনমত ঠিক প্রকাশ পাইবে! যে-সব প্রদেশে মুদলমানেরা 
সংখ্যাহ্গপাতে প্রাপা অপেক্ষা বেশী আসন ( 3৮৮) 
পাইয়াছেন, সেখানে হিন্দুরা সংখ্যাম্ুপাত অপেক্ষা) কম 
পাইয়াছেন, তাহাতে জনমত কি প্রকারে ঠিক্‌ প্রকাশ 
পাইবে ? 

আসন-দংরক্ষণ (35910107001 890,63৮ ) কখনও 
মংখ্যাভূয়ি্ট সম্প্রদায়ের জন্য অভিপ্রেত হয় নাই। কিন্তু 
মুনলমান “প্রতিনিধি"দের তর্ক এইরূপ, 

“হিন্দুরা কতকগুলি প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভায় নিশ্চয়ই 
অধিকাংশ আসন পাইবে, অতএব কোন কোন প্রদেশে 
আমাদের জন্যও অধিকাংশ আসন আইন দ্বারা নির্দিষ্ট 
হৃউক।” 

লর্ড জেটুলাগ্ড এই যুক্তির বে উত্তর দেন, তাহাতে 
মুলমান “প্রতিনিধিরা নিরুত্তর হইয়। যান। তিনি যাহা 
বলেন তাহার তাৎপধ্য এই, যে, হিন্দুদের জন্য কোথাও 
অধিকাংশ আসন আইনদ্বারা নির্দিষ্ট করিবার প্রত্তাব হয় নাই; 
মুসলমানেরা আপন-সংরক্ষণ ও স্বতঙ্থ নির্বাচন চাওয়াতে 
তাহাদের অভিলাষ অনুসারে তাহাদিগকে এ অধিকার 
দেওয়। হইয়াছে ; সুতরাং হিন্দুর! যেযে প্রদেশে সংখ্যাভুয়িষ্ 
তাহারা তথায় অধিকাংশ আসন পাইবে । বদি মুসলমানেরা 
আনন-সংরক্ষণ ও স্বতন্থ নির্বাচন লন চাহিত, তাহা হইলে 
যোগ্যতা থাকিলে, যে-যে প্রদেশে তাহার। সংখ্যান্যন, সেখানে 
তাহার! অর্ণিকাংশ আসন দখল করিবার সুযোগ পাইভ। 
একটা দৃষ্টান্ত দিলে লর্ড জেট্ল্যাণ্ডের যুক্তি বুঝ! আরও সহজ 
হইবে। আগ্মা-অযোধ্যা প্রদেশে মুসলমানেরা সমগ্র লোক- 
সংখ্যার শতকরা ১৫ অংশ । তাহাদিগকে শতকরা ৩০-টি 
আসন দেওয়া হইয়াছে । ইহার অধিক আসন দখল করিবার 
চেষ্টা তাহারা করিতে পারিবেন না। এত বেশী আসন 
তাহাদিগকে দেওয়াতেও হিন্দুদের জন্য অধিকাংশ আনন 
থাকিবে, যদিও আইন ছার! তাহাদের জন্য তাহা নির্দি 
থাকিবে না । কিন্ত ঘর্দি মুসলমানের। আসন-সংরক্ষণ ও স্বতন্র 
নির্বাচন লা চাহি সম্মিলিত নির্বাচন চাহিতেন, তাহা হইলে 
হার যোগাতা থাকিলে শতকর। €১।৫২টি আসনও দখল 
করিবার চেষ্টা করিতে পারিতেন। মুসলমানের। বোধ হয় চান, 
যে, যে-ষে প্রদেশে তাহারা সংখ্যাভূযিষ্ঠ সেখানে অধিকাংশ 


আমন তাহাদের জন্ত আইন দ্বারা নির্দিষ্ই থাকুক; এবং 
যে-সব প্রদেশে তীহারা সংখ্যান্যন তথায় গুরুত্বৃদ্ধি 
(1 215101৭৮-৯ ) দ্বার। তাহাদিগকে সংখ্যানুপাতে প্রাপ্য 
অপেক্ষ। অধিক আপন দেওন। হউক-শতকর। ৫১টি দিলেও 
তাহার আপত্তি করিবেন না! হিন্দুরা আসন-সংরক্ষণ 
গুরুত্ববৃদ্ধি, স্বত্ব নির্বাচন, কিছুই চান ন।। এপ প্রত 
গণতান্ধিক ব্যবস্থায় তাহার অবাধ প্রতিযোগিতার ফলে 
তাহার্দের সংখ্যান্থুপাতে প্রাপ্য অপেক্ষা কম আসন পাওয়। কূপ 
ক্ষতির সম্তুধীন হহতে প্রস্তুত আছেন । 


কলিকাতা শিউনিদিপ্যাল বিল 

কলিকাতা মিউনিপিপ্যান বিল বঙ্গীর ব্যবস্থাপক নভাঙই 
পেশ হইয়া সিলেক্ট কমিটির হাতে গিগ্লাছে। 
শিদ্ধারণের জন্ত ইহ। প্রসর করিবার প্রপ্তাব খুব বেশীনংাক 
সভ্যের মতে অগ্রাহ হইর। গিয্বাছে। ইহ্াতেই বুঝ। বায় বে, 
ইহ গবন্মেণ্ট অনায়াসে পাস করাহতে পারিবেন । 

প্রস্তাবিত আইনের সমালো১না আমর! 
'মছাণ. রিভিউ? ও 'প্রবানাতে করিয়াহি | বিলটি ব্যবগ্কাপর 
সভায় পেশ হহবার পুরে মিউশিসিপ্যালিটির মেরর এবং 
সভ্যের! কেহ কেহ হহার প্রতিকূল সমালোচনা করিয়াছিলেন । 
পেশ হহবার পরেও মেম্বর,। ভূতপূর্ব মের ডাগর 
বিধান5জজ রায়। এবং শ্রদুক্ত নলিনীরঞ্ষন সরব 
তুলসীচরণ গোস্বামী প্রতি মস্ত্রী স্তর 
পিহ্‌-রাম্মের বক্তৃতার সমালোচনা করিয়াছেন । বাবস্থাগক 
সভায় শ্রদুক্ত নরেন্দ্রকুমার বনু প্রভৃতি সা বিলটার 
সমালোচনা করিতেছেন । পিলেক্ট কমিটির হাত হহতে 
উহ। বাহির হইয়া আসিলে তাহার পর আবার ব্যবস্থাপক 
সভায় তর্কবিতর্ক হইবে। হদিও তাহাও বার্থ হইবে, এবং 
বিলটা আইনে পরিণত হইবে, তথাপি উহার সব দোষ দেখাপ 
সভ্যদের কর্তব্য 

আমরা এই বিলের লমর্থন করি নাই, বিরোধিতাই 
করিয়াছি। ইহা সত্য, যে, কলিকাতা মিউনিসিপালিটি 
মরকারী ও বেসরকারী ইংরেজদের প্রাধান্তের সময় ধের 
ছিল, এখন মোটের উপর তাহা অপেক্ষা অনেক ভাল। 
কিন্ত ইহা বলাও কর্তব্য, যে, মিউনিদিপালিটিতে কংগ্রেস 


জননত 


আগেই 


বিয়প্রপাদ 


1 সিল এ খোধ্যায় বাঙালা 


ওয়ালাদের প্রাধান্য হওয়ার পর হইতে তাহাদের সকল দিক 
দিয়া আরও নিখু তভাবে ইহার কাজ চালান উচিত ভিল। 
তাহার দ্বারা তীহাদের কর্তব্য করা হইত, এবং কলিকাত। 
ঘিউনিসিপাল্টির ও স্বায়ত্তশাসনের শত্রুরা তাহ। হইলে অনিষ্ট 
করিবার কোন ছিদ্র পাইত না। 

আচার্য্য প্রকুল্পচন্্র রার সন্মদ্ধনা-পুস্তক 

আচাধা প্রফল্চন্ত্র রায় মহাশয়ের জনভিতকর জীবনের 
মন্ূর বংসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষ্যে ভীহার মন্দ্ধনার অন্ান্য 
আয়োজনের মধো এই প্রস্তাব হইয়াছিল, থে, ধাহারা! হাহ্ার 
রণগাহী ঠাহাদের রচিত প্রবন্ধাদদ সঙ্গলিত একটি পুশ্যক 
কর! হইবে। সম্প্রতি এই পস্তকগানি প্রকাশিত 


১ এ এ 
হইয়াছে | উহা উতকুঈ কাগছে সমুদছিত এক ইহার 


প্রকাশ 


ঠাপা. পাদাপিপা. ভইলে9 শ্ুদশা। ইহ গেল 
বাহিরের কথা | ইহাতে দেসস রচনা প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাার সংঙ্ষিপু পরিগ় দেও! কঠিন । কতকগুলি 


ব্নাকে বাক্মহাশয়ের প্রশৃন্তি বলা যাইতে পারে । 
ভারতীযদিগের অধো  কব্নাক্ভীন ববীন্দনাথ ঢাকুর, 


মঠাস্মা গান্ধী, 
'বদ্শীদের অধো ছঈর আমি উীর ডোনান। ছক্টর 


আচাদা ভগনীকচন্ত্ বল প্রচর্তি এক 


শাইমনসেন প্রন্ঠতি এইকপ  রন। দ্বার! পুস্তকটিকে অনঙ্কাভ 


কণ্ছাদেন | এইগ্ুলিতে কারমভাশয়ের আঙ্গন্ছে যাহা লেখা 





তাহ! প্রশংসার জনা প্রশংসা নহে, 
কথা। পুস্তকখানির বাকী ও 
বাকিদের লেগা নানাবিধ মুল্যবান বৈজ্ঞানিক. সাহিতিক, 
এতিহাদিক, বাণিজাক ও পণাশৈরিক গন্ধে সমৃদ্ধ । 


আগ্রাআনোর্যাত বাভীলা 

১৯৩১ সালের সেন্সস্‌ রিপোর্ট অনুসারে আগা-অযোগা। 
প্রদোশ মোট ২৭,১৩০ আন লোকের মাড়ভাষ বাংলা । 
ইঠাদের মধো সকল বয়সের ক্্ীজাতীয় ও পুরুষজাতীয় মান্য 
আছে। পুরুষজাতীয় লোকদের সংখা ১৪৩৬১ এবং 
জাতীয় মানুষদের সংখা। ১২/৮৬৯। ইহ হইতে মনে 
ই, আগ্রা-অযোধার অনেক বাঙালী তথায় সপরিবারে বাম 
বে, অনেকে তথাকার স্তায়ী বাসিন্দা হইয়! গিয়াছে 


প্রত্াত সততা 
অর্পিক অংশ বিদ্বান ও গুণা 


৭৩১ ,ং 
অতএব ইহাদের রোজগার মোটামুটি আগ্রা-অযোধাতেই 
বায়িত ও সঞ্চিত হয়। | 

ংলা দেশের কেবলমাত্র খাস্‌ কলিকাতা শহরেই হিন্দস্থানী 
(হিন্দী ও উদ্দি) ৪,.৩৬,১২৩ জনের মাতৃভাষা । তন্মধ্যে 
বিহারী হিন্দী ২.৬১.৬৭৪ জনের মাতৃভাষা বলিয়৷ কলিকাতার 
দেন্সস্‌ রিপোর্টে লিখিত হইয়াছে । বাকী ১,৭৪.৪৪০ জনকে 
মোটামুটি আগ্রা-অযোধা! হইতে আগত যনে করা যাইতে 
পারে । উহাদের মধো ক্সীলোকের সংখা কেবল ৪২.৩৮৯। 
সুতরাং ইহাদের অধিকাংশ বঙ্গে সপরিবারে বাস করে না, 
বঙ্গের স্থায়ী বাসিন্দা হয় নাউ, এবং রোজগারের অনেক 
আংশ উহ্বারা আগা-অবোধ্যায় প্রেরণ করে। পরে দেখা 
যাইবে, আগ্রা-অযোদ্যার বাঙালীদের একট! বৃহৎ অংশ কাশী 
ও বুন্দাবনে তীর্থবাসী, রোজগারী নয়। পক্ষান্তরে বাংলার 
কোন জায়গা হিন্দীভাষীদের তীর্থবাসের জায়গা নয়, তাহারা 
মকলেই অর্থ-উপাক্নের জন্য বা উপাঞ্জকের পোষ্যরূপে 
বঙ্গে বাস করে। তাহাদের মধো যাহার! খাস কলিকাতাবাসী 
কেবল তাহাদেরই সংখ্যা দিয়াছি। এই দকল তথ্য হইতে 
বুঝা যাইবে, নে, কেবল কলিকাতাপ্রবাসী হিন্দুস্থানীদের 
তুলনাতেই আগ্রাঅবোধা-প্রবামী বাঞালীর। রোক্রগার কম 
করে, এবং রোজগারের অতি অল্প অংশই বাংলা দেশে 
পাঠায় 

আগ্রাঅধোধ্ার কোন্‌ জেলায় কত বাঙালী আছে, 
তাহা অতঃপর লিখিভেছি | বলা বাহুজা, প্রত্যেক জেলার 
সদর শহরটিতেই এই বাঙালীর বেশীর ভাগ বাস করে। 
ডেরাদ্বন ৩৫১, মীহীরানপুব ৭৪২, মুজঃফরনগর ৩৪, মীরাট 
১৫১, মণুরা 
আগ্রা ৫৮৭) মৈনপুী ৫২, এটাঃ ১৮, বরেলী ৩১৪১, 
বিজনোর ১১, বদাউন ২৮, মোরাদাবাদ ২৩২, শাহজাহানপুর 
১০২, পিলিভিত ২৩, ফর্রুখাবাদ ৪৭, এটাওয়া ১১৮, 
কানপুর ৯৮৯, ফতেগুর ৩৪, এলাহাবাদ ৫১০৯, বাসী 
২৯৫, জালাউন ১৩, হামীরপুর ২০১ কাদা ১৯, বারাণসী 
৮৬৪৮, মির্জাপুর ২৮৫, জৌনপুর ১১৬, গাজীপুর ২৪৭, বালিয়া 
৯৩, গোরখপুর ৬৭৯, বস্তি ৪৩, আজমগড ৩২, নৈনীতাল 
৩১, আলমোড়া ৩০, গাট়োআল ৩৬, লক্ষৌ ২৯১৫, উনাও 
৮, বায় বরেলী ৬১, সীতাপুর ৯৫, হরদোহ ২০, খেরী 


৭১৪, বুইনশহুর ৯৩. আলীগড় ৩১৬১, 


রা 


৭৩২ 


১৯ ফয়জ্জাবাদ ৮৮, গো ৬৫, বাহাইচ ২২, সবলতানপুর 
৮৩ পরতাবগড় ১৯, বড়বান্ধী ৪৯; দেশীরাজ্য__ রামপুর 
২৩২, টেহ্রী-গাটোআল ১, বারাণদী ৬৪ । 

মধুরা জেলায় মথুর। ও বৃন্দাবন এই ছুটি শহর তীরস্থান। 
এই জন্ত এই জেলায় তীর্ঘবাসী বাঙালী অনেক- প্রধানত: 
বৃন্দাবনে। বারাণসীতেই বাঙালীর সংখ্যা সর্বাপেক্ষা বেশী। 
তাহার কারণ উহা তীরবস্থান। এসাহাবাদ ও লক্ষৌতে 
বাঙালীদের গমন ও বাস প্রধানত: দরকারি চাকরী, ওকালতী 
ও ডাক্তারী উপলক্ষে । অন্ত সব জান্নগায় প্রত্যেকটিতে 
বাঙালীর সংখা। হাজারের কম অনেক জেলায় এক 
শতেরও কম। 

কোন কোন জায়গায় বাঙালীর সংখ্যা কম হইলেও 
তাহারা নিজেদের কন্যাদের জন্য বিদ্যালয় চালান; যেমন 
মীরাট জেলায় আবালবৃদ্ধবনিতা বাঙালীর সংখা! ৭১৪ হইলেও 
মীরাট শহরের বাঙালীরা একটি বালিকা বিদ্যালয় চালান। 

আগ্রা-অবোধ্যার কোন্‌ জেলায় কত বাঙালী আছে, 
তাহার সংখ্যাগুলি আমাদের নিকট নীরদ নহে। যেখানে 
যেখানে বাংল! ভাষা কথিত হয়, সেগুলি এক একটি ছোট 
বাংল! দেশ। সংখ্যাগুলি সেই সব ক্ষুদ্র বাংলার খবর 
আমাদিগকে দেয়। 

আমরা যদি ঘকল প্রদেশের বাঙালীর সহিত অন্ততঃ 
সাহিত্যিক সম্পর্ক রাখিতে পারি, তাহা হইলে তাহাদের ও 
আমাদের আনন্দ ও শক্তি বাড়িবে। 


গোরখপুরে আগামা প্রবাসী বঙ্গমাহিত্য- 
সম্মেলন 

আগে আগে যাহাই ঘটিয়া থাকুক, এখন প্রবাসী কোন 
বাডালী গৃহস্থালী নাই, যেখানে বাংলা কাগজ বা পুস্তক 
একধানিও নাই । এহ সব পরিবারে বাংলা ভাষা! কথিত 
হয়। অনেক প্রবাসী বাঙালী বাংল! সাহিত্যের চর্চা করিয়৷ 
থাকেন। 

প্রবাসী বাঙালীদের মধ্যে বাংল! সাহিতোর চর্চা সংরক্ষণ 
ও বর্ধন প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সন্মেলনের প্রধান উদ্দেশ্য । 
গড বৎসর ইহার: অধিবেশন প্রয়াগে হইয়াছিল; এ বংসর 
ইল গোরধপুরে হইবে । গোরখপুর জেলায় মোটে 


১৩৪০ 


৬৭৯ জন বাঙালীর বাদ। তাহার মধ্যে শিশুরা! আননাবদ্ধন 
ও কোলাহপবর্ধন ছাড়! আর কিছু করিবেন না। বাকী 
ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলারা যে এইক্সপ একটি কাজের গুরু 
ভার লইম্াছেন ইহা তাহাদের উৎসাহের পরিচায়ক, 
তাহারা অবশা আশা! করেন, বে, অন্থান্য স্থানের প্রবাণী 
বাঙালীরা সকল রকমে ভীহাদের সাহাধা করিবেন। বর্ধ- 
নিবাসী বাঙালীরা যথাসময়ে গোরখপুর গেলে তাহাতে 
তথাকার বাঙ্গালীরা আপ্যাক়িত ও উৎসাহিত হইবেন। 

কিন্তু আমর! তাহাদিগকে শুধু আপ্যায়িত করিবার 
জন্যই সেখানে যাইতে বলিতেছি.ন!। উপাসকসম্পরনান- 
বিশেষের ইতিহামে গোরখপুর প্রসিদ্ধ স্থান বলিয়। দর্শনা! 
তততিন্ন এখান হইতে বুছ্ধদেবের এহাপরিনির্বাণের স্থান 
কুশীগর এবং জন্মস্থান কপিলবাস্ত বেশী দূর নম্ম। মন্মেগনের 
উদ্যোক্তারা এই স্থান দুটি দেখিবার ব্যবস্থা সম্ভবত: করিবেন 
বিস্তারিত সংবাদ পরে পায়! থাইবে। 


টাকায় রামমোহন শতবাধিকী 

ঢাকা শহরের হিন্দু খ্রটিয়ান মুসলমান ও ত্রাঙ্গ অনেকের 
সম্মিলিত চেষ্টায় রামমোহন রায়ের মুরার পর শত বধ অতাত 
হওয়া উপলক্ষ্যে তাহার প্রতি নানা প্রকারে শ্রচ্থ। শিবেদিতি হহতেছে 
দেখিয। আনন্দিত হইয়াছি। গত ৫ই আগষ্ট হইতে বাদি 
হইতেছে । ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার মি 
“ল্াাংলী একটি সভায় সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন। ঢাক। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস. বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিতা, বাংলা 
প্রভৃতির অনেক অধাপক রামমোহন রায় সব্ন্ধে বনৃতী 
দিয়াছেন ও দিবেন। তিনি জীবনের অন্য অনেক ক্ষেত্রের মত 
শিক্ষাঙ্গেত্রেও নৃতন ধারার প্রবর্তক । অধ্যাপকবগের তাহার 
প্রতি সন্মানপ্রদর্শন ম্বাভাবিক। 


বিধবা-বিবাহের বিরুদ্ধে একটি [ভ্ভিহীন যুভি 
বর্তমান আগ্ট মাসের ইখরেজী *প্রবদ্ধ ভারত” মাদক 
পঞ্জে ভারতীয় নারীদিগের সন্ধে স্বামী বিবেকানশের 
নানাবিধ মত তাহার গ্রস্থাবলী হইতে একটি প্রবন্ধের আকারে 
সংকলিত হইয়াছে । প্রেবন্ধাটি সারবান্‌ ও চিন্তার উদ্দীপক । 


ভার 





কিন্তু ইহাতে বিধব।-বিবাহের বিরুদ্ধে একটি বুক্তি প্রযুক্ত 
য়াছে, যাহার ভিত্তীভৃত তথ্য সত: নহে। দুক্তিটি নীচে 
দ্বত করিতেছি । 
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থে-সব শ্গীজাতীয়! শিশু ব! বাপিকা পর্তির সহিত কোন 


দহিক ব] আন্মিক সঙ্গদ্ধ স্াপিত হইবার সম্ভাবনার বয়সের 
মাগেহ বিধব। হয, তাহার একবার পতি পাইয়াছিল বলিয়া 
[নে করা মাযনঙগত ও পুক্ষিদপগত কি-না, এবং তাহারা এক 
গার পতি পাইয়াছিল বলিষ' তাহাদের পুনরাঘ বিবাহে আপত্তি 
চর ব্ায়সঙ্গত কি-না, সে প্রশ্ন ছুলিব না । স্বামী বিবেকানন্দ 
চন সমাঙ্গের এবং হিন্দু সামাঞ্জিক বিপির বিষয়ঃ বলিতেছেন, 
€বং বলিভেগ্ছেন্ষে, হিন্দুদের উচ্চশেণীদমূহের মবো পুরুষ অপেক্ষা 
পার সংথা। বেশী । ইহ। সতা নহে । বাংল। দেশের কথা ধরুন । 
১৯৩১ সালের সেন্সস অনুসারে প্রতোক এক হাজার পুরুষে 
বন্দে কতকগুলি শ্রেণীর ব। জাতির স্ত্রীলোকের সংখ্যা 
দতেছি ৮-বৈদ্য ৯২২, ত্রাঙ্গন ৮৪৭, ব্রাহ্ম ৭৬৩, কায়স্থ ৯০১, 
খাগরওয়াল। ৬৮৬) মাহিঘা ৯৫২, সাহা ৯৫০, ইত্তাদি। 
কেরল বাউরী এবং জা'ত-বৈষ্বদের মধো পুরুষের গেয়ে 
রীনোকের সংখা। বেশী; কিন্তু তাহারা উচ্চশ্রেণীর বলিয়। 
গণিত হয় না৷ এবং তাহাদের মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত 
আহে। ১৪৯২১ সালের সেন্সসেও অবস্থা এইরূপ হিল। 
প্রতি এক ভাজার পুরুষে স্ীলোক ছিল বৈদাদের মো ৬৫, 
বা্ষাদের মধ্যে ৮৪৫) কায়স্থদের মধ্যে ৯১১, সাহাদের মধো 
৫৩, ন্ুবর্বনিকদের মধ্যে ৪৫৩, ইতআদি। এ দেন্সসেও 
না জাতির মধ্যে জা'ত-বৈষ্ণব ও বাউরীদের মধ্যেই 
লোকদের সংখ্যা! বেশী হিল। যদি জানিতে পারা বায়, খে, 
মাজা কোন্‌ সালে প্র যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলেন" তাহ! 
লে উহা তখনও ভিত্তিহীন ছিল কি নাস্থির করিতে পারা 
। এতেক হিন্দু আঁতের কথা আলাদা করিয। খন 


(বাধ অপঙগ-__খঙে চাকারতে বাঙালার দাঁব সাব্যস্ত 
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এখন অনাবশ্যক, কিন্তু পাঠকের! জানিয়। রাখুন, যে, ১৮৮১ 
সাল হইতে এ-পথান্ত, অথাৎ পঞ্চাশ বংসরের অধিক সময় 
ব্যাপিয়৷ বাংলা দেশে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখ্যা বরাবর 
কম আছে এবং তাহাদের সং্য। ক্রমাগত কমিয়া আসিতেছে । 
এখন হিন্দু সমাজে, ছুটি নিন শ্রেণী ছাড়া, আর মব শ্রেণীতে 
পুরুষ অপেক্ষ! স্্রীলোকের সংখা| কম আছে বলিয়। স্বামীজীর 
ুক্তি অন্থদারে বাল-বিধবাদের বিবাহে কোন আপত্তি থাকা 
উচিত নয়। 
বেলডাঙা ও বঙ্গের লাট 

ব্গীযণ প্রাদেশিক হিনু সভার পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত 
হীরেন্দ্নাথ দণ্ড প্রনুখ কয়েক জন সভা বেলডাঙার লুটতরাজ 
খুন-থারাবা সম্বন্ধে লাট সাহেবকে তীহাদের বক্তব্য জানাহতে 
গিরাছিলেন। কি কথ| হইয়াছিল প্রকাশ পায় নাই। অনেক 
লোকের ধারণ, আগেকার এই প্রকার অনেক লুঠন ও 
রক্তপাতের মত এই ব্যাপারটা হঠাৎ ঘটে নাই, বুদ্ধিনান্‌ 
লোকের! আগে হইতে আয়োজন করিয়! ঘটাইয়াছিল। ইহা! সত্য 
কি-না অনুসন্ধান হওয়। উচিত। সত্য হইলে উদ্যোক্তাদের শাস্তি 
হওয়! আবশ্তক। যে-সকল আহাম্মক অসভ্য লোক লুট 
মারামারি করে, তাহারা অবশ্য দণ্ড পাইবার যোগ্য, কিন্ত 
যাহারা তাহাদিগকে প্ররোচিত ও উত্তেজিত করে, তাহাদের 
অর্িকতর সাজ। হওয়। আবশ্াক। নতুবা এই রকম ব্যাপার 
কখনও বন্ধ হইবে না। লাট সাহেবের মত এইরূপ কিনা, 
তাহ। অজ্ঞাত। 


বঙ্গে চাঁকরতৈত বাঙালীর দাবী সাব্যস্ত ! 

একট। ভারী আশ্চধ্য ঘটন। ঘটিয়াছে ! বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় প্দুক্ মুনীন্্রদেব রায় মহাশয়ের এই প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে, যে, 
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বঙ্গের বড় ছুদ্দিন যে, বঙ্গে বাঙালী সরকারী চাকরি পাইবে, 
ইহার জন্ত নিয়ম করিতে হইল। কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তারা এই নিয়মটা আগে হইতে মানিয়৷ চলিলে মন্দ হইত না 
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বঙ্গের সরকারী বড় সাহেবেরা ও মন্ত্রীরা “স্পেশ্টালাইজড. 
[লিজ বলিতে কি বুঝেন এবং ভবিষাতে তাহাদের পদাধি- 
কারীরা কি বুঝিবেন, অনুমান করা কঠিন। ভবিষ্যতেও বাঙালী 
'এঞ্জিনীয়ার এবং বাঙালী স্ৃশিক্ষিতা মহিলা থাকা সত্বেও অন্ত 
প্রদেশ হইতে এঞ্রিনীয়ার ও লেডী প্রিক্ষিপ্যাল আমদানী করা 
হইবে কি? 


বেখুন কলেজের প্রিন্সিপ্যালের পদ 
বেখন কলেজের মহিলা প্রিহ্িপ্যালের পদ শীপ্ব খালি 
হইবে। কর্মথালির বিজ্ঞাপন বহু পুর্বে বাহির হইয়া গিয়াছে। 
ইহাতে “স্পেশ্তালাইজ ড. নলিজের” দরকার হইবে না ত? 


স্ব্গার বিহারীলাল মিত্র মহাশয়ের দান 

স্ব্গায় বিহারীলাল মিত্র মহাশম্ম উইল দ্বার! নারীশিক্ষার 
উন্নতি ও বিস্তৃতির জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে মানিক 
চারি হাজার টাকা দানের ব্যবস্থ। করিয়। গিয়্াছেন।  শ্তনিলাম, 
কলিকাতার কোন কোন উচ্চ বালিকা-বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ 
এই টাকা হইতে সাহাবা পাবার চেষ্টা করিতেছেন । 
বিশ্ববিদ্যালয় কি ভাবে এই টাক খরচ করিবেন, জানি না । 
কিন্কু ঘদি উচ্চ বালিক'-বিদ্যালযের জন্য ইহ! খরচ কর! স্থির 
হয়, তাহা হইলে কলিকাতায় খরচ করিবার আগে মক:ঙ্গলের 
সেই সব জেলার ও শহরের কথ! ভাবা উচিত, যেখানে একটি 
করিয়া ও উচ্চ বালিক!-বিদ্যালর নাই । আমর! কাহারও টাকা 
পাইবার বিরোধী নই । কিন্ক তেল্যে মাথায় তেল ঢালিবার 
আগে রুস্ম কেশের দিকে দৃষ্টি দেওয়! ন্তায়সঙ্গত। 


বঙ্গের বেকার-সমস্তার প্রতিকার 

কয়েক দিন পর্বের বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার এক অধিবেশনে 
শীযুক্ত আনন্দমোহন পোদ্দার এই প্রস্তাব করেন, ধে, বাংলার 
বেকারসমন্তা নিদারুণ হইয়াছে বলিয়া এ-বিষয়ে অশ্রসন্ধান- 
পূর্ববক গ্রাতিকারের উপায় নির্দেশ করিবার জন্য চৌদ্দ জন 
সদস্তকে লইয়া একটি কমিটি গঠিত হউক এবং ইহাতে 
বিশেষজ্ঞ হিসাবে আচাধ্য প্রফুল্চন্দ্র রায় মহাশয়কে লয় 
ছউক। প্রায় তিন ঘণ্টা ধরিয়া! প্রপ্তাবটির আলোচনা হয়। 


তখন অন্যতম মন্ত্রী মিঃ ফারোকী কিয্২পরিমাণে সক্দতিস্নচক 
উত্তর দিবার পর প্রস্তাবটি প্রত্যাৃত হয়। এরূপ কিট 
নিয়োগ ও তাহার দ্বারা অনুসন্ধানানম্তর উপায়নির্দারণের 
আমরা বিরোধী নহি। কিন্তু উপায় নির্ধারিত হইলে অবলদি 
হইবে ত?  ক্ুটীরশিল্প, উন্নত বৈজ্ঞানিক কৃষি, বড বড 
কারখানা, প্রভৃতি যে-কোন উপায়ে অল্প বা অনিক 
বাঙালীর অন্ন হয়, তাহার সমন্তই অবলক্বনুদাগা | সরকারী 
কুবাবস্থাও বঙ্গের বেকার-সমস্তার একট! কারণ। বঙ্গে 
সংগৃহীত রাজন্ব ভারত-গবন্মে ্ট অন্য সকল প্রদেশের বাভঙ্গের 
বেশী শোষণ করেন। অথচ বাালী সৈনিক হইতে পাবে 
না। সৈনিক হইয়! এবং সৈনিকদের আবশ্বক দিনিদ 
জোগাইয়। পঞ্জাবীর। ধনী হইয্ান্ে। সরকারী জলসে5নবাবস্থ 
বঙ্গে সর্বাপেক্ষা কদ। যথোচিত বাবস্থা হইলে জলনস 
বিভাগে অনেক বাঙালী কাজ পাইত, এবং চাষ বুদ্ধি হ প্যায় 
তাহাতেও আরও অনেক বাঙালীর অন্ন হইত | বঙ্গে পুক্- 
বিভাগে বিস্তর 'অবাডালী আছে । বাালী নিমুক কুলে 
তাহাতেও বেকারসমস্তার কিছু সমাধান হহত | বক্ষে নাগৃহাত 
রাজন্বের নানকল্পে আরও পাচ ছয় কোটি টাকা বঙ্গের পাধয়া 
উচিত। তাহা পাইলে গঠনমূলক স্বাস্থ রুমি শিপ দিক্ষা 
প্রভৃতি বিভাগ দ্বার বেকারসনস্ত। সমাপানের কতক মফ 
চেষ্টা সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে হইন্ডে পারিত। 


মসজিদের সম্মুখে বা নিকাটে বাজনা 
ডাক্তার রাফিণীন আহমেদ সংবাদপন্ধে লিখিঘাহেন, থে, 
মসজিদের সম্্থে বাজনা নিষিদ্ধ, এরূপ কোন ধারণার প্রাণ 
তিনি মরকো, মিশর, আরব বা! তুরস্কে পান নাই, এবং 
ভারতবর্ষ ছাড়া এরূপ কোন ধারণ! অন্য কোন দেশে নাই । 
আর এক জন মুদলমান এই প্রকারের মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি একটি মসজিদের ইমাম। 


সগলী জেলার বলাগড় পানার ইনস্থরা গ্রামে বিষহারি পৃক্ষায় মেলা 
উপলক্ষে, ঢাক, ঢোল, প্রস্ততি বাজনা লইয়া লোকেরা গ্রামে মিল 
করিয়া ঘায়। তাহাদিগকে মশরা গ্রামের প্রধান রা্তায় মঃজিদের 
সঙ্গুথ দিয়া পু্জ'র স্থানে যাইতে হয়। মসজিদের ইমাম মৌলবী মা 
জৈনুদ্দিন মিছিলকে বাজনা বাঙ্জাইয়! যাইতে বলেন । মৌলবী সাহেব 
তাহাদিগকে বলেন যে, বেলডাা ও নিকটস্ব স্থানের সাপদাযিক 
হত্যাকাণ্ড প্রতি মুসলমান জ্জাতি ও সমন্ত মুদলমান সমাজের লক 


ভা 


বিতর 
বিশ হইয়াছে । ভগবানের নিজের হট মানব : জগতের শ্রেঠ জীব। 
ষ্ঠ আানর যখন ভগবান লাছের প্রার্থনা-স্থান দনজিদের নিকটে সামাস্য 
বানা বাজাইবার অঙুহাতে অন্য সংপ্রণায়ডুক্ত মানুনকে খুন জম করে, 
ভাহাযে কত বড় পাপ তাহা নিশয় করা যায়না! সে-নৰ ভগাকথিত 
গলমন এরূপ কাজ করে ভাহারা অতি গহিত কাজ করে এব, ডাহা 
কিঃতেই গয়ার হজরত নহম্মদের সম্মত নহে ॥-সন্ত্রীবনী । 


বঙ্গে চিনির কারখানার প্রয়োজনীয়তা 

বিদেশী চিনির উপর গবন্মেণ্ট পনর বংসরের জন্য শুন্ধ 
মাইয়াছেন বলিয়। তাহার দম খাড়ির। গিয়াছে, এবং এ 
দ্রিত দামের চেয়ে কিছু কম দ্যে দেশী চিনি বিক্রি কর! 
'। এই কারণে গত তিগ বহপরে দেশী চিনির কারখান। 


মরবে তিশটি হহতে এক শ চক্রিশটি হইয়াছে | কিন্তু 


ধিকাংন কারথানা আগ্রাঅবোধ। এ বিহার প্রদেশে প্রতিষ্তিত 
হছে বঙ্গে উল্লেখযোগ্য একটি কি ছুটি হইয়াছে । ফলে 
সের লোকের। আগেকার সন্ত বিদেশী চিনির পরিবপ্তে 
ধণকার মহার্ধা (বঙ্গের বাহিরে প্রস্তুত) দেশী গিনি 
£ছে ২ সস্তা বিদেশী চিনি ও মততার্ধা দেশী চিনির দাষের 
ত৬ট! লাভ | এই লাভ বঙ্গের বাহিরের লোকের! পাইভেছে। 
স্ব বাডালীরা তাহাদের কারখান না-থাকায় পাইতেছে ন।। 
" গন্য বঙ্গে চিনির কারখানা হর! উচিত। ভাল জাতের 
কের চাষের উপদুক্ত জমী বঙ্গের অনেক জেলার আছে । 
1বহাগ পরীক্ষ। করিয়। দেখিয়াছেন, ঝে বঙ্গে উৎপন্ন আকে 
রর অংশ বিহার এবং আগ্রঅধোধার আকের চেয়ে 
আছে বঙ্গে উৎপন্ন ঠিনিকে এ দুই প্রদেশে উত্পন্ন 
রব যত বেশী রেলভাড়া দয) বঙ্গে আনিতে হইবে 
ভাহাও একটা স্থবিধ!। বঙ্গে অনেক জায়গায় জনী 
[ছোট টুকরাতে বিভক্ত । তাহা চিনির কারখানার 
আক চাষের পক্ষে অহবিধাজনক। কিন্তু এ অস্থবিধার 
কার অসাধা নহে, এবং বিস্তীর্ণ ই্ুক্েত্রও বঙ্গে হইতে 
1| ইহা প্রমাণ করা যায়, যে, আকের চাষ পাটের 
চেয়ে কৃষকদের পক্ষে অধিকতর লাভজনক । 


ইন্দু-মুদলমানের আঁমিলন সম্বন্ধে গজনবা 
সাহেবের মত 

বলাতী 'মণিং পোষ্ট” কাগজে মি: এ এইচ. গ্নবী এক- 

চিঠিতে লিখিয়াছেন, যে, শাসন-সম্পক্ত উচ্চতর চাকরি- 


বিবিধ প্রসজ-_হিন্দু-মুসলমীনের অমিলগন জন্থন্ধে গজনবা সাহেবের মত 


৭৩. 





গুলাতে হিন্দুদের সংখ্যািকা ভারতবর্ষে হিন্দুমুদলমানে ফিল 
ইইবার একট। প্রবলতম বাধা। এই বাধ। দূর করিবার জন্তু 
তিনি প্রস্তাব করিয়াছেন, থে, সব কাজের একটানিদ্িষ্ট অংশ 
আইন ছার মুপলঘানদের জন্য রাখ। হূউক। 

মূশমান উম্দোরর। যদি হিল্পুদের চেয়ে যোগ্যতর ব। 
সমান ঘোগা হন. তাহ। হইলে ত তাহার! যোগ্যতার জোরেই 
যথেষ্ট টাকরি পাইতে পারেন, আইনের আবশ্যক নাই; 
কারণ তাহাদিগকে চাকরি দিতেই ত গবন্ে পট ব্যগ্, না-দিতে 
বাগ্র নহেন। কিন্তু ঘদি মুসলমান উমেণারর। হিন্দুদের চেয়ে 
কম ঘোগা হওয়। সেও তাহাদিগকে চাকরি দিতে হয়, তাহা 
হইলে ঘোগাতর হিল উেদারদের প্রতি অবিচার করিয্। তাহা 
দিতে হইবে, তাহা হইলে বাজকাধ্য অপেক্ষার্কত কম দক্ষত। 
সহকারে নির্বাহিত হইবে এবং তাহার কুফল হিন্দু মূঘলমান 
ীষটি়ান বৌদ্ধ শিখ আদি সকল সম্প্রদায়ের লোককে ভোগ 
করিতে হইবে। অধিকন্ক ইহাতে ঘোগাতর হিন্দুরা অনন্থষ্ঠ 
হইবে । মিপনের জগ্ত উর পক্ষের সন্তোষ আবশ্থাক, শুধু 
মুঘলমান খুশী হইলেই মিলন হইবে না। 

গঞ্জনবী সাহেব আরও লিখিয়াছেন, যে, শিক্ষা বিষয়ে 
মুসলমানদের অগ্থৃবিবা। ১৮২৮ সালে তাহাদের নিফর জমী 
গবন্মে্ট বাছেয়াপ্ত করিস! লওয়ার ( 7:950000001 
[0-9৩৩০৫)৭91 1৯33) সময় হইতে হইয়াছে; 
উহার দ্বারা গবন্েন্টের রাঙ্জ্থ ৮,০০০ পাউগড হইতে 
বাছ়িস্। ৩০,০০০১০০০ পথ্ন্ হয়। এসব জমা হিন্দুর! ক্রয় 
করে । গজন্বাঁ সাহেব অনেক গুলি তুল করিস্মাছেন | তাহা মডাণ 
রিভিউ কাগজে সংশোধিত হইবে। আপাতত: দু-একটা 
কথ। বলিতেছি। তাহার হিসাব ঠিক্‌ বলিয়৷ ধরিয়। লইলে দেখা 
যাইতেঙ্ছে, বাজেয়াপ্তী জমীসমৃহের মুসলমান মালিকেরা বার্ষিক 
বাইশ লক্ষ পাউগ্ড অথাৎ মুদ্রা-বিনিময়ের তৎকালীন হারে 
দু'কোটি ছুড়ি লক্ষ টাকা আয় ভোগ করিতেছিলেন। যখন 
জধীগুল৷ বাছেয়াপ্ড হইল, তখন এই প্রভৃত-আয়-ভোক্তা 
মুফলমানেরা তাহাদের সঞ্চিত অর্থে কেন তাহা কিনিয়া লইতে 
গারিলেন না? এই কারণে নয় কি, যে, তাহারা কেবল বিনা 
শ্রমে লব্ধ টাক! উড়্াইয়াছিলেন, সঞ্চয় করেন নাই? তাহাদের, 
তখন সেই দশ। ঘটিয়াছিল, এখন যেমন খাজনা দিতে অসমর্থ, 
জমিদারদের অবস্থা হইয়াছে। 


৩৬ 





মুসলমানরা যে শিক্ষায় অনগ্রসর, তাহার প্ররুত কারণ 
অন্ত অনেক আছে। সরকারী .এবং সরকারী-সাহায্যপ্রাপ্ত 
সব শিক্ষালয়ে হিন্দু ও মুসলমানের পড়িবার সমান অধিকার 
আছে। সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহে শিক্ষা পাইবার জন্য 
মুলমান ছাত্রদিগকে অনেক বিশেষ সথবিধা দেওয়া হইয়াছে 
যাহা হিন্দৃছাত্রদিগকে দেওয়! হয় নাই। মুসলমানদের জন 
আলাদা সহকারী ডিরেক্টর, ইন্সপেক্টর ইত্যাদি আছে, যাহা 
হিন্দুদের জন্য নাই। তা ছাড়া, বিশেষ করিয়া মুললমানদের 
জন্য বাংলা-গবন্মে্ট অন্ন বার্ষিক ১৫। ১৬ লক্ষ টাকা খরচ 
করেন, বিশেষ করিয়া হিন্দুদের জন্য খরচ ইহার কাছ দিয়াও 
যায় না। এই সকল সুবিধা সত্বেও মুসলমানেরা যে শিক্ষা 
অনগ্রসর তাহার প্রকৃত কারণগুলা প্রকৃত মুদলমানহিতৈষীরা 
দূর করিতে চেষ্টা করুন। তাহ! না৷ করিয়া কেবল হিন্দুদের 
ঈর্যা করিলে তাহাতে মুসলমানদের জ্ঞানবৃদ্ধি ও যোগাতাবৃদ্ধি 
হইবে না। 


উড়িষ্যায় প্রচুর বারিপাত ও বন্যা 
গত মাসে উচিষ্যার এরূপ অতিবুষ্টি হইম্াভে 
স্বাহাঁ গত দশ বৎসরের মধ্যে হয় নাই । তাহাতে অনেক ঘর- 
বাড়ি পড়িয়া গিয়৷ হাজার হাজার লোক গৃহহীন হইয়াছে। 
উড্ভিষ্যার এবং উডিষ্ার বাহিরের সঙ্গতিপন্ন লোকদের 
বিপন্ন লোকদিগকে সাহাথ্য দেওয়া কর্তব্য। মেদিনীপুরেও 
খুব বন্যা হইয়াছে । 


রিভলভারের প্রাহ্র্যয 
খবরের কাগজে প্রায়ই পড়া যায়, অমুক লোক রিভলভার 
নহ ধৃত হইয়াছে, অমুক ছাত্র অমুক ছাত্রী রিভলভার সহ ধৃত 
হইয়াছে । এই সকল রিভল্ভার আমে কোথা হইতে? 
বেআইনীভাবে রিভলভার আমদানী ও বিক্রী যাহারা করে, 
তাহাদিগকে ধরিবার হয়ত তত চেষ্টা নাই, যত চেষ্টা আছে এ 
সব রিভলভার-অগিকারীদিগকে ধরিতে। অথবা যদি চেষ্টা 
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থাকে, তাহা সফল হয় না কেন? বার্তার কোন 
গোপনীয় কারণ আছে কি? 





ব্যবস্থাপক সভায় যতীক্দ্রমোহনের জন্য 


শোকপ্রকাশ 

গত ৮ই আগষ্ট বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার কাঙ্ড আরশ 
হইবার পূর্বের উহার সভাপতি রাজা স্যর মন্মখনাথ রায় 
চৌধুরী স্বগীয় যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্তের মৃত্যুতে শোক প্রাণ 
করেন। ঠিকই করিয়াছেন। তাহা! হইলে, বন্দীদশা মু 
জননায়কের জন্ঃ শরকারা প্রতিষ্ঠানে শোক প্রকাশ কর 
চলে? হাইকোট প্রভৃতি আদালত কি বলেন / গার-সৌনরা 
মহাশয় আরও ছুই জনের মৃত্তাতে শোক প্রকাশ করেন। 


ময়মনসিংহে “জনসাহত্য” 
বাংল। সাহিভোর ভাষা প্রা এক হইদাঠে । শি 
বাঙালীর কথিত ভাষাও এক হইতে বাহতেছে । বাহার! গ্রে 
জেলার কথিত ভাষায় বহি লিখিবার চেষ্ছ! করিতেছে, তাহা 
দেশের পত্র । ময়মনসিংহে “আনমাহিতাশ নাম দি এক] 
শক্রত। করিতে চেষ্টিত জনকতক লোক দেখ। দিদা । 


পুজার বাজার 
গৃহস্থের। শপ্বই পুঙ্জার বাজার করিতে আবন্ত করি; 
তাহার। মনে রাপিবেন, সকল মাপের ধুতি, শাড়ী 
রকমের জ্রাঘার কাপড়, জুতা, ছেলেদের টুপি, আয়না, সি 
সাবান, গন্ধদ্রব্য প্রভৃতি জিনিষ দেশী পাঞিয়া থায়। 
কিনিবেন। দেশপ্রোহিত। করিবেন না। 


বিজ্ঞাপনদাতাঁদের প্রতি 
দুর্গাপূজা উপলক্ষে আগামী আশ্িন সংখা প্র 
২০শে ভান্র এবং কাণ্তিক সংখ্যা! প্রবাসী 
আশ্বিন প্রকাশিত হইবে। বিজ্ঞাপনের কপিগুলি মা 
সংখ্যার জন্ত ১০ই ভাত্র ও কাণ্তিক সংখার গর 
ভাদ্রের মধ্যে প্রবাসী কাধ্যালয়ে পৌছান আবশ্যক। 
বিজ্ঞাপন-কাথাণ? 
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আশ্রম-বিদ্যালয়ের সুচনা 
রবীন্দ্রনাথ সাকুর 


দীবনগ্কাতিতে লিখেছি, আমার বয়স বগন আর ছিল হথনকার 


[লিপ পীরিপ্ররুনি এবং শিক্ষক পি ছাহদের আচরণ 
"৫ পক্ষে নিতান্ত দুসহ হয়ে উঠেছিল । ভগনকার 


শসপএর পো কোনো রস ছিল না, কিন্কু সেইটেই 
মগ এসহিষ্ণকার একমাত্র কারণ নয়। কলকীত। শহরে 
মি প্রায় বন্দী অবস্থায় ছিলেম। কিন্ত বাড়িতে হবুও 
দপণ দাকে ফাকে বাইরের প্রকৃতির সঙ্গে আমীর একট! 
শন সঙন্ধ জন্মে গিয়েছিল । বাড়ির দক্ষিণ দিকের 
এপ জলে শকাল-সন্ধার ছায়া! এপার-গপার করতি- 
দ্ডলে! দিত সাতার, গ্ুগলি তলত ভলে ডুব দিয়ে, 
মাঠের জলে-ভর|!  শীলবণ পুষ্জ পুগ্ত মেন সার-বীপা 
একেল গাছের মাথার উপরে ঘনিয়ে আনত বধার গম্ভীর 
রাহ। দক্ষিণের দিকে যে বাগানট। ছিল ইথানেই নানা 
* খতুর পরে ধতির আমন্ত্রণ আসত উৎসুক দৃষ্টির পথে 
মাও হৃদয়ের মধ । 

শিশুর জীবনের সঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতির এ বে আপিন 
পর যোগ, প্রাণমনের বিকাশের পক্ষে এর যে কত বড 
1 এ আশ। করি ঘোরতর সাহরিক লোককেও বোঝাবার 
কার নেই। ইস্কুল যখন নীরদ পাঠা, কঠোর শাসনবিধি, 
রতুতপ্রিয় শিক্ষকদের নির্বিচার অন্যায় নিশ্মমতায় বিশ্বের 


1 বালকের সেই মিলনের বৈচিন্জাকে চাপ। দিয়ে তার দিন- 


গুলিকে শিজীব নিরালোক নিষ্টুর কারে তুলেছিল তখন 
প্রতিকারহীন বেদনার যনের মনো বা বিছোহ উসেছিল 
এবান্ট চঞ্চল হয়ে । যখন আমার বদ তেরো, তখন এডুকেশনন 
বিভাগীয় পাড়ের শিকল ছিন্ন ক'রে বেরিয়ে পড়েছিলেম । 
ভার পর থেকে থেবিদ্ালয়ে হলেম ভন্ি, তাকে যথা ই বল! 
যায় বিগবিদালম্ব। দেখ!নে আমার ছুটি ছিল না, কেন-না, 
আবিশ্রাম কাজের অধ পেয়েছি ছুটি। কোনে। কোনো 
দিন পড়েছি রাত ছুটে। পরাস্ত । তখনকার অপ্রথর আলোকের 
ঘুগ রারে সমস্ত পাড়া পিস্তন্ধ। মাঝে মাঝে শোন! যেত 
“হরিবোল” শ্শানযাত্রীদের ক থেক। 
জের 


ভেরেগ। তেলের 
প্রদীপে ছুটে! মল্তের মধ্যে একটা সলতে নিবিয়ে 
দিতৃম। তাতে শিখার তেজ হাস হত কিস্থ হ'ত আযু- 
বদ্ধি। মাঝে মাঝে অন্কপুর থেকে বড়দিদি এসে জোর 
করে আমার বই কেডে নিয়ে আমাকে পাঠিয়ে দিতেন 
বিছানায়। তখন আমি যেসব বই পড়বার চেষ্টা করেছি 
কোনে! কোনে। খ্ুরুজন তা আমার হাতে দেখে মনে করেছেন 
স্পদ্ধ। | শিক্ষার কারাগার থেকে বেরিয়ে এদে যখন শিক্ষার 
স্বাদীনতা পেলুম, তখন কাজ বেড়ে গেল অনেক বেশি, 
অথচ ভার গেল কমে। 


তার পরে মংসারে প্রবেশ করলেম ; রথীন্্রনাথকে 
পড়াবার সমগ্র! এল সামনে । তখন প্রচলিত প্রথায় তাকে 


৭৩৮ 





ইস্থুলে পাঠালে আমার দায় হ'ত লঘু এবং আত্মীয়- 
বান্ধবের! সেইটেই প্রত্যাশা! করেছিলেন। কিন্তু বিশ্বক্ষেত্ 
থেকে ষে-শিক্ষালয় বিচ্ছিন্ন সেখানে তাকে পাঠানো! আমার 
পক্ষে ছিল অসম্ভব। আমার ধারণ] ছিল, অন্তত: জীবনের 
আরম্ভকালে, নগরবাস প্রাণের পুষ্টি ও মনের প্রথম বিকাশের 
পক্ষে অন্ফুল নয়। বিশ্বপ্ররূতির অঙ্প্রেরণ। থেকে বিচ্ছেদ 
তার একমাত্র কারণ নয়। শহরে যানবাহন ৭ প্রাণধাত্রার 
অন্যান্য নানাবিধ স্যোগ থাকে, তাতে সম্পৃণ দেহচালন! ও 
চারি দিকের প্রতাক্ষ অভিজ্ঞত! লাভে শিশুরা বঞ্চিত হয়; 
বাহা বিষয়ে আস্মনির্ভর চিরদিনের মত তাদের শিথিল 
হয়ে যায়। প্রশ্রয়প্রাপ্ধ যে-সব বাগানের গাছ উপর থেকেই 
জরসেচনের সুযোগ পায় তারা উপরে উপরেই মাটির সঙ্গে 
সংলগ্র থাকে গভীর ভূমিতে শিকড় চালিয়ে দিয়ে, স্বাদীন- 
জীবী হবার শিক্ষা তাদের হয় না, মানুষের পক্ষেও সেই 
রকম) দেহটাকে সমাককূপে ব্যবহার করবার যে শিক! 
প্ররুত্তি আমাদের কাছে দাবী করে এবং নাগরিক “দ্দর? 
শ্রেণীর রীতির কাছে যেটা উপেক্ষিত অবজ্ঞাভাজন, তার 
অতাব দুঃখ আমার জীবনে আজ পধান্থ আমি অনুভব 
করি। তাই সে সময়ে আমি কলকাত! শহর প্রায় বজ্জন 
করেছিলেম। তখন সপরিজনে থাকতেম শিলাউদহে। সেখানে 
আমাদের জীবনযাপনের পদ্ধতি ছিল নিতাস্ঃ সাদাসিধে । 
সেটা সম্ভব হয়েছিল তার কারণ যে-সমাজে আমর! মান্তষ সে- 
সমাজে প্রচলিত প্রাণযাত্রার রীতি ও আদ এখানে পৌঁছতে 
পারত না, এমন কি, তখনকার দিনে নগরবাসী মধাবিত 
লোকেরাও বে-সকল আরামে ও আড়ঙ্গরে অভাস্য, ভাণ্ড ছিল 
আমাদের থেকে বত দরে। শহরে পরস্পরের 
অন্তকরণে ও প্রতিযোগিতায় বে-অভ্যাসপ্তলি অপরিচা ধারণে 
গড়ে ওঠে সেথানে তার সম্ভাবনামাত্র ছিল ন। | 

শিলাইদহে বিশবপ্রকৃতির নিকটসারিধ্যে রথীন্দ্ুনাখ যে-রকম 
ছাড়! পেয়েছিল সে-রকম মুক্তি তখনকার কালের সম্পন্ন 
অবস্থার গৃহস্তের। আপন ঘরের ছেলেদের পক্ষে অনুপযোগী 
বলেই জানত এবং তার মধো যে বিপদের আশঙ্কা আছে, 
তারা ভয় করত তা স্বীকার করতে । রথী সেই বয়সে ডিডি 
বেয়েছে নদীতে । সেই ডিডিতে ক'রে চল্তি ট্টামার থেকে 
সে প্রতিদিন কটি নামিয়ে আনত, তাই নিয়ে মারের সারঙ 


বড 


গাত্ছা 
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আপি করেছে বার-বার। চরে বনঝাউয়ের জঙ্গলে সে 
বেরোত শিকার করতে- কোনোদিন বা ফিরে এসেছে সম 
দিন পরে অপরাহ্ণে। তা নিয়ে ঘরে উদ্বেগ ছিল ন। ত 
বলতে পারি নে, কিন্তু সে উদ্বেগ থেকে নিজেদের লীচানাঃ 
জনে বালকের স্বাধীন সঞ্চরণ খর্বা করা হয়নি । যথন রণ? 
বয়স ভিল ফোলর নীচে তখন আমি তাকে কয়েক জন ভীথ- 
যারীর সঙ্গে পদক্রজে কেদারনাথ-ভ্রমণে পাঠিয়েছি, ভু নিয় 
ভঙসন! স্বীকার করেছি আত্মীয়দের কাছ থেকে, কিছু 
একদিকে প্ররূতির ক্ষেত্রে মন্যদিকে সাধারণ দেখবাসীদ্ 
সঙ্দ্ধে থে কষ্টসহিষু; অভিজ্ঞত! আমি তার শিক্ষার তামা 
অঙ্গ বালে জানভ্ুম তার থেকে তাকে জেহের ভীকাতাবন 
বঞ্চিত করিনি । 

শিলাইদহে কুঠিবাডির চারদিকে থে মি ছিল, পজদের 
মদো নতুন ফসল প্রচারের উদ্দেশে সেখানে নীন। পরীক্ষার 
লেগেছিলেম। এই পরীক্ষাবাপারে সবুকারী রুমি বিভাগের 
বিশেষজ্ঞদের সহায়ত! অভাপিক পরিমাণে মিলেছিল তাদের 
আদি 
এগ্রিকালচারাল্‌ কলেজে পান করেনি 
হেসেছিল । তাদের হাসিট। টিকেছিল শেষ পরান 
লক্ষণ আসন্ন হলে অন্ধাবান রোগীরা থেমন করে চিকিংসবে 
সমন্ত উপদেশ অন্ন রেখে পালন করে, পঞ্চাশ বিথে জমি 
আলুচাষের পরীক্ষায় সরকারী রুমিতব্বপ্রবীণদের নিদধেশ ছি 
রকম একাগ্ নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছি । মাম 
'ভরস! জাগিয়ে রাখবার জন্যে পরিদর্ণনকার্ষো দর্লাদাত ছাতা 
করেছেন | ভারই বভবায়সাণা বার্থতার প্রহ্দন নিয়ে বন্ধ 
দ্রগদীশচন্ছ। আজ প্রান মাঝে মাঝে হেসে থাকেন তি 
রও চেয়ে প্রবল অট্টহান্ত নীরবে ধ্বনিত হয়েছিগ ১7 
নামপারী এবহাত-কাটা সেই রাজবংশী চামীর ঘরে, দেবা 
পাচ কাঠ। ভরমির উপযুক্ত বাঁজ নিয়ে কুষিতজবনিদের £ 
উপদেশই  অগ্রাহথ কারে আমার চেয়ে প্রচুরতর ঘ? 
করেছিল। চাধবাস-স্ন্বীয় যে-সব পরীক্ষাবাপাণে। ১ 
বালক বেড়ে উঠেছিল তারই একটা নমূন! দেবার জা? 
গল্পটা বলা গেল; পাঠকেরা হাসতে চান হান্গুন কিছ এ 
যেন মানেন যে শিক্ষার অঙ্গরপে এই ব্য্থতাও বাধ 
এত বড় অন্তত অপবায়ে আমি থে প্রবৃত্ত হয়েছিলুম 


উপাদানের তালিক; খে চিঠেসীলে 2 


এমন সদ উদ 


রা, 


উ্টাবাঙ 


আশ্বিন 


কুইকৃসটিত্বের মূল্য চামরূকে বোঝাবার গ্ুযোগ হয়নি, সে 
এখন পরলোকে । 

এরই সঙ্গে সঙ্গে পু থিগত বিষ্ভার আয়োজন ছিল সে-কথ। 
ধল! বানহ্ছলা। এক পাগলা-মেজাজের চালচুলোহীন হত্রেজ 
শিক্ষক হঠাৎ গেল জুটে । তা'র পড়াবার কায়্দ। খুব ভাল, 
মার৪ ভাল এই যে, কাজে ফাকি দেওয়! তার ধাতে ছিল 
ন।। মাঝে মাঝে মদ খাবার ছুনিবার উত্তেজনায় সে পালিনে 
গচ্ে কলকাতায়, ভারপরে মাথা! হেট করে ফিবে এসেছে 
নঙ্গিত অনুতপ্ত চিন্তে । কিন্ক কোনোদিন শিলাইদতে মন্ততীয 
শাত্মবিশ্বত হয়ে ছাত্রদের কাচ্ছে শ্রদ্ধ। হারালার কোনে। কারণ 
প্টা় নি! উতাদের ভাম! বুঝতে পারত ন! সেটাকে আনেক 
সময়ে সে মনে করেছে ভুঁতাদেরহ অসৌজন্ ! তত; ছা! সে 
শামার প্রাচীন মুসসমান চাকরকে তার পিতুদত কটিক নামে 
“কানে। মতেই ডাকত নাও 
ম্লান) 


তাকে অকারণে সন্বোপন করত 
এর মনস্তবুরহত্তা কী জানিনে , এতে কার-বার 
গন্ুবিপ, ঘটত কারণ চানীঘলের “সহ চাকরুটি বরাবরই 
ভুলত তার অপরিচিত নামের মধ । 

আবরপ কিছু বলবার কথ। আছে: লরেন্মকে পেয়ে বলল 
বেশমের চাষের নেশায়! শিলাউদভের নিকটবন্তী কুমারথালি 
ঈষ্ঠ ইত্ডিয়া! কোম্পানির আমলে (রশমাব্যবসায়ের একট! 
পণান আড্ড। ছিল : সেখানকা'ল রেশমের পিশিষ্টত! খাতি 
পাও করেছিল বিদেশী হাটে । ছিল পশমের মত 
পঙ কৃত্ঠি। একদ। রেশমের তাত বন্ধ সমস্ত বাংল 
দিনে, পূর্বব্থৃতির সপ্রাবিষ্ট হয়ে কুঠি রইল শন্য পড়ে, 
"খন পিতৃ্ণের প্রকাণ্ড বোঝ। আমার পিভার সংসার চেপে 
নবল বোধ করি তারই কোনে। এক সময়ে তিনি রেলওয়ে 
কোম্পানিকে এই কুঠি বিক্রি করেন। সে সময়ে গোরাই 
শদীর উপরে ব্রিজ তৈরি হচ্চে । এহ সেকেলে প্রাসাদের 
প্রভৃত ইটপাথর ভেঙে নিয়ে মে কোম্পানি নদীর বেগ 
ঠেকাবার কাজে সেগুলে। জলাঞ্জলি দিলে । কিন্তু যেমন বাংলার 
হাতীর ছুর্দিনকে কেউ ঠেকাতে পারলে না, যেমন সাংসারিক 
ছয্যোগে পিতামহের বিপুল প্র্বধ্যের ধ্বংস কিছুতে ঠেকানো 
গেল না- তেমনি কুঠিবাড়ির ভগ্নাবশেষ নিয়ে নদীর ভাঙন 
রোধ মানলে না )-_-সমন্তই গেল ভেসে স্থসময়ের চিহ্গুলোকে 
কালস্তোত থেটুকু রেখেছিল নদীক্বোতে তাকে দিলে ভাসিয়ে । 


সেখানে 


ভাল 


অ'শ্াম-বিভালয়ের সূচনা 


৭৩৯ 


লরেন্দের কানে গেল রেশমের সেই ইতিবৃত্ত । ওর মনে , 


শাগল আর একবার সেই' চেষ্টার প্রবর্তন করলে ফল পাঁওয়। 
যেতে পারে । ছুর্গতি যদি খুব বেশি হয় অস্তত আলুর চাষকে 
ছাড়িয়ে যাবে না| চিঠি লিখে যথারীতি বিশেষজ্ঞদের কাছ 
থেকে সেখবর আনালে। কীটদের আহার জোগাবার জন্যে 
প্রয়োজন ভেরেগু। গাছের ৷ তাড়াতাড়ি জন্মানো গেল কিছু 
গাছ কিন্ত লবোক্মের সবুর সইল না । রাজশাহী থেকে গুটি 
আনিয়ে পালনে প্রবুস্ত হ'ল অচিরাৎ। প্রথমত বিশেষজ্ঞদের 
কথাকে বেদবাকা মানলে ন। নিজের মতে 
নতুন পরীক্ষ! করতে করতে চলল। কীটগুলোর ক্ষুদে ক্ষুদে 
মুখ, ক্ষুদে ক্ষুদে গ্রাস কিন্তু ক্ষুণার অবসান নেই । তাদের 
বংশবৃদ্ধি হতে পাগশ খাদোর পরিমিত আযোজনকে লঙ্ঘন 
কারে। গাড়ি ক'রে দর দূর থেকে অনবরত পাতার জোগান 
চশল। পরেন্সের বিছ্বানাপত্র, তার চৌকি: টেবিল, খাত 
বই, তার টুপি পকেট কোত্তা_ সর্বত্রই হল টির জনতা । 
তার ঘর দুর্গম হয়ে উঠল দুর্গন্ধের ঘন আবেষ্টনে । প্রচুর 
বায় ও অক্লান্ত অধাবসায়ের পর মাল জম্ল বিস্তর, বিশেষজ্ঞের। 
বললেন অতি উৎকৃষ্ট, এ জাতের রেশমের এমন সাদা রং হয় 
না। গ্রতাক্ষ দেখতে পাপ্ডনা গেপ সফলতার রূপ কেবল 
একট্রখানি ত্রুটি রয়ে গেল। লরেন্স বাজার যাচাই কারে 
জানলে তখনকার দিনে এ মালের কাটতি অল্প, তার দাম 
সামান্য । পাতার 'অনবরত গাড়ি 
উগাচিদ, আনেক দিন পড়ে রহল ছালাভর।  গুটিগুলে! ; 
তারপরে তাদের কী ঘটল তার কোনো হিসেব আজ কোথাও 
নে । সেদিন বাংল! দেশে এই গুটিগুলোর উৎপত্তি হাল 
অসমস্বে। কিন্তু ঘে-শিক্ষালয় খুলেছিলেম তার সময় পালন 
তার! করেছিল । | 

আমাদের পণ্ডিত ছিলেন শিবধন বিদ্যার্ণৰ। 
আর সংস্কৃত শেখানে! ছিল তার কাজ, আর তিনি ত্রাঙ্ষম্ম- 
গ্স্থ থেকে উপনিষদের ক্জোক ব্যাখ্যা ক'রে আবৃত্তি করাতেন। 
তার বিশুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণে পিতৃদেব তীর প্রতি বিশেষ 
প্রসন্ন ছিলেন। বাল্যকাল থেকে প্রাচীন ভারতবধের 
তপোবনের যে-আদর্শ আমার মনে ছিল, তার কাজ এমনি 
ক'রে স্থরু হয়েছিল কিন্তু তার মৃত্তি সম্যক উপাদানে গড়ে 
ওঠেনি । ও 


বালে 


বন্ধ হা ভেরেগা 


হ্ল। 


০৯ 


৭8০ 


5185, 


১৩৪০ 





দীর্ঘকাল ধ'রে শিক্ষা-স্থন্ধে আমার মনের মধো যে মতাট 
সক্রিয় ছিল, মোটের উপর সেটি হচ্চে এহ যে, শিক্ষা হবে 
প্রতিদিনের জীবনযাত্রার নিকট অঙ্গ, চপবে তার সঙ্গে, এক 
তালে এক সুরে, সেটা! ক্লাসনামধারী খাচার জিনিষ হবে ন!। 
আর যে-বিশ্বপ্রর্তি প্রতিনিষ্কত প্রতাক্ষ ও অপ্রতাক্ষ ভাবে 
আমাদের দেহে মনে শিক্ষাবিস্তার করে সেও এর সঙ্গে হবে 
মিলিত । প্ররুতির এই শিক্ষাপয়ের একটা! অঙ্গ পধ্যবেক্ষণ 
আর একটা পরীক্ষা, এবং সকলের চেয়ে বড তার কাঙ্ছ 
প্রাণের মধ্য আনন্দসঞ্চার। এই গেল বাহা প্রকৃতি । আর 
আছে দেশের অস্তঃপ্রকৃতি, তারও বিশেষ রস আছে, রং 
আছে, ধ্বনি আছে। ভারতবধষের চিরকালের থে চিন্ত, 
সেটার আশ্রয় সংস্কৃত ভাষায়। এই ভাষার তীর্পথ 
দিয়ে আমর। দেশের চিন্নয় প্ররুতির স্পশ পাব, তাকে অগ্থরে 
গ্রহণ করব, শিক্ষার এই লক্ষা মনে আমার দৃঢ ছিল। 
ইতরেছি ভাষার ভিতর দিয়ে নান। জ্ঞাতবা বিষয় আমর' 
জানতে পারি, সেপ্তলি অতস্থ প্রয়োজনীয় । কিন্তু সংস্কৃত 
ভাষার একটা আনন্দ আছে, সে রঞ্চিত করে আমাদের 
মনের আকাশকে, তার দধো আছে একটি গভীর বাণী, 
বিশ্বপ্রক্তির মতই সে আমাদের শান্তি দেয় এবং চিম্বাকে 
মব্যাদ! দিয়ে থাকে । 


বেশিক্ষাততকে আমি শ্রচ্ধ। করি তার ভুমিকা হাল 


এইখানে | এতে বথেষ্ট সাহসের প্রয়োজন ছিপ) কেন-দণ, 
এর পথ অনভাস্ত, এবং চরম ফল অপরীক্ষিত। এই 


শিক্ষাকে শেম পথান্থ চালনা করবার শন্তি আমার ছিল নং 
কিন্ত এর 'পরে নিষ্ঠঠ আমার অবিচলিত | এর সমর্থন 
ছিল না দেশের কোথাও । তার একট! প্রমাণ বলি। 
একদিকে অরণ্যবাসে দেশের উস্মুক্ত বিখপ্ররূতি আর 
একদিকে গুরুগৃহবাসে দেশের শুদ্ধতম উচ্চতম সংস্কৃতি-- এ 
উভয়ের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে তপোবনে একদ। যে-নিয়মে শিক্ষ! চলত 
আমি কোনে। এক বক্তৃতায় তার প্রতি আমার দ্ধ ব্যাখা। 
করেছিলেম। বলেছিলেম আধুনিককালে শিক্ষার উপাদান 
অনেক বাড়াতে হবে সন্দেহ নেই কিন্তু তার রূপটি তার রসটি 
তৈরি হয়ে উঠবে প্রকৃতির সহযোগে, এবং ধিনি শিক্ষ। দান 
করবেন তার অন্তরঙ্গ আধ্যাত্মিক সংসর্গে। শুনে সেদিন 
গুরুদাস বন্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেছিলেন এ কথাটি কবি- 


জনোচিত, কবি এর অত্যাবশ্যকতা যতট। কল্পনা করেছেন 
আধুনিক কালে ততটা স্বীকার করা যায় না। আমি প্রত্নুন্তরে 
তাকে বলেছ্িলেম, বিশ্বপ্ররূতি ক্লাসে ডেস্কের সামনে বসে 
মাষ্টারি করেন না, কিন্তু জলেস্থলে আকাশে তার ক্লাস খে 
আমাদের মনকে তিনি যে প্রবল শক্তিতে গড়ে তোলেন 
কোনে মাষ্টার কি ত। পারে? আরবের মানুষকে কি আরবের 
মরুভূমিই গড়ে তোলে নি-সেন্ট মান্ুষই বিচিত্র ক45- 
শালিনী নীলনদী তীরবত্ী-ভূমিতে বদি জন্ম নিত) তা! ই 
কি তার প্রকতি অন্য রকম হ'ত না? যে প্রক্ষাতি ধার 
বিচিত্র, আর যে শহর শিজ্জীব পাথরে বাধানেও চিন্তগঠত 
সপরন্ধে তাদের প্রভাবের প্রবল প্রাভেদ নিঃসংশয় । 

এ-কথ। নিশ্চিত জানি, যদি আমি বালাকাপ দক 
অপিকাংশ সময়ত শহরে আবদ্ধ খাকতেম তবে তার 





প্রচুর পরিমাণে প্রকাশ পেত আমার চিন্তা আমার বচনায়। 
বিদ্যায় বুদ্ধিতে সেট! বিশেষভাবে অনুভব কর ভরি শ 
জানিনে কিন্তু পাত হ'ত অন্য প্রকারের । বিশ্বের অসঠিও 
পান থেকে যেপরিমাণে নিষত বঞ্চিত হতেন দেহ পরিমাণে 
বিশ্বকে প্রতিবানের সম্পদে আমার স্বভাবে দারিতা দেকে 
| এষ রকম আন্রিক গিনিষটার বাজারদর নেহ 
অভাব সদন্ধে বেমান্টঘ ম্বচ্ছনে নিশ্চিত 
বেদনাহীন হতভাগা যে পাপা হি 
অন্থঘানী জানেন ।  সংসারযাত্রায় সে ঘেমনি 
হোক্‌ মানবজন্মের পণণতায় সে চিরদিন থেকে যায অকুতাথ । 

সেইদিনহ আমি প্রথম মনে করলেম শুপু মুখের কথিত 
ফল হবে ন|) কেন-না, এসব কথা এখনকার কালের অস্্যা 
বিরুদ্ধ । এই চিন্তাট। কেবলই মনের মধো আন্দোলিত হতে 
লাগল যে এই আদর্শকে যতট। পারি কর্মক্ষেত্রে রচনা কী 
ভুলতে হবে। তপোবনের রাহ অন্তকরণ যাকে বলা “খত 
পারে ত৷ অগ্রাহ্থ, কেন-না, এখনকার দিনে ত! অসঙ্গত, ৩ 
মিথ্যে । তার ভিতরকার সতাটিকে আধুনিক জীবনযাত্রার 
আধারে প্রতিষ্ঠিত কর! চাই । 

তার কিছুকাপ পূর্ব শান্তিনিকেতন আশ্রম পি 
জনঘাধারণকে উৎসর্গ ক'রে দিয়েছিলেন | বিশেষ নিয়ম গালণ 
ক'রে অতিথির! যাতে দুই-তিন দিন আধ্যাত্তিক শাস্তির শাধণ 
করতে পারেন এই ছিল তার সক্ষক্ল। এজদ্য উপাসনামনি৫ 





নে 


যে 
বগলে এর 
থাকে সেরকদ 
বুঠরিতি 


লাহব্রেরী ও অন্তান্য ব্যবস্থা! ছিল ধথোচিত। কদাচিৎ সেই 
উদ্দেশো কেউ কেউ এখানে আসতেন, কিন্তু অর্ধিকাংখ লোক 
আসতেন ছুটি যাপন করবার ন্ুধোগে এবং বায়ুপরিবর্তনের 
দাহাযো শারীরিক আযোগ্যসাধনায় । 

আমার বয়স হখন অল্প পিতদেবের সঙ্গে ভ্রমণে বের 
চনেছিলেম। ঘর ছেড়ে সেট আমার প্রথম বাতিবে মানু। । 
ঈটকাঠের অরণা থেকে অবারিত আকাশের মো বুহ্‌ং 
মুক্তি এই প্রথম আমি ভোগ ককেছি। 
ঠিক ধলা হয় না। এর পূর্বে কলকাতীয় একবার যথশ 
5স্গ জর সক্রামক হরে উঠেছিল তথন আমার খুরুজনদের 
নঙ্গে আশ্রয় নিয়েছিলেম গঙ্গার ধারে লালাবাবুদের বাগানে । 
'ন্ধর'র উন্মাক্ত প্রাঙ্গণে ভদ্রবাপু আন্রাণের একটি প্রান্ছে 
পিন আমার বসবার আসন জুটেছিল | সমস্থ দিন নিরাটের 
পে, মনকে ছাড়া দিয়ে আমার বিস্ময়ের এবং আনন্দের 


ঢানি ছিল না। কিন্তু তখন আদি আমাদের পর্ব নিফনে 


লেন বন্দী, অবাধে ছিল নিধিদ্ধ। অর্াৎ 


বলপতান ছিলেম ঢাক। খাচার পাখী, কবল 9শার স্বাধান! 


হবডানো। 


০১ পের স্বাধীনতা ছিল সঙ্ধীর্ণ, এখানে রহলুম দাড়ের 
চারিদিকে কিছু 
জীবনে প্রথম সম্পূর্ণ ছাড়! 


1গ, আকাশ পায়ে শিকলু। 


শাঞ্কিনিকেতনে এসেহ আমার 


খোলা 


পরেছি বিশ্বপ্রকুতির মধ্যে | উপনয়নের পরেহ আমি 
গানে এসেছি । উপনয়ন অনর্টানে ভূড়ব: স্বলেগিকর 


গো চেতনাকে পরিব্যাপ্ধ করবার যে দীক্ষা! পেয়েছিলে 

এখানে বিশ্বদেবতার কাছ থেকে 
পয়েছিলেম সেট দীক্ষা । আমার জীবন নিতান্ত অসম্পূর্ণ 
(কত প্রথম বয়সে এই সুযোগ যদি আমার না ঘটত। 
পদেখ কোনো নিষেধ বা শাসন দিয়ে আমাকে বেষ্টন 
"রন শি।  সকালবেলায় অল্প কিছুক্ষণ তার কাছে ইৎরেজি 
! সংস্কৃত পড়তেম, তারপরে আমার অবাধ ছুঁটি। বোলপুর 
ই তন স্কটীত হয়ে ওঠেনি । চালের কলের ধোয়া 
পাখকে কলুষিত আর তার দুর্শন্ধ সমল করেনি মলয় 
[িসকে | মাঠের মাঝখান দিয়ে খে লাল মাটির পথ 
শি গেছে তাতে লোকচলাচল ছিল অল্লই | বীধের জল 
'ন পরিপূর্ণ প্রসারিত, চারদিক থেকে পলি-পড়া চাষের 
মি তাকে কোণ-ঠেসা করে আনে নি। তার পশ্চিমের উঠ 


প্দ্বের কাছ থেকে, 


আশ্রম-বিছ্যালয়ের সুচন! 


প্রথম বললে সম্পরণ 


৭8১ 


পাড়ির উপর অক্ষু্ণ ছিল ঘন তালগাছের শ্রেণী। যাকে আমর! এ 


খোয়া বলি, অথাৎ কাকুরে জমির মধ্যে দিয়ে বার জলধারায় 
আআকানাক। উঠনাচ খোদাই পথ, সে ছিল নান। জাতের 
সান। আক্ুতির পাথরে পরিকীর্ণ, কোনোটাতে শির-কাটা 
পাতার ছাপ, কোনোট। লঙ্ছ৷ আশওয়াল। কাঠের টুকরোর় 
মত, কোনোট। স্কটিকের দান। সাজানো, কোনোটা অগ্নিগলিত 
মঙ্ণ | মনে আনছে, ফরাসী-প্রুসীয় 
যুদ্ধের পরে একজন ফরাসী সৈনিক আমাদের ঝড়িতে আশ্রয় 
নিয়েছিল; সে ফরাসী-রান। রে ধে খাওয়াত আমার দাদাদের, 
আর তাদের করাসী ভাষ। শেখাত । তখন আমার দাদার! 
একবার বোলপুরে এসেছিলেন, সে ছিল সঙ্গে । একট! 
ছোট হাড়ি নিয়ে আর একটা থলি কোমরে ঝুলিয়ে সে 
এত খোয়াহযধে ছুলভি পাথর সন্ধান কারে বেড়াত! একদিম 
একট। বড়গোছের স্কটিক সে পেয়েছিল, সেটাকে আওটির 
কোন্‌ ধনীর কাছে বেচেছিল 
আশী টাকার়। আমিও সমস্থ দুপুরবেলা খোয়াইয়ে প্রবেশ 
কারে নানারকম পাথর সংগ্রহ করেছি, ধন-উপাঞ্জনের লোভে 
নয়, পাথর উপাঞ্জন করতেই । মাঠের জল টউয়ে সে 
খোয়াতয়ের এক জারগায় উপরের ডাঙা থেকে ছোট ঝরণ! 
সেখানে জমেছিল একটি ছোট জলাশয়, 


১৮৭০ খৃষ্টানদের 


মত বীধিয়ে কপকাতার 


ঝরে পড়ত। 
তার সাদাটে ঘোল: জপ, আমার পক্ষে ডুব দিয়ে স্নান করবার 
মত যথেষ্ট গভীর । সেই ডোবাট! উপচিয়ে ক্ষীণ স্বচ্ছ 
জলের শ্লোত ঝিরঝির কারে বয়ে থেত নানা শাখা-প্রশাখায, 


হ্বোট ছোট মাছ সেই আোতে উজান-মুখে আতার 
কাটত। আমি জলের ধার বেয়ে বেয়ে আবিষ্কার 


করতে বেরতুম সেই শিশু ভবিভাগের নতুন নতুন 
বালখিল্য গিরিনদী । মাঝে মাঝে পাওয়৷ যেত পাড়ির গায়ে 
গহবর। তার মধো নিজেকে প্রচ্ছন্ন ক'রে অচেন। জিয়ো গ্রাফির 
মব্যে ভ্রমণকারীর গৌরব অন্গভব করতুম। খোয়াইয়ের 
স্থানে স্থানে যেখানে মাটি জম! সেখানে বেঁটে বেঁটে বুনো জাম 
বুনো থেজুর-_কোথাও বা ঘন কাশ ল্থ। হয়ে উঠেছে। উপরে 
দূর মাঠে গোরু চরছে, সাওতালর। কোথাও করছে চাষ, 
কোথাও চলেছে পথহীন প্রান্তরে আর্তম্বরে গোরুর গাড়ি, 
কিন্তু এই খোয়াইয়ের গহবরে জনপ্রাণী নেই । ছায়ায় রৌদ্ছে 
বিচিত্র লাল কাকরের এই নিভূত জগৎ, না-দেয় ফল, না 





ণ্ণ২ 


টা ১৩৪০ 


চিনির. 


দেয় ফুল, না উৎপন্ন করে ফসল, এখানে না আছে কোনো 
জীবজন্তর বাস।; এখানে কেবল দেখি কোনো আর্টিস্ট বিধাতার 
বিন| কারণে একথানা যেমন-তেমন ছবি আকবার সখ; উপরে 
মেঘহীন নীল আকাশ রৌদ্রে পাণ্ুর আর নীচে লাল কীকরের 
রং পড়েছে মোটা তুলিতে নানা রকমের বীকাঁচোরা বন্ধুর 
রেখায়, স্ষটিকর্ডার ছেলেমান্তদী চাড়া এর মধ্যে আর কিছুই 
দেখা যায় না। বালকের খেলার সঙ্গেই এর রচনার ছন্দের 
মিল; এর পাহাড়, এর নদী, এর জলাশয়, এর গুহাগহবর 
সবই বালকের মনেরই পরিমাপে। এইখানে একল। আপন 
মনে আমার বেলা কেটেছে অনেক দিন, কেউ আমার কাজের 
হিসাব চায় নি, কারও কাছ্ছে আমার সময়ের জবাবদিহি ছিল 
না। এখন এ খোওয়াইয়েব সে চেহারা নেই । বসবে 
বৎসরে রাস্তা-মেরামতের মসল। এর উপর থেকে টেঁচে নিযে 
একে নগ্ন দরিদ্র ক'রে দিয়েছে, চলে গেছে এর বৈচিত্রা, এর 
স্বাভাবিক লাবণ্য । তখন শান্তিনিকেতনে আর একটি 
রোমান্টিক অর্থাৎ কাহিনীরসের জিনিষ ছিল। যে-সর্দশার ছিল 
এ বাগানের প্রহরী, এককালে সে-ই ছিল ডাকাতের দলের 
নায়ক । তখন সে বৃদ্ধ, দীর্ঘ তার দেহ, মাংসের বাহুলামা্। 
নে, শ্টামবর্ণ, তীক্ষ চোখের দৃষ্টি, লঙ্গ বাশের লাঠি হাতে? 
কঠম্বরটা ভাঙা ভাঙা গোছের | বোধ হয় সকলে জানেন, 
আজ শান্তিনিকেতনে থে অতিপ্রাচীন যুগল ছাতিমগাচ্ছ 
মাপতীলতায় আচ্ছন্, এককালে মস্ত মাঠের মধো এ দুটি ছা্ড' 
আর গাছ ছিল না। এ গাছতলা ছিল ডাকাতের আড্ড! । 
ছায়াপ্রত্যাশী অনেক ক্লান্ত পথিক এই ছাতিম তলায় হয় ধন 
নয় প্রাণ নয় দুই-ই হারিয়েছে সেই শিখিল রাষ্ট্রশাসনের কালে । 
এই সর্দার সেই ডাকাতি-কাহিনীর শেষ পরিচ্ছেদের শেষ 
পরিশিষ্ট বলেই খ্যাত।  বামাচারী তান্ত্রিক শাক্তের এই 
দেশে মা-কাঁলীর খর্পরে এষে নররক্ত জোগায়নি তা আমি 
বিশ্বাস করিনে ৷ আশ্রমের সম্পর্কে কোনো রক্তচক্ষু রক্ততিলক- 
লান্কিত ভদ্রবশের শাক্তকে জানতুম ধিনি মহামাংসপ্রসাদভোগ 
করেছেন বলে জনস্রতি কানে এসেছে । 

একদা! এই দুটিমাত্র ছাতিম গাছের ছায়া লক্ষ্য কারে 
দূরপথযাত্রী পথিকেরা বিশ্রামের আশার এখানে আসত, 
আমার পিতৃদেবও রায়পুরের' ভূবন সিংহের বাড়িতে নিমন্ত্রণ 
সেরে পান্ধী ক'রে ঘখন একদিন ফিরছিলেন তখন মাঠের 


মাঝখানে এই দুটি গাছের আহবান তার মনে এসে পৌচেছিল। 
এইখানে শাস্তির প্রত্যাশায় রা়পুরের সিংহদের কাছ থেকে 
এই জমি তিনি দানগ্রহণ করেছিলেন । একখানি একতল 
বাড়ি পত্তন কারে এবং রুক্ষ রিক্তভূমিতে অনেকগুলি গড 
রোপণ কণরে সাধনার জন্য এখানে তিনি মাঝে মাঝে আশ 
গ্রহণ করতেন। সেই সময়ে প্রীয়ই তার ছিল ভিমালয়ে 
নির্জন বাস। যখন রেললাইন স্থাপিত হ'ল, তথশ “বাণপুর 
ষ্টেশন ছিল পশ্চিমে যাবার পথে, অন্য লাইন তথন হিল না 
তাষ্ট হিমালয়ে যাবার মুখে বোলপুরে পিতা তার গ্রথম ঘা 
ভঙ্গ করতেন। আমি ফেবারে ভার সঙ্গে এলুম দেবার? 
ড্যালাহৌসী পাহাড়ে যাবার পথে তিনি বোলপুরে গতর 
করেন। আমার মনে পড়ে সকালবেলায় স্থধা এঠবার পক 
তিনি ধ্যানে বসতেন অসমাপ্ধু জলশুন্ট পু্রিণীর দার্ষণ পাঁচ 
উপরে ৷ স্বষ্যান্তকালে হার ধ্যানের আসন ছি হাতিম 
সলায়। এখন ছাতিস গাছ বেষ্টন ক'রে অনেক গাদা? 
হয়েছে তখন তার কিছুই ছিল না, সামনে অবারিত মা 
পশ্চিমদিগন্ত পর্যন্ত ফিল একটানা । আমার গে কা 
বিশেষ কার্জের ভার ছিন্ধ ৷ ভগবদগীত! গরস্থে কক 
ক্পোক তিনি চিদ্ছিত ক'রে দিয়েছিলেন, আমি গ্রাতিদ্নি কি 
কিছু তাই কপি কারে দিতুম তাকে ৷ তারপরে সন্ধাঝে, 
খোল। আকাশের নীচে বাসে সৌরজগতের গ্রহন গুলের বিনঃ 
বলতেন আমাকে, আমি শুনতুম একান্ বহভক্যের সঃ 
মনে পড়ে মামি তার মুখের সেই জ্যোতিষের বাখা। লি 
কে শ্ুনিয়েছিলুম। এট বর্ণনা থেকে বোঝা ? 
শান্তিনিকেতনের কোন্‌ ছবি আমার মনের মণ্য কোন? 
ছাপা হয়ে গেছে । প্রথমত সেঠ বালক বসে রানির 
প্রকৃতির কাছ থেকে থে আমন্ত্ণ পেয়েছিলেম এখান 
অনবরুদ্ধ আকাশ ও মাঠ, দূর হ'তে প্রতিভাত নীলাভ শা 
তালশ্রেণীর সমূচ্চ শাখাপুঞে শ্ামলা শান্তি, স্মৃতির সম্পদ 
চিরকাল আমার স্বভাবের অন্ততূক্তি হয়ে গেছে । তারগ? 
আকাশে এই আলোকে দেখেছি সকালে বিকালে পি 
পূজার নিংশক নিবেদন, ভার গভীর গাভীধ্য। তখন এ 
আর কিছুই ছিল না, না-ছিল এত গাছপালা, না-ছিল রি 
এবং কাজের এত ভিড়, কেবল দুরব্যাপী নিম্তত্ধতার 
ছিল একটি নির্ঘল মহিমা । : 


আখিন 
তারপরে সেদিনকার বালক যখন যৌবনের প্রৌটবিভাগে 
হন বালকদের শিক্ষার তপোবন তাকে দূরে খুজতে হবে 
বেন? আমি পিতাকে গিয়ে জানালেম শান্তিনিকেতন 
থন প্রায় শন অবস্থায়, সেখানে যদি একটি আদর্শ বিদ্যালয় 
দ্বাপন করতে পারি তা হ'লে তাকে সার্থকত। দেওয়া হয়। 
নি তখনই উৎসাহের সঙ্গে সম্মতি দিলেন । বাধ। ছিল 
গমার আাম্মীয়দের দিক থেকে । গানে শান্থিনিকেতনের 
গ্ররুতির পরিবর্তন পটে ঘায় 
েনকার কালের “জাযারজ.ত; নানাদিক থেকে ভাবের পির 
গাব রচন। ক'রে আসবে না এ আশা। কর। যায় না--যদি 
ছার থেকে এডাবার ইচ্ছা করি তা হলে আদর্শকে বিশুদ্ধ 
রাখতে গিয়ে তাকে নিজ্জীব কারে রাপতে হয়। গাছপালা! 
জীব্জন্ধ প্রভৃতি প্রাণবান বস্থমাত্রেরই মধো এক সময়ে 
নিকৃতি ও সংস্কৃতি চলতেই থাকে, এই বৈপরীতোর ক্রিয়াকে 
গত্ান্থ ভয় করতে গেলে প্রাণের সঙ্গে বাবহার বন্ধ বাখতে 
1. এই তর্ক নিদে সঙ্গপ্পসাধানে কিছুদিন 
পরন্লভাবে বাঘাত চলেছিল । 
এঠ তে বাইরের বাধ! । 
সঙ্গতি নিতীস্থ সামান্য ছিল, মার বিদ্যালয়ের বিধিবাবস্থ। 
সঙ্দ্ধে অভিজ্ঞত! ছিলই না । সাধ্-মত কিছু কিছু আয়োজন 
করছি আর এই কথ! নিয়ে আমার 'আলাপ এগোচ্ছে নান। 
লোকের সঙ্গে । এমনি অগোচঃডাবে ভিৎ্পত্তন চলছিল। 
কিন্ধ বিদ্যালয়ের কাজে শাস্থিনিকেতন মাশ্রমকে তখন 
গামার অধিকারে পেয়েছিলেম ! এই সময়ে একটি তরু 
যুবকের সঙ্গে আমার আলাপ হা'প, তাকে বালক বললেই 
য। বোধ করি আঠারো পেরিয়ে দে উনিশে পড়েছে । 
হার নাম সতীশচন্দ্র রায়, কলেজে পড়ে, বিএ কলামে । তর 
বন্ধু অঞ্জিতকুমার চক্রবন্তী দতীশের লেখা কবিতার খাত! 
কিছুদিন পূর্ধেে আমার হাতে দিয়ে গির়েছিল। পিড়ে দেখে 
আমার সন্দেহমাত্র ছিল না ঘে, এই ছেলেটির প্রতিভা আছে, 
কেবলমাত্র লেখবার ক্ষমতা নয়। কিছুদিন পরে বন্ধুকে সঙ্গে 
নিয়ে সতীশ এলেন আমার কাছে। শাস্ত নম ্ব্নভাষী, 
দৌমামৃষ্তি দেখে মন স্বতই আকষ্ট হয়। সতীশকে আমি 
শক্তিশালী ব'লে জেনেছিলেম বালেই তার রচনায় যেখানে 
 শৈথিলা দেখেছি স্পষ্ট কারে নির্দেশ করতে সন্কোচ বোধ 


৩ ছিল তাদের আশশ্ব। | 


১ আমার 


অপর দিকে আমীর আথিক 


আশ্রম-বিদ্ভালয়ের সৃচন। 
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করিনি। বিশেষভাবে ছন্দ নিয়ে তাঁর লেখার প্রত্যেক 
লাইন ধরে আমি আলোচনা করেছি। অজিত আমার 
কঠোর বিচারে বিচলিত হয়েছিল কিন্তু নতীশ সহজেই শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্বীকার ক'রে নিতে পারলে । অল্প দিনেই সতীশের থে 
পরিচর পাওয়। গেল আমাকে তা বিম্মিত করেছিল। যেমন 
গভীর তেমনি বিস্তৃত ছিল তার সাহিত্যরসের অভিজ্ঞতা । 
ব্রাউনিডের কবিতা গে যেরকম ক'রে আত্মগত করেছিল 
এমন দেখ ঘায় না। শেক্সপীয়রের রচনায় যেমন ছিল তার 
শপিকার তেমনি আনন্দ | .আমার এই বিশ্বাস দৃঢ় ছিল যে, 
সতীশের কাব্যরচনায় একট! বলিষ্ঠ নাটাপ্রকুতির বিকাশ 
দেখ! দেবে, এবং সেই দিক থেকে সে একটা সম্পূর্ণ নতুন 
পথের প্রবর্তন করবে বাংলা-সাহিত্যে । তার স্বভাবে একটি 
দুলভি লক্ষণ দেখেছি, যদিও তার বয়স কীচা তবু নিজের 
রচনার "পরে তার অন্ধ আসক্তি ছিল না। সেগুলিকে 
আপনার থেকে বাইরে রেখে সে দেখতে পারত, এব 
নিম্মম্ভাবে সেগুলিকে বাইরে ফেলে দেওয়া তার পক্ষে ছিল 


সহজ। তাত তার সেদিনকার লেখার কোনো চিহ্ন 
অনতিকাল্‌ পরেও আমি দেখিনি । এর থেকে স্পষ্ট বোঝ 


ঘেত তার কবি-স্বভাবের যে বৈশিষ্ট্য ছিল তাকে ৰলা যেতে 
পারে বহিরাশ্রয়িতা (০19০81)। বিশ্লেষণ ও ধারণাশক্তি 
তার যথেষ্ট ছিল কিন্তু স্বভাবের ধে পরিচয় আমাকে তার 
দিকে অতান্ত আকণ করেছিল, সে তার মনের স্পর্শচেতন। . 
যে-জগতে সে জন্মেছিল তার কোথাও ছিল ন। তার ওদাসীন্য । 
এক কালে ভোগের দ্বার! এবং ত্যাগের দ্বারা সর্বত্র আপন 
এপিকার প্রসারিত করবার শক্কি নিয়েই সে এসেছিল। তার 
এন্ুরাগ ছিল আনন্দ ছিল নানাদিকে বাপক কিন্ত তার 
আসক্তি ছিল না। মনে আছে আমি তাকে একদিন 
বলেস্িলেম, তুমি কবি ভরি, এই পৃথিবীতে তুমি রাজ! 
এবং ভুমি সম্লাসী । 

সে-সময়ে আমার মনের মধ্য নিয়ত ছিল শাস্তিনিকেতন 
আমের সংকল্পনা। আমার নতুন-পাওয়! বালক-বন্ধুর 
সঙ্গে আমার সেই আলাপ চলত। তার স্বাভাবিক ধ্যানদৃষ্টিতে 
সমস্তটাকে দে দেখতে পেত প্রতাক্ষ। উতস্কের হে 
উপাখ্যানটি সে লিখেছিল তাতে সেই ছবিটিকে সে আঁকতে 
চেষ্টা করেছে । 
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অবশেষে আনন্দের উত্সাহ সে আর সম্রণ করতে 'পাঁরলে 
না। সে বললে, “আমাকে আপনার কাজে নিন।” খুব 
খুশী হলেম কিন্তু কিছুতে তখন রাজি হলেম না । অবস্থা তাদের 
ভাল নয় জানতেম। বি-এ পাস করে এবং পরে আইনের 
পরীক্ষ। দিয়ে দে সংসার চালাতে পারবে, তার অভিভাবকদের 
এই ইচ্ছ। ছিল সন্দেহ নেই। তখনকার মত আমি তাকে 
ঠেকিয়ে রেখে দিলেম। 

এমন সময়ে ব্রঙ্গবান্ধব উপাধ্যায়ের সঙ্গে আমার 
পরিচয় ক্রমশ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। আমার নৈবেদোর 
কবিতাগুলি প্রকাশ হচ্ছিল তার কিছুকাল পর্বে। এ 
কবিতাগুলি তার অত্যন্ত প্রিয় ছিল। তার সম্পাদিত 
15877171  017/74/) পত্রিকায় এই রচনাগ্ুলির যে-প্রশংসা 
তিনি ব্যক্ত করেছিলেন, সেকালে সে-রকম উদার প্রশংসা 
আমি আর কোথাও পানি । বস্থত এর অনেক কাল পরে 
এট সকল কবিতার কিছু অংশ এবং খেয়া ও গীতাঞ্জলি 
থেকে এই জাতীয্» কবিতার ইংরেজি অনুবাদের যোগ যে- 
সম্মান পেয়েছিলেম, তিনি আমাকে সে রকম অকুটিত সম্মান 
দিয়েছিলেন সেই সময়েই । এহ পরিচয় উপলক্ষে তিনি 
জানতে পেরেছিলেন আমার সম্ধল্প, এবং খবর পেয়েছিলেন 
যে শাস্তিনিকেতনে বিদ্যাপর-স্থাপনের প্রস্তাবে আমি পিতার 
সম্মতি পেস়্েছি। তিনি আমাকে বললেন, এ সন্বল্পকে কাম্য 
প্রতিষ্ঠিত করতে বিলঙ্গ করবার কোনো প্রয়োজন নেই । 
তিনি তার কয়েকটি আন্গগত শিষ্য ও ছাক্র নিয়ে 
আশ্রমের কাজে প্রবেশ করলেন।  তখনহ আমার 
তরফে ছাত্র ছিল রথীন্্নাথ, ও তার কনিষ্ঠ এমীন্দ্রনাথ, 
আর অল্প কয়েক জনকে তিনি যোগ কারে দিলেন। 
সংখা! অল্প না হালে বিদ্যালয়ের  সম্পূর্ণত। অসম্ভব 
হদত। তর কারণ, প্রাচীন আদর্শ অন্গসারে আমার 
এই ছিল মত, যে, শিক্ষাদানব্যাপারে গুরু ও শিষ্তের সন্ধন্ধ 
হওয়। উচিত আধ্যাত্মিক । অর্থাৎ শিক্ষা দেওয়াটা গুরুর 
আপন সাধনারই প্রধান অঙ। বিদ্যার সম্পদ যে পেয়েছে 
তার নিজেরই নিঃ্বার্থ দায়িত্ব সেই সম্পদ দান করা। 
আমাদের লমাজে এই মহৎ দায়িত্ব আধুনিক কাল পধাস্ত স্বীকৃত 
হয়েছে। এখন.তার লোপ হচ্ছে ক্রমশই | 

তখন যে-কয়টি ছাত্র নিয়ে বিদ্যালয়ের আরম্ত হল 


তাদের কাছ থেকে বেতন ব! আহাধ্য বায় নেওয়া হস্ড না, 
তার্দের জীবনবাত্রার প্রায় সমস্ত দায় নিজের স্বষ্প সঙ্গল থেকেই 
স্বীকার করেছি । অধ্যাপনার অধিকাংশ ভার যদি উপাধার 
ও শ্রীযুক্ত বেরাটাদ_-ার এখনকার উপাধি অপিমানন্দ 
বহন ন। করতেন ত! হালে কাজ চালানে। একেবারে অসাদা 
হ'ত। তখনকার আয়োজন ছিল দরিদ্রের মত, আহার, 
বাবহার ছিল দরিদ্রের আদর্শে। তথন উপাধ্যায় আমাকে বে 
গুরুদেব উপাধি দিয়েছিলেন আজ পথাস্থ আশ্রমবাীদের কাছে 
আমাকে সেই উপাপি বহন করতে হচ্চে ।-আশমের আরশ 
থেকে বন্থকাল পথান্ক তার মাথিক ভার আমার পঙ্ষে নেন 
দর্বহ হয়েছে, এই উপাপিটিণ তেমনি | অর্থরুচ্ছ। এক হই 
উপাধি কোনোটাকেহ আরামে বহন করতে পারি নে কি 
ছুটো বোঝাই যে-ভাগা আমার স্বন্ধে চাপিয়েছেন তার হা 
দানন্বূপ এহ দুঃখ এবং লাঞ্ন! থেকে শেম পমান্থঠ নি্ৃহি 
পাবার আশা রাখিনে । 

শা্িনিকেতন বিদ্যালম়ের স্থচনার মুল কথাটা পিঞাদিন 
কারে জানালম। এই সঙ্গে উপাধায়ের কাচ 
অপরিশোধনীয় রুতজ্ঞত স্বীকার কর্রি। তারপরে সহ 
কবি বালক সতীশের কথাটাও শেম করে দিই' | 

বি-এ পরীক্ষা তার আসন্ন হয়ে এল। অধ্যাপকের হার 
কাছে আশা করেছিল খব কঢ় রকমেরভ রুতিতহ। টিক 
সেই সমগ়েই নে পরীক্ষ। দিল না| তার ভন্ন হাপ ছে 
পাস করবে । পাস করলেই তার উপরে সংসারের দেসম 
দাবি চেপে বসবে তার পীড়ন ও প্রলোভন থেকে মুক্তি পাগির 
পাচ্ছে তার পক্ষে অসাধ্য হয় 'এইজন্যেই সে পিছিয়ে গেল পে 
ুহ্র্তে। সংসারের দিক থেকে জীবনে সে একট মঃ 
্রযান্জিডির পত্তন করলে । আমি তার আর্থিক অভাব কিছ 
পরিমাণে পূরণ করবার ঘত্ চেষ্ট। করেছি কিছুতেই তাকে 
রাজি করতে পারিনি। মাঝে মাঝে গোপনে তাদের বাডিতে 
পাঠিয়েছি টাকা । কিন্তু সে সামান্ত। তখন আমার বিক্রি 
করবার যোগা যা-কিছু ছিল প্রায় সব শেষ হায় গেছে 
অস্তঃপুরের সম্ধল এবং বাইরের সম্থল । কয়েকট! আয় প্ 
বইয়ের বিক্র্ত্ব কয়েক বংসরের মেয়াদে দিয়েছি পরের হাতে! 
হিসাবের ছুবোঁধ জটিলতায় সে-মেয়াদ অতিক্রম করতে অতি 
দীর্ঘকাল লেগেছে।  সমুত্রভীরবাসের লোভে পুরীতে একট 


তা 
দে 


আশ্বিন 


বাড়ি করেছিলুম। সে বাড়ি একদিনও ভোগ করবার পূর্কে 
আশ্রমের ক্ষুধার দাবিতে বিক্রি হয়ে গেল। তার পরে 
যেস্বল বাকি রইল তাকে বলে উচ্চছারের স্থদে দেন! করবার 
সতীশ জেনেশুনেই এখানকার সেই অগাঁধ 
দারিত্রোর মধো ঝাঁপ দিয়েছিল প্রসন্ধ মনে। কিন্তু তার 
আনন্দের অবধি ছিল না, এখানকার প্রকুতির সংসর্গের 
আনন, সাহিত্যসস্তোগের আনন, প্রতিমূহর্ধে আত্মনিবেদনের 
আনন্দ । 
এই অপধ্যাপ্ত আনন্দ সে সঞ্ধার করত তার ছাত্রদের মনে 

মনে পড়ে কতদিন তাকে পাশে নিয়ে শাশবীথিকায় পায়চারি 
করেছি নানা তত্বের আলোচন। করতে করতে রাত্রি 
এগারোটা দুপুর হয়ে যেত সমস্ত আমন ভ্ভ নিপু 
নিজাম | তারই কথা মনে কারে আসি লিখেছি £ 


কতদিন এন পাতা-ঝরা 
বাঁথিকায়, পুষ্পগন্ধে বসন্তের আগমনী ভর! 
সায়ান্ধে দু-জনে মোর! ছায়াতে অঙ্কিত চন্্রালোকে 
ফিরেছি গুঞ্ধিত আলাপনে । তার সে মুগ্ধ চোখে 
বিশ্ব দেখা দিয়েছিল নন্দন-মন্দার রঙে রাঙা; 
যৌবন-তুফান-লাগা সেদিনের কত নিজ্রাভাঙা 
জ্যোৎজা! মুগ্ধ রজনীর সৌহার্দদোর বধারসধারা 
তোমার ছায়ার মাঝে দেখ দিল, হয়ে গেল সার।। 
গভীর আনন্দক্ষণ কতদিন তব মগ্রীরীতে 
একান্ত মিশিয়াছিল একথানি অথণ্ড সঙ্গীতে 
আলোকে আলাপে হাস্টে, বনের চঞ্চল আন্দোলনে, 
বাতাসের উদাস নিশ্বাসে 1 

এমন অবিমিশ্র শ্রদ্ধা, অবিচলিত অকুত্িম প্রীতি, এমন 


আশ্রম-বিদ্ভালয়ের সুচন। 


৭8৫ 


সর্ঘভারবাহী সর্ধত্যাগী সৌহাদ্দা জীবনে কত ষে ছুলভি তা, 
এই সত্তর বৎসরের অভিজ্ঞতায় জেনেছি । তাই দেই আমার 
কিশোর বন্ধুর অকাল তিরোভাবের বেদনা আজ পথাস্ত 
কিছুতেই ভুলতে পারিনি । 

এই আশম বিদ্যালয়ের সুদূর আরম্তকালের প্রথম সংকল্পন, 
তার দুখ তার আনন্দ, তার অভাব তার পূর্ণতা, তার প্রিয় 
সঙ্গ, প্রিয় বিচ্ছেদ, শি্ট'র বিরুদ্ধত। ও অযাচিত আশ্ুকুল্যের 
অন্পই কিছু আভাম দিলে এই লেখায়। তার পরে, শুধু 
আমাদের ইচ্ছা নয়, কালের ধশ্ম কাজ করছে; এনেছে কত 
পরিবর্তন, কত নতুন আশ। ও ব্যর্থতা, কত স্বহদের 
অভাবনীয় আত্মনিবেদন, কত অজানা লোকের অহৈতুক 
শঙ্রত, কত মিথ্যা নিন্দা ও প্রশংসা, কত দুঃসাধ্য সমস্তা_ 
আথিক ও পারমাথিক। পারিতোধিক পাই বা না-পাই 
নিজের ক্ষতি করেছি সাধ্যের শেষ সীমা পর্যাস্ত;_ অবশেষে 
কলাস্ত দেহ ও জীর্ণ স্বাস্থ্য নিয়ে আমারও বিদায় নেবার 
দিন এল--প্রণাম কারে যাই তাকে যিনি সুদীর্ঘ কঠোর 
দুর্গম পথে আমাকে এতকাল চালনা! ক'রে নিয়ে এসেছেন। 
এই এতকালের সাধনার বিফলত। প্রকাশ পায় বাইরে, 
এর সার্থকতার সম্পূর্ণ প্রমাণ থেকে যায় অলিখিত 
ইতিহাসের অদূষ্ঠ অক্ষরে |8 





* কেহ কেহ এমন কথা লিখেচেন যে, উপাধ্যায় ও রেবাচাদ গুষ্টান 
ছিলেন, তাই নিয়ে পিতৃদেব আপত্তি করেছিলেন । এ-কথা সত্য নয়। 
আমি নিজে জানি এই কথা তুলে আমাদের কোনো আত্মীয় তার কাছে 
অভিযোগ করেছিলেন । জিনি কেবল এই কথাটি বলেছিলেন, “তোমরা 
কিছু ভেবো না। ওখানকার জন্যে কোনো ভয় নেই । আমি ওানে 
শাস্তং শিবমদ্বৈতমের প্রতিষ্ঠা ক'রে এমেচি 1” 

শান্তিনিকেতনে পঠিত । 
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আপিসে বসিয়া কাগঞ্জ দহি করিতেছি। কত কি ছাই- 
ভম্ম! কুষ্টিপ্নার ষ্টেশনমাষ্টারের রান্নাঘরের একটি কতা 
ভাঙিয়াছে, গোয়ালন্দঘাটে অছিমদ্দি শেখ রেলের আড়াই ফুট 
জমি বেদখল করিয়াছে, ভাটিয়াপাড়ার লক্ষণ খালামী এক দিনের 
ছুটি চায়, এমন কত কি! চক্ষু বুজিয়। সহি চালাইতেছি, 
আর মাঝে মাঝে চক্ষু মেলিয়া বাহিরের শীতশেষের নির্েঘ 
আকাশের নীলিমা দেখিতেছি, এমন সময়ে একজন গৈরিক- 
বসনধারী পঞ্চাবী ছোকরা সাধু ঘরে প্রবেশ করিল। 
যেমন ইহারা হয়। বেশ ফিটফাট পোষাক, হাতে 
নোটবুক ও পেন্সিল, মুখে ইংরেজী বাংল হিন্দী মিশ্রিত 
বুলি। ভাবিলাম লোকটা বুঝি এই আর্ত করে, 
+16008) 00709118000 10900) 009006) 0995 1916 
01870” কিংবা দচস০ £118 106 7০৮. 0৫৪ ০8 19৮6 
00৪. 11” ইতাদি, কিন্ত দে তেমন কিছুই করিল না, 
গম্ভীর ভাবে ঘরে প্রবেশ করিয়া বলিল, “আপক। জ্যোতিষ 
পর বিশ ওয়াস্‌ নাহি আছে 1 আমি মুচকি হাসিয়। বলিলাম, 
“বিশ ওয়াস্‌ বড় কম আছে ।' 

সে যেন প্রস্তুত হইয়াই ছিল, হঠাৎ তীক্ষদুষ্টি আমার মুখ- 
মণ্ডলের উপর স্থাপন করিয়৷ বলিল, “আপকা মা-জী তিন সাল 
মারা গেল ৮ কথাটার কি প্রভাব আমার উপরে হয়, দে বেন 
ভাহাই লক্ষ্য করিতেছিল। আমি অটহাস্ত করিয়া বলিলাম, 
'সাধুজী ঝুটা হায়, ম-জী এ অভাগ| জন্মিতেই মারা গেছেন।” 

লোকটা কিছুমার দমিল না, বরঞ্চ অত্যান্ত প্রশাস্ত ভাবে 
বলিল, 'সাধু ঝুটা হবে, কিন্তু জোতিয ঝুট! নাহি হবে। আপ 
বিস্কা দুধ পিক ও তিন সাল মারা গেল।, 

কথাটা এমন কিছু কঠিন নহে। আমার বহু দিনের 
পুরাতন ভৃত্য দবই জানে; আর তাহার কাছ হইতে কোন 
খবর বাহির করা কিছুই কঠিন নহে। তবে লোকটার 
বলিবার বাহাছুরী আছে। ভৃমিষ্ট হাই পিসিমার স্তন বর্ধিত 
হইয্াছিলাম । 


নিজের কাজে মন দিলাম । গোড়াই নদীর জলের মাপ, ব6 
সাহেবের জরুরি তার, তারপর আদালতের শমন। পুলি 
বাধা হল্দে কাগজে পৃষ্ঠাব্যাপী হিন্দী লেখ, অনেক কষ্ট করি 
উদ্ধার করিলাম, ছাপরার রামদয়াল সিং বনাম কুমিলার 
স্থধন্যু দে মোকদম!-_রাজ্রমহল কোট হইতে আমার দাগা 
তলব হইয়াছে । বাাপার আশ্যধ্য কম নয়! কোথায় 
রাজমহল, কোথায় ছাপরা, আর কোথায় কুমিল্লা । কে এই 
রামদয়াল সিং, আর কে-ই বাএই সুধন্য দে। কিদের 
মোকদ্দম। আর আমারই ঝ| সানীর প্রয়োজন ফি জগ? 
ছাপরা কোনদিন যাই নাহ । কুমিল্লা ষ্টেশনে জীবনে একবার 
অহা মশক দংখন সঙ করিয়াছি, আর রাজমহল? 2, 
বছদিন পর্বেব। 

বিশেষ কিছু মনে নাই । যোক্জনপ্রলারিত দৈকতরেধার 
মধ্যে ক্ষীণকায়। মন্দসত্রোত। গঙ্গা । সম্মুখে দিগস্থবিস্তারা 
বালুচর, কাশবনে পরিপূর্ণ, বামে ঈমৎ নীলাভ রাভমঠণ- 
শ্রেণীক অন্নচ্চ পর্বতমালা । গঙ্গা একট। প্রকাণ্ড বাক 1 
সুখালোক-ঝলদিত বিস্তৃত বালুচবের মধ্যে এপিকেদেগকে 
জলরেখ। বিস্তার করিয়া চলিয়াছে। পর্ববভমালা যেন গঞ্গাকে 
ধারে ধারে রাধিয়। নিজের অম্পঞ্ঠ মহিমা প্রকাশ করিতে 
করিতে চলিয়াছে | ধু ধু মনে পড়ে, একদিন 'সঙ্গ ই দাণাগে 
বসিয়। নদী ও পাহাড়ের এই অপুর্ব খেলা দেখিয়াছি! 
গন্গার বুকে মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড নৌকা দু-ঘুটটি পাগ উই 
চলিয়াছে। আর বেশী কিছু মনে নাই। এতদিন পরে 
এমন কি ঘটন। ঘটিল যে রাজবাড়ি হইতে রাঙ্মহণে গা 
দিতে হইবে? 

আদালতের শমন। অগ্রাহ করিবার উপায় নাই। 
হইতে কিউল প্যাসেঞ্নারে চাপিলাম। খানা-জংখন গার 
হইয়৷ আন্তে আস্তে বাংলার রূপ বদ্লাইতে লাগিল । এ 
দিগস্বিসথারী ধানক্ষেত ছাড়াইয়া অনুরবর লালমাটির ৫৫ 
প্রবেশ করিলাম। তৃণহীন অন্রহীন কন্ধরময় মাঠের এখানে 
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লের জামা-কাপড় লইয়াও বড় কম বিপদ হইল না। 
মার টা্চুর কোনক্রমে পাঞ্জাবীর হাতা কাটিয়া একটা জাম! 
রি করিল। তার পরদিন ফিডিং বোতল আদিল। 
গর মাপে মাপে, ঘড়ির কীটায় কাটায় খাওয়ান চলিতে 
গিল এবং দিনে অন্ততঃ চুই বার পাথর-মাপ। স্প্রিং 
লান্স দিয়! শিশুর ওজন পরীক্ষা চলিতে লাগিল। কিছুতেই 
ছুতইল না। দিনে দিনে ছেলে শুকাইয়! যাইতে লাগিল 
নং এমন করিয়া চলিলে থে বেশী দন বীচিয্। থাকিবে না 
চিন্তায় আমাদের মন বিমর্ষ হইয়া উঠিল । 

অত্যন্ত দুর্ভাবনায় দিন যাইতেছিল। রামদয়ালের কিন্ধ 
শেষ কোন ভাবনা দেখা গেল না. শুধু ভোট ছেলেটাকে লইয়। 
1 বিব্রত হইল। পাহাডে কাঙ্জ করিতে যাইবার সময় 
[হাকে ফেলিম়্। যাইবার উপায় নাউ; তাহার পিছে পিচে 
[দিতে কাদিতে বাইবে। হলদে কাপড়-পরা কোন মুধাড় 
মঠা দেখিলেই “মা ঘাক্ন মা যায়” বলিয়া পিছে ছুটিবে। 

এমন স্ময় একদিন স্ুধন্ত ও তাহার স্্ী আসিম। উপস্থিত 
হল। কধন্যার বয়স চল্লিশের কাছ্ছাকাছি হইবে, কুমিল্লা 
লাম বাড়ি; ঘরামীর কান্ড করে। বোহিণী বানু বহুদিন 
কবে তাহাকে আসিতে পত্র দিয়াছিলেন, কিন্ধ এতদিন 
1 আসিতে আশা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। মে আসিয়া 
গনাইল যে, অত্যন্ত বিপদে পড়িয়া ইসে আটকাইয়া ছিল। 
হার কোন ছেলেমেয়ে ছিল না। মাস-দুই পূর্বে একটি 
এলে হইয়া! পনের দিন পর মার! গিয়াছে। ক্্ীর শরীরট। 
বারবার জন্যই সে এতদিন অপেক্ষা করিয্াছে। 

সধন্যর স্ত্রী আসিয়া রামদয়ালের ছেলেকে কোলে তুলিয়া 
তল। এই নারীর আজীবনসঞ্চিত মাতন্সেহ যেন 
[গ্যোজাত বিদেশী ছেলেটিকে দেখিয়া উপছিয়া উঠিল। 
মামর। সকলে নিশ্চিন্ত হইলাম। ছেলেকে লইয়া হুধন্যের 
না থে কি করিবে ভাবিয়! পাইত না, নান করাইয়া, পাউডার 
মধাউয়া, জামা গায়ে দিয়। সে ছেলে মানুষ করিতে লাগিপ। 
ধখিতে দেখিতে ছেলের চেহারা ফিরিয়া গেল। 
| কিছুদিন পরে আমানের কাজ শেষ হইয়া আসিল। একদিন 
খানে গড়িবার পাল! আরস্ত হইয়াছিল আজ দেখালে 
ডিবার দিন আসিল। রামদয়াল এক দিন চুপি চুপি আমার 
ছে আসিয়া বলিল, “হুজুর, আমার ছেলের কি হইবে ? 


লোকটার মনোভাব বুঝিতে পারিলাম না। মনে মনে 
একটা আচ করিয়া লইলাম। হয়ত লোকটা ছেলে ফিরাইয়া 
লইতে চাম্স। অত্যন্ত বিরক্ত হইলাম। যে-ছেলের প্রতি 
তাহার কোন মমতাই ছিল না, যে-ছেলে স্থধন্তর স্ত্রীর শ্যন্য 
পান না করিলে আজ বীচিয়া থাকিত না, তাহাকে ফিরাইয়া 
লইবে মে কোন মুখে? কোথায় সে স্থধন্য ও তাহার স্ত্রীর 
কাছে চিররুতজ্ঞ থাকিবে, নাসে পিতৃত্বের "দাবি জানাইতেছে। 
আমার মনোভাব বুঝিয়াই হোক কিংবা অন্য কোন কারণেই 
হোক্ক রামদয়াল বলিল, “আমার আর কিছু আরজি নাই। 
ছেলে সুধন্য নিক, কিছ যদি ও কোনকালে দেশে ফিরিয়া 
যাতে চায়। তবে বেন থায়। আমি আমার জমিজমা! সবই 
একে ভাগ করিয়! দিব ।? 

কিছুদিন পরেই নুধন্ত ও তাহার ন্লী রামদয়ালের ছেলেকে 
লয়! চলিয। গেল। মনে মনে ভাবিলাম এই অভিনয়ের আজ 
আরন্ত হইল, এর যবনিক! পতন কোথায় হইবে? ছাপরা 
জেলার রাম্দয়ালের ছেলে রক্সোবাধে জন্মগ্রহণ করিল। 
ভাগ্যশ্োতে দে কুমিলার কোন নিভৃত গ্রামে বাঙালী 
পিতামাতার আশ্রয়ে গিরা পড়িল । কয়েক দিন পরে হধন্যর 
পত্র আধিল থে, ছেলেটি আমাশয় হ্ইয়। মার। গিয়াছে | যাক, 
নিশ্চিন্ত হওয। গেল, ও নাটকের এখানেই শেব। তথন 
কে জানিত এত বতসর পরে আবার তাহার যবনিকা উঠিবে । 
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বোধ হয় তন্ময়ের মত হইয়। গিয়াছিলাম। কিছু লক্ষ্য 
করি নাই । দেখিলাম ছেলেটি চলিপন। গিয়াছে, কিন্তু সুধহ্য ও 
তাহার স্ত্রী তেমনি পায়ের কাছে পড়িয়া আছে। আমি 
জিজ্ঞাস! করিলাম. “ত্য করে বল সুধন্য, এ ছেলে কার % 
ুধন্ত চুপ করিয়া রহিল। তাহার স্ত্রী বলিল, “ছেলে আমার, 
দশ মাস দশ দিন পেটে ধরেছি, নিজের বুকের রক্ত দিয়ে একে 
মানুষ করেছি । হুঙ্কুর, আমার একটি বই ছুটি নাই । 

আমার সমস্ত মন সমস্ত বিবেক বলিতে লাগিল, এ 
বামদয়ালের ছেলে । 

'ুধন্য, এ রামদয়ালের ছেলে” তাহার স্ত্রী বলিল, "সে 
ছেলে রক্‌পো ছাড়বার কয়েক দিন পরেই মারা যায়। হুজুর 
পরের ছেলে নিয়ে আমি কি করব । আমরা গরিব, অত দিনের 
কথা, কোন সাক্ষী নাই ; আপনার কথার উপর সব নির্ভর 


5৫২ 
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রে। যদি আমার ছেলে চলে যায়, গঙ্গার জলে আত্মহতা। 
রব। আপনাকে কথ| দিতে হবে, আমার হয়ে সাক্ষী 
বেন ।, 

--আমি সত্য কথ! বলব । 

_-সত্য কথ! এ আমার ছেলে । 

অন্কে বুঝাইয়! তাহাদিগকে বিদায় করিলাম । বনু 
বকার বিভিন্নমুখী চিন্ত। আপিয়। বিব্রত করিতে লাগিল । 
কান্টা সত্য? চিতাশয্যায় শায়িত সেই মুখের সহিত এ যে 
বষম সাদৃশ্ত! আবার এও সত্য যে স্বধন্য তখনই চিঠি 
দয়াছিল যে ছেলে মারা গিয়াছে । সে কি এতদিন পূর্বেই 
এমন মিথ্য। কথ! লিখিয়াছিল? না এ কোধ হয় ম্ুধন্যেরই 
ছেলে, কিন্তু এর যে ঠোটের বক্রতাটুকু, রামদর়ালের স্ত্রীর 
মুখের সহিত এর অনেক মিলে । শত বুক্তি প্রমাণ সকেও 
আমি মানিব না। আমার সমস্ত মন সমন্ত বিবেক বলিতেছে- - 
এ রামদয়ালের ছেলে । আদালতে দীড়াইয়। আমি মিথ্যা 
কথা বলিতে পারিব না। আমি সপতা কথাই বলিব । 
পরমুহ্র্তেই জগতের যত স্সেহময়ী জননীর মুখমণ্ডল মনে 
ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। এ কি অপূর্ব লীলা ! তিলে 
তিলে আপন দেহ ক্ষয় করিয়া জীবনসঞ্ধিত যত সুধা 
দিয়া মানবশিশুকে বীচাইবার এ কি প্রচেষ্টা! মনে হইল 
সে-দিনের কথা, ঘেদিন এই শিশুটি পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিল, অত্যন্ত নিঃস্ব, রিক্ত । জন্মিয়াই সে মাতৃস্তন্ত 
পাইল না । বহু বৎসর ধরিয়া সে সুধন্য-দম্পতীর ন্েহচ্ছায়াতলে 
মানুষ হইয়াছে । কোথায্থ থাকিত সে, যদি-না স্থধন্যের স্ত্রী 
আপনার ত্তন্ধদানে তাহাকে মানুষ করিত। যদিই বা! 
মালিটোখের পাদদেশে ভক্মীভূতদেহা সেই বেহারী রমণী 
তাহার জন্মদান করিয়া থাকে তাহাতে কি আসে যায় ? 

পরদিন ভোরে কোর্ট বলিল। রাজঘহলে উকিল-আমলা 
বেশী নাই । তবু সে-দিন শহরের সমস্ত লোক এই অদ্ভূত 
মোকদ্দমার ফলাফল জানিতে কাছারিতে উপস্থিত হইল। 
আমি সাক্ষী দিতে দাড়াইলাঘ। একপাশে স্ুধন্ত ও তাহার 
স্ত্রী দাড়াইয়। আছে, অন্যদিকে রামদয়াল সিং, দেখিয়াই 


চিনিলাম। কোটরগত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চক্ষু, প্রশত্ত কপাল । 


রামদয়ালের উকিল বলিল, সে আমার সহিত একটু কথ! 
বলিতে চায়। অন্ত পক্ষের উকিল মহ! আপত্তি করিল। 


রামদয়ালই আমাকে সাক্ষী মানিয়াছে, অতএব হাকিম আপত্তি 
করিলেন না । রাম্দয়াল এক পা, এক প| করিম! অগ্রলর হ£ল 
এবং হঠাৎ আমার পা জড়াইধ। ধরিয়া! কহিল, "সাহাব, ম১ 
বাত বোলিয়ে ॥ 
আদালতের হলফ লইলাম; মিথ্য। বলিব না; সন্ত 
গোপন করিব না । ছুই পক্ষের উকিলে নানারূপ বাদানুবাদ 
হইতে লাগিল। সমস্ত রাত্রি মন সন্দেহে দোল খাহয়াচ্চে। 
কিন্ত এখন একরূপ ঠিকই করিয়া: সত্য কথা বলিব । 
উকিল জেরা করিল, কবে রামদয়ালের ছেলে হয়, কণে 
তাহার স্ত্রী মারা যায়, কবে স্থধন্য চলিয়া যায়, ইত্যালি। 
যতটা মনে ছিল উত্তর দিলাম। এক-একটা প্রপ্ন হউচ 
আর স্বধন্তের ক্র মুখ আশঙ্কায় উদ্বেল হহয়। উঠিতেছে: 
আর যেই জবাব দিতেহি সে নিশ্চিন্ত হইতেছে | আবির 
ধারে তাহার দুই গণ্ড বহি অশ্রু ঝরিতেছে। সুবন্যের পের 
উকিল দ্বেরা করিল, একথা সতা কিন যে সুধন্য 'রকৃনোবার। 
ছাড়িয়া যাইবার কিছুদিন পরেই একথান। চিঠি দ্যাহিল 
যে রামদম্বালের ছেলে মার। গিয়াছ্ছে । 
“সত্য? । 
রামদয়ালের উকিল দরের করিল যে, আমি সে বিষ 
থাচাই করিয়। দেখিয়াছিলাম কি-না 
না । 
আপনি রামদয়ালের মৃত। স্বীর একপান৷ ফটে। লইয়া ছিলে, 
কি-না % 
নষ্া? | 
“সেখান আছে কি-না?” 
না, বহু দিনের কথা, হারাইয়! গিয়াছে ।' 
“আপনি বলিতে পারেন কি-না যে, রামদয়ালের মৃত 
সহিত এ ছেলের মুখের অপূর্ব সাদৃশ্য 'আছে। 
প্রতিপক্ষের উকিল আপত্তি করিল যে, সাক্ষীর মতাম 
গ্রাহ নহে; সে যাহা জানে তাহাই বলিবে। যাহা ঘনে « 
তাহার কোন মৃল্য নাই । হঠাং জবাব দিতে পারিলাম * 
বাহিরের দিকে চাহিয়। দেখিলাম ক্ষীণকায়৷ আোতঙ্তা রা 
মন্থর গমনে চলিয়াছে। প্রভাত-সথয্যের উজ্জল আলো 
জলধার। ও বালুচর বক্ঝক্‌ করিতেছে। ভিতরে হে 
সী মুখে বিশ্বের যত কাতরতা, অবিরল অশ্রখারে দুই : 


মান্িন 


'জিয়। গিয়াছে । সন্তান্হীন। এই বর্ষিয়পী নারীর জীবনের 
5 প্রয়োজন এ একটি মাত্র ছেলেকে লইয়া । হাকিম 
ক্জানা করিল, 'আপনি কি বলেন ? 

“ছেলে স্ুধন্যর | 

তারপর কি হইল বিশেন কিছু মনে নাই। একটা 
1ালমাল, রাম্দয়ালের কান্না, সুধন্যের স্ত্রী উচ্ছৃসিত ক্রন্দন- 


জাতীয় স্কট ও রসায়ন শান্ত 


৭৫৩ 
বেগ না থামাইতে পারিয়া তাহার ছেলেকে জড়াইয়া ধরিল। 
7 চা চর 
এখনও মাঝে মাঝে বিবেকের দংশন অনুভব করি। 
আদালতে দাড়াইয়া হলফ পড়িয়া! মিথ্যা কথা৷ বলিয়াছি। কিন্তু 
পরমুহুর্তেই পিসিমার মুখখানি মনে পড়ে। মা কে? জন্মদাত্রী 

না ক্সীরদাত্রী ? 


ক 


জাতীয় সঙ্কট ও রসায়ন শাস্ত্র 
শ্রীপুলিনবিহারী সরকার, এম্-এস-সি 
রসায়ন শাস্ত্র গত শতাব্দীতে বিজ্ঞান-হিসাবে আশাতীত,। আত্মরক্ষার পক্ষেও যথেষ্ট মনে হইল না। জার্মানীর 


উন্নতি লাভ করিলেও জাতির বীচিয়্া থাকিবার পক্ষে 
কত অপরিহাধ্া তাহা বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছি 'আমর। 
মহাগুদ্ধের পর | রসাযন-বিদ্ার জ্ঞান কত বড় শক্তিশালী 
অন্জ, যুদ্ধের সময় সমগ্র ইউরোপ তাহ। মন্বে মন্মে অনুভব 
করিয়াছে । নিরক্ত্রীকরণ সমশ্তা জটিলতর করিরা তুলিয়াছে 
আজ জ্ন্মানীর স্বুহৎ রাসায়নিক কারখানাগুলি। জাতির 
আন্মরক্ষায় কিমিতি বিজ্ঞান কতথানি সাহাধ্য করিতে পারে, 
শান্তির সময় জাতির অর্থনৈতিক দুর্গতির দিনে এবং স্বাস্থা- 
শঙ্কটে ইহা কত অপরিহাধ্য এই প্রবন্ধে তাহাই আলোচনা 
করিব। যুদ্ধ করা ভাল কাজ কি-না, এবং যুদ্ধে বিজ্ঞানের 
পাহাযে নরহত্যা সমর্থনযোগ্য কি-না সে প্রশ্ন তুলিব না। 
কারণ, তাহা শুধু নিক্ষল নয়, অপ্রাসঙ্গিক । ক্রমবর্ধমান 
জনসংখ্যা ও অভাববৃদ্ধিকারী সভ্যতা যতদিন থাকিবে ততদিন 
মারামারি কাটাকাটির অবসান হইবে না। 

পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ শক্তিগুলির বিরুদ্ধে প্রান্ম এক 
ব২সর যুদ্ধ করিয়া জান্মানী বুঝিল- বুদ্ধের নৃতন কোন উপায় 
উদ্ধাবন করিতে না পারিলে ধ্বংস তাহার অনিবাধ্য; ক্ষিপ্ত- 
প্রায় প্রবল প্রতিপক্ষ তাহাকে একেবারে পিষিয়া ফেলিবে। 
জাশ্মানী ক্ষুত্র দেশ-ব্রিটেনের মত পৃথিবীব্যাপী বিপুল 
সাম্রাজ্য তাহার নাই; তাহার সৈন্ত-সংখ্যাও ব্রিটেনের মত 
অগণিত নয়। অর্থপম্পদ তাহার আছে প্রচুর কিন্তু সৈন্য- 
ক্ষ কমাইতে না পারিলে ্বপ্লকাল মধোই তাহাকে পরাজয় 
স্বীকার করিতে হুইবে। কাইজারের কুট রাজনীতি ও 
হিজ্্বার্গের অসাধারণ সঘরকৌশল জয়লাভ দূরের কথা__ 
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জাতীয় জীবনে সেদিন জীবন-মরণের যে ভীষণ সমস্তা দেখা 
দিয়াছিল, তাহার সমাধান করিলেন রাসায়নিক হাবার্‌ ও 
তাহার সহকর্তিগণ। অভিনব বিস্ফোরক ও বিষাক্ত 
রাসায়নিক ত্রবা প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত করিয়া জাম্মানগণ 
রাসায়নিক ঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল, নিত্যনৃতন অদ্ভুত উপায়ে 
বিপক্ষকে বিপয্যস্ত করিম্বা তুলিল। অতি-বড় কবিকল্পনায় 
যাহা কেহ ভাবিতে পারে নাই তাহাই সম্ভব হইতে লাগিল। 
সমস্ত জগৎ জান্মানীর উদ্ভট রণ-পদ্ধতি দেখিয়া বিস্ময়ে 
অভিভূত হইল। 

১৯১৫ সনের ২২শে এপ্রিল জানম্মানগণ ফরাসী সৈন্যদের 
দিকে তরলীভূত ক্লোরিন্‌ (110810 90197109 ) নিক্ষেপ 
করে। মুহ্ত্তমধ্যে ইহা পীতবর্ণ গ্যাসে পরিণত হইয়া 
সমস্ত আকাশ ছাইন্| ফেলে । ফলে আধ ঘণ্টার মধ্যে পাচ 
হাজারের অধিক ফরাসী সৈন্য শ্বাসরুদ্ধ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত 
হয় । পঞ্চাশটা কামান জাম্মানদের হস্তগত হয়। বলা বাহুল্য, এক 
জন জার্মান সৈন্তও আহত বা নিহত হয় নাই। যন্ত্রের 
সাহায্যে ক্লোরিন সজোরে নিক্ষেপ করিতে কয়েক জন 
লোকের প্রয়োজন হইয়াছিল মাত্র। তখন হইতে শাস্তি 
স্থাপনের দিন পধ্যস্ত ( ১১ই নবেম্বর ১৯১৯ ) রাসায়নিক যুদ্ধ 
চলিয়াছিল। প্রেক্ষাগারে প্রস্তুত কঠিন, তরল ও বায়বীয় 
নানা প্রকার রাসায়নিক দ্রব্য ব্যবহৃত হইয়াছে । বিপক্ষকে 
নানা ভাবে জব্ব করিবার জন্য বিভিন্ন গুণবিশিষ্ট ব্রব্য 
উদ্ভাবিত হইয়াছিল। তাহাদিগকে উজ্জ্বল দিবালোকে দিশা- 
হার| করিয়া দিতে নান! প্রকার র্ভীন গ্যাস; পরমানু 


৭৫৪ 


থাকিতে তাহাদের "শ্বাসকষ্ট উপস্থিত করিতে দৃপ্ত ও অদৃষ্ঠ 
বিষাক্ত গ্যাস; অকারণে তাহাদের অশ্রবন্া প্রবাহিত 
করিতে, পুরু জামা ও বুট রক্ষিত দেহে অসংধ্য ফোস্কা 
দ্বারা কৃত্রিম “বসন্তের বিজয় টাকা? আ্বাকিয়া দিতে, অমঙ্গলের 
কিছু মাত্র কারণ না থাকিলেও শত সহম্র সৈন্তকে একযোগে 
অবিরাম হাচিতে বাধ্য করিতে বহুবিধ দ্রব্য ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
ইহার সবগুলিই জানম্মানগণ প্রথম ব্যবহার করে ; যিত্রশক্তি 
পরে অনুকরণ করিয়াছিল মাত্র। রসায়ন বিদ্যায় জাম্মানীর 
তুল্য উন্নত দেশ পৃথিবীতে নাই--কিমিতি বিজ্ঞানকে জানান 
শাস্ত্র বলিলে অত্যুক্তি হয় না । স্বৃহৎ রাসাম্মনিক কারখানাগুলি 
যাহা শাস্তির সময় নানা ওধধ, রং ও ফটোগ্রাফির জিনিষ 
দৈনিক হাজার হাজার মণ উৎপন্ন করিত-_যুদ্ধের সময় 
সামরিক দ্রব্যপস্তার প্রস্তুত করিতে ব্যবহৃত হ্ইয়াছিল। 
ইউরোপের অন্য কোন জাতির এমন বিরাট রাসায়নিক 
কারখানা, এমন সুদক্ষ কারিকর ও এমন মনীষাসম্পন্ন 
বৈজ্ঞানিক নাই। তাই জাম্মানীর এই অভিনব যুদ্ধ-প্রক্রিয়ার 
প্রত্যুত্তর দিতে ইংলগু ও ফ্রান্সকে গলদ্ঘন্ম হইতে হইয়াছিল। 
রসাফ়ন-বিদ্যার সাহায্যে লোকক্ষয় হাস করিয়! জাশ্মানী সমবেত 
প্রবল শক্িগুলির বিরুদ্ধে দীর্ঘকাল টিকিয়া ছিল। বিপুল 
সৈন্তবাহিনী লইক্বাও মির্র-শক্কতি তেমন স্থৃবিধা করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই । 

বুদ্ধের পূর্বে ইংলগড উধধ ও রঙের জন্য জান্মানীর 
উপর অনেক পরিমাণে নির্ভর করিত। যুদ্ধের সময় আমদানী 
বন্ধ হইয়। গেল। নিত্যব্যবহাধ্য উধধগুলি দেশে প্রস্কত 
করিতে না পারিলে বিনা-চিকিৎসায় দেশের লোক প্রাণ 
হারাইত। এই সঙ্কটকালে ব্রিটিপ-দ্বীপপুঞ্জের চল্লিশটি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রাসায়নিক প্রেক্ষাগার  (119771091 
1০১০560198 ) নানাবিধ ওষধ ও বুদ্ধের জন্য রাসায়নিক 
দ্রব্য ইত্যাদি প্রস্তত করিতে ব্যবন্ৃত হইয়াছিল। সে-দেশের 
বিখ্যাত রাসায়নিকগণ অধ্যাপনা! ও গবেষণা স্থগিত রাখিয়া 
দেশের ছুর্গতি দূর করিতে আত্মনিয়োগ করিলেন। রসায়ন- 
পারদর্শী জার্মানদের নিকট মিত্রশক্তির পরাজয় অবশ্থভ্াবী 
হইত যদি-না ইংরেজ ও ফরাসী বৈজ্ঞানিকগণ নানাবিধ 
বিষাক্ত দ্রবা ও বিশ্ফোরক প্রস্তুত ও সৈন্যদের জন্য নানা 
প্রকার সংরক্ষণী ( চ7০09০০2৪ ) উদ্ভাবন করিতে সম্র্থ 
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হইতেন। পৃথিবীর অধিকাংশ পটাশ-ঘটিত লবণ (1১06 
88100 ৪৪16৪) জান্মানী হইতে সরবরাহ হইত। জঘির 
সার হিসাবে ইহা অপরিহাঁধ্য বল৷ যাইতে পারে । স্থযোগ 
বুঝিয়া জার্মানী ইহার রপ্তানী একেবারে বদ্ধ করিয়া 
দিল। ইংলগ্ডের জমি আমাদের মত উর্বর নয়। সারের 
অভাবে কৃষকের অবস্থা শোচনীয্প হইবার উপক্রম 
হইল। ইংলণ্ড ও আমেরিকায় তথন সমুদ্রজাত উদ্ভিদ 
পুড়াইয়৷ তাহার ছাই হইতে পটাশ তৈত়্ারী হইতে 
লাগিল। জার্মানীর চাল মিত্রশক্তি বার্থ করিয়! 
দিল। 

বাষ্পের সাহায্যে যে-সব ইঞ্জিন বা যন্ত্র চলে, তাহার 
চিম্নি হইতে অবিরত পূম উঠিতে থাকে পরীঙগ করিয় 
দেখ। গিম্াছে, অদগ্ধ অতি ক্ষুত্র অঙ্গারকণ। ব্যতীত পম 
আর কিছুই নহে। যুদ্ধের সময় রণপোত কি'ব; মাল- 
বোঝাই জাহাজ অথবা কারখানার চুঙ্গী হইতে অনর্গল দু 
উঠিতে থাকিলে দূর হইতে শক্রপক্ষ তাহ। সহজে দেখিতে 
পায়। জলপথে কিংবা আকাশপথে কামান দিয় পুলি 
ধংস কর। সহজ হয়। বিছ্যোতের সাহাযো চিম্নি হতে বোয় 
উঠা নিবারণ করিয়া জাহার্জ ও কারখানাগুলি অপেক্ষা্ত 
নিরাপদ করা হইয়াছিল। 

অনেক কাচ! মালের জঙ্ জার্ম্মানীকে পৃথিবীর অগ্ানথ 
দেশের উপর নির্ভর করিতে হয়। যুদ্ধের সময় মিরর 
স্ছনিপুণ নৌবাহিনী বহির্জগৎ হইতে জাম্মানীতে কোন 
মাল যাইতে দিত নাঁ। জান্মানীকে এই ভাতে মারিবারা 
চেষ্টা রাপায়নিক একেবারে ব্যর্থ করিয়! দিল। আমেরিকার 
চিলি প্রদেশ হইতে সোরা (৪০0101) 10107000 
আমদানী করিয়া জার্মানী নাইটিক ম্লাসিভ প্রপ্তও 
করিত। যুদ্ধের জন্য এই জিনিষটি অত্যাবশ্তক। সর্বাপ্রঝার 
বিচ্ষোরক তৈয়ার করিতে ইহার প্রয়োজন হয! 
ডিনামাইটু (09778107166), গান কটন্‌ (80. ০০৮৩ ) 
টি, এন, টি (1. ম. ].) প্রভৃতি নাইটি,কু ম্যাসিড ছা 
হয় না। কোন উপায়ে নাইটুক ম্যাসিড প্রন্ততে 
উপাদানগুলি পৃথিবী হইতে দূর করিমা দিতে পারিনে 
চিরদিনের জন্ত সভ্য জগতের যুদ্ধ বোধ হয থামিয়া যাইত। 
্তরাৎ নাইটিক চ্যাসিড অভাবে জা্ানীর অবস্থা সহ 


আশ্বিন 


প্রদেয় । জান্মান বিজ্ঞানিক হাবার্‌ বাতাস হইতে নাইট্রোজেন 
বব জল হইতে হাইড্রোজেন লইয়া য্যামোনিয়া প্রস্তত 
বিলেন। বায়ুমণ্ডলের অক্পিছেন্‌ সাহাযে তাহ। হইতে 
ইিটিক য়াসিড প্রস্তত হইতে লাগিল। জল ও বাতাসের 
ভাব ইংরেজ ঘটাইতে পারে নাই. -তাই হাজার হাজার মণ 
সিড এইভাবে প্রস্তুত হইতে লাগিল। মরণোন্মুখ জাশ্মান 
পাতি বিজ্ঞানের কৃপায় বীচিয়। গেল। বিদেশ হহতে 
দক ব! পিরাইটিস্‌ (৮795) আমদানী ব্ম্ধ 
এয়ায় সালফিউরিক য্যাসিছ তৈয়ারী কর! অদম্ভব হইয়া 
টঠিল। এমন রাসায়নিক কারখানা অল্লই আছে যাহাতে 


পতাক্ষ ব। পরোক্ষ ভাবে এই জিনিষটির প্রয়োজন না-হয়।, 


[গত দেশের পণ্যোল্নতি (110305৮2051 0৩10])00)6 ) 
ছ গ্াপিডটির উপর অনেক পরিমাণে নির্ভর করে । সেই 
দাই একজন বিখ্যাত ব্যক্তি বলিয়াছিলেন, "যে-দেশ যত 
গাল্ফিউরিক ফ্যাসিড ব্যবহীর করে সে-দেশ তত সভ্য” 
কছুধিনের জন্য “অসভ্য সাজিতে জাম্মানীর তেমন-কিছু 
মাপত্তি ছিল না। কিন্ত যুদ্ধের সময় রাসারনিক কারখানা গুলি 
ব্ধ হয়। গেলে মৃত্য হইত একমাত্র পরিণতি। এখানেও 
বৈগানিক দেশকে রক্ষা করিল। ক্যাল্সিয়াম্‌ নাল্ফেট 
ইইতে নব আবিষ্কৃত উপায়ে সাল্ফিউরিক ফ্যাসিড প্রস্তুত 
হতে লাগিল। সোর! হইতে নাইটি,ক ফ্মাসিড তৈয়ার করিতে 
পঃর পরিমাণে মাল্ফিউরিক ফ্যাসিড আবশ্াক হইত। বাতাস 
ও জল হইতে নাইটি ক ফ্যাসিড হওয়ায় ইহার চাহিদা অনেকটা 
কমিয়। গেল। বায়ুমণ্ডলের অফুরস্ত ভাণ্ডার হইতে হাবার্‌ থে 
য্ামোনিয়। তৈয়ার করিলেন সাল্ফিউরিক ফ্যাসিহ সংযোগে 
তাহাই জমির উৎকৃষ্ট সার-হিসাবে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। 
দ্ধের সময় জাশ্মানী বাতাস হইতে খাধা সংগ্রহ করিতেছে' 
এই জনরব উঠিয়াছিল। তাহার মূল এইখানে। জার্মানীর 
অতান্ুত কাধ্যকলাপে সমস্ত জগ২ এমন ত্তত্তিত হইসসা গিয্লাছিল 
থে জাম্মানীর সমন্ধে যেকোন উদ্ভট গুজব সত্য বলিয়া বিশ্বাস 
করিতে কাহারও এতটুকু বাধিত না। 
কিন্তু জার্মানীর চরম ছুর্গতি উপস্থিত হইল তৈলবীজগের 
[মদানী বন্ধ হওয়ায়। খান্য-হিসাবে স্লেহপদার্থের স্থান 
তি ীর্ষে। ডিনামাইট প্রস্তুত করিতে প্রচুর পরিমাণে গলিসিরিন্‌ 
85৩০) দরকার হয়। যুদ্ধের পূর্বের পৃথিবীতে প্রতি 
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৭৫৫ 
বৎসর আট হাজার টন্‌ গ্লিপিরিন্‌ উৎপন্ন হইত-_-আর ইহার 
শেষ বিন্দু আসিত নানাপ্রকার উদ্ভিজ্ ও প্রাণিজ তৈল বা 
চর্বির হইতে । মৎস্য ও অন্ঠান্ত সামুদ্রিক জীব হইতে তৈল 
সংগ্রহ কর জান্মানীর পক্ষে সম্ভব নয় । চাউল, গম ইত্যাদি 
গ্েতসার (5৮৮০) জাতীয় পদার্থ হইতে সন্ধান প্রক্রিয়ায় 
(60101015601) ) প্রতিমাসে দশ হাজার টন্‌ মিসিরিন্‌ 
প্রস্তুত হইতে লাগিল। কেরোসিন হইতে রাসায্মনিক 
প্রক্রিয়ায় তৈলের ফ্াপিড গুলি তৈয়ারী হ্ইল। উভয়ের 
যোগে জাশ্মানী কৃত্রিম স্লেহপদার্থ প্রস্তত করিল। বলা 
বাহুল্য, এই উ় প্রক্রিয়! জাশ্মান্গণ যুদ্ধের সময় আবিষ্কার 
করিরাছে। জৈব রসায়নের ইতিহাসে এক নৃতন অধ্যায় 
সংবোজিত হ্ইল। যুদ্ধের সমস্ব খাদ্য-হিদাবে এই কৃত্রিম 
চর্বি প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়াছে । বঝিষ্টা হইতে 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় অপরিবঞ্তিত চর্বি উদ্ধার করিয়৷ তৈলের 
অভাব কথঞ্চিং দূর কর! হইল । “০955816৮ 18 005 
সত্য কথা বটে। ইহার 
ফেকোন সমস্তার সমাধান করিতে না পারিলে জার্মানীকে 
ুদ্ধবিরতির বনুপূর্কে আত্মসমর্পণ করিতে হইত । 

দ্ধ ছাড়াও জাতির সঙ্কট উপস্থিত হয় এবং অনেক 
ক্ষেত্রে তাহার গুরুত্ব যুদ্ধের চেয়ে এতটুফুও কম নয়। 
কতকগুলি সমস্তা জাতি-বিশেষের নিজম্ব__কতকগুলি সমগ্র 
মানবজাতির । . উভয় ক্ষেত্রেই রানায়নিক অনেক-কিছু 
করিয়াছে । বর্তমান সভ্যতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ দান উড়ো 
জাহাজ ও মোটর গাড়ী। আমেরিকার প্রতি পাচ জন্‌ 
লোকের একটি করিয়! মোটর আছে। ইহা না হইলে 
আভিজাত্য অচল। অদূর ভবিষ্যতে হয়ত শুনিব ইহা৷ সাবান 
অথবা সাল্ফিউরিক ফ্যাসিঙের মত সভ্যতার একটা মাপকাঠি । 
কিন্তু উড়ে জাহাজ ও মোটরের একমাত্র খাদ্য পেট্রোল 
যেপরিমাণে উদরস্থ হইতেছে, ভূতব-বিদ্গণ মনে করেন 
ইহাদের বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধার নিবৃত্তি করিতে জননী ব্বন্ধরা 
আর বেশী দিন পারিয়া উঠিবেন না। সভযজগতের 
এই সমন্তার সমাধান রাসায়নিক এখনই অনেকটা করিয়া 
ফেলিয়াছে। পৃথিবীতে কেরোসিনের তুলনায় কয়লার 
পরিমাণ অনেক বেশী। কয়লা হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
তরল ইন্ধন (110019 1561) প্রস্তত হইতেছে। উদ্ভিদ ও 
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স্বেতসার হইতে স্থরা (2০৪০ ৪1০0%01) প্রস্তত হইয়া 
ইন্ধনরূপে ব্যবহৃত হইতেছে । 

কেরোদিন হইতে লুত্রিকেটিং অগ্েল প্রস্তুত হয়। যাস্ত্িক 
সভ্যতার শেষ দিন ঘনাইয়! আদিবে কেরোসিন ছুলণ হইয়া 
উঠিলে।  তৈলমর্দন ব্যতীত সর্বপ্রকার যন্ব অচল। উত্তাপে 
প্রাণিজ বা উত্ভিজ্জ তৈল কাজে লাগে না। নানা উপায়ে কৃত্রিম 
লুত্রিক্যাপ্ট তৈয়ার করিয়া রাসায়নিক ধনিকের অনিত্রা দূর 
করিয়াছে-_বর্তমান সভ্যতার পরমাযু বৃদ্ধি করিয়াছে। 

ক্রমবর্ধমান জাতির সব চেয়ে কঠিন সমস্য।_'অন্চিন্তা 
চম্থকারা”। এক কলা শস্যের স্থানে দুই কলা উতৎপদানকারীকে 
সেই জন্যই পৃথিবীর সমস্ত দার্শনিক, রাজনীতিক প্রভৃতির 
চেয়ে শ্রেষ্ঠতর বলা হইয়াছ্ধে। এমন “ন্ুজলা কুফলা” দেশ 
অল্পই আছে যেখানে আমাদের দেশের ন্যায় 'মা-লক্ষ্রী' পথে- 
ঘাটে বিরাজ করিয়া অহেতুক কৃপা করেন। কৃত্রিম সার- 
যোগে সেখানে একের জায়গায় ছুই নয়, বহু কলা শস্য উৎপন্ন 
হইতেছে । এই কৃতিত্বের অধিকারী রাসায়নিক। পঙ্গপালের 
উৎপাত হইতে শস্য রক্ষা করিতে না-পারিলে রুষকের ছুর্গতির 
সীমা থাকে না। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ বলা যাইতে পারে--১৯১৮ সনে 
আমেরিকার ক্যানসাস ষ্টেটে আর্সেনিক-যোগে প্রায় যাট লক্ষ 
ডলারের শশ্য রক্ষা পায়। নতুবা সে-দেশের লোকের অবস্থ! কি 
হইত তাহা অনুমান করা শক্ত নয়। কচুরীপানার আবির্ভাবে 
বাংলার কৃষকদের ছুর্দিশ। চরমসীমায় পৌছিয়াছে। পল্জী গ্রামের 
্বা্থা নষ্ট হইয়াছে । অধ্যাপক হেমেন্দ্রকুমার সেন দেখাইয়াছেন, 
কি করিয়া ইত! হইতে স্বর! ও পটাস্‌ লবণ তৈয়ার করিয়। 
লাভবান্‌ হওয়াঁ্যায়। দাম দিয়। কচুরী কিনিলে অচিরে দেশ 
কচুরীপানা-শৃন্য হইবে । 

জাতির স্বাস্থা তার সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ। সমস্ত দেশে ঘখন 
কোন দুরারোগ্য ব্যাধি পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে, দেশের সে বড় 
দুর্দিন | বেশী দিনের কথা নয়, কালাজ্বর বাংল! দেশ উজাড় 
করিতেছিল। ডাঃ ব্রহ্ষগরীর আবিষ্কৃত 'ইউরিয়া ষ্টিবামিন” 
বাঙালীকে সে সঙ্কট হইতে উদ্ধার করিয়াছে। প্রায় সর্ধপ্রকার 
ব্যাধির প্রতিষেধকই রাসায়নিক প্রেক্ষাগারে আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
নতুব! কলেরা বসন্ত প্রভৃতি রোগে দেশের কি ছুরবস্থা করিত 
তাহা ভাবিতেও গা শিহরিয়া উঠে । 


দেশের ধনবৃদ্ধির সমসা! যেমন চিরস্তন, তাহার সমাধানের 
চেষ্টাও তেমনি প্রাচীন কাল হইতেই বিপুল। লোহাকে 
মোনা করিবার জন্য রাসায়নিক কোন্‌ যুগ হইতে 'পরশ পাথর' 
খুঁজিয়া ফিরিতেছে তাহা বলা শক্ত। সন্ধান তাহার আও 
মিলে নাই, তবে চেষ্টারও বিরতি নাই । এই ত কিছুদিন 
আগেও জার্মানী হইতে পারদকে সোনা করিবার গুজব 
রটিয়াছিল। বর্তমানে অর্থনৈতিক সঙ্কট ভীষণ আকার 
ধারণ করিয়াছে । সভ্যতার প্রসার ও জনসংখ্যা বুদ্ধি ইহার 
অন্যতম প্রধান কারণ। অপরের মুখের গ্রাস কাড়ি 
লইবার বিরাট্‌ প্রয়াস নানাপ্রকার আন্তর্জাতিক সভাসমিতি 
করিয়া, বহুবিধ মুখরোচক বাণী প্রচার দ্বারা বিপুল বেগে 
চলিতেছে । দেশের আর্িক দুর্গতি দূর করিতে রমায়ন, 
বিদ্যার স্থান সর্বাগ্রে । জান্নানী ও জাপান ভাহার এক 
প্রমাণ দিয়াছে । কৃত্রিম নীল প্রস্তৃত করিয়া জাম্মানী ইল এ 
ভারতের নীলের চাষ চিরদিনের জন্য বন্ধ করিয়া দিয়াছে। 
১৯১৩ সনে জান্মানী বিশ লক্ষ পাউণ্ডের কৃত্রিম নীল উংপঃ 
করিয়াছে । আল্কাতরা হইতে শত শত রং বাহির কৰি, 
জাম্মানী আজ রঙের রাজা সাজিয়াছে। সমস্ত পৃথিবীর ব 
সরবরাহ করে জাশ্মানী প্রায় এক।। রাসায়নিক দ্রবা বিদ্ী 
করিয়া জাশ্মানী লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন করিতেছে । ভা 
যদ্ব-অবসানের অত্যল্প কাল মধ্যেই আবার জাম্মাণী ঘণ 
ছুলিয়। ধাড়াইয়াছে। জগতের অন্য কোন জাতির দ্ধ 
ইহা সম্ভব হইত কি-ন| সন্দেহ। ভারতের অদুরম্ক কাচ 
মাল লইয়া পাশ্চগাতা দেশ ও জাপান অর্থশীলী, আর মোনা? 
ভারত আজ কাগজের ভারতে পরিণত হইতে চলিয়াহে। 
এই সমশ্তার সমাধান করিতে হইলে “বিশুদ্ধ রসায়নে 
গবেষণা অন্ততঃ কিছুদিনের জন্ত স্থগিত রাখিয়া মাঃ 
বিশ্ববিদ্যালয় ও বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানগুলির প্রক্ষাগারে ফলিও 
রসায়ণের চর্চা করিতে হইবে। জগতে প্রতি্ঠালাভ আঃ 
আর সহজ নাই, বিশেষতঃ পরাধীন জাতির পক্ষে । কথ 
পাঠ করিয়া, সথক্্র দার্শনিক তত্ব ও ধর্ম্মালোচনা করিয়া 
ভারতমাতার জন্য জগৎসভায় আসন দখল করিবার কর্ণ 
বাতুলতা মাত্র। সকল চিন্তার সের! এই দগ্ধ উদরের চিপ 
রসায়ন শান্তর তাহা দূর করিবার উপায় বলিয়া দিবে । 


সন্ধি 
শ্রীফতীন্দ্রমোহন সিংহ 


ভিভীক্স খাত 
নীহারিকার কথা 
৭ 
পর দিন বৈকালে দাদা ও আম লাইব্রেরী-ঘরে বসিয়াছিলাম, 
তথন শঙ্কর আসিয়। ডাকিল, “মকুমার আছ ?” 
দাদা বাহিরে গেল এবং শঙ্করের সঙ্গে আর একটি যুবককে 
দেখিয়া বলিল, “ইনি কে ?” ও 
শঙ্কর বলিল, “ইহার পরিচয় এক কথায় দিতে হ'লে 
বলব, ইনি আমার হারানো-মাণিক ৮ 
দাদা কিছু বুঝিতে না পারিয়। ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া তাহার 
দিকে চাহিয়। রহিল এবং তাহাদের উভয়কে লাইব্রেরী" 
ঘরে ডাকিয়া আনিল। আমি বেগতিক দেখিয়া বাহির হইয়া 
ছিলাম, এবং সেই মাণিকের পরিচমলাভের জন্য উৎকর্ণ 
হয়া পাশের ঘরে বদিয়! রহিলাম 
আসনগ্রহণের পর শঙ্কর বলিল,_“ইনি আমার বালা- 
দু, এঁর নাম কিশোরকুমার বন্যোপাধ্যায়, আমরা একসঙ্গে 
ঘনেক দিন কৃষ্ণনগর স্কুলে পড়েছিলাম, আমাদের দুই জানর 
এতদূর ভাব হয়েছিল, যে, আমরা দুই দেহে এক আত্মা 
বললেই হয়। আমাদের বৃদ্ধ পণ্ডিত-মশায় আমাদের নাম 
দয়েছিলেন 'মাণিকজোড়। আমাদের জোড়-ভাঙা হওয়ার 
পরে, ছয়-দাত বদর খোঁজখবর ছিল না, পরে আজ হা 
তোমাদের বাড়ির কাছে রাস্তায় দেখা হ'ল। কিশোর 
কষ্চনগর কলেজ থেকে আই-এদ্দি পাস করে এখানে 
মেডিক্যাল কলেজে পড়ছে। প্রমীলার এখানে বিয়ে হয়েছে 
শুনে তাকে দেখতে চাইলে । আমি একে সেই জন্যে নিয়ে 
এসেছি ।” 
দাদা আগস্তককে বলিল_“এবার আপনার কোন্‌ 
ইয্যার 1” 
আগন্তক বিনীতভাবে বলিলেন, 
ফিফখইয়ার 1” 


“এবার আমার 


দাদা বলিল,_-“আপনি কোথায় থাকেন ?” 

আগন্তক বলিলেন,--“আঁপনাদের গলিতে আসতে ষে 
গলিটা পড়ে, সেই গলিতে একটা মেসে থাকি” 

শঙ্কর বলিল,__““আচ্ছা, তুই ত এই কয় বছর কলকাতায় 
আছিম্‌, তোকে একদিনও দেখতে পাইনি কেন? বড়ই 
আশ্চধা 1” 

আগন্তক বলিলেন._-“তোমার ভবানীপুর যে অনেক 
দ্ররে। আমার ত বাসা আর কলেজ, কলেজ আর বাসা করতে 
হয় বেড়াবার ফুরস্ুৎ কোথায় ?” 

দাদা বলিল৮“অর্থা২ আপনি একজন গুড. বয়, বুঝা 
গেল। আপনার তাহ'লে খেলাধূলা কি অন্য কোন রকম 
রিক্রিয়েশ্তন ( আমোদ-প্রমোদ ) নেই ?” 

আগন্তক বলিল-- “খেলাধুলা আর কি করবো? আমরা 
যে-বার কুষ্ণগরে সেকেও ক্লাসে পড়ি, দে-বার এক দিন ফুটবল 
খেলতে গিয়ে পায়ে জখম হওয়ায় প্রায় এক মাদ শধ্যাগত 
ছিলাম, শঙ্করই তার সাক্ষী। সেই অবধি ও-নব আহ্বরিক 
খেলার দিকে আর ঘেমি নে। তবে ঘরে বসে কিছু কিছু 
সাহিত্যচ্চা কর়ি-_আমার সেই এক রিক্রিয়েশ্রন।” 

শঙ্কর বলিল, তুই বুঝি তাহ'লে একজন সাহিত্যিক 
হয়েছিস্‌? সে খবর ত জানতুম না। তুই কিছু লিখিস্‌?” 

কিশোর হিয়া বলিল,__-“মাঝে মাঝে ছুই-একটা ছোট- 
গল্প লিধি, আবার কখন-কখন দুই-একটা প্রবন্ধও লিখি ।” 

শঙ্কর বলিল,_-“বেশ, বেশ, তোর লেখাগুলি আমি 
পড়ে দেখবো । আমি সেগুলি কোন নামজাদা মাসিক পত্রিকায় 
ছাপতে দেব।» 

কিশোর বিনয়ের সহিত বলিল__“তার ছুই-একটা মাঁসিক 
পত্রিকায় ছাপা হয়েছে। আমি তোমাকে সেগুলি পড়তে দেব। 
এবার প্রমীলাকে ডাক, ভাই ।” 

এই কথা শুনিয়৷ দাদ! বাহির হইয়া আমাকে খু'জিতে 
আমিল। আমাকে ঘরের কোণে একখানা বই হাতে করিয়া 


৭৫৮ 


* হিয়া থাকিতে দেখিয়া বলিল--“কি গো নীরুছন্দরী | আড়ি 
পেতে কি শোনা হচ্ছে? এ ছোকরাটিকে কেমন লাগছে? 
ইনি একজন সাহিত্যিক, তোর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব।, 
এধন উঠে যা দিখিন্_-বউকে পাঠিয়ে দে, আর কিছু জল- 
খাবার ও চায়ের জোগাড় কর্‌।” 

আমি বলিলাম,-“তোমার শালার অন্তর বন্ধু, দুই 
দেহে এক আত্মা, তার খাতির করতে হবেই ত! কিন্তু 

' আমি বলে রাখছি, আমি যার-তার সামনে বেরুতে পারবো 
না। আমি প্রমীলাকে ডেকে দিচ্ছি।” 

এই বলিয়া আমি উপরে গিয়। মাকে আগস্কের কথ! 
বলিলাম। তিনি বিকে ডাকিয়া চায়ের জল চড়াইতে বলিলেন, 
আর ঘরে কিকি খাবার আছে, তাহা দেখিতে গেলেন । 
আঘি প্রমীলাকে বলিলাম, -_ “চল গে তোমার তলব পড়েছে । 
তোমার দাদার কে এক বন্ধু এসেছে-_তার! না-কি দুই দেহে 
এক-প্রাণ, তোমাকে দেখতে চাইছে” 

প্রমীলা মাথার চুলটা ঠিক করিয়! লইয়া, একখান! নীলাম্বরী 
শাড়ী পরিয়া আমার সঙ্গে আদিল। আমি তাহাকে লাইব্রেরী- 
ঘরের দরজ৷ পরাস্ত পৌছাইয়! দিয়া সরিয়া পড়িলাম, কিন্ত 
শঙ্করের সতর্ক দুষ্টি এড়াইতে পারিলাম না। প্রমীলা ঘরে 
ঢুকিতেই শঙ্কর বলিল, প্রমীলা, এই গ্যাখ কে এসেছে-_ একে 
চিনতে পারছিস্, কুষ্ণনগরের সেই কিশোর তোর 
কিশোর দাদ11% 

প্রমীলা হাসিয়া কিশোরের পাকের নীচে গড় করিল এবং 
তাহার পাশে, চেয়ারের হাতল ধরিয়া দ্াড়াইল। কিশোর 
বলিল, “তুই কত বড়টি হয়েছিস, প্রমীল/--তোকে ত চেনাই 
কঠিন। এই কয় বছরে চেহারার কত পরিবর্তন !” 

প্রমীলা বলিল”_-“তুমি এখন কোথায় থাক, কিশোর-দা ?” 

কিশোর বলিল।-“আমি ত এই ক'বছর কলকাতায়ই 
আছি, তোদের বাড়ির কাছেই একট! মেনে থাকি। আজ 
হঠাৎ শঙ্করের সঙ্গে দেখ! হ'ল। তুই না-কি ম্যাটিকুলেসন 
পধ্যন্ত পড়েছিস্‌ ?” 

প্রমীলা বলিল+_-“া, এবার পরীক্ষা দেওয়ার কথা ছিল।” 

কিশোর বলিল, “পরীক্ষা দিবি না?” 

প্রমীলা ম্লানমুখে বলিল।_ “জানি না। তুমি কি পড়ছ 
কিশোর-দা ?” 


২১৩৪০ 


কিশোর বলিল;_“'আমি মেডিক্যাল কলেজে পড়ছি। 
অনেক দ্দিন পরে তোকে দেখে বড় খুশী হলেম, বোন। 
সেই ছোটবেলার কথা মনে পড়ে? শনিবারের দিন স্কুল 
ছুটি হ'লে তোদের বাসায় গিয়ে আমি আর শঙ্কর কুলগাছে 
চড়ে ফুল পাড়তাম আর তুই কুল কুড়োতিস্‌। বারো়ারী 
পূজার সময় একদিন যাত্রাগান শুনতে গিয়ে তুই হারিয়ে 
গিয়েছিলি, আমি তোকে দেখতে পেকে তোদের বাসায় 
পৌছিয়ে দিয়েছিলাম 1৮ 

প্রমীলা বলিল,-আর যখন তুমি ফুটবল খেলতে গিয়ে 
পা ভেঙে পড়ে ছিলে, আমি এক দিন দাদার সঙ্গে তোথাকে 
দেখতে গিক্ষেছিলাম। তুমি আমাকে কমলালেবু খেতে 
দিয়েছিলে ।” 

এই সময় দাদা ঘরে ঢৃকিয়া বলিল, “তোমাদের 
আলাপ বেশ জমে উঠেছে দেখছি, ওল্ড ডেসু বিকল 
ূর্বস্থতি জেগে উঠেছে-- ঘথা প্রতাপ শৈবলিনী, পানী 
দেবদাস_-” 

এই কথা শুনিয়। শঙ্কর ও কিশোর হাসিয়। উঠিল। প্রদাল 
হাসিয়৷ পেছন ফিরিয়া দাড়াল এবং দাদার প্রতি কোপা 
হানিতে লাগিল। 

দাদা বলিল “কিশোর বাবু আপনি মনে রাখবেন আহ 
য্যাম নট জেলাস অব ইউ (আমি আপনাকে ঈধ করি না) 
_ এখন একটু মিষ্টিমুখ করতে হবে 1” 

এই কথ! বলতে-না-বলতে ঝি একটা ট্রেতে করিয়। তি 
কাপ চা ও তিনথানা ডিশে জলখাবার আনিল। প্রমান 
সেগুলি তিন জনের সামনে ধরিয়া দিল। তাহার! খাই 
আরম্ভ করিল। শঙ্কর খাইতে খাইতে দাদাকে বণিণ, “মা: 
নীরুদেবীকে যে দেখছিনে ?” 

দাদা বলিল,_“সে আজ গ! ঢাকা দিয়েছে ।” 

কিশোর জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি কে?” 

দাদা বলিল, -“নীরু আমার ছোট বোন,_ বি-এ পড় 
শক্করের সঙ্গে তার মধ্যে মধ্যে সাহিত্য-আলোচনা হয়।” 

কিশোর শঙ্ষরকে বলিল,-- “তাহলে আজ 
তোমার সঙ্গে এসে তোমাদের সাহিতা-আলোচনায় বাধা? 


করলাম ।” ূ ট 
শঙ্কর বলিল, _-“না, না, তুমি আসাতে এরা শ 


আহিন 


বিশেষরূপ আনন্দিত হয়েছেন। প্রমীলার ত কথাই নাই, 
সে তোমাকে অনেক কাল পরে দেখতে পেলে । আমাদের 
মাহিতচচ্ঠার কোন মূল্য নেই। আমি সাহিত্যিক নই,_তবে 
নীরুদেবী সময় সময় লেখেন 1” 

কিশোর আমার কথা আর কিছু জ্ঞিজ্ঞাসা করিল ন|। 
আমি কি বিষয়ে কোন্‌ কাগজে লিখি একথা ত শঙ্করকে 
জিজ্ঞাস করিতে পারিত। লোকটি যেন কিরকম! শস্কর 
ধেকপ খোল|। অন্তঃকরণের লোক, ইনি সে-রকম নন-_ 
ইহার মনের কথা সহজে টের পাওয়! যায় না। যাক, 
আমার তা'তে বয়ে গেল! 

খাওয়৷ শেষ হইলে কিশোর বলিল,“শঙ্কর, তৃমি আরও 
বসবে নাকি? আমি এখন চললুম-আমার আবার কলেজে 
ডিউটি আছে --সন্ধা। সাতটার । স্থকুমার বাবু, আবার দেখা 
হবে, আপনাদের বাড়ির কাছেই ত থাকি। আপনাদের 
সৌজন্যের জন্য ধন্যবাদ 1” 

শঙ্কর বলিল,-আমি ত তোর সঙ্গে ঘাচ্ছি।” 

দাদা বলিল,--“আপনি মাঝে মাঝে আমাদের বাড়িতে 
আসবেন কিশোর বাবু, কোন সঙ্কোচ করবেন না।” 

শঙ্কর ও কিশোর বাহির হইতেই মা আসিয়া তাহাদের 
দন্মুখে দাড়াইলেন। তাহারা মাকে প্রণাম করিল, তিনি 
আশীর্বাদ করিয়! বলিলেন, “বাব, আমি তোমাদের আমোদ- 
প্রমোদ দেখলে বড় খুশী হই। কাল সন্ধ্যার পরে তোমরা 
[জনে এখানে এসে খাবে ।” 
কিশোর আগে আগে দাদার সঙ্গে বাহির হৃইল। 
র বোধ হয় আমার সন্ধানে চারিদিকে তাকাইতে লাগিল। 
আমি বাহির হইলাম না। মায়ের ভাব দেখিয়৷ আমি 
গেলাম । আমাকে ফাদে আটকাবার এসব ফন্দী নয় ত? 
ই যথেষ্ট ছিল, আবার আর একজন আসিয়! জুটিল। 
দাদাকে বলিলাম, “দাদা, এসব কি হচ্ছে? তুমিই 
ধ হয় তোমার বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করবার জন্ত মাকে পরামর্শ 
ছিলে। আমি এত দূর বোকা নই যে, তোমাদের ওপু 
বুঝতে পারিনি। বেশ, তোমার বন্ধুদের নিম্ে 
তুমি আমোদ-প্রমোদ কোরো, আমি ব'লে 
ছি আমি তাদের সামনে বেরুব না।” 
দাদ হাসিয়া বলিল,_“তুই চটিদ্‌ কেন? তুই ত 












সন্ধি 


৭৫৯ 


শহ্গরকে তোর লেখ| সন্বদ্ধে আলোচনা করবার ু 
বলেছিলি? আর তার বন্ধু কিশোর, মেও একজন সাহিত্যিক, 
তোদের সাহিত্যচ্্চা বেশ জমে উঠবে, সেইজন্যেই ত 
আমি মাকে দিয়ে তাদের নিমন্বণ করালুম। এতে আমার 
আবার কি দুরভিসন্ধি থাকতে পারে ?” 
৮ 

পরদিন সন্ধার পর আমি মায়ের কাছে বসিয়৷ কিস্মিদ্‌ 
বাছিতেছিলাম, প্রমীলা পান সাজিতেছিল, তখন শঙ্কর ও 
তাহার বন্ধু বৈঠকথানায় আপিয়। দাদাকে ডাকিল। দাদা 
অনেকক্ষণ পূর্বে বাজারে মন্দেশ আনিতে গিয়াছিল, তখনও 
ফেরে নাই। ম। আমার ও প্রমীলার দিকে তাকাইয়! 
বলিলেন, “যাও, তোমরা! গিষ্ষে ওদের বসাও।” আমি 
প্রমীলার গ। টিপিয়। বলিলাম_-“তুই যা।” মা বলিলেন, “তুইও 
বা না, বৌমার একল! যাওয়! ভাল দেখায় না।» 

আঘি মার কথার প্রতিবাদ করিবার সাহদ পাইলাম না। 
আমর! ছুই জনে সেই আগন্তকদ্বয়ের অভ্যর্থন। করিতে 
চলিলাম। প্রমীলা আগেই চুল বীধিয়া সাজগোজ করিয়া 
প্রস্তুত হইয়াছিল, আমিও কি-জীনি-কেন একখানা ভাল শাড়ী 
পিয়াছিলাম। আমি প্রমীলাকে ঘরের মধ্যে ঠেলিয়া দিয়া 
দুয়ারের কাছে দীড়াইলাম। শঙ্কর আমাকে দেখিতে পাইয়! 
আমার নিকটে আসিয়৷ বলিল, “আপনিও আন না, নীরু- 
দেবী। এখানে আর কেউ নেই, একে ত সেদিনই দেখেছেন, 
এ আমার বালাবন্ধু কিশোর” 

শঙ্করের এই কথার পরে আমি আর পলাইতে পারিলাম 
না। আমি বলিলাম, “আপনারা ভিতরে লাইব্রেরী-ঘরে 
এসে বন্তন। দারদা বাইরে গিয়েছে, এখ খুনি আসবে 1৮ 

আমি এই বলিতে তাহারা বাহির হইয়া আদিল ও 
কিশোর আমার সম্মুখে আসিয়া আমাকে ছোট একটি নমস্কার 
করিল। আমিও প্রতিনমস্কার করিলাম এবং তাহীর্দিগকে 
সঙ্গে করিয়া আনিয়া লাইব্রেরী-ঘরে বসাইলাম। প্রমীলাও 
সেখানে আসিয়া উভয়কে প্রণাম করিল । 

শঙ্কর বলিল,_-“নীরুদেবী, আপনি কিশোরের সঙ্গে আলাপ 
করতে কোন সঙ্কোচ বোধ করবেন না, কিশোর আমার 
বালাকালের বন্ধু, আমরা যেন ছুই দেহে এক আত্মা, বহুকাল 
ছাড়াছাড়ির পরে আবার আমরা মিলিত হয়েছি 1” ্ 


৭৬৩ 
আমার কোন-একট! কথ! না বলিলে ভাল দেখায় না, 
তাই বলিলাম, “বাল্যকালের বন্ধুত্ব বড়ই মধুর ।” কিশোরের 
দিকে চাহিয়া বলিলাম, “আপনাকে পূর্বে যেন কোথায় 
দেখেছি।” 

কিশোর একটু হাসিয়া বলিল, “আপনাকে ত আমি 
প্রায় রোজই দেখতে পাই, আপনি আমাদের বাসার সম্দুণ 
দিয়ে গিয়ে আপনাদের কলেজের বাসে ওঠেন ।» 

আমি বলিলাম_“তাই নাকি? আপনি ত মেডিক্যাল 
কলেজে পড়েন, আবার সাহিত্চচ্চাও করেন, শুনলুম 1” 

কিশোর বলিল--“আমার সাহিত্চ্গার কোন মূল্য 
নেই। কলেজে ডিউটি করতে গিয়ে অনেক সময় চুপ ক'রে 
বসে থাকতে হয়, বড় বিরক্ত লাগে। তাই সময় কাটাবার 
জন্য দুই-একথান| বই পড়ি। আবার অবসর-মত এক- 


আথটু লিখি ।” 

শঙ্কর বলিল,_-“তোর কোন্‌ কোন্‌ লেখ! মাসিক পত্রিকায় 
বেরিয়েছে সেদিন বলছিলি ?” 

কিশোর বলিল, “ছা, আমার চার পাচটি গল্প “বৈজয়ন্তী' 
পত্রিকায় ছাপা হয়েছে, আর ছুই-তিনটি প্রবন্ধ “ভারতপ্রভ/ 
পত্রিকায় বেরিয়েছে ।” 

আমি বলিলাম, “বৈজয়ন্তী, দেখি নাই, “ভারতপ্রভা' 
আমাদের আসে । আপনার গল্পগুলি অনুগ্রহ ক'রে 
পড়তে দেবেন ।” 

কিশোর ' বলিল,_“আমি কালই দিয়ে যাব। আপনি 
কি লেখেন জানতে পারি কি ?” 

আমি বলিলাম,-“আমার আবার লেখা! ত। পড়বার 
অযোগ্য ৮ 


শহ্বর কি বলিতে যাইতেছিল, আমি তাহাকে ইঙ্গিত 
করিয়। নিষেধ করিলাম । তবুও দে বলিল, “উনি স্ত্রীজাতির 
অধিকার ও পুরুষর্জীতির অধিকার সম্বন্ধে আলোচনা 
করছেন। সে-সন্বদ্ধে কযেকটি প্রবন্ধ “ভারতপ্রভায় 
বেরিয়েছে । 

এই কথা শুনিয়া কিশোর যেন কিঞ্চিৎ বিমনা হইয়া 
কতক্ষণ কি ভাবিল, পরে আমার দিকে তাকাইয়! বলিল, 'আমি 
সে প্রবন্ধ পড়েছি, কিন্তু তাহার লেখিক। ত প্রহেলিক! দেবী ?” 

সস সগসিম। বলিল ___ প্রহেলিকা, তুই ত বেশ নাম বের 


বাসা 


১৩৪০৩ 
করেছিম্” ; এই বলিয়া আমার দিকে তাকাইল। আমিও 
হাদিলাম। কিশোর আমাদের হাসির অর্থ না বুঝিয় 
হতভম্বের মত চাহিয়! রহিল। 

শঙ্কর বলিল, _“প্রহেলিকা নয় রে-_কুহেলিকা দেবী ।” 

কিশোর বলিল,_-“আমার ভূল হয়েছিল। আমি মাফ 
চাইছি ।» 

আমি হাসিয়া বলিললাম,_-“আপনি মাফ চাওয়ার কি কাজ 
করেছেন, কিশোর বাবু? এসব আপনাদের ইংরেজী কায়দা” 

শঙ্কর বলিল, __“সেই কুহেলিকা দেবী কে জানি? এ 
ইনি ।” 

কিশোর বলিল, 
আজ বড় সৌভাগ্য, আপনার দর্শন পেলাম। 
আপনার বাদদপ্রতিবাদ হচ্ছে তার নাম ত দিবাকর শম্ম।?” 

আনি বলিলাম,_“ছা, আমি তার শেষ প্রবন্ধের জবার 
এখনও দিই নি, শীঘ্রই দিতে হবে ৮ 

শঙ্কর বলিল-“সে-সম্বদ্ধে আজ আমাদের আলোচনা 
হবার কথা আছে।” 

কিশোর বলিল “তাহলে তুমিও গর সঙ্গে এক 
মতাবলক্বী ?” 

শঙ্কর বলিল,_“হা” । 

এই সময়ে হঠাৎ দাদা আসিয়া বলিল,“কেবণ এক 
মতাবল্বী নয়, শঙ্কর হচ্ছে নীরুর চ্যাম্পিয়ান। আজ যদি শঙক 
দিবাকর শশ্মার দেখা পায়, তবে এক চপেটাঘাতে দে 
্ত্রীজাতির অবমাননাকারী পাপাস্ম। ছুশাসনের মন্তক 
করিয়। দিতে প্রস্তুত আছে ।” 

দাদা অভিনয়ের ভঙ্গিতে এ-কথা বলায় আমরা সব 
হাসিয়। উঠিলাম। তখন কিশোর বলিল, ধীর দেবী, আপ 
শুনে আশ্চর্য হবেন, সেই পাপাস্মা ছুঃশাসন আর কেউ না 
আমি ।? 

এ কি গুনিলাম! এ যেন নীল আকাশ বা 
কিশোরের কথায় আমরা। সকলেই বিশ্মিত হইয়া পরষ্প 
মুখচাওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিলাম। তখন আমার মূ 
মধ্যে কিরূপ ভাবের উদয় হইল, তাহ। বা 
থে দিবাকর শর্ঘাকে এই দুই তিন মাস যাবৎ আমার মর 
পটে অফ্ষিত করিয়া তাহার বিকন্ধে ঘোরতর বিষে 


«তাই না কি? তাহ'লে আমার ত 
যার সঙ্গে 


আহক 


করিয়া আসিতেছি, সেই ছদ্মবেশী পুরুষ আমার সম্মুথে 
উপবিষ্ট। আমি তাহাকে কি বলিয়া সম্বোধন করিব খুঁজিয় 
পাইলাম না। 

দাদা আমার সেই মানসিক বিকলতা লক্ষ্য করিয়! তাহার 
শ্বভাবসিদ্ধ পরিহাসের সহিত বলিল,-“ওহঃ হোয়াট এ 
কর্‌ফেন্তন্, কিশোরবাবু! আপনার এই স্বীকারোক্তি কি 
যথার্থ ? আপনিই কি তবে সেই পাপাত্ম। ছুঃশাসন ? তবে 
এস ভাই শঙ্কর, দুই বন্ধুতে লেগে যাও গদামুদ্ধ করতে। 
আমি মানস চক্ষে দেখছি, একদিন বাস্তবিকই তোমাদের ছুই 
বন্ধুর মধ্যে ডুয়েল্‌ ( ছন্দযুদ্ধ ) হবে ।” 

শঙ্করও কিশোরের অপ্রত্যাশিত বাকা শুনিয়া খুব আশ্চম্য 
হইয়াছিল এবং দিবাকর শশ্মার প্রতি আমার মনোভাব ম্মরণ 
করিঘ। দমিয়া গিয়াছিল। এবার দাদার কথার একটা উত্তর 
দেওয়া উচিত মনে করিয়া বলিল - “আমি ছুই প্রবল 
প্রতিদম্দীকে এক ঠাই ক'রে দিয়েছি । মসীযুদ্ধে তারা কেউই 
কঘ নন। এবার তারা বাগযুদ্ধ করুন|” 

দাদ। বলিল.--““না, আর যুদ্ধ করতে হবে না। আজ 
নিতন্চ অপ্রত্যাশিত ভাবে দুই প্রতিদন্বীর সাক্ষাৎ ঘটেছে, 
এতে ঈশ্বরের অভিপ্রাধের স্পষ্ট ইঙ্গিত দেখতে পাচ্ছি, 
যেন উভয়ের মধ্যে সন্ধিস্থাপন হবে| তুই কি বলিস্‌, নীরু ?” 

আমি ইহার কোন উত্তর ন। দিয় বলিলাম, “তোমরা কি 
কেবল তর্কবিতর্ক করেই সময় কাটাবে, দাদা। প্রমীলা একট! 
গান করুক না, তোমরা শোন। আমার অনেক কাজ আছে, 
আমি চললুম।” 

এই বলিয়া প্রমীলাকে অর্গানের সম্মুখে বসাইয়া দিয়া 
আমি রান্নাঘরে গেলাম । প্রমীলা একটা গান ধরিল। 

তিন-চারটা গান হওয়ার পরে, আহারের ঠাই করা হইল। 
হারা তিন জনে খাইতে বদিল। আমি পরিবেশন 
করিলাম। মা আসিয়া কাছে বসিলেন। আহারাস্তে শঙ্কর ও 
কিশোর বিদায় হইল । 

আমি সেই রাত্রে বিছানায় শ্তইয়৷ এই আশ্চথ্য ঘটনা 
চিন্তা করিতে লাগিলাম। দিবাকরের সঙ্গে আমার এপধাস্ত 
| থে বাদ-প্রতিবাদ হইয়াছে, তাহা ধারাবাহিকক্রমে আমার 
যনের মধ উদ্দিত হইল। দিবাকরের শেষ প্ররন্ধটি মনে 
| পড়ি তাহার কোন কোন যুক্তির সারবস্তা বুঝিতে পারিয়া 
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আমার চিন্ত যে তাহার প্রতি অ্ধাপূর্ণ হইয়াছিল, তাহা) 
স্মরণ করিলাম। কিন্তু আঙ্জ সেই দিবাকর ছত্সনামধ 
আসল ব্যক্তিকে সম্মুখে পাইয়! আমার মন আবার বিদ্বেষপূণ্‌ 
হইল কেন? কিশোরকে যতটুকু দেখিয়াছি, ব্যক্তিগত ভাবে 
তাহাকে ত ভালই লাগিয়াছে। তবে শঙ্করের সহিত 
তাহার বিশিষ্টতা লক্ষ্য করিবার বিষয়। শঙ্বরের অনেকটা 
খোলাখুলি ভাব. কিশোর বড় গম্ভীর; শঙ্কর বড় আল্গাভাবে 
কথা কয়, কিশোরের প্রত্যেকটি বাক্য যেন নিক্কিতে ওজন 
করা। কিন্তু তবুও কিশোরের মধ্যে এরূপ কিছু নাই, 
যাহাতে তাহার প্রতি বিদ্বেষ আসিতে পারে। তাহা 
সবে, তাহার প্রবন্ধের কতকগুলি কথা আমার শ্মরণ 
হওয়ায়, নারীজাতির অবমাননাকারী এই উদ্ধত যুবকের প্রতি 
আমার চিত্ত কিছুতেই প্রসন্নতা লাভ করিতে পারিল না। 
এই কিশোর না লিখিয়াছিল_ জ্ঞান-বিজ্ঞানের অনুশীলন 
নারীর অনধিকারচচ্চা ? নারীর স্বাধীনভাবে জীবিকা অর্জনের 
চেষ্টা নিতাস্থ হাস্তকর ; কোন কোন পাশ্চাত্য দেশে স্ত্রীশিক্ষার 
প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে নারীর বিবাহ কমিয়! যাইতেছে ও সেই 
অনুপাতে সামাজিক পাপ বাড়িতেছে, ইত্যাদি। নারীজাতির 
সম্বন্ধে এরূপ লজ্জাজনক কথা যাহার কলম দিয়া বাহির 
হইয়াছে, আমি তাহাকে কি প্রকারে ঘ্বণা না করিয়া 
থাকিতে পারি? এই সকল কথ। চিস্তা করিতে করিতে" আমি 
ঘুমাইয়। পড়িলাম। 





নি 


বাত্রি প্রভাত 'হইতে-না-হইতেই মায়ের কাভরানি শ্তনিয়া 
'আমি জাগিয়। উঠিলাম। আমি তীহার ঘরেই শুই, অথচ 
নিদ্রায় এতদূর অভিভূত হইয়াছিলাম যে, তাহার যন্ত্রণা টের 
পাই নাই। আমি খধড়মড় করিয়া উঠিয়া মার পাশে গিয়া 
বলিলাম--“মা, কি হয়েছে? এত কাতরাচ্ছ কেন?” মা তখন 
পিঠে হাত দিয়া বলিলেন,__"্্যাথং এক জায়গায় কি হয়েছে, 
যেন ফুলে উঠেছে, বড় যন্ত্রণা ৮ আমি হাত দিয়! দেখিলাম 
একটা ব্রণের মত কতকটা জায়গা নিয়ে উঠেছে । আমি 
মাকে বলিলাম_-“একটু সামান্ত ফুলা, তুমি অল্লেতেই বড় 
অধীর 'হয়ে পড়, মা।” এই বলিয়৷ দাদাকে ডাকিতে গেলাম। 
দাদার উঠিতে কিছু বিলম্ব হইল।. দাদা আসিয়া দেখিয়া 
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বলিল, “একটা ব্রণের মত দেখা যাচ্ছে, এখনও কিছু বোঝা 
উবু না" এই বলিয়৷ বাহিরের ঘরে গেল। তখন বেলা 
প্রায় সাতটা । 

_ একটু পরে দাদা কয়েকখান! বই হাতে করিয়া আসিয়া 
বলিল,__“নীকু, কিশোর তোকে এই কয়থানা মাসিক পত্রিকা 
দিতে এসেছে । তাকে ডাকবো ?” 

আমার যেন মনে হইল, কিশোর বলিয়াছিল, তাহার 
কয়টি গল্প বৈজয়ন্তী” পত্রিকায় বাহির হইয়াছে, সেগুলি আমাকে 
পড়িতে দিবে। আমি বলিলাম, “দেখা করবার দরকার 
কি?” পরক্ষণেই ভাবিয়া বলিলাম, “আচ্ছা, তাঁকে ডাকো, 
মাকে দেখাই, তিনি ত ডাক্তারী পড়েন ।” 

কিশোর দাদার সঙ্গে আদিল । আমি একটু মৃদু হাসিয়া 
তাহাকে বলিলাম, “এত সকালেই বই নিয়ে এসেছেন ? 
আপনার বুঝি এজন্য রাত্রে ঘুম হয় নি?” 

কিশোর হাসিয়! বলিল,- “আমি সকালেই কলেঙ্গে যাব, 
দেজন্য এখনই বই নিষ্ষে এসেছি। আমার লেখা কক়টি 
পড়ে দেখবেন ও আপনার কেমন লাগে অকপট চিত্তে বলবেন । 
আচ্ছা, তবে এখন আসি, নমস্কার 1” 

আমি বলিলাম,__“একেবারেই নমস্কার ক'রে বদলেন, একটু 
সবুর করুন। আপনি ত ডাক্তার, আপনাকে একটু কাজে 
লাগাচ্ছি। মার পিঠে কি রকম একটা যন্ত্রণ। হয়েছে, আপনি 
দয়া ক'রে একটু দেখবেন ?” 

কিশোর বলিল, “আমি ত এখনও ডাক্তার হইনি, হবু 
ভাক্তার। তকে দেখবো সে আর বেশী কথ কি--চলুন 
দেখে আদি 1৮" | 

এই বলিয়া কিশোর দাদার ও আমার সঙ্গে গিয়া মাকে 
দেখিল। বেদনার স্থান হাত দিয়া টিপিয়া দেখিয়া বলিল-_ 
“যেরূপ যন্ত্রণা হয়েছে, বোধ হয় একটা কোড়া-টোড়া কিছু 
বেরোবে । এখন একটু টিংচার আইওডিন লাগিয়ে দিন, ঘরে 
আছে ত?” 

আমি বলিলাম, “না।” তখন কিশোর দাদাকে বলিল, 
“সুকুমারবাবু, আপনি আমার সঙ্গে আনন, আমার বাসায় 
আছে, নিয়ে আসবেন, আর আমার বাসাটাও চিনে আসবেন, 
এই কাছেই.আমি থাকি। যখন কোন প্রয়োজন হয় আমাকে 
জানাতে একটুও কুষ্টিত হবেন না” 


পাচ মিনিট পরেই দাঁদা উধধ লইয়া আসিয়া বলিপ, 
“কিশোর বাবু খুব কাছেই থাকে, এ রাস্তার ধারে। বাসাটি 
বেশ। তার দোতলার ঘরটিতে সে একলাই থাকে, ঘরটি 
বেশ সাজানে।। তার ঘরে নানারকম ওষুধপত্র আছে।” 

আমি দাদার হাত হইতে ছোট শিশিট! লইয়া মায়ের 
পিঠে ওঁষধ লাগাইয়৷ দিলাম । কিন্তু মা'র পিঠের যঙ্কণ। 
কমিল না, রাতে আরও বাড়িল এবং সেই সঙ্গে জর হঠল। 
আমি কাছে বসিয়াছিলাম, মা একটুও ঘুমাইতে পারিলেন ন' 
কেবল ছটফট করিয়৷ কাটাইলেন। রাত্রি ভোর হইলে মাচি 
দাদাকে কিশোরের নিকট পাঠাইলাম। কিশোর তথনহ 
আমিয়। মায়ের অবস্থা দেখিয়া বলিল--“আঁমি যা সনে 
করেছিলাম, তাই বোধ হয় হবে। আমি কারবাঙ্কল হার 
আশঙ্কা করছি। একজন ডাক্তার দেখালে ভাল হ্য়। ঘি 
বলেন ত আমাদের কলেজের হাউস-সাঞ্জন স্ুরথ বাণুকে 
এনে দেখাতে পারি । অমি ডেকে আনলে চার টাক ফি 
দিলেই চলবে 1” 

দাদা ও আমি এ-কথা শুনিয়া বিচলিত হইলাম । দাদ 
বলিল--“তা আপনি যা ভাল মনে করেন তাহ করুণ? 
কিশোর বাবু। আপনার এ-সব বিষয়ে অনেক জানা-ন 
আছে । ডাক্তার কখন আসবেন? আমি কি তবে কলেছে 
যাওয়া বন্ধ করব?” 

কিশোর বলিল,-.. “শামি এখনই কলেজে যাচ্ছি, এগারটার 
সময় আমি স্থরথ বাবুকে সঙ্গে কারে নিয়ে আসব । আপনার! 
একজন থাকলেই চলবে ।” 

এষ্ঠ বলিয়া কিশোর বাবু বাহির হৃইল। দাদাকে কলেছে 
যাইতে দিয়া আমিই মা'র কাছে রহিলাম। প্রমীলাঞ মম 
সময় আসিয়া বলিতে লাগিল। 

ঠিক এগারটার সময় কিশোর ডাক্তারকে সঙ্গে হয় 
আসিল। ডাক্তার বাবু মাকে ভাল করিয়! দেখিয়া বলিলেন : 
'এট। কারবাঙ্কলই হয়েছে, সেই জন্যই জর হযেছে! 
চিন্তার কোন কারণ নেই।” এই বলিয়া তিনি একট 
প্রেস্ক্রিপশন্‌ লিখিয়। কিশোরের হাতে দিয়! বলিলেন, 
“এট প্রলেপটা লাগাতে হবে, আর এই মিক্দচাগ? 
খেতে হবে, এতে যন্ত্রণা কমে যাবে । যঙ্্রণা কমলেই জর 
যাবে। কি রকম থাকেন আমাকে জানাবে ।” 


আবিন 


কিশোর ডাক্তারের ফি চারি টাক! আমার নিকট হইতে 
লইয়া ডাক্তারের হাতে দিল। ডাক্তার বাবু বলিলেন,-_ 
“তুমি ত জান আমার ফি আট টাকা ।” 

কিশোর বলিল, “উনি আমার এক বোনের শাশ্তডী, 
আপনাকে একটু বিবেচন। করতে হবে, আমি আপনাকে পৃরা 
ফি দেব না” 

ইহা শুনিয়। ডাক্তার বাবু একটু হাসিয়া সে চারি টাক! 
লয়] বিদায় হইলেন । সেই প্রেদ্ক্রিপশন্‌ হাতে করিয়া 
'কশোর আমাকে বলিল,_-“আমাকে আর একটা টাকা দিন 
», আমি এষুধটা। এনে দিয়ে যাই, সুকুমার বাবু কথন আসবেন 
ঠিক নেই” | 

আমি বলিলাম,--“আপনি আমাদের জন্য অনেক পরিশ্রম 
করছেন, আপনাকে কি বালে ধন্যবাদ দেব জানি নে।” এই 
বলিয়া! তাহার হাতে টাক। দিলাম । 

কিশোর বলিল,--"আপনি আবার সে বিলাতী কায়দা 
মাত করলেন দেখছি 1” 

এ সময়ে প্রমীল। আসিয়া বলিল--“কিশোর-দা, মা! 

কিশোর হাসিয়া বলিল,_-“শুনে সুখী হালেম, বাস্তবিক এই 
হচ্ছে আমাদের দেশী কায়দা । শামার বাসায় ভাত প্রস্তুত, 
তা কে খাবে বল দিখিন ৮ পাণ্যয়ার জন্যে কি. এই পরশু 
খেয়েছি, মা ভাল হয়ে উঠুন আর এক দিন খুব আমোদ 
কারে খাব। প্রমীলা, তোর দাদ বুঝি আর আসে 
নি?” 

প্রমীলা বলিল,_-না, হয়ত আজ আসতে পারেন ।” 
কিশোর আমার দিকে চাহিয়! বলিল'__“ভাল কথা, ঘরে যদি 
শিশি থাকে তবে একটা দিন। অনর্থক কেন চারটা পয়সা 
লাগবে ।” 

আমি একট! খালি শিশি আনিয়া তাহার হাতে দিলাম। 
কিশোর “্ঘাবড়াবেন না” আমাকে এই বলিয়। চলিয়া গেল। 
প্রায় আধ ঘণ্টা! পরে ওষুধ লইয়া আদিল, এবং প্রলেপটা 
স্বহষ্তে মায়ের পিঠে লাগাইয়া দিল। আমি বলিলাম_ 
“আপনার আজ ভাত থেতে বড্ড দেরি হয়ে গেল ।” 

কিশোর হাসিয়! বলিল,__-“আমার কলেজ থেকে আসতে 
রোজই দেরি হয়, আজ 'বরং অনেক সকালে এসেছি। ইনি 


সন্ধি 
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রাত্রে কেমন থাকেন কাল ভোরে আমাঁকে জানাবেন 1” 
বলিয়! চলিয়! গেল । 

মাকে তিন ঘণ্টা অন্তর ওষুধ খাওয়াইতে লাগিলাম। কিন্ত 
আহার যন্থণ! উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। সেদিন রাত্রে খুব 
বেশী জর হইল। পর দিন সকালে দাদা গিয়া আবার 
কিশোরকে ডাকিয়। আনিল। কিশোর দেখিয়া বলিল__ 
“আর একবার স্টরথ বাবুকে দেখান যাক।” আমরাও সেই 
মত করিলাম । আজ দাদ কলেজে না গিয়া বাঁড়িতে রহিল, 
আমি কলেজে গেলাম । 

কলেজ হইতে বেলা পাঁচটার সময় আসিয়। শুনিলাম 
স্লরথ বাবু ভাক্তার আসিয়া দেখিস্বা গিয়াছেন, কিন্তু উধধের 
কোন পরিবন্তুন করেন নাই । দাদা তথন ছিল, পরে কলেজে 
গিয়াছে । একটু পরেই দাদা শঙ্করের সহিত আসিল। প্রমীলা 
তাহাদের চা ও জলখাবার আনিয়া দিল। 

শঙ্কর চা খাইতে খাইতে বলিল,--“নীর দেবী, আমরা 
কিশোরের বাসায় গিয়াছিলাম, সে এখনও কলেজ থেকে 
ফেরে নাই। তার ডাক্তারী বিদ্বা আপনাদের কতকটা 
কাজে লাগছে জেনে খুব সখী হলেম। আমরা ত নেহাৎ 
আনাড়ি ।” 

আমি বলিলাম,--“তিনি খুব কাজ করছেন। মে ত 
আপনার বন্ধুত্বের অনুরোধে | সেজন্ত আপনাকেই আগে 
ধন্যবাদ দিতে হয় ।” 

শঙ্কর বলিল, «কেবল আমার খাতিরে নয় জানবেন। 
আপনার সঙ্গেও সাহিতক্ষেত্রে তার বন্ধুত্ব হযেছে” 

আমি হাসিয়। বলিলাম, "বন্ধুত্ব, না শক্রতা ?” 

দাদা বলিল,-.“শক্রভাবে তিন জন্মে, মিত্রভাবে ছয় জন্মে 
সামীপা লাভ হয় জান্সি ত-যেমন হিরণাকশিপুর হয়েছিল ।” 

এই কথায় সকলে হাসিয়! উঠিল, কিন্তু হাসির পর শঙ্করের 
মুখ একটু স্ান হইল আমি লক্গ্য করিলাম। 

সেদিন সন্ধার পরে মা'র খুব জর হইল, থার্মোমিটার দিয়া 
দেখিলাম ১০৪.৬ ডিগ্রি। তাহার সঙ্গে ভিলীরিয়ামও আবম্ত 
হইল। আমি শিয়রে বলয়! মাথায় জলপটি দিতে লাগিলাম। 
প্রমীলা পায়ের দিকে বসিয়াছিল। দাদা ঘুমাইয়াছিল, পরে 
দাদা আসিয়। বসিলে আমি ঘ্বুমাইব এরূপ স্থির হইয়াছিল । 
আমি প্রমীলাকে ৪ ঘুমাইতে পাগইয়! দিলাম। 


॥ ৭৬ 


রাত্রি তিন্টার পর হইতে মায়ের জর কমিতে লাগিল ও 
: ডিলীরিয়াম থামিয়া হু স হইল। ম| জল খাইতে চাহিলেন। 
আমি জল দিলাম ও দাঁদাকে ডাকিয়া বসাইয়। আমি আমার 
বিছানায় শুইয়া পড়িলাম। কিন্তু শীগ্র আমার ঘুম আদিল 
না, আমি চুপ করিয়া পড়িয়া রহিলাম। মা চক্ষু মেলিয়া 
চাহিয়৷ দাদাকে দেখিয়া বলিলেন, “কে--বাবা এসেছ ?” 

দাদা বলিল, “হা মা, তুমি এবার একটু ঘুমোও, জরট! 
এখনই ছেড়ে যাবে ।” 

মা বলিলেন,_-“বাবা, আমার চোখে কি ঘুম আছে রে। 
আমি আর বীচবো না, বড় যন্ত্রণা, আমাকে পাশ ফিরিয়ে 
দে, আমি তোর সঙ্গে দুটো কথা কই 1...বাবা, আমার এই 
এক মন্ত ভাবনা, আমি মরে গেলে নীরীর দশা কি হবে। 
তার যদি এক জায়গায় বিয়ে দিয়ে যেতে পারতুম, তাহ'লে 
আমি শান্তিতে মরতে পারতুম। আমার কথাই সে শুনছে 
না, আমি গেলে তোকে কি গ্রাহ্ করবে ?” 

দাদা বলিল, “মা তুমি মরবে না, সেরে উঠে নীকুর 
বিয়ে দিও।” 

মা বলিলেন,_“না রে না আমার এবার আর রক্ষে 
নেই। নীরী কেন যে এমন জেদ করলে বুঝি না। সকল 
মেয়েই ত সমম-মতন বিষ্বেঘখা করে-_-ওর কি জেদ হয়েছে 
বি-এ পাস ন| দিয়ে বিয়ে করবে না। সেই বি-এ পাস দিয়েও 
বা বিষ্নে করে কি-না তার ঠিক কি? আমি ত দেখে 
যেতে পারলুম না।” 

দাদ বলিল,_“তুমি সেরে উঠেই ওর বিয়ে দিও ম|) 
বি-এ পাস করার অপেক্ষ। ক'রো না।” 

মা বলিলেন,__“কিন্তু সে ছেলেই বা৷ কোথায় ? আমরা যে- 
পাত্র ঠিক করবো, ওর কি সে-পাত্র পছন্দ হবে? তোর শালা 
শঙ্কর ছেলেটি বেশ- যেমন রূপ, তেমনি লেখাপড়া শিখেছে, 
বাপের অবস্থাও খুব ভাল, কিন্তু এক ঘরে দুই সনব্ধ, এই 
পাল্টা কাজ আমি পছন্দ করি না। আর ওর বাপ থেমন বড়- 
মানব, তার খাইও হবে তেমনি বড়। হয়ত পাচ-সাত 
হাজার ঠেকে বসবে, আমর! তা কোথেকে দেবো? তার পর 
ছেলে ল-পাস দিয়ে কতদিনে কি রোজগার করবে তার ঠিক 
নেই। ওর চেয়ে বরং আমি এ কিশোর ছেলেটি বেশী 
পছন্দ করি। ও মেডিক্যাল কলেজে পড়ছে, শীঘ্রই পাস ক'রে 
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বেরুবে, তখন নিজেই কত পয়সা রোজগার করবে। এঁ থে 
ডাক্তারটি আমাকে দেখছেন, ওর বম্বেসও ত বেশ 
নয়। উনি আট টাকা ফি চাইলেন--কিশোর ছেলে বড 
ভাল-সে বল্লে ইনি আমার এক বোনের শীসুড, 
এই ব'লে ডাক্তারের হাতে চারটি টাকা গুজে দিলে। 
ডাক্তারটিও ভালমানুষ, আর কিছু বললে না। কিশোর ত 
এই রকম রোজগার করবে। ওরা মফম্বলের শোক, 
কলকাতার লোকদের যতটা! খাই, ওদের তত খাই হবে না। 
আমি বৌমার কাছে শুনেছি, ওদেরও অবস্থা মন্দ নয়, 
কৃষ্ণনগর শহরে বড় বাড়ি আছে, ওর বাব! সেথানে একজন 
বড় উকীল ছিলেন, তিনি মার। গিয়েছেন। ওর ম! বড় ভাল- 
মানুষ, ওর বড়ভাই কি চাকরি করেন, তিনিই সংসার 
চালাচ্ছেন ।_- উঃ, আমাকে একটু জল দে।” 

দাদা মাকে জল খাইতে দিয়া বলিল,--“ম॥ ভুমি আর 
বেশী কথা বলো না, গল৷ শুকিয়ে যাচ্ছে, এখন একটু ঘুমোও। 
তুমি সেরে উঠে নীরুর বিয়ের সধধন্ধ ঠিক করে|” 

মাচুপ করিলেন। দ্রাদ। পাশে বসিয়।৷ বাতাস কাঁরত 
লাগিল। আমি কপটনিদ্রায় পড়িয়া! থাকিয়া এই সকল কথ 
শুনিলাম এবং এই সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে ঘুমায় 
পড়িলাম। 
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সকালে উঠিয়! দাদার সঙ্গে দেখা হইল। দাদা আমাকে 
নিজ্দনে পাইয়া মায়ের কথাগুলি সব বলিঙ্গ। আমি একটু রুট 
হইয়। বলিলাম,_প্দাদা, আমি আর এখন কচি খুকীটি নহ। 
আমার বয়েস হয়েছে, আমি লেখাপড়া শিখেছি, আমার ভাগ মগ 
বিচার করার ক্ষমতা হয়েছে, আমাকে এবিষয়ে স্বাধীনতা 
দিতে হবে। যদি তানা দেবে, তবে অল্প বয়সে আমাকে 
বিয়ে দিয়ে ফেললেই হস্ত। অবশ্ত মা'র মনে যাতে কঃ 
না-হয়। যাতে তিনি সুখী হন আমার তা দেখা একান্ত কণ্তব। 
কিন্তু তিনি প্রাচীন সংস্কারের বশবর্তী হয়ে চলেন, তার 
নকল দিক বিবেচনা করবার শক্তি নেই। তিনি ভাল হণ 
উঠুন, আমি তাকে আমার কথা ভাল ক'রে বুঝিয়ে বলথো: 
এখন তুমি একবার কিশোর বাবুর কাছে যাও, তিনি ছে 
ডাক্তারকে একটু সকালে নিয়ে আসেন। আমি মার 
কাছে যাই ।” 


আশ্বিন 


কিশোর প্রায় সাড়ে দশটার সময় ডাক্তারকে লইয়। 
আসিল। ডাক্তার বথারীতি মাকে পরীক্ষা করিয়৷ 
দেখিলেন এবং ফি লইয়া বিদায় হইলেন। ওধধের কোন 
পরিবর্তন করিলেন না। আমি কিশোরকে একটু অপেক্ষ। 
করিতে বলিলাম এবং প্রমীলাকে মা'র কাছে বসাইয়। রাখিয়৷ 
তাহাকে লাইত্রেরী-ঘরে লইয়া গেলাম। গত রানে 
মা'র মুখে কিশোরের সম্বন্ধে যেসকল কথ! শুনিয়াছিলাম, 
তাহা সত্বেও তাহার সঙ্গে নিজ্জনে বসিঘ। আলাপ করিতে 
আমার একটুও লজ্জা! বোধ হইল ন।। 

আমি বলিলাম,--“কিশোরবাবু, আজ ডাক্তার বাবুর মুখের 
ভাবট। থেন কেমন-কেমন দেখলুম, আপনি ঠিক কৰে বলুন ত 
মা'র অবস্থ। কেমন ?” 

কিশোর বলিল/--অবস্থ। সীরিয়াস্‌ ( কঠিন) সে-বিষয়ে 
মন্দেহ নাই, তবে এখনও কোন ভয়ের কারণ নেই ।” 

আমি বলিলাম,--“বাত্রে অনেকক্ষণ পযান্ত হাই ধাঁভার 
( প্রথণ জর ) ছিল, সঙ্গে সঙ্গে ডিলীরিয়াম্ড ছিণ। ফোড়ার 
গদ্বো গিলীরিয়াম হয় কেন ?” 

কিশোর বলিল, 'ফোড়ার জন্যে ত নয়, জরের জন্যে । জর 
কমার সঙ্গে সঙ্গে ডিলারিয়ামও কমিয়াছিল ! জর বাডবার 
মময় মাথায় ও কপালে জলপটি দিলে ডিলীরিয়াম হ'ত না। 
রাত্রে গুর কাছে থাকেন কে 1” 

আমি বলিলাম,_'কাল প্রথম রাত্রে প্রায় ৩ট| পযাস্ত, 
আমি ছিলাম, পরে দাদা ছিল।” 

কিশোর বলিল,_ “আপনার ত রোগা নার্প ( শুশ্বষ।) 
করতে অভ্যস্ত নন। আচ্ছা, আমি এক কথা বলি, আজ 
আমার রাত্রে মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে ডিউটী নে, 
আমি এসে আজ ওর কাছে থাকব, আপনি কি বলেন ?” 

আমি বলিলাম--“আপনাকে এত কষ্ট করতে আমি 
বলতে পারি নে।» 

কিশোর বলিল,__“আমার তাতে কোন কণ্ঠ নেই। আমি 
ত রোজ রোজ এ কাজ করছি, আমার ত কোন কষ্ট হবে না” 

আমি বলিলাম,_-“তবে আজ আপনি রাত্রে এখানে দাদার 
সঙ্গে খাবেন ।” 

কিশোর একটু হাসিয়া বলিল, _“থাওয়ার জন্যে কি? ভাল 
৷ কথ, আপনি আমার গল্প কটি পড়বার সময় পেয়েছিলেন 7৮" 





সন্ধি 





৭৬৫ 


আমি বলিলাম--“দুটো পড়েছি “মায়াবিনী, আর 
'কলঙ্বিনী। আপনার লেখায় একটা মাদকত। আছে। পড়তে 
আরম্ভ করলে শেষ না-ক'রে থাকা যায় না; কিন্ত আপনি 
স্ত্ীজাতিকে বড় হীনচক্ষে দেখেন ।” 

কিশোর বলিল,--“আপনি আমাকে হঠাৎ এরূপ বিচার 
করবেন না। আমার সব বক্তব্য আপনি এখনও জানন্তে 
পারেন নি। যাক্‌, সে-সব অন্য দিন হবে। আজ তবে 
এখন আসি ।” 

এই বলিয়। কিশোর প্রস্থান করিল। আমার মন্তব্য 
শুনিয়। কিশোর যেন মনে কিঞ্চিৎ আঘাত পাইল। কিন্ত 
আমি কি করিব, আমার যাহা অকপট ধারণা তাহা প্রকাশ 
ন-করিয়া থাকিতে পারিলাম না। 

সেপিন বৈকালে চারটার সময় শঙ্করের সঙ্গে দাদা কলেজ 
হইতে আমিল। আমি তখন মায়ের কাছে বসিয়াছিলাম, 
প্রমীলা পাশের ঘরে তাহার বই পড়িতেছিল। শঙ্কর প্রথমে. 
মাকে দেখিতে আসিয়৷ আমার নিকট সকল অবস্থা শুনিল।' 
সে জানিতে পারিল, কিশোর প্রত্যহ ডাক্তার লইয়া আসিতেছে 
এবং আজ রাত্রে এখানে আসিয়া! থাকিবে । 'প্রমীল৷ কোথায়” 
জিজ্ঞাসা করায়, আমি তাহাকে পাশের ঘর দেখাইয়৷ দিলাম । 
প্রমীলার সহিত তাঁহার কি কথা হয় তাহা শুনিবার জন্য আমি 
কান পাতিয়! রহিলাম। 

শশ্কর প্রথমে প্রমীলাকে তাহার পড়াশুনা কিরূপ চলিতেছে 
জিজ্ঞাসা করিল, পরে কিশোর কখন আসে কখন "যায়, 
ইত্যাদি খুটিয়া খুটিয়া জিজ্ঞাসা করিল। আজ কিশোর 
লাইব্রেরী-ঘরে বসিয়া আমার সঙ্গে অনেকক্ষণ আলাপ 
করিয়াছে, একথাও জানিতে পারিল। এই সকল কথা 
শুনিয়া মে বিষণ্ন মুখে বাহির হইয়া আদিল এবং দাদার 
সঙ্গে লাইব্রেরী-ঘরে বসিল। 

আমি প্রমীলাকে মা"র কাছে বসিতে বলিয়। তাহাদের চা ও 
জলখাবার দিতে ঘাইলাম। 

চা খাইতে খাইতে শঙ্কর বলিল-_“মা”র অবস্থা ত ভাল 
বোধ হচ্ছে না, কি বল স্থকুমার ?” 

আমি বলিলাম,--'দাদা ডাক্তার আদার সময় ছিল 
না। ডাক্তার দেখার পরে আমি কিশোর বাবুকে 
বিশেষ ক'রে জিজ্ঞেস করলুম, তিনি বললেন, কেস্‌ সীরিয্াস্‌ 


৭৬৬ 


€ব্যারাম কঠিন) সন্দেহ নাই, তবে বিশেষ ভয়ের কারণ 
নেই ৮ 

শ্কর মুখ বিরুত করিয়৷ বলিল,_ “কিশোর ত সামান্ 
একজন ইভেন্ট (ছাত্র), তার মতের একটা মূল্য কি? সে 
যে ডাক্তার এনেছে তারও তেমন অভিজ্ঞতা আছে ব'লে বোধ 
হয়না । আমি বলি কি, জরট! যখন কমস্কে না, আর একজন 
বড় ডাক্তারকে দেখালে ভাল হয় ।” 

আমি বলিলাম ---“তা বেশ। কিশোর বাবু সন্ধ্যার 
পরেই আসবেন, তিনি আজ এখানে খাবেন ও মা'র কাছে 
বাজে থাকবেন বালে গেছেন। সার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে 
আর যে তাল ডাক্তার হয় তাকে আনান যাবে 1” 

শঙ্কর বলিল, “নীরু দেবী, আমার বড় লক্া করছে... 
কিশোর একজন সম্পূর্ণ নিঃসম্পর্কীয় লোক, সে এতটা করছে, 
আর আমি কিছু করতে পারছি না।” 

আমি বলিলাম “আপনি ত ডাক্তার নন, আর আপনার 
বাড়ি অনেক দূরে |” 

শঙ্কর বলিল-_ “আচ্ছা, আজ্র আমিও এখানে থাকব |” 

দাদা হাসিয়া বলিল-_-“বহুৎ আচ্ছা |” 

আমি শঙ্করের এই ভাবটি দেখিয়! মনে মনে হাসিলাম। 
ষাহ্াকে সে নিজের অন্তরঙ্গ বন্ধু বলিম্বা পরিচয় দিয়াছিল, 
ভাহার উপর সে এতদর ঈর্যান্িত। আমার বোধ হইল, 
কিশোর যে ঘন-ঘন এখানে আসে, আমার সহিত মেলামেশা 
করে, শঙ্কর ইহা আদৌ পছন্দ করে না। 

সন্ধ্যার পর কিশোর আসিয়া দাদাকে ভাকিল। দাদা ও 
শঙ্কর তখন লাইব্রেরী-ঘরে বসিয়াছিল, আমি মার 
কাছে ছিলাম । আমি তাহার হাক শুনিয়া বাহিরে আসিয়া 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া লাইব্রেরী-ঘরে লইয়া গেলাম। 
দাদা বলিল, “আনন কিশোর বাবু; আপনার বন্ধুও 
এসেছেন।” 

শঙ্কর বলিল, “কি রে কিশোর, তুই যে মন্ত ডাক্তার হয়ে 
পড়েছিস ?” 

কিশোর বসিয়া বলিল,_“এখনও হইনি, হবার আশা 
রাখি। তৃমি কখন এলে শঙ্কর-দা ?” 

শঙ্কর বলিল,_“এই বৈকালে' কলেক্জ থেকে এখানে 
এসেছি, আজ আর বাড়ি যাব না” 


১৩৪০ 


কিশোর আমার দিকে চাহিয়া বলিল, “আপনার 
এ-বেলা কেমন আছেন ? জর কি আরও বেড়েছে ?" 

আমি বলিলাম.-“আপনি এসে দেখুন ।” 

কিশোর আমার সঙ্গে মাকে দেখিতে আসিল । শস্কর এক 
দাদাও পিছনে পিছনে আমিল। 

কিশোর থাশ্মোমিটার লাগাইয়। মায়ের পাশে সিল 
মা চোখ মেলিয়। তাহাকে দেখিয়! বলিলেন, “বাবা এসে 
বড় কষ্ট বোধ হচ্ছে । পিঠে বড় যন্্রণা--” 

শঙ্কর ও দাদা! পাশের একটা তক্রপোষের উপর বসিল 
আমি মায়ের কাছে দাড়াইয়। রহিলাম। কিশোর আমাছে 
জিজ্ঞাসা করিল, “খেয়েছেন কিছু ?” 

আমি বলিপাম, "দুধ-লালি দিয়েছিলাম, কিছু গ্ 
চান না, অনেক কষ্টে একটু খেয়েছেন 1” 

থাশ্মোমিটার দেখিয়া কিশোর বলিল, "জর এখন ১০৩ 
বোধ হয় আরও বাড়বে । কিন্তু কিছু খাওয়! দরকা 
ক্েখ মেন্টেন করতে হবে, যেন বেশী দুলাল হয়ে ন. পে 
চলুন আমর। ও-ঘরে ঘাই 1” 

দাদ, শঙ্কর ও কিশোর লাইব্রেরী-ঘরে গেল। আ' 
প্রমীলাকে ডাকিয়া দিয়া তাহাদের নিকটে গেলাম । তত 
প্রমীলার রান্না শেষ হইয়াছিল । 

শঙ্গর কিশোরকে বলিল, “রোগীর অবস্থ কে 
দেখছিস? তোর ডাক্তার কি বলেন ?” 

কিশোর বলিল, “ম্ুরথ বাবু বলেন, কাবীস্থল £৮তে 
করছে, সেই জন্যেই এত হাই ফীভার, তবে অপারেশন কঃ 
হবে কি-না, আরও ঢুই-এক দিন না গেলে বলা যায় না। ( 
মীরিয়াস তাতে সন্দেহ নেই, ম্যালিগন্যান্ট টাইপ ণ' ং 
বাচি।” 

শঙ্কর বলিল, __কিন্কত অনেক ডাক্তার রোগ ঠিক? 
ধরতে পারে না, শেষটা! এমন সময়ে ধরে যে তখন টু 
হয়ে পড়ে। তোর এ ডাক্তারের বেশী এপ্গীরি 





(অভিজ্ঞতা) আছে ব'লে মনে হয় লা। আমি বলি 


আর একজন নীমজাদা। ডাক্তার দেখান যাক্‌।” 

দাদা বলিল,_““তাতে আপত্তি কি, কিশোর ? 
আর একজন বড় ডাক্তারকে কনসাণ্ট করবার সন্তে 
যেতে পারে ।” 


আশ্বিন 


কিশোর বলিল, “কোন আপত্তি নেই, দে ত ভাল কথা 
তবে বত বড় ডাক্তারের কাছে যাবেন তত টাকার শ্রাদ্ধ. 
শেষটায় ফল কিন্তু একই দাড়ায় 
আমি বলিলাম,_-“কিশোর বাবু, আপনি এ যে 
এপারেশনের কথা বল্লেন, সেটা যাতে না-করতে হয় সেইকপ 
চিকিৎস। কর! দরকার | ম! এ বুড়ো বয়দে ত এ দুর্বল শরীরে 
অপারেশন সহা করতে পারবেন না ।” 
কিশোর বলিল,_“এই ডাকার ত নেই রৃকম এনুধই 
দিচ্ছেন” 
দাদা বলিল,--.কিস্ক তাতে ত কিছু ফল দেখছি নে। 
মাচ্ছ, কনপাল্ট করবার জন্যে কোন্‌ ডাক্তারকে আনা যেতে 
পারে 7” 
শঙ্কর বলিল,-_“ডাঃং ডি এন পাকড়াশীকেই ত আব্রকাল 
লোকে ভাল সাঙ্জন বলে, তাকে দেখান যেতে পারে |” 
দাদ বলিল,_“পাকড়াশী কি? তিনি বোধ হয় “াড়াশী 
গিয়ে পাকড়িয়ে ধরেন। নাম শুনেই ভয় হয়। কিশোরবাবু 
কি বলেন ?” 
কিশোর বলিল,_“আমি ডাঃ পাকডাশীর নাম শুনেছি, 
তবে তাকে কখনও দেখি নি, তার চিকিতস! সম্বন্ধে 
খামার কিছু জানা নেই।” 
শঙ্কর বলিল, “তুই তাকে দেখবি কোথেকে %» তোর 
কারবার ত কেবল কলেজ আর বাসা, বাসা আর কলেজ 
'নিষে। ডাঃ পাকড়াশী বিলাতে ডাক্তারী পাস ক'রে সেখানে 
পাঠ বছর প্রাকৃটিদ করেছিলেন। তিনি ভবানীপুর 
[মাদের পাড়ায় অনেক রোগী আরাম করেছেন । 
পারেশনে তার মতন হাতসাফাই ডাক্তার কলকাতায় 
জকাল খুব কমই আছেন ।” 
আমি বলিলাম,“ যে আপনি অপারেশনের ক! 
লেন শঙ্করবাবু, ওতে আমার বড্ড ভয় করে ।” 
1 এস্কর বলিল,_-“সে ডাক্তারকে ডাকলেই যে তিনি এসে 
াড়াশী দিয়ে পাকড়িয়ে ধরবেন আর ছুরি বের ক'রে কাট! 
করবেন, তার কোন মানে নেই। অপারেশন যাতে 
তে না হয়, তিনি ত অবশ্ঠ প্রথমে সেই চেষ্টাই করবেন ।” 
দাদ। বলিল,--“আচ্ছা, তবে তুমি কাল সকালেই তার 
ছ গিয়ে তাকে পাকড়াবে আর তীর আসার সময় ঠিক 


সন্ধি 


৭৬৭ 


ক'রে জানাবে, সেই অঙ্সারে কিশোর বাবুও সুর বাবু 
ডাক্তারকে আনার বন্েবন্ত করবেন ।” ন্‌ 

শঙ্কর বলিল,- “আচ্ছা তাই হবে, আমি মেডিক্যাল 
কলেজে গিয়া কিশোরকে জানাব । তার ফি ফোল টাক 
দিতে হবে ।” 

দাদ! বলিল, “ত। দেওয়া যাবে ।" 

আমি তখন আহারের ততাবধান করিতে গেলাম। 
খাওয়ার সময় কিশোর আমাকে বলিল, “আপনারা এ কয় 
রাত্রি জেগেছেন ; আপনার! আজ ঘুমুবেন, আমি আজ 
রোগীর কাছে বসব ।” 

শঙ্কর বলিল” “প্রথম রাতে আমি তার কাছে বসব. 
কিশোর বারটার পরে বসিস্‌।” 

কিশোর বলিল,_“তুমি নেহাৎ আনাড়ি, তুমি রোগীর 
নাসিঙের ( শুশষার ) কিজান? আমার ত এ হচ্ছে নিত্য 
কাজ। আমি যখন এসেছি, তখন আর কাউকে কষ্ট পেতে 
হবে না। কলেজের ডিউটীতে গেলে ত আমার রাত 
জাগতে হত?” 

আমি বলিলাম, “রাত বারটা পধাস্ত আমরা সকলেই 
একরূপ জেগে থাকি, তখন আপনাদের কারু দরকার নেই, 
কিশোরবাবু, আপনি এখন ঘুমিয়ে নিন, বারটার পরে 
আপনি গিয়ে বসবেন, আর ডিলীরিক্বাম যাতে না হয় সেই 
বাবস্থ। করবেন)” 

কিশোর বলিল,- "সে ব্যবস্থা ক'রতে হ'লে ত আমাকেই 
'আগে রোগার কাছে থাকতে হবে |” 

থাঞ্য়। খেষ হইলে কিশোর পান হাতে করিং1 মায়ের 
থরে গিয়। বসিল। দাদা এবং শঙ্কর গল্প করিতে করিতে 
সেখানে গেল । আমি ও প্রমীলা খাইতে গেলাম। 

আমি খাইয়। আসিয়া দেখি, কিশোর মা”র মাথায় 
আইস্বাগ দিয়ছে। আমি বলিলাম, “আপনি এবার. 
উঠুন, আমি বারটা পধ্যস্ত বসি, পরে আপনি আসবেন 1” 

দাদা তাহার অনেক পূর্বেই আমার বিছানায় শুইয়া 
পড়িয়াছিল, শঙ্কর ঢুলু ঢুলে নেত্রে সেখানে বসি্নাছিল, আমার 
কথ! শুনিয়া কান খাড়া করিয়া বসিল। আমি বলিলাম, 
“দাদা, যাও তোমার বিছানায় গিয়া শোও, শঙ্করবাবুকেও তার. 
বিছানা দেখিয়ে দাও ।” : 


৭৬৮ 


(86141) 





ফিন্তু শঙ্কর যেন যাইতে অনিচ্ছুক, কিশোর কি করে 
তাহা না দেখিয়া উঠিবে না। আমি নিতান্ত জিদ করিতে 
কিশোর উঠিল, শঙ্করও তাহার পিছনে পিছনে ঘরের বাহির 
হইয়া গেল। 

মা'র জর ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। আমি আইস্ব্যাগ 
লাগাইয়া বসিয়া! রহিলাম। মা সময় দময় «আঃ উঃ” করিয়া 
ত্্রণায় ছটফট করিতে লাগিলেন। ক্রমে কথারও জড়তা 
হইল। রাত্রি বারটা বাজিতেই কিশোর আনিয়া বলিল-_ 
“এবার আপনি উঠুন ।” 

আমি বলিলাম,-“ঠিক ঘড়ির কাটায় কাটায় এসেছেন, 
আপনি বুঝি ঘুমোন নাই ?” 

কিশোর হাসিয়া বলিল,_“ঘুমিয়েছিলুম বইকি, তবে 
আমার অভ্যাস আছে, যখন উঠবো মনে ক'রে শুই ঠিক তখনই 
ঘুম ভেঙে যায়। উনি দেখছি খুব ছটফট করছেন” 

আমি বলিলাম, একটুও ঘুম হয়নি, বোধ হয় যন্রণ। খুব 
বেড়েছে, তবে ডিলীরিয়াম এখনও হয়নি ।” 

আমাদের কথা হইতেছে এই সময় শঙ্কর আদিল। আমি 
বলিলাম, “অ'পনি কেন উঠে এলেন, শঙ্করবাবু? এবার ত 
আপনার বন্ধুর পাল!।” 

শঙ্কর বলিল-_-“আমিও বন্ধুর সঙ্গে বসবে ॥” শঙ্বরের এই 
কথ! আমার ভাল লাগিল না। 

কিশোর বলিল, “তোমার যদি একাম্তই রাত জাগবার 
ইচ্ছা হয়ে থাকে, তবে তিনটার সময় তোমাকে ডেকে দেবো, 
তুমি এন শোও গিয়ে। নীরু দেবী, আপনিও আর সময নষ্ট 
করবেন না, শুয়ে পড়ুন ॥ 

কিন্ত আমার বিছানা ত দেই ঘরে। শঙ্কর কিশোরকে 
আমার বিছানার কাছে রাখিয়৷ কিরূপে অন্য ঘরে যাবে? 
কিন্তু ন! গিয়াই বা উপায় কি। কতক ক্ষণ ইতস্তত; করিয়া 
অগত্য। শঙ্করকে উঠতে হইল। আমি মায়ের খাটের পাশে 
অন্ত খাটে আমার বিছ্বানায় শুইয়া পড়িলাম। কিশোর 
কাহার চেয়ারট। ঘুরাইয়৷ লইয়! আমার দিকে পিছন ফিরিয়া 


১৩৪০৩ 
বদিল। আমার শয়নের আর অন্য ঘর ছিল না) থাকিলে 
আমি সেখানে শুইতাম না। 

আমি কত ক্ষণ ঘুমাইয়াছিলাম ঠিক বলিতে পারি না। 
হঠাৎ ঘুম ভািতেই চোখ মেলিয়া দেখিলাম, কিশোর আমার 
অনাবৃত মুখের পানে সতৃষ্ণ নয়নে তাকাইয়া আছে। তাহার 
চোখে আমার চোখ পড়াতেই আমি জানি না কেন, আমার 
ঠোটে হাদির রেখা ফুটিয়া৷ উঠিল, কিন্তু পরক্ষণেই আমি 
কাপড় দিয়! মৃখ টাকিয়া ফেলিলাম। কিশোর তাহার 
অগ্রতিভ ভাব টাকিবার জন্ত বলিল, “এই ঘে আপনি 
জেগেছেন, আপনি জাগেন কি-না তাই দেখছিলুম । ঘার 
একটু ঘুমুন, এখন সবে ১ট11” 

আমি কিছু না বলিয়া পাশ ফিরিয়। শুইলাম। তখন 
আমার মনে একটু ক্রোধের সঞ্চার হইল। এ পুরুঘগুলে 
আমাদিগকে কি মনে করে ? মেয়েদের প্রতি তাদের এত লোভ 
কেন? কিশোর ত আমাকে আজ অনেক বারই দেখিয়াছে, 
আমি ত ঘোমটা দিই না। আমার মুখ ত সব সময়েই দেখিতে 
পায়, তবে আবার এই চুরি করিয়া দেখার ম'নে কি? এ 
কিশোরকে ত আমি নিতাস্থ শিষ্ট ও ভদ্র বলিয়া জানিতাম। 
তাহার এইকপ ব্যবহার £ এ সংসারে কাহাকে৪ সম্পূন বিগাম 
করাযায়না। এই জন্যই বোধ হয় শঙ্কর এখানে পাহার' 
দিতে আসিয়াছিল। 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে আমি চুপ করিয়া পড়িয়! রহিলাম, 
কিন্তু মা'র ফোড়ার যন্ছণ। শেষ রাতে অতান্ বৃদ্ধি পাইল। 
ডিলীরিয়াম ছিল না বটে, কিন্তু ভিনি যেন বেছূশ হই 
পড়িয়া রহিলেন। আমার আর ঘুম আসিল না, কিশোরও ঠা 
মায়ের শিয়রে বসিয়। রহিল। কতক ক্ষণ পরে শঙ্করও আমিন 
সে বেচারীরও সোয়াস্তি ছিল না, মনে নানা প্রকার সনে 
ইহাদের দুই জনের ভাব দেখিয়। অতি ছুঃখেও আমার মদ 
হাসি পাইতেছিল। এইরূপে রাত ভোর হইল। 


ক্মশ 


ফরিদপুরের একটি পুরাতন গ্রাম 


শ্বীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


একটি প্রাচীন হ সমদ্ধ গ্রামের. জীবনদার! থেকে 


বাংলাদেশের পল্লাজাবন প্রবাহ বুঝবার উদ্দেগেত ফরিদপুর 
£ঞলার বালিয়াকান্দি থানার » এত নলিয়! গ্রামটিকে খাড। 
করেছি । এ অঞ্চলে রাজ নীতারাঘের মাননার পৰে নহিয়। 
জঙ্দঈল ৪ নলবন দ্বার: আচ্ছাদিত ছিল । উত্তর দিকের রাড 
সপ করবার উদ্দেশ, এই নদাবগুল স্োট গ্রামটি হাকে 
আরুঃ করেছিল, যাকে তিনি একটি সমু্ছ নগরে পরিণত 
করেছিলেন । ঠার সমরের কীতির মধ কোন মতে নথ 
উচ করে দাডিয়ে আচে জয়দুগ, াররার়। গোবিন্পরায় 
মন্দির গুলির গারিদিকে বেষ্টিত প্রাসীর- 


গাছে অঙ্গিত ছবি এ অন্যান্য বভ মন্দির আছ আর নেই, 


« শিবের মান্দরটি । 


পেখানে। শুধু দেখতে পাই বিরাট ভস্থ প. তার উপর ভোট- 
ব৮ ধু বটগাছ । এই নব মন্দিরের কারুকাযা, ইট খোদাত 
করা মুন্তি, সবই গ্রামের ফ্ুমারের! করেছিল এখনও এদের 
বাজ। সীতারামের প্রধান কাঁছি 
জয়ত্গার মন্দিরকেই "জোড় বাংলা? হয়। সামনের 
বোয়াক দিছে প্রবেশপথ অতিক্রম করলেই 
এই বারান্দাটাই জোড় বাংলার একটি বাংলা । তারপরেই 
মন্দিরাভাস্তরের প্রবেশদ্বার । দ্বারের উপরের প্রাগীবেও নান৷ 
কারুকাধ | মন্দিরের মধো বেদীর উপরে সিংহাকট। মহিমান্তুর- 
বধোদাত। জয়তর্গার মৃদ্টি ও অন্থা্তা মু্ি। এর দক্ষিণে 
গোবিন্দরায়ের 'খলাট | 

এ ছাড়। একটি সবচেয়ে ৯$ শিবের মন্দির আছে, কিন 
তাকে যেভাবে বটগাছে ঢেকে ফেলেছে তাতে তার 
মার বেশী দিন স্ট) হয়ে থাকতে হবে না। মন্দিরটির গায়ে 
মহাবীর, দশ অবতার ইত্যাদি বত খোদাই করা মৃ্তি আছে 
এ সব বিগ্রহ ও মন্তি ভিজ কাঠের বৈবাগা, বোষ্টমী, মাটির 
মী ও কাঠের কালাচানউ সমণিক প্রদিচ্ছ। বৈরাগী 
'জাড়াসন হ'য়ে মালা জপ ছে, গলায় মাল; মাথার টল 
বেণী ক'রে মাথার উপরে বীধা। পাশে লঙ্জাজড়িত নয়নে 
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বংশধরের। বেচে আছে। 
ব্ল। 
বারান্দ। | 


দাড়িয়ে আছে তার বোষ্টমী হেট একটি ছেলে কোলে কারে। 
ছেলেটি এক হাতে মায়ের একট স্থন পরে আছে ভয় 
কেউ কেড়ে নেয়। 


পাচ্ছে 
দাখির দক্ষিণ পাবে দয়াময়ীর ঘর । 
এখানে বাদে মেয়ের! গান করে, 


"কাদীধাটের কাল গো ম। কৈলাদের তবান, 
পুন্দাবনের ধাধাপ্যারী, খোকুলের গোপিনী 
গা মা বদন পর 


দক্ষিণে চলিছ ম থা এমা হতয়। দিগন্ব রা 
কার মানবডানম সফল করলে গো মা 
হয়ে দশভৃজা, গো মা বসন পর । 


এম। খাটে গাটে কার পূজা পু্। উজান ধায় 
নঙ্কটে পড়েডি মা গো, মোদের রক্ষা করতে হয় 
(গামা বসন পর | 

বধন দোল আগত তখন গ্রামের মেছেরা শ্ামরায়, 
গোবিন্দরায় ইতাদি ঠাকুরদের বরণ ক'রে গন্তে পাঠিয়ে 
দিতেন। গস্ডের চারথান। পান্ধীর মধো মাজ একথান। আছে । 
চৈত্র মসে নশিষ্বায় কাপাচাদেরই অনুরূপ পাই ঠাকরপৃঙ্গ। 
হ্য়। সাবারণ ১ডকপৃজ। থেকে পাখক্য এই থে এ পার 
আয়োজন সাত দিন পূর্বব থেকেই আরম্ত হয় ও দে উপলক্ষে 
প্রচর পরিমাণে নৃতআগীত হরে খাকে। এক একটি দলে 
একজন কারে কতা থাকে, তাকে বলা হয় "বালা । এই 
সাতদিন ধারে নুতাগাত কারে চেত্র-সংক্রান্তর দিন পাঠ পূজা 
শেষ হয়। লোকন্ুতোর আবিষ্কারক, শ্রদ্ধেয় 
দত মহাশয় এই “চড়ক গম্ভীর! দল” সিউডী এক্জিবিশন এব, 
সম্প্রতি গলষ্টন পার্কের উৎসবে নিযে এসেছিলেন । দন্ত 
ম্হাশর এই নুতোর আখা। দিয়েছেন ধর্মনুত্য (13০11:010২ 
10070700 301765 ) 1 দশ অবতার”, "জাল। পপ? ফুল 
সন্যাস? শ্লোক, চালান" এবং বায়েল' নৃতাই এই পজা" 
সমধিক প্রসিছ্ছ। প্রথম দিন একদল জয়দুর্গার মন্দিরে, 

একদল গ্রামের উত্তরে হরিঠাঞচুর' বাড়িতে দশ অবতান্দ 


সুরুসদয় 
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ক'রে থাকে । "বালা, এব তার শিষের। সার বেঁধে পুনুচি 
বাল! 
শ্লোকগুলি ঝলে ভঙ্গীগুলি দেখিয়ে দেওয়ার পর শিযোরা ঢাকের 
তারপর বাল৷ গান গেখে 


সামনে রেখে বন্দন। করে মতা করতে থাকে। 


তালে তালে নৃতা আরশ্ক করে। 





জয়হ্গা 


দশ অবতারের বিভিন্ন দশটি ভর্গা গুতো দেখিসে দেয়। 


দশ অবতার” বলার পূর্কো ধুশছি নামনে বেখেঠ বাল। 


বলে পরনে, 


“ভামুরাম কুমোরের! সাতে পাচে ভাই 
মাটখানি ছেনিয়ে করলেন এক ঠাই 
মাটপানি ছেনিয়ে তুলে দিলেন চাকে 
শলণ ধৃপতি হ'ল আড়াইটি পাকে 
রবি দিলেন শুকিয়ে বঙ্গী দিলেন পুড়িয়ে 
গুর' দিলেন বর 
আজ এহ ধপতি শদ্ধ কর ভোলা মহেম্বর |” 


শ্লোকটি বলেই বাল৷ এ শিগোর। এই ভাবটি ফটিয়ে ভুলবে 
নভোর মধ্য দিয়ে। 'কুষ্লীল) গেয়ে গেয়ে তাগ। প্রতোক 


গ্রামের বাড়ি থেকে পুরঙ্গার নিয়ে আসে। 





এই গানের 
 ন্ থেনুত্য হয়ে থাকে তাকে বলা হয় ক্সোক নুত্য)” 
কক মানে ছড়া, এর মধ্যে রাইমিলন, নৌকা বিলাস, 


১৩৪০ 





বশীহরণ ইত্যাদি ছড়াই প্রসিদ্ধ । 'এধানে শুধু বংশীরণ 


সঙ্গন্দে কিছু বলব। আদরে কানাই মধুর স্তরে মমুনার 
তীরে বসে বাশী বাজাচ্ছেন। তা শুনে বাধ ৪ 
সথীদের 'ধড় ছাযাইড। প্রাণ কাইড়া। লইয়। যায়” মবা 
ঠিক করলেন, কানাইয়ের নীশী রি করতে হবে। 
এসব মতলব টের শেথে 9তুর কানাই এহাতের সন 
ছাঠডা! দিয়ে কালকুট হয়ে দ'শিলেন শ্িমতীর 
গার রাধ। বস্্রণার অন্তান হয়ে ঢুলে পড়লেন, সথার; হানের 
পরাধরি কারে নিষ্ে এল। 


জজ 


তথন রাধ! ঘোষণা করে দিলেন, 
যে তার অন্ুথ ভাল কারে দিবে, তাকে তার গলার হাঃ 
কথা শুনে কানাই বৈদারণে 


হার গলার ভার দিতে 


পুরঙ্গার দিবেন । এ 


বাপর 
অস্তরথ সারিয়ে দিলেন একা বাধ 
চাহলে। 
"বেছরাজ বালে রাত, গলার হাগের কাদা নাত 
দিব। মোরে (প্রম-মালিঙ্গন। 
যদি দয়া কর রাত, (প্রম-শ্রালিজন গামি চা 
অন্য ধের নাহি প্রয়োজন । 
পন রাতরে পিক ঘত সপীগ ৭ ক আনন্দ মলে দান 
দরশনে পণ হাল আমাশ 
বৈদধারাদ সঞাহডে, 
করিলেন প্রান প্রকাশ 0 


দেহ মেবন লমপিয়ে। 


এরাহ কিছু দিন পরে নৈশাথ মাসে কাল বৈশাগী পল 
শিক্কের। নীগ 
বালা থ 


কারে থাকে । এর অন্য নান নালপুজা? । 
অগ্যান্ত জিনিষ খাথায় গড়ায় আর 
জোরালো মন্জ বলে তার সাম্নে ধূপ দিতে থাকে । একটি মঃ 


“মোচ রা শিঙ্গে মোচা শিঙ্গে মোচর পায়ে চলে, 
নয়ত চলে ধাপবনে নয়ত চলে জলে, 
স্ন্তে মি চাস লো মোচ রা শিঙ্গের কথা 
ভুত প্রেত দে কারে দেও দেখি দেখা 1” 


এ ভাবে বখন গ্রামের দাচ্গণ পাড়। ভয্বানক ভাবে শা: 
হয়ে আসে, ঠিক উত্তর পাড়ায় এই সময় নৈষব ধনে দক্ষ 
এমন একজনকে দেখতে পাই মার জন্য নলিম গ্রাম" 
রসে ডুবে গিয়েছিল । এঁর নাম ঠাকুর পগ্মলোচন। ঠা 
বাড়ির প্রসিদ্ তমাল গাছের জন্যেই বোধ হ॥ বিনাপততি 
গানটি গ্রামের ছেলেমেয়ের মুখে এখনও শুন্তে পাম যাঃ। 


“মণির, না পোড়াও রাধা অঙ্গ, না ভাগাও জলে 


মরিলে তলিয়ে রেখো তমালেি (গে রি 
১:৫৮ নিয় 
এই ভাবে ঠাকুর পঞ্মলোচনেন সংম্পনে এ 


উ ১ টাপুরবারি 
উত্তর পাড়। অভ্যস্থ জমকালো হয়ে এটে। গার 


কারে 


18০ ফরিদপুরের 








২টি 


থে কাঠের তৈরি সিংহাসনটি আছে, ত। তিন ভাগে ভাগ 
কর। যায়। স্বগ- মন্তা, পাতাল 'এত রিকুবনের কল্লানা নিয়ে 
মির্সী এই সি'হাসনটি গেছিল । 

গাকুরবাড়ির ঠিক পাশেই ভন্ারভণ পণ্ডিত মহাণ্য 
বিরাট টৌল খুলেছিলেন « 
করিয়েছিলেন । 


তার সামনে একটি পুকুর 
এখন গে টোল নেই, পুকুর ৪ নে, আছে 
সপ টোলবাগান এ একটা এদে। পুধুর | 

গ্রামের এ আনন্দের মানে অয়ের। তাদের কতা স্তান 
কারে নিয়েছিলেন সে মঙ্গন্ধে কিছু বলব নদিষ্। গ্রাথের 
মেঘের! একরপ ঘাখর জানি থেল কারে ভন্ড ণ কবিতার 


» 


গণা দিয়ে। একজন বলে, “এতদুকু পা 


না মরা তথন বলে, 
'ঘাঘর জ্ঞানি'। তখনও বঙ্ধে, এহ পথ দিয়ে ঘাবে,। 
এর' ব'লে ওঠে কোদাল, দাও ইত্যাদি ফেলে মারবে? । 
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| খৈরাগা ও বোগমী 


খর প্রথম দিনে গ্রামের ভোট ছোট মেয়ের। এক 
ও আচল ধরে ঘুরে ঘুরে নেচে বলে থাকে, 


“গলে মেঘারাণী 
হাত-পা ধুয়ে ফেলাও পানি । 


একটি পুরাতন গ্রাম 
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শি ীীশিীপীীশ্শিটটিটিি 0 ভি 


চিনে বনে চিক চিকেনী 
বান বনে হাটু পাশি 
কলহলায় গলা! জল 
গপ, গপাইযে নাইম! পড় 1” 
এইভাবে গ্রামের মেয়ের প্রথম দিনের মেঘকে নুতো, 
কথ €. ভঙ্গীতে পৃথিবীতে আহবান 


করে । তাদের 





শামরায়ের মন্দির ] 

“টিম্‌ 
টিম টিম, ভাষ শালিকের ডিন, বাশী দি না বাজিস্‌ ত 
ক৮ বনে ফালায়। দিব, গা খাজয়ে, মরু মরু মবু।” শীতকালে 


আমের বাশী যধি না বাজত অমনি বলে উঠত, 


মস্ত গামের আনা সতমাপপনায় ভারে উঠত । এই- 
সব আলপনা ও প্রতকথার মধা দিয়ে ছোট মেয়েরা 
তাদের শবিদাৎ জীবন গ'ড়ে তোলবার আভাস পেত । গ্রামে 


সাধারণত দেখি কুমারী মেয়েরাই আলপনা, ব্রতকথায় 
বিশেষ অগ্রণা। নলিয়। গ্রামে বতগুলি ব্রতকথা ও আলপন। 
দেখেছি তাতে আগার মনে হয যে, ব্রতকথার আলপনা সম্পৃ্ণ 
অন্রা প্রকৃতির । এক একটি খণ্ড খণ্ড ছবির মত, 
গুলিকে ব্রতকাহিনীর চিত্র-প্রনাধন বল! বায়। এই স-্চ 
আলপন। প্রায়ই গ্রামাজীবনের পারিপার্খিক অবস্থা / 


ৰণ২ 





নেওয়।। আলপনায় থান্তম পাখী, মাছ, গাছ. ঘোড।, হাতী, 
চক্র, সুমা, তারা, এমন কি হাট বাজার, রান্নাঘর উত্যাদি 
সমন্ত আবক। হয়। জোড়া পাখী, পুরুষ-ন্্রী. শিব-দুর্গার 
যে ঘগল চিত্র, ত। একা এ ভালবাসার প্রতীক ৷ 

চেত্রমাসে নলিয়ায় একটি দেখবার 


তারার ব্রত 





৪ 
এজ 
“দশ অবঠার গা গাম আবার 


'। প্রকাণ্ড আঙিন। ভবে তারার ব্রতের আলপনা, 
সজ্জা জরে কুমারী মেয়েরা, 


৬0৮) 


ক ১৩৪০ 


“মোল মোল তারা তোমারে করি সাক্ষ 
ঘেতদে করি আমরা পঞ্চম গ্রাস! 
স্বগ হাতে হর জিজ্ঞাসা করেন, 
গৌরী, মত্ত কিসের ব্রত হয়: 
গৌরী বলেন, তারার ত্র । 

হারার এত করলে কি ফল হয় : 
পবেরের মত ধন হয় 

লঙ্ী-সরহ্বতীর মহ কন্তা ১য় 
কাহিক-গণেশের মত পুত্র হয় 
লঙ্ধাণের মত দেওির হয় 

রামের মত পতি পায় 

জনাকর মভ বাপ পায় 

দুগার মত লোচাগা হয 

কণের মহ দাতা ভয় 

দশরণের মত শ্রশর পায় । হাদি 





গ্রামে বাঝ। পুমারা মেয়ে ভ্রাদের প্রাণে প্রচুর আনন 
সব্বরহ তাদের সাঢা, এদের শিক্ষকতং করতেন গায়ের 
গাক্ুরমার।। 2টি ছোট মেয়ের! তাদের কাণে আলপনা, 
বতকথা, কাথ। খেলাই শেখে আমসতের ছা, পিঠে তৈরি 
করবার নানারপ ছাচ শেখে, তাদের কাছে এসে পুল 
গড়ে, গল্প শোনে, আগড়ম বাগড়ম ভিকরী মিকতা চা 
চিকরী? খেলা করে। আঘি এই নলিয়া় একজন পুদ্ধার 
কাছে মধুমালার শান্্ব সংগৃহ করতে গিষে অবাক হয়ে 
গিয়েছিলাম, তাদের গল্প বলবার ভঙ্গী দেখে । পচাতর 
বছরের ণুডী, এখনও তার গানের গলা অতি চমতকার 
আছে । ঘথন মদনকুমার নিবিড বনের মধা দিয়ে ঘেতে যেত 
নধুমালার দেখা পেল তখন বুউী 

“অদন যায় মায় ফিরে চায়, গলার সালা হাতে ছায়, 

মদন ধীরে মায়" 
গেয়ে উঠেছিলেন ভার বে 


মদনকুমার চলে গালে 


বগলে ঘে ভাটিয়াল স্বরে 
'এখনপ আমার কানে স্পঞ্চ বাজে । 
মপুমাল। তার মেঘবরণ লের একগাছি নদীর জলে ভাসিয়ে 
দিয়ে বলে উঠল, 


“কুচবরণ কম্যারে তার মেঘবরণ ক্যাশ 
৭ নদী কায়ো হারে মধুমালার খাশ ? 


মধুমালাকে বখন তার মখিরা সাস্তুনা দিতে লাগন 
মধুমাল। বলে, 


“গারিতি রহন গীরিতি যতম গীরিতি গলার হার 
গারিতি কইরা! যেক্জন মরেরে সফল জীবন ঠার 


সেদিন আমি ভেবেছিলাম আজকালকার গায়ের মঃ 


আশ্বিন 


ফরিদপুরের একটি পুরাতন গ্রাম 
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ণভদিনের যত্ডের এই অমূল্য পদার্থ ঠাঞ্ষমাটিকে এক কোণ- 
। ক'রে দিলে, তার। ভাববার সময় পেল ন। ইনি দেশের ও 
তর কত বড় সম্পদ। আর একদিন আমি গ্রামের 
র্‌ পাড়ায় ছড়া সংগ্রহের আশান্ধ এক ঠাকুরমার কাছে 
. দেখি বাড়িতে ঠাকুরমা ভীষণ চীৎকার করছেন এই বলে, 
চমা জন্মি এ দেহি নাই, কি থে ন্যাপ! পড়া শিহে চিঠি নেহু 
রাও চিঠি নেহিছি, তিনি মহন উত্তরে চাকরী করতে 
ভন দ্ুঈ চার কথায় বলতাম । হন গাকুমাটি গুন গুন 
ব ধ'রে দিলেন, 





হাচডা পুল 


“আঁচলে বাধাছে সর্পদায় (স আমার 

কেমন ক'রে তার ভালবাসা পাশরিব 

সে যে রূপেরি রূপ আমি মনে মনে ভুলে বব 
স্তরে বাধাছে সধনদায় সে আমায় 

কেমন ক'রে তার ভালবাসা পাশরিব ! 

মে যে মধুর কথা, মামার জদয়ে রয়েছে গাখা, 
আমি কেমন ক':র তোমায় ভূলে 

না দেখে প্রাণ ধরে রব 2৮ 


নলিয়ার মাঘ মাসে কুমারীর! ( সব শ্রেণীর ) “মাঘমগ্ডলে”্র 
ব্রত কারে থাকে । খুব ভোরে বনফুল দিয়ে একটি কুলগাছের 
চারদিকে পাচ-ছফটি মেয়ে ব্রত গান গেয়ে নেচে বনছুর্গার 
পজ। অখাৎ মাঘমণ্ডলের ব্রত ক'রে থাকে । কুমারী মেয়ের 
জীবনের বাথা-বেদনের আভাস পাওয়া যায় এই ব্রতকথায় 


১৫ ৮ 
উইশ 
2 £ 
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তারার এত 


ও তাদের নুত্যের ভঙ্গীতে । সমস্ত ছড়াটি উল্লেখ করা অসম্ভব, 
তবে যেখানে নুততা আছে সেটুকু পিচ্ছি। 
“হারা টাউরোনলো ফ্যাচরা চুল 
তাই দিয়ে শোভে না লো লোহাগড়ার ফুল। 
লোহাগড়ার ফুল না লো বেড়ার মাটি 
বেড়ার মাটি না লো, বিয়ে করে 
পাড়া ভারে ছেম্রীরা জয়জোকার পাড়ে । 


র্‌ 


৭৭৪ 





দয় দেবো না লো জোকার দেব 
সোনার ভাইধন কোলে তুলনেব। 
) 
ইাচরা ঠাউরনের পৃর্জো ক'রব 
খাটখাঁনি তার কই 5 
মালিনী লো সই ! 
আছে আছে খাটখানি তার বাওনগোর পাড়া 
বাওন গোর : কায়স্্র ভতাদি , সাত ভেমরা পৃঙ্তো করে ন্তারা ।” 
কাথা শেলাই, সিক! তৈরি, এর আবার ক্ন্দর সুন্দর 


নাম আছে, "গুজরী দোলা”, 'কোতর খুপী", 'ফলঝমকো” 





দশ অবতার ন্রতো-কুধ অবতার 


পদ্ম পোগল', “কালপাশ। ইত্যাদি । এই গ্রামের একশ, 
বছর পূর্বের একটি দশ বছরের মেয়ে রমর্ণীমোহন ঘোষ 
পামে একটি ছেলেকে ভালোবেসে দু-বছর ধগরে একথানা কাথা 
শেলাই ক'রে ভেলেটিকে তার ভালোবানার নিদর্শন-স্বরূপ 
উপহার দিয়েছিল। এদের বিয়ে হওয়ার পরেই ছু-জনেই 
মার! যায এবং তাদের ম্তিচিহ্নম্বরূপ এই কাথাখ না 
সযরে তুলে রাখ। হয়েছে । এই-সব ছেঁড়া কাথা কত 


৮ হালা ৯ 
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পুরানো স্থতি নিয়ে বাংলার এ-গাও ও-গাওয়ের পানে 
সাকিয়ে মরে । 

এর পরে নলিয়া শ্বামে বয়স্থা ও কুমারী মেয়েদের চরম 
বিকাশ দেখতে পাই বিষাক-অন্ঠানে । সাধারণত পর্ব- 
বঙ্গের বিবাহধাপার একটি বিরাট অনুষ্ঠান । এখনও যেখানে 
একটু প্রাচীন প্রথা বিবাহ হয় সেখানে প্রচর পরিমাণে 





গান পর নাচ হয়ে থাকে । ঘিবাহের বড অঙ্গ আছে 
এবং প্রায় এক হাজার গান বিবাহের পহয় গীত 
হয়ে থাকে 5 প্রায় প্রভোক বিবাতের  অনষ্ঠান গ্ুলিডে* 


মেয়ের নৃতা করে খাকেন। শ্রচ্ছের গবদ্পদয় ৮5 মহাশধ এই 
নলিয়। গ্রামের বিবাহ-অনষ্ঠান আদ্যোপান্ত বহু অর্থব্যরে চলচ্চি 
কারে রেখেছেন এবং অনেকেই তার পরিচয় বছ পূর্বেই 
পেয়েছেন । বিবাহের সময় থে দধবা মহিলারা গায়ে হু নেমে 
স্রান করান, বরণ করা, গঙ্গা পৃ্জা করা উত্যাদি বিধানের 
এ-সব ফাধ্যাদি সম্পন্ন করেন ত্রাঙ্জেরকে এয়ো বলা হয়। 


আজ গ্রাম থেকে ভদ্রমহিলাদের গান করাঢ উদ 
গিয়েছে 5 যাচ্ছে ।  প্রাগানাদের মধ দারা আছেন দার 
এখন এক এক সমঘ্ গান করে খাকেন, কিছ নতুন গার 
আসছেন ভারা তো. এসব জানেনও না, করেননি এ 
শেখেনও শা গ্রামে যেসব বুদ্ধ) গান এ নাচ লানডেন 


ভারা একে একে সরে পড়ছেন, নতুন কেউ আগ্রহ কাছে 
শেখেএ না, কীাজেভ এসব ঞরমেভ উঠে যাচ্ছে । গান গুলির 
সত. সরল বারা অথচ একটি সংযত গান্ডীম্যপুণ এবং লালাখিত 
শুত্যেণ ভঙ্গা মনোমুদ্কর | সাহিতা 
থেকেই ঘে এগুলির একটি বিশিষ্ট স্থান 
বিবাহের পূর্বে 
একে বলা হু পিরলেখ?। 
ভারপর উভয় পক্ষ থেস্সেছেলেকে “আশীর্বাদ? 
নান। এভ সদয় এয়োর। আশীর্বাদের বহু গাল করে 
এাকেন। উভয় পক্ষে লপ্পপত্র ঠিক হয়ে গেলে হলুদ কাটা 
এন সময় এয়োর। হলুদ কোটার গান কাদে 
থাকেন । হলুদ কোটা পর ছেলে ও মেয়েকে স্নান কর্াণ 
হয় € এই সময় এয়োর। যে গান কারে থাকেন, তাকে 
বল। হয় 'নাওয়ানোর গান, । উভয় বাড়িতেই “আনন পাড় 
তৈরি হয়, তারপর খুবড়ল পৃজ। হয়ে থাকে । খুব তোরে 


সর ৭ 5 সঙ্গীত 
০৮৭7, 
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উভয়ের দিক 


তাতে কোন সন্দেহ ধরপা্গ ও 


নে । 


কন্যাপ্ক্ষ উভধ়ে পঞজজ লেখেন, 


কার 


হ্য়। 


আশ্বিন 


বিবাহের পৃর্ধের দিন বর দিধিমজগল' ব। 
থাকে, 








'অধিবাস' 
সময় এয়োর। বসে 'অপধিবাসের গান 
করেন। বিয়ের দিন ছেলেকে প্রাতকালে পর্কাপুরুষের 
শ্রাদ্দ-তর্পণাদি একে বুদ্ধি শ্রা্গ বল। 
হয় এবং এতে কি করতে হয় তা এয়োদের "বৃদ্ধির গানে 
ম্প্ করে জান। যায়। কারে তার 
ব্রতকথা বল। হয়। বিকালে কন্যার বাড়িতে এরোর। গাছের 
পুকুরে গঙ্গাপজ। করতে যান বদ সথানে গান গেধে 
ববণের তা কারে থাকেন । গঙ্গানরণের একটি গান, 

“সখি দাঁখ দ্যাপ বেলা হাল গগনে 

সখি চল যা গঙ্গ বরণে ! 

আমি যাঁঠব গক্সার কল 

তুলব জবা ফুল 

আনি তলব ফুল, গাথব নালা দিব মায়ের টণে । 

মামি ভুলব কন ফল 

যাহয়ে মায়ের পল 

আমি ভারব জল করব পূ) 

দিব মায়ের চরণে 

সখি চল মাই গঙ্গ। বরণে? 


করে এই 


করিতে হ্য়। 


ভারপর মটাপূজে। 


গ্ছ 


'জলকেটে? কলসা পূণ করতে 


পপরর এসারের নয়ের। 


থাকলে, এপারের মেয়ের] বালে এঠে। কি কর তোষর। ৮ 


ভন এপারের সোহাগীর!' বলবে বর অথবা কানের সাহাগ 





হাচডা পৃজা-প্রণাম 


এসে পান 


এ 


শুরি। এই সোহাগভর। জল নিয়ে বাড়িতে 
অথবা পাত্রীকে স্নান করান হয় এবং "ছি পরা? 
শময় মেয়ের ধপতি নাচন কারে গান গেয়ে থাকেন । 
নাপিত বর অথব। কনের হ্রাতে হলুদ স্থতার ডোর বেঁণে দেয়, 
একে 'কোরকাম' বলে। সন্ধার সময় পার্রের বাড়িতে 'পার 
পাজান'র গান এয়োরা এপ করেন, 


“সখি চল চল ৮প সখি অযোধার শ উবানে। 
আমর] সাজাৰ রাম এ গুণধাম 
চল যাঁউ সকালে । 


মামি আগে যাইয়ে সাজাউব এ রাম 
বিজয়বসম্তরে 


হয়। 


তারপর 


ফরিদপুরের একটি পুরাতন গ্রাম 


৭৭৫ 
আমি এই চলিল'ম চন্দন আনতে বানের দোকানে 
নথি চল বিজয়বসন্তরে 1” 
এই ভাবে বন্ধ, বলয়, কাজল. নপুর, মুকুট ইত্যাদি দিয়ে 
সাজিয়ে গান গাওয়৷ হয়। তারপর বরের ম৷ তার হাত দুধ 





রঃ ঞ 

দিয়ে ধুয়ে ছেলেকে আশীব্বাদ ক'রে বিয়ে করতে পাঠিয়ে 
দেন। একে কিন্গই ধোওয়ান' বলে এবং আশীর্বাদের সময় 
এয়োরা এহ গান ক'রে থাকেন, 

“আ।ম যাবো সেই অশোকবনে, জানকীর অন্বেঘণে, 

ওই জানকীরে আনতে গেল, মাধন কি কি লাগে গো এ 

পু রায় ওই হলুদ লাগে বানিয়ার চন্দন লাগ 

জানকীরে আনতে গে'ল এই সব লাগ গো । 

আমি যাবো লাগগো,” 


এরূপে বেনের চন্দন, দীপের কাজল, তাতীর বন্ধ, 
শিবের শঙ্খ, মালীর মুকুট ইত্যাদি লাগে, এই ব'লে গান কর! 
হয়) বরের সদলবলে পাত্রীর বাটীতে যাওয়ার নাম “চলন, 
রা এই সময় এয্োরা “লনের গান ক'রে থাকেন। 
এপি কানের বাড়িতে কানেকে স্নান করানোর পরই 


৭৭৬ 





“মাদল পূজা” ও তার নৃত্য মেয়ের করে থাকেন। বর 
যখন কন্যার বাটার দ্বারে উপস্থিত হন তখন তাকে দৃষ্টি 
প্রদীপ” দেখান হয়। একে পাত্রবশীকবণণ5  বল। হয়। 
এই সময এয়োরা কনেকে সাজাতে থাকেন & "পার 





ৃ বিবাহ নুতো দার 
|ণজান'র গান করেন। বরকে আধার ঘর দ্রেখানব্ন 
॥প-বিবাহের সময় বরের চারদিকে কানেকে সাত বার 
1 প্রদক্ষিন করার পরই বর ও কনেকে পরস্পর দুষ্টিবিনিময় 


কক হয়, অর্থাৎ দ্র-জনেই উভমেক নথ দেখে একে 
সা অথব। “মুখচন্দ্রিকাণ বলা হয়। এর পর “মল 
বল” হ'লে এয়োরা যে গানটি করে থাকেন তা! এই, 


“তুমি যে তন্দর রাম রে, শীতারে করবা বিয়ে, 
কি কি গয়না আনছ রাম রে সীতার লাগিয়ে * 
এনেছি এনেছি গয়নী পেটরাটি ভারয়ে 

ধর নীতে পর গয়না! পেটরাটি গুলিয়ে 1” 


এইরূপে বন্ধ, শঙ্খ, সিন্দর হত্যাদি দিয়ে গানটি করা হয়ে 
থাকে । পরে কিশবন্ধন হয় এবং এ সমম নাপিত 
বিবাহ-সভায় গৌরবচন? ছ-্টা। আবৃত্তি করে। বিবাহ হয়ে 
-গেলে বাসরঘরে নানাবূপ খেল৷ একে 'জো'খেলা 
বলা হয় এবং এয়োরা 'বাসরঘরের' বন গান কারে 
থাকেন। প্রাতকোলে এয়োর! বর ও কানে যে ঘরে শুয়ে 
আছে সেই ঘরে এসে তাদের শয্যা তুলবার জু" বরের 
কাছে পুরস্কার চেয়ে থাকেন এবং এই সময় "ভার! যে 


হয়। 


সপ 


১৩৪৫ 
টাট। বিদ্রপ কারে গান করেন তাকে বলা হয়, 
তলনীর" গান। এর পর বাসিবিবাহ হয়। বর ও কনে 
পাশাপাশি দাড় করান হয় এবং ক'নেকে সিন্ুর ? 
বরের পিঠে একটি ছবি এঁকে বলতে হয় “ত্রোঃ 
মনে চিরদিনের জন্ে আক। রহলাম |” বরও কানের দি 
একটি ছবি এঁকে উপরোক্ত কথাটি 
বরের কোলের কাছে কনেকে দাড় করানোর পর, বরু কু 
নাভিস্থল স্পশ কারে কনের মাথায় সিন্দর পরিয়ে দে 
££ সময় এঝোরা 
বাসিবিবাহের বারিকে 'কালরাতা বলা হয় এবং এ »॥ 
থাকে । 


বগলে খাবে 


বাসিবিবাহের বু গান করে, 


বর এ কতা পক হাবে শুয়ে খুন ভোর উ 


বর « কানেকে কাকক্নান করতে হয় এক কাছে কিল 





পি গাটানিত 


মম এয়োরা তাদের নিবে কিছুক্ষণ 
করে এ গানটি করেন 
শযাতি, হছি, কৃটবাঙ্গ, বেলা, গঙ্গ রাজ ফুল। কুদাকলি 
নবকলি অঙ্গ বকনিঠ, ভাতে বনমালী ভরপিত 
তুমি যাও তে নাগর প্যার বছ্ছেদে তয় আন 
ঘুমে কাতর: 
সামি এত আপিলাম বানের চন্দন গৃহোতে থুয়ে 


গেল 


এখানে ৪ দীপের কাজল, ভাতীর বন্ধ, মালীর মাল: 127 
“রাখে, 
“কিমি যা তে নাগর পরী বি চ্ছদে হয়ে আছেল 
ঘুমে কাতর 
তার পরের দিন বিদেয় নিয়ে বর কা'নেকে নিয়ে শি 
বাড়িতে ফিরে আসেন, বিদায়ের সময় শুধু নির্বাক পে? 
ভঙ্গীতে এগোর। এদের বিদায় দিয়ে থাকেন । বরের বায 
“বৌ-পরিচয় হয়ে যাওয়ার পর “বৌ-ভাতা হয়। বরের? 
ঘখন নৃতন বরকে এবং ছেলেকে বরণ ক'রে ঘরে আনেন 
ঢ-জনকেই বরণ করার সময এয়োর: এই গানটি ও 
থাকেন, 


এন! 
ঠ্ 


"রামের মা বরণ বরে 
হেলরকে ঢুলে মাজা পড়ে, 
কি বরণ বরে লো! ও রামের লোহাগিনী 
রামের মা বরণ বার 
হাতের কঙ্কন বিকমিক করে 
কি বরণ বরে গো ও রামের সোহাগিনী 
রামের মা বরণ বরে 
পায়ের নূপুর খ'সে পড়ে 
কি বরণ ব.র লো ও রামের সোহাগিনী ' 





আশ্বিন 


এখন গ্রামে বিবাহের সময় বহু অঙ্গই তুলে দেয়৷ হগনেছে, 
বিবাহের পরিপূর্ণ অঙ্গটি আমাকে গ্রামের প্রাটানাদের 
কাছ থেকে সংগ্রহ করতে হয়েছে। এ সমস্ত গান এ 
বিবাহের পূর্ণ অঙ্গগুলি এখনও নলিয়া গ্রামের শ্রীদুক্ত। ভুবন- 
মোহিনী দেবা, শ্রীতী, শীনগেন্্বালা দেবী ও গ্রীমতী মাক 
বখজো প্রমুখ মহিলার! জানেন এবং করিরা থাকেন 
এদন সে গ্রামে ঠাকুন। পাওর। দ্র । কুঘার, মিষ্ধী, পটু 
গ্রাকে এখন আর টি*শিষভাবে কবিগান, যাত্রা, 
াদায়ণ-গান, সখি-সংবাদ ইত্যাদি মুঘরিত করে না। গ্রামে 
স্টোন কোন সময়ে বিবাহের পরে দ্বিতীয় বিবাহ হইয়। থাকে 
লাধারণতঃ বিবাহের অনিদ্দিন্ট কালের পর এই দ্বিতীয় বিবাহ 
হয়! দ্বিতীয় বিবাহে কোন পুঙ্গা্চন। নেই, ঘদি কেউ 


নই, 


পরীন্্নাথের  'শাপমোচন। দেখে থাকেন ভবে বুঝতে 
পারবেন থে শুধু নুত্োর ভঙ্গীতে নির্বাক হয়ে এই দ্বিতীয় 
ববধাহ-উত্দব গ্রামের এয়োরা সম্পন্গ কানে থাকেন নতুন 
পউ, স্বামী বিদেশে, দ্বিতীয় বিবাহ উপস্থিত, এগেরা অতুল 
পউম্ের বাথ, আশা-আকাজ্কা নির্বাক সুতোর ভঙ্গীতে ফুটিজে 
লেন. দ্বিতীয় বিবাহের প্রথম অঙ্গে দেখতে 
পাই কে এফোরা কাদামাটি হৃতা করছে ।  আহিনায় 


কাপ! কারে সমন্ত এয়োরা কানেকে নিয়ে কত ধানকাট? 


মলনা হিলগলন? 'ধানডিটান?  ধাননিডানা "চাল বার 
কর” নৃতা কারে থাকেন । 
এই সমদ্দ এয়োরা 'দৈবক ঠাকুর? প্রহসন কাছে 


খাকেন। তারপর বহু নুভা ও গান কর'স পর সমস্ত এয়োর। 


'কাদামাটি মেগে কানেকে নিয়ে জান করতে ধান | পুকুর 


আও? ফল কও আচ জাভা 


৯৯৮---৩৬ 


ফরিদপুরের একটি পুরাতন গ্রাম 


৭৭৭ 


থাটে গান করার পর কানেকে কলসীতে জল ভরতে হয় ; 
এই সথর এয়োর। একটু দূর থেকে নি লিখিত গানটি করেন 
গানের ভাব এই থে, রুষ্ঃ বাড়িতে 'এসে রাধাকে জল তুলতে 
দেখে বলছেন, 
“জল ভর লে! বিদ্রতিঃ। জ ল দিযে ঢেউ 
বদন ভুলে কহ কথা খাটে নাই আর কেউ 
কেমন তোছার মাহা পিতা কেমন ভোমার ভিয়ে 
একেলা এসেছ ঘটে কলণী কাগে নিয়ে? 
হেথা থেকে যাও রে কি? কে আনল ডাকিয়ে 
একল। এ নহি ঘাটে পাশাণ বুকে দিয়ে; 
গাপনাতি পন ছাপায়ে রেপেছি আপুনি . 
তাতে কেন হপ্তলো বেঙ্গার রাধাবিনোপিনী ৮ 
বার কেন হব কি? বেজার কেন হব 
তুমি মন্দ হ'লে পরে কোথায় যাইয়া! রধ ২ 
ক্ডার কড়া পনের বিয়ে তাও না দিতে পার 
নিক কদস্বর পুণ্প কোলে ফেলে মার: 
'নছধন ভাঙ্গায়! কানাহ বিয়েই বাকেন কর 
কেবল পরের রম্ঞ। দেউগা চোগ টাটায়ে মর 
বিয়ে ত করিব রাধে বিয়ে ত করিব 
£হামার মত আন্দগা রাধে কোণায় যাইয়া পাক ১ 
মামার মহ জন্দী কি? নাহি যলি পা 
গলেতে কলণী বীইধা জলে ডুবে মাও, 
কোথায় পাব কলণা অধে কোথায় পাব দড়ি। 
হোসাহ হার গাছি দাও লেটন কারে রাখি । 
হম আনার গয়া, গঙ্গা, তুমি বারাণনী 
তুমি হও যদ্নার জল 
হোনার অঙ্গে দব সাভার ক করিব কলমী 
এইভ/বে ছুটি জীবনের মিএন-উত্সব শেষ হয় ++ 


নত 


২৯ 


3 
গাচিত্রগ্লি গড গুরনদয় দত্ত মু্াশয় মহত 
রশিলী আকুললারঞ্জন চৌধুরী ”অনুগহ কারে 
বিশ্বেভাবে ধন এক কৃতজ্ঞ 





এই শবঙ্গের 
জালোকাচত্র হইতে 
একে দিয়েছেন, হার কাছে আমি 
রইলান--লেখক 








দীর্ঘমিয়াদী খণদান ও জমিবন্ধাকী ব্যাঙ্ক 
শ্রীন্তুকুমাররঞ্জন দাশ, এম-এ.; পিএইচ ডি 


কিছুদিন হইতে রুষক-সম্প্রদায় ও ভূমাধিকারিগণকে এই ভীষণ 
অর্থপঙ্কটের হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য জমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠার কথা উঠিয্বাছে। সম্ভবত: ভারতীয় বাবস্থা-পরিষদের 
আগামী অধিবেশনে এই বিষয়ের বিশদ আলোচন। হবে । 
গত তিন-চার বৎসর ধরিয়া! বাংলার তথা ভারতের রুষক- 
সম্প্রদায়ের এবং সেই কারণে ভূমাধিকারিগণেরও আগিক 


গবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া পড়িরাছে 1 এই নিথিত 
তাহাদিগের মধো অতি স্বর দীর্ঘমিয়াদী ধণদানের বাবস্থা 


করিবার কথা চলিয়াছে ৷ ছুচীটি কারণে রুষকদ্িগের এইক্ষপ 
মবস্থ' হইয়াছে । প্রথমতঃ, রুূষকগণ তা'হাদিগের 
শস্তের যেরূপ মুলোর আশা করিয়াছিল, দেশের বাবসাধ- 
বাণিত অবনত অবস্থার জন্টা তাহারা সেই আশান্তরূপ 
-লা তে করিতে পারিতেছে না, এমন কি অনেক স্তলে 
অর্গ মূলো উৎপন্ন শগ্গ বিক্রয় করিতে বাধা হইতেছে | 
বঁথ* এই অতাধিক মূল্য-লাভের আশায় তাহারা পর্বে ধণদান 
টর হঈতে কিং! অন্ত্র হইতে যে-পরিমাণ খণ গ্রহণ 
কচ্সিযুপ্হি। এখন উৎপন্ন শস্তোর বিক্রয়লন্ধ অর্থ হইতে সেই গণের 
কিন্ত টাই পরিশোধ করা দূরে থাকুক-স্থদের টাকা কিছুমার 
দিতেংপারিতেছৈ না। এই অবস্থার জনা ক্ুদকের! অনেকাদনে 
দারী নহে । উৎপন্ন শশ্তের মূলা বাবসায়-বাণিজোর 
আপপেতনের নিমিত্ত বে এতট। হাসপ্রাপ্ধু হবে, 
কেন, আনেক পণ্ডিত অর্থনীতিবিদেরা” বুঝিতে পারেন নাই । 
কুলকদিগের বখন এই অবস্থা, ভন তাহাদিগের অর্থে হ 
ধনবান ভুমাধিকারিগণের৪ অবস্থ; শোচনীয় হইয়। পড়িতে 
বাধ্য ; ভার! প্রজাদিগের নিকট হইতে বিশেন কিছু আদায় 
করিতে পাবিছেছেন না) অথচ নিছেদের চালচলন বজায় 
বাখিতে এবং গবর্ণমেন্টের কিন্তির টাক! দিতে অর্থের 
প্রয়োজন | শ্তরাং বিষয়সম্পন্তি সব নীল্লামে টিতে 
চলিয়াছে। হ্িতীয়ত:, অনেক স্থলে বধার প্লাবনে রুঘবঠনগের 
উৎপন্গশন্গ নষ্ট হ্ইয়া গিয়াছে । সেই সকল স্মানের গঘকগণ 






তাহ। তাহার; 


একেবারে সঙ্গলহীন হ্ইয়। পড়িয়াছে ₹ ফলে জমিলরদিগের, 
ভীষণ অর্থসঙ্গট উপস্থিত হইয়াছে | 

রুধকগণ অধিকাংশ স্থলে মঘবায়-পণদান মমিতি 
ধণগ্রহণ করিয়াছে । এক্ষণে তাহারা ভুদ্দখার উরনসীমা, 
হওয়া পণদান-সমিতিগুপির অবস্থা সম্কটাপ; 
বেশী দিন আটকাইদা 

চালাইবাংর বিশেষ 
সমিতিগ্ুলিতে 


অথ দিছা দীঘদিদ্াপী পণলান 


হতে 


ঞ/ 


পস্থিত 


হইয়াছে | অল্প মলধন ধাকিনে 


ধণদান-নমিতি গুলির অব্দি 
কারণ 
অথের মিয়াদ অল্প; সেই 
উহাধিগের পক্ষে অসস্ভব, কিন্কু অবস্থা এখন যেকপ দাড়ায় 
তাহাতে খণদান-সমিতিগ্ুলি আদায় করিতে 
পারিভেছে নং 
মিয়াদে পীপমিয্কাদী পণ 
বর্ধমান অবস্থার তিন বং্সরের মধো এ 
তাহাপিগের পক্ষে অসম্ভব | আবার যে দেনা কুষকের: আনেক 
সমরে পূর্ববপুরুষদিগের আমল হইতে বহন করি আসিতে 
থাকে, দেশীয় মহাজনকে আদ চালাই: চালাইর়। দিই 
পরিবনুন চলিষ। আপিতেছি 


কাষা 


পে গণদান গচ্ছিত 


গণের অগ 
মমবারাপণালান সমিতিতে তিন বংসন 
দিবার বিপি আছে, 


পণ শো দেহিছি 


পু়কীদিগের 


করিয়। ঘাহা এতদিন 


হি 


ভাহা এত আখসহটের সমযে তিন বংপরের মদে! জপ এ 


আসলে তাহার! পরিশোধ করিয়। ফেলিবে ইহাও আর্ট 
করা যাইতে পারে না) সুতরা  খণদান সমিতিপ্গ! 
৫ বিন ্ি 

একমায় উপায় পণগ্রন্ত  কুমকপিগের সমস্ত স্পা £ 
লপ্রয় 


নিলামে বিক্রয়ের দ্বার! খণের টাক। আদাম করিম 
অথচ উহাতে এই আধিক স্টের দিনে বিশেষ দিক 
হইবে বলিষ্বা মনে হয় না| অনেক স্থলে শিলামে রড? 
অভাবে অতি অল্প মুলো বণগ্রন্ত সম্পরতির বি ই 
পারে, ইহার ফলে খণদান-সমিতিগুলি নিজেদের অর্থের সম 
অংশ আদায় করিতে পারিবে না এবং কুষকদিগের৪ গং 
সম্পত্তি নিলামে বিক্রয়ের নিমিত্ত তাহাদিগের বাচিয খাবি? 
কোনও উপায় থাকিবে না। এই সকল কারণে এই 


আশ্বিন 


দার্ঘমিয়াদী ধণদান ও জমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক 


৭৭৯ 


8 টি টিউটর রিনি নত 


১ 


স্ব মনে হয় যে, এমন কোনও ব্যবস্থার সম্ভাবন। আছে 
কি ন| বাহাতে রুষকদিগের দীর্ঘমিয্লাপী খণদানের স্তবিধ। 
হয়। অথচ খণদান-সমিতিগুলি ক্ষতিগ্রস্ত না হয় অথব| 
তাহাদিগকে দীর্ঘকালের জন্য টাক। আটকাইয। থাকিলে কাধ 
চালাইবার পক্ষে অন্গবিধা ভোগ করিতে ন। হয় । 

এদেশের অথনীতিবিৎ বিশেষজ্ঞগণ রুষকদিগের দীপ- 
মিয়াদী খণদানের প্রয়োজনীয়! সম্বন্ধে একমত হইয়াছেন । 
ভ্রতীর ব্যাঙ্ক-অনসন্ধান-সমাতিও এবিষয়ে 
পিশেষ দষ্টি আকধণ করিয়াছেন। ভাহার! দেখাইঘাছেন 
যে কুকদ্গের সর্বসমেত খণের পরিমাণ প্রার সাত শত 
কোটি টাক। এবং এহ কারণে গণের পরিমাণ ্রমশ: পরিশোধ 


সকলের 


করিবার জনা কুষকদিগকে দীঘমিয়াদী গণদানের বাবস্থ। কর: 
একটি, প্রয়োজনীয় । এই সমঙ্গার সনাধানের নিমিক ভারতীয় 
বাদ-অনসন্ধান-সমিতি প্রাদেশিক জমিবন্ধকী ব্াস্ক ও জেল! 
প্রতিষ্ঠার কথ! 
টাটনসেও্ড সাহেবের সভাপতিত্বে সমবায় তদস্থ কমিটিও এইরূপ 
মি-সগদ্দে রাজকীয় 
৩৪ সমিতি রুষকদিগের মধো দীদমিযাদী পণদানের বাবস্থ। 
করির় ভাহাদিগের জমের আবশ্বাক উন্নতিপাধনের জনা 
জমিবদ্ধক প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিবার পরান দিয়াছেন। এই 
নকল বাবস্থ। কিরূপে কাযো পরিণত কর যাইতে পারে 
এবং তাহার জন্ত কি ভাবে মূলধন সংগ্রহ করা বাইতে পারে, 
তাহ। বিশেষ ভাবে ভাবিয়। দেখ! প্রয়োজন । 

এই বিষয়ে মান্দ্রাজ ভারতের সকল প্রাদেশের অগ্রগামী 
হউয়াছে । মান্দ্রাজের সমবায় ক্রমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক এই উদ্দেহ্োই 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই ব্যাঙ্কের লক্ষ্য সমবায়-খণদান- 
সমিতিগুলিকে অর্থসাহাযা করা, যাহাতে উহার| রুকদিগের 
দি্ঘমিয়াদী খণদান বাবস্থ। করিতে পারে এবং পরে বন্ধকী 
জমি উক্ত জমিবদ্ধক বঙ্গের নামে নির্দিষ্ট করিয়। দিয়া 
নিজেদের পরিচালনার পূর্বোক্ত অস্গৃবিধা দূর করিতে পারে । 
ইউরোপ ও আমেরিকার জমিবন্ধকী খণদান-সমিতিগুলির 
সাদর্শে এই ব্যাঙ্ছ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। উহার কাধাপ্রণালী 


জমিবদ্ধক বাঙ্ বলিয়াছেন । উহ! ভিন্ন 


বাগ্গ-স্থপনের উপদেশ দিয়াছিলেন। 


অনেকটা এইরূপ :...বিশ বংসরের মিয়াদী এবং বিশেষ অবস্থায়. 


প্রয়োজন হইলে দশ বৎসরের মিয়াদী ডিবেঞ্চার (1997)0016) 
নাধারণের নিকট বিক্রয়ের জন্য উপস্থাপিত করা হয়। 


সাধারণতঃ ডিবেধণরের উপর শতকরা পাঁচ কি ছয় টাকা! স্থুদ 
দেওয়। হইয়। থাকে? ডিবেঞ্চার ক্রয় করিবার সময়ে দরখান্তের 

সহিত শতকর। পঞ্চাশ টাকা এবং বিক্রয় স্থির হইলে নির্দিষ্ট 
মময়ের মধ্যে অবশিষ্ট শতকরা পঞ্চাশ টাকা মিটাইয়া দিতে 
হইবে। ১০০ টাকা, ৫০০ টাকা ব| নিয়তম সংখ্যায় ১০* টাকা 
মূল্যের ডিবেঞ্চার বিক্রয়ার্থ উপস্থিত কর! যাইতে পারে । এই 
প্রসঙ্গে বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, পূর্বেবাক্ত ভিবেধরগুলি 
বদি অন্যান্য পিকিউরিটিদএর মত গবর্ণমেন্টের অনুমোদিত 
ন৷ হয়, তাহা হইলে সাধারণের নিকট উহার্দিগের বিক্রয় 
একপ্রকার অসম্তব হইয়া! পড়ে। এই ব্যাপার লইয়! মান্দাজে 
জমিবন্ধকী ব্যাঙ্কের বিশেষ অসুবিধায় পড়িতে হইয়াছিল । 
সম্প্রতি উহাদিগকে অন্যান্য সিকিউবিটিদ্‌-এর ন্যায় গ্রহণযোগ্য 
বলিয়। মান্দ্রা গবর্ণমেন্ট ঘোষিত করিয়াছেন। ইহা ভিন্ন 
মাধারণের নিকট ডিবেঞ্চারগুলি যাহাতে গ্রাহথ হয়, তাহার জন্ব 
অন্যান্তা ব্যবস্থাও কর! হইয়াছে । 

এক্ষণে দেখিতে হইবে কিরূপ ব্যবস্থ। করিলে অতি 

মত্বর ডিবেধ্চার্গুলি বিক্রয় করিক্া। অর্থ সংগ্রহ কুরিতে 
পার ঘায়। কেবল বাক্তিগত ক্রেতার নিকট ডি 
বিক্রয় করিতে চেষ্টা করিলে অনেক সময়ে এত তধি 
বিলম্ব হইতে পারে যাহাতে অনেক অসুবিধা হইবার সঙ্গ 
অথচ অতি সত্বর অর্থ সংগ্রহ না হইলে খণের ট্রাকা ১ 
দেওয়া যাইবে না। এরূপ স্থলে ভারতীয় বীম! কোপা 
গুলির সহযোগিত! পাইলে জমি বন্ধকী ব্যাঙ্কের আগ্রহের গ্রহের 
সহজ উপায় হইতে পারে। বীম! কোম্পানিপ্্ি সংগৃহীত 
শর্থ ভালরূপে গচ্ছিত রাখিবার বাবস্থা করিয়া থাকে; 
যাহাতে শ্দও বেশী পাওয়। যায় অথচ গচ্ছিত অর্থের 
কোনও ক্ষতি না হয়, এইবপ ভাল ব্যবস্থ। দেখিক্বা বীম। 
কোম্পানীগুলি অর্থ গচ্ছিত রাখে । সাধারণত: তাহার! নিরাপদ 
বাবস্থার নিমিত্ত গবর্ণমেন্ট ব! মিউনিসিপ্যাল কাগজ ক্রয় 
করিয়। থাকে; ইহাতে গচ্ছিত অথের কোনও ক্ষতি হইবার 
ভয় থাকে না বটে, কিন্তু কাগজের দামের প্রায়ই হাস হইতে 
দেখা যায়, এই কারণে আবার কতকট। অর্থ কাগজের বাজার- 
দরের্‌ হাসের অস্ুপাতে পৃথক ভাবে গচ্ছিত রাখিতে হয়। 
তাং এইরূপ ব্বস্থ। বীমা কোম্পানীগুলির পক্ষে সকল 
সমরোখুব, সমীচীন বলিল মনে হয় না। জমিবন্ধকী বাঙ্ষগুলি 


/ 
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সাধারণের নিকট চারিদিকের আট ঘাট বীধিয়া যে থে ডিবেফার 
উপস্থিত করিয়। থাকে, তাহ! নিরাপদ ব্যবস্থার দিক হইতে 
কোনরূপ আশঙ্কাজনক নহে, স্রতরাং এই সকল ডিবেঞ্চার ক্রয় 
করিয়। জঘিবন্ধকী ব্ণক্কসমূহে বীম: কোম্পানীগুলি অনায়াসে 
সংগৃহীত অর্থ গচ্ছিত রাখিতে পারে। ইহাতে কীম 
কোম্পানীগুলির নিজেদের কোনরূপ ক্ষতির ত আশঙ্কা 
নাই, অথচ জমিবন্ধক বাঙ্গসমূহের অর্থস' গ্রহের একটা সুন্দর 
ব্যবস্থা হইতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে বীম। কোম্পানী গুলির 
সবার পল্লীস'গঠনের বিশেষ সাহাবা হইতে পারে । এই বিষে 
সমবায় বীদ। কোম্পানীগুলির সর্বপ্রথমেই পথগুরশক হওয়' 
আবশ্ঠক। পাশ্চাত্য দেশের বীম। কোম্পানীগুলি এই প্রকারের 
ক্মিবস্কৃক প্রতিষ্ঠানে প্রচুর অর্থ গজ্ছিত রাখিয়া দেশের কুষক- 
সম্প্রদায়ের বিশেষ উন্নতিবিধান করিতেছে | এই বিষিয়ে 


আমেরিকা! ও জাম্মানীতে কত নৃতন নৃতন উপায় উদ্ভাবিত. 


হইতেছে । 
আর একটি উপায়ে বীম: কোম্পানী গুলি জমিবন্ধক ব্যাঙ্ক- 
সমহের সহিত পহঘোগিতা করিতে পারে । উহাতে ক্ুঘক- 


,দিগো পক্ষেও জমির বন্ধক খালাদ করিবার সহজ উপায় 


বাত হইবে। বদি জমিবদ্ধকী বরাদ্ধ হইতে কোন 
কুক, কুড়ি বহসরের জন্য নবি পয় এক হাজার টাকার 
গ্রহণ করে, তাহা হইলে বংদকে ব্ংসরে তাহাকে ব্যান্ধে 
ফে ক্রস্তির টাকা জর হয়, তাহ! হ£তে কতকট। সদ বাবদ 
রাখি উ্বশিষ্ট টাক! দিয়' বাগ সহক্ষেই সেই কুঘকের নামে 
কোন বীমা “কোম্পানীতে এক হাজার টাকার বীদ। করিতে 
পারে ; প্রতি বংসর যেমন পাওনার টাকা কমিয়৷ আপিবে 
বীঘার পরিমাণও কমিয়! যাইবে, জই প্রকারে কয়েক বৎসরের 
মধ্যে জখি বন্ধক খালাস হইয়। যাইধে এবং ঞ্ণ9 পরিশোধিত 
হইবে । এই বাবস্থা আর একটি স্ববিধা! আছে, ষদি 
মাত্র কক্পেক বারের কিন্তি দিয়। রুষকটি মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়, তাহ! হইলে অন্ত ব্যবস্থায় তাহার জমির বন্ধক খালাস 
ত হয়ই না, উপরস্ধ খণভার ভাহার উত্তরাধিকারীর উপর 
গিয়া পড়ে! কিস্ক বীমা; করা থাকিলে। কুঘকের মৃত্যুর 
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পরে বীম৷ কোম্পানী হইতে যে অর্থ পাওয়া যাইবে, তা 
হইতে জমির বন্ধক মুক্ত হইবে এবং খ্ণভারেরও গরিশোধ 
হইবে। ইহাতে জমিবদ্ধকী ব্যান্ষের পক্ষেও ভাল, তাহার 
খণদানের টাকার ক্ষতি হইবার কোন সন্ভাবন। নাই, 
এই বিষয়ে গত বধের সেপ্টেম্বর মাসের 'ইনদিওরেদ্প হেরা 
পত্রিকায় বীম। বিশেষজ্ঞ মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাগর 
কে, বি. মাধব, এম এ, এআই-এ (লগ্ন ) মহাশয় বিশ 
আলোচনা করিয়। দেখাইযাছেন যে, বীম! কোম্পানীর « 
জমিবন্ধকী ব্যাঙ্কের এইরূপ সহযোগিতা একাস্থ বারণ 
বঙ্গ: পাশ্চাতা দেশের এই সঙ্গদ্ধে বিপিবাবছ!। এব] 
অনুসন্ধান করিলে দেখ। যায় যে. সেই দেশের বীম। কোম্পানী 
গুলি কত অভিনব প্রণালীতে কুষব্চুলের সহায়তা করিতেছে 
আমাদিগের দেশেও সেইক্প বাবস্থা হইতে পারে কিন 
হকলেনই চিন্তা করিয়। দেখ গুয়োজন । 

সম্প্রতি এদেশের কুদক-সম্প্রদায়ের এবং সেই 2 
জমিদারপিগের এপ শোচনীয় অবস্থা হইয়া পডিয়াছে ? 
তাহাদিগের আর্িক দৃক্ধির জন্য এবং সেই সঙ্গে গাছে 
উন্নতিসাধনের জনা দীর্ঘমিয়াদি খণলানের উত্তম বাবস্থ কি 
সময় আদিয়াছে। & 





এই বাবস্থা! করিতে হইলে আথনীতিদি 


বিশেষজদিগের মতে জদিবদ্ধকী বান্ধ প্রতি কর নি 


আবশ্তক। আবার এই ব্যান্কগুলির অর গৃহের 
বিধানের জন্য দেশের লীন; কোম্পানী গুলির 
প্রয়োজন | কি উপায়ে এট বাবস্থা স্ুষ্পর হইতে পাবে তা 
সকলেরই স্ঠার বিষয় কুক সম্প্রদায়ের আধিক ক 
লা হইলে ঘে দেশের কৃষিবাধ্ের তথা দেশের শা 
অবস্থার পরিবর্তন হইতে পারে না, ইহা কেই অহা 
করিতে পারিবে না।  এইজনাই বিশেষভাবে এট ব্য 
নেশের মঙ্গলাকাঙী মায়েরই দৃটি আনই হইয়াছে, সার 
মনে করিভেছেন যে, একটা ষ্ঠ বাবস্থা ভাবিয়া বাহির কর 
সময় আনিয়াছে | এখন সন্ধর সেই ব্যবস্থা কাধো পালা 
হইলেই সকল দিত দিয়া জাতির ও দেশের বা 
হয়। 


রাঃ 
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আমগাছ 
শ্রক্ষীরোদচন্দ্র দেল 


হট জেলার সদরে ছিল আমার উকীলবাবুর পেশ! । 
কিন্তু গ্রামামকেল,_ বিশেষতঃ জৈম্কা পরগণার মন্ধেল 
তার বড় একটা ছিল না। গন হইতে সচরাচর ঘে দুই-এক 
জন মেল আসিত, চালচলনে শহুরে মকেলের সঙ্গে 
ভাদের তফাহ অল্প। রতনবাবু, আফ তানউদ্দীন 
পরৃতিকে ঠিক পাড়াগেয়ে বলা চলে না। তবু মাঝে মাঝে 
লাল ফি-বাধ! ফাইলের পারবর্তে ময়লা কাপড়ের পুটলির 
ভিতর হইতে আাকা-বাক। দন্তগতের ঝছি জুড়ি তৌজি-চিঠ 
উকীলবানুর বৈঠকথানায় পল্লীর আবহাওয়। এক)-আধাট 
নতিমা আনিত। 

কিন্ধ বহুর তভান পরণ করিয়াছিল একজন । তার নাম 
টসফাইল আলী | জৈস্তায় তার বাম এ পরগণার স্থানীয় 
মধবামীর ্রকুষ্ট নিদর্শন বলিয়াই দে আমাদের নিকট 
রিচি ভিল। আদ্র মনে হয়, পল্লীর অকুত্িম সারলো 
হরের সভাতাকীর্ণ জটিলত। সরদ করিয়। ইসমাইল আলীর 
তি ছুই-একটি মকেলই আইনজীবীর একবেষে জীবনে 
চেরা স্াষ্ট করে। ভারিকি ঘন মাঝে মাঝে হান্কা করিতে 
তার মামলগার প্রঘোজ্জনীয়তাও ছিল বোধ হয় খুবই । 
শহুরে মাডোয়ারী মন্কেল হয়ত ভার সথবৃহৎ খাতা লইয়া 
পশ্বিত। মগজ জুডিয়। অস্কের সংখা ছারপোকার ন্যায় 
ল্বিল্‌ করিতেছে । উকীল মক্কেল দুজনেই মাথা 
তেছেন। ঠিক সেই সমন বাম হাতে ডাবাহুকায় 
পর! দেড় হাত লঙ্কা বাশের নল হইতে ঠোটের ফাক 
অতি আরামে ধোয়া ছাড়িতে ছাড়িতে “ছালাম! 
নার ছাব! ভালাভালি ত?' বলিয়া ইস্মাইল আলী 
জর হইলেন। ইসমাইল আলীর নিকট উকীল মোকারে 
তারতম্য ছিল না। শ্যার আগুতোষ প্রতিঠঠিত এত বড় 
বিশাল ল-কলেক্জকে সামান্য একটু শ্রদ্ধা! প্রদর্শন করিতে 
| আগ্থহ আমর! কোন কালে লক্ষা করি নাই। 
, শি? ও ৮-এই তিনটিকে একদম ছাটিযা দিয়া 


ছিল 












* বাজী থাকিতেন কি-না জানি না; কিন্তু 


একমার ছ'কে কায়েম করায় বাংল! বর্ণমালার জটি. সত. 
কি পরিমাণ হ্থাস পাইয়াচ্ছে, যোগেশ বিদ্যানিধি মহাশয়ই তা? 
বিচার করিতে পারেন! 

ইসমাইল আলীকে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিলেই 
উ্কীলবানুর মুখ অতকিতে উচ্জল হইয়! উঠিত। 

“আরে_-, চৌধুরী সাহেব যে। বঙ্গুন, বশ্থন। 
কে আহি, তামূক দিয়ে যা। ..তার পর?-খবর কি?” 

অমনি নানা অঙ্গভদীসহকারে ইস্মাইল আলী নি” 
ভাষায় মামলার কাহিনী বিবৃত করিতেন। উকীন্‌ 1: 


হাসিতেন। মামলার ইতিহাস এমনই কৌত্ুকোন্গীপক যে, 
না-হাসিয়া থাক! যায় না। কিন্তু তবু শ্রোতাদের কল্পানস 


একটি লিগ্ষোজ্জন মধুর ছবি ফটিয়া উঠিত। দূর নীল 
আকাশের গায্ধে নীল পাহাড় ভি সুদিন রি ড 
মাঠের কোলে ছোট ছোট খড়ো ঘর। মাঝে মাকে - 4 
ঘেরা বিলল। তারই কিনারায় কিনারায় মাছরাঙা, রি 
টপাটূপ ডুব দিতেছে। আরাম ঘেরা স্প্পপরিদর 
বৈঠকখানার সহিত উতীলবাবু ত| অদলবদল করিভে নি” 
নে ়ে 
তার মন ধূলিংনর নখিপত্র কিংবা কীটদ৯্ “আইন বই 
ছাড়িয়। বাংল! মায়ের এ শ্তামল কোলে ছুটি যাই. 
বাগ্র হইয়। উঠিত না, এমন কথ| জোর করিয়! বল চলে না। 
বছর-ছুই আগে বৈঠকখানায় আইনের বড় .ড় বাধানে; 
বই নেখিয়| বিশ্বয় বিস্ফারিত নেত্রে ইম্মাইল আলা আমাকে 
একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, সবস্ুদ্ধ কমসখানা বই “ঢিলে 
বড় উকীল হও যায়। আমি হঠাৎ বলিয়া ভা 
£বিয়ান্লিশখানা॥ কারণ বহুদিন এই অঞ্চলে মুর, গিরি 
করায় ইদ্মাইল আলীকে প্রবোধ দিবার ভার আমারই ছি্ন। 
ইদ্মাইল আলী তখন জানিতে চায়, আমাদের উকী-বা, 
িয়িানার বিয়াল্লিশখানাই পড়িয়াছেন কি-না। সবগুলে! 
পড়ি! ফেলিলে হয়ত তার অবিশ্বাস হইতে গারে ভাবিয়' 


৭৮২ 





(কারণ উকীলধাবুর মাত্র বারে। ব্ছর প্র্যাকৃটিস্‌ হইয়াছিল ) 
আমি চট করিয়। জবাব দিলাম, “না, চল্লিশখান৷ পড়েছেন। 
ছুখান। এখনও পড়ার বাকী।” সমজদারের মত মাথ। 
নাঁড়িয়। ইস্মাইল আলী বলিয়াছিল, “তা হবে। “ছরুত্বাবৃ” 
( শরত্বাবু এখানকার বড় উকীল ) 'বিয়াল্লিছ” খানাই পড়েছেন 
তা হ'লে। মোক্তার 'ছাব'কে বাকী দু-খান। তাড়াতাড়ি পড়ে 
ফেলতে বলে।।” এর পর হইতে উকীলবাবুর অপরিমে 
শক্তিঘতত। অগাধ পণ্ডিত এবং জাগ্র তীক্ষবুদ্ধির প্রতি 
ইসমাইল আলীর অখণ্ড বিশ্বাস জন্িয়াছিল। গ্রামে 1ফরির। 
পাড়া'ধাতিবেশীকে সে বুঝাইবার চেষ্টা করিত যে, হাকিমকে 
বিক্কিমা' দিয়। বুঝাইতে তীর উকীলের আর দ্বিতীয্ক নাই । 
ইস্মাইল আলীকে হরেক রকম সলা-পরামশ্ধ দিতে 
উকীলবাবুর যে বিরক্তি ধরিত না তাহ। নয়, কিন্তু ক্রমাগত 
মুখ বাকাইরা মামলাশুনানীর দিন নিজে অনুপস্থিত 
থাকার সম্ভাবন! জানাইতেই ঘখন লুকানো কাছার খুট হইতে 
একটি একটি করিম! রৌপ্য-মুদ্রা বাহির হইতে থাকিত তখন 

হ্থিপি-ধোল। কপূরের শিশির মত মন হইতে সব বিরক্কি 
উবিয়] গিরা চোখে-মুখে চাপ। হাসি ছিটকাইয়া পড়িত। 
১ [গায় আড়াই বছর পূর্বে ইপমাইল আলী নূরী বিবির 
উপ১এক মামল! রুজু করে। উভয় পক্ষে বিবাদের বিষয় ছিল 
টু হাস্যকর যে, ইহ| লয়। আদালত অপেক্ষা গল্প কিংব: 
- ঝঁবিত« লিখিয়া মাসিক সম্পাদকের দ্বারস্থ হওয়াই বাঞ্চনীয় 

টির 

ঝগড়ার» মুলে এক আমগাছ। তাতে আবার এমন 
ফলও ধরিত ন! যে “জ্যোষ্টের ঝড়ে . আম কুড়াবার ধুম” পড়িয়। 
যাইত। ইসমাইল আলীর সবজী বাগান এবং নুরী বিবির 
ধানক্ষেতের সীমানায় একট! খুব পুরাতন আমগাছ ছিল। 
একদিন উহারই ডালপালার ছায়ায় বসিয্! উভম্বের পূর্বপুরুষ 
তামাক টানিতে টানিতে গল্প-গজবে মাতিয়া শান্থি দূর 
করিতেন। কিন্ত একদিন নূরী বিবি গাছ হইতে সমত্ত আম 
পাড়িয় লয়। আর ঘায় কোথা? ফলে যদিও নূরী বিবির 
ভাগ্যে পূরামান্রায় এক ঝুড়ি টোকে। আম লাভ হয় নাঈ, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গেই ইস্মাইল আলী অনধিকারপ্রবেশ ও ক্ষতিপূরণের সত্যই 
দাবি করিয়া ছুই পৃষ্ঠা ব্যাপিয়া৷ উকীলের ' নোটিশ এখান! 
নূয়ী বিবির নিকট পাঠাইয়া দেয়। ঢু 


দিতে 


গ্রান্যাসা এ] 


১৩৪০ 


নেই হইতে এই আমগাছ উপলক্ষ্য করিয়৷ উভয় পক্ষে 
বহু মামলা-মোকদ্দম! গজাইয়|। উঠিয়াছে। নোটিশজারির পর 
স্বত্ব, সীমানা, ব্যবহার স্বত্ব, জানাপ।-অববোধ ইত্যাদির জন 
অনেক মাল! হইয়! গিষাছে, কিন্তু সমস্তের মধ্যেই আমগাছটি 
একটি বিশিষ্ট স্থান জুড়িয়। বঙিয়াছিল। বাস্তবিক পে, 
আমাদের নিকট ইস্মাইল আলী ও আমগাছু এক অবিচ্ছেদা 
সভায় পরিণত হইয়া গিয়াছিল। ইস্মাইল আলীকে আগা 
হইতে পৃথক করিয়া দেখিবার ক্ষমতাই আমাদের সকলেৰ লুগগ 
হইয়া পড়িয়াছিল। 

তাহাকে ঘরে ঢুকিতে দেখিলেহ আমর: যেমন বলিভাগ 
“তারপর চৌধুরী সাহেব, আমগাছ্ছের খরর কি?” ( চৌধুরী 
খলেয়া ছাকিলে উসমাইল আলীর আনন্দের সীমা থাকিত ন।) 
আমাদের উকীলবাব৪ অমনি সাদ! কাগজ টানিয লয় 
তার উপর একটি লাহন আকিতে আকিতে বলিতে, তি 
হালে, এই হাল আমগা্। তার এক হাত 
ইত্যাদি” হসমাইল আলী তখন  আমগাছের 
লুব্। প্রতিবেশিনীর শিতা-নতন লালসার শ্ান্ুপূর্দিক হিম 
আগুড়াইতে থাকিত। 

কোন-না,কোন পক্ষের হার-জিতে অন্য মব মোকদথ 
কবে শেষ হহয়। গিয়াছে, কিন্তু চবুখার স্থতার মত আমগাগ্ের 
মামল। ক্রমখত টানিয়া চলিল। এঠ মোকদমা এমন 
অস্বাভাবিক দীর্ঘকাল ধরিয়। চলার কারণ কি বলিতে পারি 





উদ্ভরে 


প্রতি 


'না। হয়ত বা দখলের প্রশ্ন হইতে শ্বত্ের পর্ণ আসিম। 


পড়িয়াছিল কিংব। মামলা টানিয়। লঙ্গ করিতে পারিগে 
উকীলেরই লাভ। কিন্তু ইস্মাইল আলীর সঙ্গে দেখ। হঈলেঃ 
সে বলিত, “আমার আমগাছের মামলার কতদর £ 

“বেশী দেরি নয়। শুধু উকীপের তর্ক বাকী ।” 

“তা যখনই শেষ হোক আপত্তি নেই। কিন্ত দেখবে 
মুহরীবাবু, বিবির যাতে খুব পয়সা] খরচ হয়। এক মোবদন 
ঘেটেই চোখে সর্যে ফুল দেখবে, আর কি ” 

ইসমাইল আলী একাগ্রচিত্তে কাষনা করিত, দুনিগার 
বতকিছু আপদ-বালাই নূরী বিবির মাথায় ভাঙিমা গড, 

সতাই,--বিপর়ীক, অপুত্রক ইসমাইল আলীর মূল্যবান মন্প্ধ 
ভোগ করিবার সে ছাড়া আর কেহই ছিল না। মানে 
সকল রকম সুখ -্বাচ্ছদ্যাই নিরাপদে ভোগ করিবার হো? 


আশ্বিন 


কি ভগবান তার করিয়। দিয়াছিলেন। কিস্থ কোথ। হইতে 
টীনিবির পেটের ভিতর এই হিংসনৃন্তি গজাহঘ। উঠিল। 
রপর হইতেই যতসব অশান্থির উৎপত্তি । উসমাল 
[লীর জমির তিন দিকে নরী বিবির জমি। তনু যদি 
বস্পরে পঞ্ঠাব থাকিত। কিন্কতানদ। নরী বিবির জমি 
-কি হিম পঙ্ডর মত হা! করির। ইস্মাইল আলীর জমি 
স্‌ করিতে প্রতিমূতর্ত জঘোগ খঁজিতেছে । সীম-নিক্দেশক 
শের বেড়। ত নয়, দেন এক পা বারালে। দাত কখন থে 
চান দিকে কামডাইয়! ধরে ঠিক কি ' 

লীমান। ঠিক রাখার জন্য চিক্গ বসাতে গিয়াও প্রতি 
£রই একে অন্যের খানিকট! জমি আন্মসাৎ করার চেষ্টায় 
কিন্ক আমাদের মকেলের বদ্ধমূল হারণা জন্মিয়। 
য়াছিল ঘে, নরী বিবির ঘরটা না-কি তার বাড়ির দিকে 
দমশ সরিয়। আসিতেছে ৷ ওর চালার খড়গুলি যেন দিন 
'ন ধারালো হইয়া তীরের মত তার দিকে উ্াইয়া উঠিতেছে । 


চল । 


1 নবী বিবির ঘরের চাল হতেই নিজ স্টি লউ-কুমডাগুলো 


সারের গত নিক উসমাইল আলীর বের ভিতর ঢকিয়া 


পু তপক্ষে কে ঘে কাগাকে জুলুম কারতেছে একথ ঠিক 
চবিয়া বল। শক্ত । ইসমাইল আলীর বর্ণনাহ যে আমরা 
[তা বলিয়া বিশ্বাস করিতাম, ইহ বলিলে সত্যের অপলাপ 
ব। হয়। বাস্তবিক, কল্পিত অত্যাচারে লোকটা এত্হ উক্ত 
ভয়। উঠ্িয়াছিল যে, জমি-বাটি খিঞা করিয়। অন্থাহ উলিয়া 
ইবার ইচ্ছ। প্রায়ই আমাদের নিকট প্রকাণ করিত । কিন্ধ 
স-ইচ্ছ। কাধো পরিণত করিবার জন্য কগন তাহাকে বিশেষ 
ষ্িত দেখি নাই। প্রতিবেশিনী সঙগন্ধে কত অঙ্গুত গল্পই 
সবলিত। নরা বিবির বাড়ির টারাঁপকে সর্বদাহ একট! 
গান্‌ খুরিয়। বেড়ায়। সে না-কি নিজেও একট ডাইনী । কি 
পব উক্‌-তাক্‌ করিয়। সে-ই স্বামী বেচারাকে অকালে পটল 
হুলিতে পাগাইয়াছিল ! সব কথা মন দিম শ্তনিলে রাছে 
খামাদেরই গায় কাট। দিত। 

ইতিমধ্যে কয়েকটি মামলাই হই; গেল। এই কিছুদিশ 
খাগেও নূরী বিবির একটা বাশ ইসমাইল আলীর হন্দের উপর 
শ্থে ঝুঁকি়। পড়িয়াছিল। মুন্দেফ বানর রায়ের তাড়না, 
বাশটিকে আবার স্বস্থানে ফিরিয়। যাইতে হয়। 


আমগাছ 


৭৮৩ 


আমাদের মকেলের বেড়া হইতে ছুইটি বাশের খুঁটি 
সরাইয়। নেওয়ার জন্য নূরী বিবির বিরুদ্ধে ক্ষতিপূরণের 
মোকদদমার একটি খসড়। তৈয়ার করিতে করিতে উকীলবাবু 
কাগজে একট। লাইন টানি বলিলেন, “এই হচ্ছে আমগাছ।” 

ভাহাকে শুপরাইয়। ইসমাইল আলী বলিল, « হচ্ছে” নয়, 
“ছিল” 

বলিতে ভুলিয়া গিয়্াছি, মোকদ্দমার সাঙ্গী-প্রমাণ শেষ 
করিয়। উকীলদের তর্ক পধ্যস্থ দুভাগ্য আমগাছটিকে টিকাইয়া 
রাখ; গেল না। এক রাত্রির প্রবল ঝড়ে সে ধরাগ হইতে 
উপডাইয়। যায়। দু-এক দিন পরই কে গভীর নিশীথে 
কেরোসিন-সংঘোগে তাহার সৎকার করে এবং জলন্ত উদ্ধার 
মতই সে তার গৌরবময় বৃক্ষলীলা নংবরণ করে। কিন্ত 
ইহাতে মামলার কিছুই যায় আসে নাই । দগ্ধ বৃক্ষের অঙ্গার 
উপেক্ষা করিয়াহ মোকদমাটি স্বভাবিক কৃম্ম গতিতে ধীরে- 
স্স্থে অগ্রসর হঠতেছিল । আইন-অন্ুপারে নালিসের হেতু 
উদ্ভব হইয়াছে, তখন তক্মাবশেষ আমগাছকেও 
গাড় থাকিতে হইবে সুপু খাড। নয়, সে ডালপাল! মেলিবেঃ 
কসল ধরিবে- এবং আমল পূর্বের ন্ায় টক লাগিবে 1” 

ক্ষতিপূরণের মামলার আরজাঁ লেখার কিছুদিন পু 
আবার ইসমাইল আগিয়। বৈঠকথানায় দর্শন দিল । ৪ 

উকীলবাবু তাহাকে সভার্থন। করিয়। বসাইযা বলিলেব, 
চৌধুরী সাহেবের মামলা অনেক দিন হ'ল রুল হয়েছে র 
দেখবেন, বেড থেকে আর কিছুই সরাবেন না। *খঁটি নিষে 
যাবার পর যেমনটি ছিল ঠিক তেম্নি যেন থাকে 1৮. ৮ 

এ । আমার কাচ! গ্ভাওয়াল' ঠাউরালেন দেখছি 1 
খু'টি ট্রি বাবার পরে বেড। যেমন ছিল, ঠিক তেম্নি আছে ।” 

বেশ, বশ | কমিশনার তদন্ছে গেলে সরজমির অবস্থাট। 
যেন হুবহু দেখে আসতে পারেন |? 

ইলমাইল আলী মাতব্বরী চালে মাথ: নাড়িয়া বলিল, 
“কিন্তু আরেক 'গাইটা যে বাধল। মোক্তার ছাব।” এই 
বলিয়াই ভুত হাতের দু আঙুলে কড়। লাগাইয়া গাটের 
জটিলত। সগদ্ধে উকীলবাবুকে চাক্ষুষ উদাহরণ দেখাইল। 

উক্ীলবাবু জিজ্ঞাস। করিলে, “কি গীাট ?” 

বেড়ার যে জায়গ। থেকে খুঁটি তুলে নিয্কেছে সেখানটায় 
মন্ত বড ফাক হওয়ায় নূরী বিবির মোরগগুলো আমার হদ্দের 


যখন একবার 


৭৮৪ 

[5তর ঢুকে তরিতরকারী সব উদ্জাড় ক'রে ফেলছে । আমার 
'ইন্বী'ও মোরগ পুষত কি সুন্দর ছান।, 'আগা? হিল “রাবের' 
মত মিষ্টি । হাস, পায়রা, মোরগে আমর ওনার বেঙ্গায় 
সথ ছিল। কি হুন্দর গলা ফুলিছ়জে তারা! ডাকত! কেমন 
ডানা মেলে ঘুরে বেড়াত !-আর নূরী বিবিও মোরগ পুষে! 
স্ধু পোষা নয়, ঠাস মোরগের একেবারে হাট বদিয়ে দিয়েছে । 
বেচে ছু পয়সা ঘরে আনবে, ত। নয়, শুধু আমাকে জালিয়ে 
পুড়িয়ে মারবে । সকাল থেকে সন্ধ্যা পান্থ পাাক্‌-পাক্‌, 
পকীকর কো ডাক লেগেই অছে। এই বেডার ফাকে গলা 
বাড়াচ্ছে, ত অই হুড়াহুড়ি করছে, না-হয় পাচিল ডিঙিয়ে 
আমার বাগানে এসে উড়ে পডছে ! এখন আবার বেড়া 
ঈ্লাক পেয়ে তরি-তনকারীর মূল পর্বান্ত খুডে খাচ্ছে 
বাগানটা যেন দুষমন গুলোর আস্তান। হয়ে উঠেছে। বন্দকের 
“জাইপিনি'র জন্ত দরখাস্ত লেখাতে আপনার কাছ্ছে এসেছি। 
বনদুকট। একবার হাতে “গলে হয় 1 বাছার' বাগানে ঢুকেছেন 
্ি অমনি গুড়ম 1” 

“এতে লাভ? তারচেয়ে এক কাজ কর। তার হাস 
.ঝারগ তোমার বাগানে ঢুকলে বরে খোঁয়াছে দিতে থাক । 
শাষ্ট্রবিবিও পয়ন! দিতে দিতে হদরান হয়ে যাবে, তোমারও 
হই বাচিয়ে চলা হবে 1” 

,' এই পরামর্শের অল্পদিন পরই ইসমাইল আলী অত্যন্ক 
: উ্ধন্তজ্িত হইয়া বৈঠকপানায় ঢুকিল, 

উকীল্যান জিজ্ঞাদা করিলেন, ' কেমন? মোরগ সব 
বরেছিলে ডো?” 

'ধরেছিলুয বইকি " 

“তাতে ফল কিছু হ'ল?” 

“খুব হয়েছে এই যে দেখুন--" বলিয়া ইসমাইল আলী 
.ফজ খুলিয়। ফান্ডা মাথাটা দেখাইল । 

“তাই তো! এ বে বীতিমত লড়াই হরে গেছে দেখছি 1” 

“লড়াই বালে লড়াই ! - ভয়ে গীয়ের লোক সব থ খেয়ে 
"গেছে | মোরগ গুলো ধরে নিয়ে খোয়াড়ে চলেছি, অমশি 
নবী বিবির দলের লোক পিছন পিছন ছুটে এল। চোর ডাকাত 
পারি কত কি তো বল্লেই, তার উপর জোর ক'রে আমার 
হাত থেকে মোরগগুলো ছিনিয়ে নিয়ে গেল। উল্টে আমি 
বেমন ভাড়া কারে গেছি, অম্‌নি বেড়া থেকে আরেকটি ধুঁটি 





প্রান 


১৩৪০ 
উপড়ে আমার মাথায় বদিয়ে দিলে এক ঘা। কি বলব 
মোক্তার ছাব, তখন ইয়াদ হ'ল, -আমার বীচলেই ব। কি 
আর মরলেই বা কি! বেড়া ভে আমিও একট! খটি 
তুলে নিয়ে "দাড়া ব্যাটার।' বলে বেমন ছুটতে গেছি, অন্নি 
হাঁ. হ| ক'রে পাড়ার লৌক নব এতে সমর জাপটে ধবল 
তা নাহলে কিযে রক্তারক্তি কাণ্ড হজে যেত-উঃ 1” 

“বটে? আম্পদ্ধা ভে কম নদ! এবার বাগাবনর- 
মজা টের পাবেন ! কে কে হাঙ্গামায় ছিল, নূরী বিবি কোথা, 
গাড়িয়েহিল-ঘটনাট' একটির পর একটি বেশ করে এছিয়ে 
বল দিকিন্। এপ খুনি একটা নালিশ লিখে দিচ্ছি। আই 
ফৌজ্জদারীতে দায়ের কারে ফেল। তারপর শুনানীর তারি 
পড়লে, আমি নিজে গিয়ে মামলা চালাব 1” 

এর পর কিছু কাল ইসমাইল আলীর আর দেখ! ন দাওয়া 
আমাদের আশ্চধা বোদ হইভেছিল | উতিমধো আমগাস্ছের 
মোকদদমার রায় বাহিও হই গেল। ইসমাইল আলী মাল 
জিডিয়াছে 

বহুদিন পর সে বন আবার আমাদের বৈঠকদানাদ 
ঢকিল, উকীলবানু উল্লাসে তাঞিয়া ছাড়ি! উঠিয। মোকছনাধ 
রায়খান! উর্ধে খুরাইতে ঘুরাতে বলিলেন, তিই ঘে; 
আনুন, আস্বন, চৌপুরীপাহের ' মামল আমর জিতে 
নিয়েছি 1” 

কিন্তু আশ্চয্যের কথ, ইস্মা্টল আলী এখবরে মোটেই 
উৎদুল্প হইল না । চোখ ছুটিতে হের চিঙ্ছ ফুটিতেন-ফটিতেই 
লজ্জা আমিয়া তাহার স্তান জুড়িয়া বসিল । 

«আরে! চৌধুরীসাহেব যে লঙ্জায় মাটিতে মি? 
থাবেন দেখছি ! আপনার হ'ল কি? মাথা-ফাডার ফৌজদারী 
মামলা হেরে গেছেন বুঝি %” 

নাও 

“না? তবে কি? শুন, শুনুন, হাকিমের রায়খান। একবাঃ 
পড়ে যাই, শুনুন । খবর স্তনে বিবির টনক নড়ে ঘাবে! 
এক-ছু টাকা নম্ব, একেবারে পঞ্চান্ন টাকা রশ আনা খরগা? 
ডিক্রী হয়েছে-_-” 

“ডিত্্রী তো হ'ল সত্যি কিন্তু বড্ড দেরিতে !” 

«এ দেরি কিছু নয়। মামল! করতে গেলে অমল দে 
হয়েই থাকে |” 


ঘাণ্থিন 


আমগাছ 


৭৮৫ 





মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ইদ্মাইল আলী বলিল, “কিন্ত 
। বিবির সঙ্গে যে আমার--” 

তার মুখের কথা লুফিয়া লইয়া উকীলবাবু বলিলেন, 
[পোষ হয়ে গিয়েছে বুঝি ?” 

“একজে আকৃত? * 

“বল কি?নৃরী বিবির সঙ্গে? তোমার ?_বিয়ে 1 
ছুই যে বুঝতে পাচ্ছি নে! খবরটা খুলে বল তো ?--” 

“বর ভালই । মাথ।-ফাড়ার বামলাই তার উতৎপন্তি। 
চারের ভার পড়ল ত্র বুছ়ো হাকিমবাবুর উপর । আপনি 
শ্চয়ট তাকে চিনেন ?” 

“চিনি ন!, খুব চিনি । যোকদ্দমার নথি হাতে নিষেই 
পক্ষকে বলবেন আপোষ কর। কেন বাপু, এ কি 
নিদারী বিচার করতে বসেছ % এ যে ইতরেজের বিচার- 
ল-চের! তর্ক হবে, আইন নজীর ঘটতে হবে, তবে তে? 
£ নয় কেবল আপোয কর-__আপোম কর--” উকীল বাবু 
কিমের উপর অত্যাস্থ চটিয়। গিয়াছিলেন । 

“ঠিক, ঠিক ! বড় পুরোনো। হাকিম! কদ্দিন থেকে 
এবানেহ হাকিমাতি করছেন, ভেবে দেখুন! কারও নাড়ী- 
ক্র জানতে বাকী নেই !...তারপর সেদিনকার ঘটনাটা 
শুন্নন। মামলার তো৷ ডাক পড়ল। এজলাসে ঢুকে দেখি 
হাকিম মাথা সুইয়ে কি লিখেছেন। আরদালী আমাকে 
আর নূরী বিবিকে পাশাপাশি দাড় করিয়ে রাখলে। 
প্রথমটা সব চুপচাপ । হঠাৎ নুরী বিবি আমার কানের 
কীছ্ছে মুখ এনে 'মুখপোড়া” ব'লে গালি দিলে। রাগ সামলাতে 
না দেবে আমিও তাকে উল্টে গালি পাড়লুম। ক্রমে হাতা- 
হাতির উপক্রম । গোলমাল শুনে হাকিম দুখ তুলে চাইলেন । 
'চাপরাশী ! পিঞ্জরামে লে যা বালে গারদের দিকে আল 
দেখালেন। গলা-ধাক্কা দিতে দিতে চাপরাশী আমাদের 
দ্রজনকে কোর্ট-হাজতে নিয়ে গেল। সেখানে ঢুকে আচ্ছা 
ক'রে গায়ের ঝাল মিটিয়ে ঝগড়া সুরু হ'ল। কারও কোনো 
কেলেঙ্কারী বাদ পড়ল না । কিছু সমম্ম পর আবার এজলাসে 
ডাক পড়ল। সত্যি বলতে কি, ঝগড়। ক'রে দুজনেরই মন 
যেন অনেকটা হাক্কা হয়ে গিয়েছিল। আদালত-ঘরে গিয়ে 


াশিাীশািীশশিিশ 


* দুসলমানদের মধ্যে 'পাকা-দেখার' প্রথ।। 
৯৯-৭ 


দেখি, হাকিম মুচকি নুচকি হাসছেন। আমাদের দেখে 
হাত থেকে কলম নামিয়ে বল্লেন, “কেমন? সব বলা হয়ে 
গেছে? নতুন কোন জখম হয়নি ত? এখন দু-জনেই বাড়ি 
যাও। দিনরাত খুটিনাটি নিয়ে আর আদালতে ছুটে এসো 
না। এতে খরচান্ত তে! হবেই, তার উপর হাঙ্গীম! হুজ্জৎ 
বাড়ে কত 1” 

“এ হাকিমের রোগই এই । কেন বাপু! বিচার করবে 
তুমি এই সব মাতব্বরী চালের জন্ত সরকার তো৷ আর মাইনে 
গুণছে না...তারপর কি হ'ল? যেমন ঝুলে দিয়েছিলুম, 
তেম্নি মামল। চালালে ?” 

নজ্জায় কীচুমাচু হইয়া ইস্মাইল আলী বলিল, “কি 
আর করি ব্লুন। হাকিমের হুকুম শুনে নূরী বিবির দিকে 
চাইতে গিয়ে দু-জনে ফিক্‌ ক'রে হেসে উঠলুম !” 

দাতমুখ খি চাইয়া উকীলবাবু বলিলেন, “বেশ করেছ! 
শুনে শরীর একেবারে জুড়িয়ে গেল! এখন আমার 


কাছে আস। কেন? তোমার হাকিমবাবুই বোধ করি বিয়েতে 
মোল্লার কাজ করবেন 1” 


এএক্জে- আমর! যখন হেসে উঠলাম তখন হাকিম কাছে 
ডেকে বল্লেন, “শোন মিএল! তোমার ইঞ্জী নেই, ওরও 
সোয়ামী নেই | বাড়ি গিয়ে বিবিকে নিকা ক'রে ফেল।-” 
শুনেই নূরী বিবি এক হাত ঘোমটা টেনে এজলাসের ক্াহরে 
চলে গেল। হাকিম হুকুম লিখলেন-_-আপোষে মামলা! খারিজ. 


আমিও ভাবতে ভাবতে বাড়ি ফিরলুম। ভাবছিণুম 
কি যে বিবি তো! দেখতে খুব খারাপ নয়। কথায় 'বলে, 

পান, পানি, নারী 

তিন-ই জৈস্তাপুরী । 


তার উপর আবার কেমন গোছানো মেয়েলোক ! আমাদের 
জাযগাজমিও কাছাকাছি। বাড়ি ফিরে এসে বিবির ঘরের 
পানে ভাল রকম নজর করলুম। লাউ-কুমড়োগুলোর খুব 
যর আত্তি নেয়, বলতেই হবে। এক একটা ইয়।! মোটা ! 
আমার বেড়া ডিডিয়ে পড়েছে সি” কিন্ত দেখলে চোখ 


জুড়োয়! মোরগগ্ুলো জালা-যরণা দে বটে, কিন্ত 
কি পুকুষ্ট,! ঘরের দিকে চেয়ে আছি, এমন মময় হঠাৎ 


নূরী, বিবির চোখে চোখ পড়ল। অূনি বিবি জিভ কেটে 
ভিতরে চলে গেল । তারপর- বুঝলেন কি না” 


পরা 


খাই, 


৭৮৬ 


রাগে অগ্নিশন্ম! হইয়। উকীলবাবু বলিলেন,--“সব 
বুঝেছি! কিচ্ছু বাকী নেই! এধন আমার কাছে এসেছে নি হাতে ইসমাইল আলীর ডাবছ কার মাথায় বদাইয় 
দিয় প্রায় চেচাইয়। উঠলেন, “সবুর, দবুর, চৌধুরী সাহেব! 
ধীরে_দীরে! সব কথাই নালিশা আবৃজীতে লিখে নিতে 
হবে কিনা! আমি নিবট। বদলে নিচ্ছি, দাড়ান্‌...ওরে কে 
আছিস, আর একট! কল্‌কে নিয়ে আয় তো...” 


কি করতে? বিষের কাবিন লিখে দেব নাকি ?” 
“এজ্ছেনা! ও-কাজ গায়ের মূহ্তরীই মেরে নেবে। 
আপনার কাছে অন্ত কাজে, এসেছি ।” 


“কি কাজ, বল।” 
“আমরা ছু জনে যুক্তি ক'রে দেখলুম, এখন থেকে জায়গা- 


জমি সব এক হয়ে গেল। কিন্ধু নূরী বিবির জমির পৃবে 
পড়েছে সর্ফতোললার ছোত। লোকটা ভারি পাজী। নূরী 
বিবির ক্ষেতের আইল ছু-হাত পশ্চিমে ঠেলে পাট ফলিয়েছে। 
আবার নূরী বিবিরই পুকুর পাড় দিয়ে বাস্তু! করে বলঙ্ছে, 
ওদিকে তার বর্ম্বত্ব জন্মেছে- ” 





১৩৪০ 


হূর্ভমধ্যে উকীলবাবু আপন গড়গড়ার জলম্ত কল্কেটা 





তারপর কাগজে একট| লাইন টানিয়া গন্ভীর ডাবে 


মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, -- 


“ঠিক ঠিক... এইখানে -্া, এইখানেই ছিল আনগাচচ 1" 





* আখান-ভাগ চেকোনোগ্ভকিয়ার লেক ডেকএর একট 
হইতে গৃহীত । 


এ োরারারাার০০০০ 


্বরাট্‌ স্বাধীন 
শ্রীকামিনী রায় 


চি 


প্রভু যার প্রাণে মন্ দিয়া করিলা আপন ভাবে ভাবী, 

রে নিজ সহকর্িকপে নিরস্র করিছেন দাবী। 

তাই তার বাণী শুনিবারে নিশিদিন জাগিয়। সে রয়, 
*'অপলক তার দৃষ্টি সনে করিবারে দুষ্টি বিনিময় 

অবহিত থাকে উর্দধমুখে । মুখ দুখে চরণের পাশে 

ছুটি লুটিয়। চলে যায়, আবার গরছি ফিরে আসে; 

সে দিকে ভক্ষেপ কোথ৷ তার? বাযুদি্ধু করে মাতামাতি 

বনু লয়ে নামিছে বরষা, সব কিছু লবে শিরপাতি। 

আত্ম ঘরে, ঘরে আয় বলি কত কেহ পিছু হতে ডাকে, 

মোরা যে রে একান্ত জাপন, কারে সঁপে দিলি আপনাকে ? 


দিশ্ুব্ষ বিক্ষোভিয। আসে এ দেখ ঝটিকা দুর্বার, 
আধার আমিছে ঘনাইয়া, পথ খুস্জে পাবি না থে আগ! 
ক করিবি আধারে গাঢায়ে, বন্জাঘাতে মরি কিব ফল” 
যতক্ষণ দৈবের উৎপাত আরামে রহিবি গৃহে, চল | 
সে ডাক পৌছে ন। কর্ণে তার; মহাকাশে ভীমবঞ্ধা 
মাঝে 
প্রলর়ের অব্যক্ত সঙ্গীত ব্া্ত হয়ে তার কানে বাছে। | 
দীর শান্ত তীর গিরিসম অচল, অটল, শক্কাহীন 


দে জন, ধবীহারে বিশনাথ করেছেন স্বর স্বাধীন: 
ভার গ্রেমাদান। 


অবতারবাদ 


শীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


[র মন্তম্যু কূপে ধরাতলে অবতীর্ণ হন এ বিশ্বাস কোন 
[ন জাতিতে আছে । সকল ধর্মে, সকল জাতিতে নাই । 
চীন মিসর দেশে, রোমে, গ্রীসে, চীনে অবতার 
নত না। মিসরে: ফেরো-উপাধিধারী রাজাদিগকে 
াং-দেবত' বলিত, রোমে সীর-বংশীয় রাজ্াদিগকে 
বত! বলিয়া অভিষেক করা হইত, কিম্বা এই সকল 
গান দেশে একেশ্বরবাদ ছিল না  ইনুদীদের বিশ্বাস 
[ন অলৌকিক ক্ষমতাশালী পুরু ঘেসায়ারপে অবতীর্ণ 
পেন।  মেপায়। অর্থে তৈলদ্বার। অভিষিক্ত । ইহুদীরা 
অবতার মানে, মনুস্ত আকারে ঈশ্ববের আবিভাব, 
প মনে হয় না। মুসা, ডানিকেল,। জেরিমায়া, ইহারা 
বাদ" সিদ্ধপুরুষ হইতে পারেন, কিন্তু ঈশ্বরের অবতার 


'ন। ইহুদীদের ধর্ে কোন অভিনব অভিমত প্রচারিত 


বারও সম্ভাবনা নাই) জাতি-হিসাবে ইহুদীরা অতন্ত 
[জীবী। প্রাচীন মিপর দেশে ইহারা! দাসত্ব করিত. 
[বের রাজ্পুরুষেরা ইহাদিগকে অতাস্ত উৎপীডন করিত, 
৷ ভহাদিগকে দাসত্ব হইতে মুক্ত করেন। গ্রীক ও রোমান 
পক্ষ ইছদী প্রাচীন জাতি। মিসরবাসী, গ্রীক. রোমান 
লেই লুপ্ত হইয়াছে, ইহুদী জাতি লুপ্ত হয় নাই কিন্ত 
ভঙ্গ হইয়া জগতের সর্ধক্র বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
[দের ধন্মের নৃতন বিকাশ হইবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা 
1 খুষ্টিয়ানেরা যিশুধুষ্টকে মেসায়৷ ও ঈশ্বরের পুত্র 
ঘা স্বীকার করেন। মন্ুস্তলোকে দেবতাদিগের অপতা 
পন্ন হইত এ বিশ্বাস অপর জাতির মধ্যেও ছিল, কিন্ত 
। হয় ঈশ্বরের পুত্র। যিশু নিজেকে সর্বদা মানব" 
[ন বলিতেন, খৃষ্টানদের মতে তিনি ঈশ্বরের পুত্র 
1 অবতার | তিনি একমাত্র অবতার, ফে্ধন্শ তিনি 
গার করিয়াছিলেন তাহাতে আর কোন অবতার 


“ একজন একেন্বরবাদী মিশর-নৃপতির উল্লেখ ইতিহাসে পাওয়া যায়। 


আবিভূতি হইতে পারেন না। ইসলাম ধর্ধে অবতার হইতেই 
পারে না। ইসলামে দীক্ষিত হবার জন্য যে কলম! আবৃত্তি 
করিতে হয় তাহাতে ঈশ্বরের নামের সঙ্গে পর্নগন্থর মহম্মদের 
নামের উল্লেখ আছে বটে, কিন্ত মহম্মদ থে ঈশ্বরের প্রেরিত 
পুরুষ, অবতার নহেন, তাহা স্পষ্টাক্ষরে বলা হইয়াছে-_-লা 
ইলাহ! ইলিল্া! মহম্মণ বস্থল অল্লাহ্‌ ঈশ্বর বাতীত ঈশ্বর 
নাই, মহম্মদ ঈশ্বরের প্রেরিত পুরুষ (রস্থল) | রস্থল 
অথব। হ্ধীব শব্দের অর্থে পয়গম্বর । পয়গাম শবের 
অর্থ সংবাদ) যিনি ঈশ্বরের সংবাদ আনয়ন করেন তিনি 
পয়গঙ্গর । বৌদ্ধধন্মে ঈশ্বরবাদ নাই, স্তরা অবতারের 


কোন কথা নাই। কলমার ন্যার বৌদ্ধধর্মের দীক্ষামন্ত 
বুদ্ধের নাম আছে £- 

বৃদ্ধ সরনং গচ্ছামি 

ধন্মং সরনং গচ্ছামি 

সংঘং সরনং গচ্ছামি 


এহ মন্ত্রে বুদ্ধ দেবতা নহেন, লোকগুরু। বৌদ্ধ 
অবলঙধন করিতে হইলে বুদ্ধ, ধর্ম ও মংঘের শরণাপন্ন হইতে, ' 
হইবে। ৮:48 

বিবেচনা করিয়া দেখিলে একমাত্র ভারতবর্ষেই 
অবতারবাদে সাধারণ বিশ্বাস দেখিতে পাওয়া যায়। অগ্নি- 
উপাসক পাসি-সম্প্রদায় জারাধুষ্্রকে অবতার বলেন না, 
পয়গন্ধর বলেন। হিন্দুদের যেমন অবতারে বিশ্বান এমন 
আর কোন জাতিতে নাই। হিন্দু নামটি যেমন আধুনিক, 
অবতারবাদও সেইরূপ আধুনিক। ধাহারা হিন্দু বলিয়া 
পরিচয় দেন তাহীরা হিন্দু শব্দের উৎপত্তি স্ধদ্ধে কিছু 
জানেন? কোন প্রাচীন অথবা অপেক্ষাকৃত আধুনিক সংস্কৃত 
গ্রন্থে হিন্দু শব্দ নাই। উহা! সংস্কৃত শবই নয়। হিক্র, 
জেন্দ, ফাসি, পশ.তো৷ ভাষায় হিন্দু শবের উৎপত্তি পাওয়া! 
যায়, সংস্কতে নাই। আধ্ধর্ষের প্রথম অবস্থায়, অর্থাৎ 
বৈদিক যুগে, অবতারের কোন উল্লেখ নাই। শ্রুত্তি অথব| 
স্বৃতিতে কোথাও অবতারের নামগন্ধ নাই। উপনিষদে 


রর ধারণা এত গভীর, এত সুক্ষ যে তাহাতে অবতার- 
1র স্থান নাই। সকল জাতির ধর্মগ্রন্থে ঈশ্বরের কল্পনা 
প্রকার নয়। যে-জাতির চিন্তা বা ধ্যানশক্তি যেমন, 
জাতির ঈশ্বরের ধারণাও সেইবপ। উপনিষদে যেমন 
ধরণ ত্রদ্ষের প্রস্তাবনা, এরূপ আর কোন গ্রন্থে দেখিতে 
ওয়া যাক না। উপনিষদের ত্র্ধন এবং বাইবেল ও 
1রাণের ঈশ্বর স্বত্্, অর্থাৎ ধারণ। অন্য রূপ। 

স্‌ কিরূপ? 


যদ্চক্ষুষা ন পগ্ততি যেন চক্ষুংষি প্ঠতি । 
 যচ্ছেীত্রেণ ন শণো ত যেন শ্রোরমিদং শ্রুভম | 
তদেব ব্রহ্ম তং বিদ্ধি নেদং ষদিদমুপাদতে |' 


ধাহাকে চক্ষু দেখিতে পায় না কিন্তু ধাহার কারণে চক্ষু 
[খিতে পায়, ধাহাকে কর্ণ শ্রবণ করে না কিন্তু ধাহার কারণে 
[বণ শুনিতে পায় তাহাকেই ব্রদ্ধ বলিয়৷ জানিবে। 

রহম সম্বন্ধে এরূপ গৃঢ় ও গুহ অনুভূতি বাইবেল অথবা 
কারাণে দেখিতে পাওয়া যায় না। বাইবেলের পূর্ববাংশে 
চিত আছে, ঈশ্বর অপরাহ্ণকালে পাদচারণ করিতেছেন, 
মাদম এবং হবা নগ্ন অবস্থায় আছেন অথবা লক্জা-ব্ত্রূপে 
ষ্বুর পত্রের কৌপীন পরিধান করিয়াছেন কি-না তাহা লক্ষ্য 
করিতেছেন । বাইবেলের ঈশ্বর উপনিষদের ব্রহ্ম নহেন। 

“ বৈদিক যুগে আধ্যজাতি অবতার জানিত না। খধিদিগের 
মধ্যে অনেকে মহাপুরুষ কিন্তু কাহাকেও অবতার অথবা সাক্ষাৎ 
ঈশ্বর বলা হইত না। যাগবজের নমারোহ ছিল, কিন্ত 
অবতারবাদ ছিল ন, মৃত্তিপূজাও ছিল না। পৌরাণিক যুগে 
এই দুইয়ের আরস্ভ। অবতারবাদের মধ্যে দশাবতারই 
প্রশস্ত । জয্নদেব গোস্বামী এবং শঙ্করাচাধ্য দশাবতার স্তোত্র 
রচনা করিয়াছেন। 

. প্রথম তিন অবতার মহত, কুম্ম ও বরাহ। ইহার অর্থ 
কি? ইহা বিবর্তনবাদ অথবা জীবন্থষ্টি-প্রকরণের পধ্যায়। 
বিজ্ঞানশাস্ত্রে ইহাকেই ইভোলিউশন বলে। মংস্তা, ঘবষ্ম ও 
বরাহের কেহ পূজা! করে না, অথচ অন্তর যে উপামনা হয় না 
তাহাও বলিতে পারা যায় ন|। প্রাচীন মিসর জাতি ন্ুসভ্য, 
ক্ষমতাশালী, অসামান্য কুশলী । তাহারা কুস্তীর পূজা করিত, 
তীরের মুখে জীয়ন্ত মত্ত ভোগ দিত। ইহা এক প্রকার 
নরবলি। হিন্দুরা গোমাতার পুজা করেন। মুগিপূজ! 
পুরাকালে অনেক সভ্য জাতির মধ্যে প্রচলিত ছিল। মিসরে, 


*্১৬০০০০ 
ফিনিশিয়ায়, বাবিলনে, গ্রীসে, দেবদেবীর মৃষ্ঠি গঠিত ৪ 
পূজিত হইত। কোন কোন জাতিতে নরবলিরও প্রথা 
ছিল। উপাসনার আধার নানাবিধ । জীবজস্তর পুজা ত 
আছেই, তাহ। ছাড়। মানুষ স্বহস্ত-নির্িত মৃত্তিকা, পাষাণ 
অথবা ধাতুনিশ্মিত্ত মৃক্ঠিকেও দেবতা বন্যা! পূজা করে। 
অনেক মুষ্তির পুজ। করিম তাহাদিগকে করে। 

অবতারবাদের সুচনা পৌরাণিক যুগে । এ যুগে শের 
কল্পনা তিরস্করণীর অন্তরালে অবস্থিত, ত্রিমৃত্তির প্রতিটা 
প্রবল। ব্রদ্ধা, বিষুঃ অথব। মহেশ্বর ইহাদের কেহই ত্র 
নহেন। ইহীরা দেবত। কিন্ত ইহীদিগের স্থান ব্রঙ্গের নীচে। ৰ 
ঘিনি উপনিষদোক্ত একমেবাদ্ধিতীয় তাহার পার্থে আর কাহারও 
স্থান নাই। পুরাণেও ব্রহ্মা অথবা মহেশ্বরের অবতারের 
কোন উল্লেখ নাই, একমাত্র বিষ্ণুর অবতারের কথা আছে। 
এক সম্প্রদায়ের মতে শঙ্করাচাধ্য মহাদেবের অবতার কিন্ত 
সে মত আধুনিক, পৌরাণিক নহে। পৌরাণিক মতে ব্র্ 
অথব! মহেশ্বরের অবতার নাই । যে দ* অবতারের উল্লেখ 
আছে তাহার! সকলেই বিষ্ণুর অবতার । 

একমান্র ভগবদগীতায় অবতারবাদের বিস্তারিত ও বিশ? 
ব্যাখা! দেখিতে পাওয়া যায়। সেই ব্যাথা। অনুসারে 
অবতারবাদ বিচার করিতে হয়। অবতারের আবিভাবের 
কি কারণ এবং কোন্‌ সময় অবতার ধরাতলে জন্ম গ্রহণ করে” 
গীতায় তাহা স্পষ্টাক্ষরে কথিত হইয়াছে । 


যদা যদাহি ধঃস্ত ্লানিঠবতি ভারত। 
অভুযুথানমধ £তত তদাক্সান: শ্জাম্যহম্‌ || 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুষ্গভাম্‌। 
ধর সস্থাপনার্ধায় সম্ভবামি যুগে ঘুগে | 


হে ভারত, যে-ফে সময়ে ধর্টের হানি হয় এবং আগে? 
প্রাদুর্ভাব হয় সেই সময়ে আমি আপনাকে টি কার 
সাধুদিগের রক্ষার জন, ু্টদিগের বিনাশের নিমিত এক ধে 
সংস্থাপনের নিমিত্ত আমি প্রতি যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকি। 

ইহা হইতে বুঝিতে হইবে যে, ধরে গ্লানি অথব। হানি ন 
হইলে অবতারের আবির্ভাব হইবে না এবং এই আবিভা্ে 
নির্দিষ্ট কাল ব্যবধান আছে। যুগ বলিতে চারি ঘুগ রা 
না, কারণ তাহা হইলে অবতারের লংখ্যা চারের রি € 
না। অথচ যুগে যুগে বলিতে দীর্ঘকালের বাবধান রা 
যখন-তখন অবতার ভূমিষ্ঠ হইতে পারেন না। 


। 


আহিন 


জআবভারবাদ 
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অবতার সম্বন্ধে গীতীয় যে নিয়ম উক্ত হইয়ান্ছে প্রথম তিন 
মবতারে সে নিয়ম পালিত হইতে পারে না, কারণ দ্বম্ম অথব! 
ধরাহের দ্বারা ধর্ম সংস্থাপিত অথব। দুষ্টের দমন এবং সাধুর 
পরিজ্রাণ হয় না। চতুর্থ অবতারও মানবাক্ৃতি নয়, নৃসিংহ। 
হরণ্যকশিপু সেই মৃত্তি দেখিয়৷ বলিয়াছিল, “অহে। এ কি 
আশ্চধ্য ! এ মুগও নহে, মন্ষ্যও নহে, কোন্‌ প্রাণী? 
নরসিহ অবতার হিরণাকশিপুকে সংহার করিয়া, প্রহলাদকে 
অভ্র ও বর প্রদান করিয়। অন্তদিত হইলেন, আর কোন 
ক্রিয়। সাধন করেন নাই । 

বামন অবতারের রহ্‌স্ত অত্যন্ত জটিল। দৈত্যরাঙ্জ বলি 
স্বীয় পরাক্রমে ও বলবাঁধো ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতাঁদিগকে পরাভব 
করিয়া বৈলোকোর অধিপতি হইলেন । কিন্তু বলি যে ধশ্ম- 
লোপ করিয়াছিলেন, অথবা ধশ্মের হানি করিয়াছিলেন 
এমন কথার উল্লেখ ভাগবতে কিংবা অপর কোন গ্রন্থে নাই । 
বলি সতাবাদী, তাহার তুল্য দাত। কেহ ছিল না। বলি কর্তক 
পরাভূত হইয়া ইন্দাদি দেবগণ বিষ্ণুর শরণাপন্ন হইলেন । বিষ 
হচ্ছ। করিলে বলপূর্বরক বলিকে পরাভব করিয়া স্ব্গরাঙ্া 
পুনরায় ইন্দ্রকে অর্পণ করিতে পারিতেন। কিন্ধ তিনি বল- 
প্রয়োগ করিলেন না, ছল অবলম্বন করিলেন । অপ্তির গর্ভে 
বামন-রূপে অবতীর্ণ হইলেন । বলিরাজের বন্স্থলে উপনীত 
হইয়। যে-সময় বামন-রূপী বিষ ত্রিপাদ ভূমি প্রার্থনা করিলেন 
তথন দৈত্যগ্রু শুক্রাচাধ্য তপোবলে প্ররুত তথা জানিতে 
পারিয়া বলিকে নিষেধ করিয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন এই মায়া- 
কপী বামন স্বয়ং বিষণ ত্রিপাদ ভূমি গ্রহণ করিবার কৌশলে 
তিন পদে তিন লোক আক্রমণ করিবেন, তুমি সর্বন্বাস্থ হইবে। 
বলি সগর্কে উত্তর করিলেন, আমি প্রহ্নাদের পৌন্র' যাহা 
বলিয়াছি তাহা কখন মিথ্যা হইবে না, অঙ্গীকার পালন 
করিব। বামন বিশ্বরূপ ধারণ করিয়া দুই পণ বিক্ষেপে 
সমস্ত হ্বগমত্্য পরিব্যাপ্ত করিলে তৃতীয় পদক্ষেপের স্থান 
রহিল না। বলি বরুণপাশে বন্ধ হইলেন। বামনরগী 
বিষ্কুর আদেশে বলি প্রবঞ্চন। ও মিখা কথার অপরাধে 
নরকবাসে দণ্ডিত হইলেন। বলি যে নিতে বঞ্চিত 
ইইয়াছেন মে অন্থযোগ তিনি করিলেন না। তাহার এক 
মাত ভঙ পাছে তীহার প্রতিকৃতি মিথ হয তাহার অঙ্গীকার 
পালিত না হয়। বদ্ধনে অথবা নরকগমনে তাহার কিছু 


মাত্র আশঙ্কা ছিল না। অবিচলিত চিত্তে বলি বিষুুকে 
বলিলেন, আমি মিথা। বলি নাই, আমার বাক্য বঞ্চনাবাক্য 
নহে । আপনি আপনার তৃতীয় পদ আমার মস্তকে স্থাপন করুন। 
আপনি আমার প্রতি যে দণ্ড বিধান করিয়াছেন তাহা 
অনুগ্রহ। বলির উত্তর প্রহ্লাদের পৌত্রের উপযুক্ত । 

বলিকে বামন-রূগী বিষু মিথ্যাবাদী ও বঞ্চনাকারী 
বলিয়াছিলেন। উভয় অন্থযোগই অমূলক । বলি মিথ্যা 
কথা বলেন নাই, প্রবঞ্চনাও করেন নাই । বিষ্ুই বামনাকার 
ধারণ করিয়। বলিকে ছলন! করিয়াছিলেন । বলি খর্ককায় 
বামনকে ত্রিপাদ মাজ। ভূমি দান করিতে স্বীকার করিয়া 
ছিলেন, বিশ্বব্যাপী বিশ্বরূপ বিষুরকে ভূমি দিতে অঙ্গীকার 
করেন নাই। ত্রিবিক্রমকে বলি স্বচ্ছন্দে বলিতে পারিতেন, 
আপনি বিশ্বরূপ প্রতিসহ্থার করুন। যে মৃত্তি ধারণ করিয়। 
আপনি আমার নিকট ত্রিপা্দ ভূমি প্রার্থনা করিয়াছেন 
সেই আকারে আমি আপনাকে দান করিতে স্বীকার 
করিয়াছি, অন্য রূপ প্রতিগ্রহ করিয়া আপনি তাহার অধিক 
ভূমি অধিকার করিতে পারেন না। আপনি বামন-মৃদ্তিতে 
দানপ্রার্থী হইয়া আমাকে বঞ্চনা করিয়াছেন। একথার 
উত্তরে বিষ্ণু কি বলিতে পারিতেন? বলিকে ছলনা করাই 
তাহার উদ্দেশ্ত, সেই কারণেই তিনি কষত্মৃত্তি বামন হইয়া 
আসিয়াছিলেন। ছলনা ও বঞ্চনা করা কি অবতারের কর্তব্য ? 
বলির বিরুদ্ধে এক মাত্র অভিযোগ তিনি ব্লপূরবক ইন্দ্রের 
সব্গরাজা গ্রহণ করিয়ািলেন। এরূপ চিরকাল * হইয়া 
থাকে। বলবান দুর্ববলের সম্পত্তি কাড়িয় লয়। : দেবতা- 
িগকে সহায়ত। করাই যদি বিষ্ণুর অভীষ্ট তাহা হইলে তিনি 
যুদ্ধে বলিকে পরাজয় করিয়া ইন্দ্রের রাজ্য ইন্্কে অর্পণ 
করিলেন না কেন? ছন্মুদ্তিতে ভিক্ষার ছলনা করিয়া 
দৈত্যরাজকে বঞ্চনা করিলেন কেন? বলি ছৃষ্টপ্রকৃতি বা 
অধশ্মাগারী এরূপ অপবাদ ছিল ন|। তিনি মহদাশয়, দানে 
মুক্তহস্ত, সত্যপ্রিয় মিথ্যাকে স্বণা করিতেন, ইহার যথেষ্ট 
পরিচন্ধ রহিয়াছে । বামন-অবভারে গীতায় কথিত অবতারের 
কাধের সার্থকতা! কিরূপে দিদ্ধ হইল তাহা বুঝিতে পারা 
যায় না। কাহাকেও ছলন। করা অবতারের অযোগ্য, 
কারণ ইহা খলের আচরণ। বামন অবতারে বলিকে ছলনা 
করিয়া নিখাতন করা ব্যতীত বিষুঃ ধর্ম সংস্থাপনের অথবা, 
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দুষ্টের দমন ও সাধুদিগের পরিত্রাণের নিমিত্ত কিছুই 
করেন নাই । 


তাহার পর পরশুরাম অবতার | জয়দেবের বর্ণনা 
ক্ষত্রিয়রুধিরময়ে জগদপগতপাপম্‌। 
শ্রপয়সি পয়সি শমিতভবতাপম্‌। 
কেশব ধৃত ভগ্ুপতিরপ জয় জগদীশ হরে 


পরশুরাম অবতার হইয়া কি করিয়াছিলেন? কিরূপে 
ছুষ্টের শাসন সাধুর পরিত্রাণ এবং ধর্ম সংস্থাপন করিয়াছিলেন? 
রাজা কার্তবীধযা্ছন পরশ্তরামের পিতা জমদগমিকে বধ 
করেন। এই এক ক্ষাত্রয়ের অপরাধে পরশুরাম বার-বার 
ধরণীকে নিঃক্ষত্রিয় করেন । যথার্থই যে পৃথিবী একেবারে 
ক্তরিয়শূন্ হইয়াছিল তাহ! নহে, কেন-না, তাহা হইলে রাজা 
দশরথ, জনক বা অপর কোন ক্ষত্রিয় রক্ষা পাইতেন না। 
মিথিলাতে বিবাহ করিয়া রামচন্দ্র ঘে-সময় পিতা দশরথের 
সহিত অযোধ্যায় ফিরিতেছেন সেই সময় পরশুরাষের সহিত 
পথে দেখা হয়। পরস্তরামের আকৃতি সৌম্য শাস্ত খষিমৃত্তি 
নহে, ভীমসঙ্কাশং কালাগ্রিমিব ছুসহম্‌। স্বন্ধে কুঠার, হস্তে 
বিছ্াৎপুঞ্জসমপ্রভ ধন্য ও একটি ভীষণ শর। জামগগ্না 
রাম দাশরথি রামকে বলিলেন, তোমার বীধ্যের ও হরধনুাঙ্গের 
বিষয় সমস্তই আমি শ্তনিয়াছি। তুমি এই ধন্ুকে এই শর 
সংঘোগ করিয়া স্বীয় বল প্রদর্শন কর। তুমি এই ধনু আকর্ষণ 
করিতে পারিলে আমি তোমার সহিত ছন্দযুদ্ধ করিব। 
রাজা ,দশরথ ' ভীত হইয়া পরশুরামকে এই নির্মম সঙ্ধল্ 
হইতে নিবৃত্ত হইবার নিমিত্ত অনুনক্ধ করিলেন কিন্তু পরস্তুরাম 
স্বাহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না, রামকে সম্বোধন করিয়া 
আন্মক্সাঘা' করিতে লাগিলেন। বলিলেন, আমি পিতৃবধ 
সংবাদ শ্রবণে ক্রুদ্ধ হইয়া অনেক বার ক্ষত্রিয় জাতি উৎসন্প 
করিঘ়াছি। এমন কি, সদ্যোজাত ও গর্ভস্থ ক্ষত্রিয় বালক 
পধ্যন্ত বিনাশ করিয়াছি । 

ভ্রণধ্াতী পরশুরামও অবতার ! 

রামচন্দ্র সেই ধন গ্রহণ করিয়া তাহাতে অবলীলাক্রমে 
জা! আরোপণ করিয়া শরযোজন! করিয়া পরগুরামকে 
বলিলেন, তুমি ক্রাম্মণ, এজন তোমাকে হত্য। করিব না। 
কিন্তু তোমার গতিশক্তি অথব| তোমার তপস্যার্জ্িত 
অপ্রতিম লোক বিনাশ করিব। চূরণদর্প পরশুরাম 
জড়ীভূত হইয়া রামচন্দ্রকে মিনতি করিয়া কহিলেন, আমার 


গতিশক্তি বিনাশ করিবেন না, আমি তগপস্তাহ্ারা যে- 
সকল অপ্রতিম লোক অঞ্জন করিয়াছি তহ্সমূদয় এ দিব্য 
বাণ দ্বারা শীন্র নিহত করুন। আমি বুঝিলাম যে আপনি 
অক্ষয় মধুহস্তা স্থরেশ্বর বিষুঃ। 

ঘদি রামচন্দ্র বিষ্ণুর অবতার তাহা হইলে পরশুরাম কাহার 
অবতার? ঘোর প্রতিহিংসা সাধন ব্যতীত পরশুরাম 'আর 
কিছুই করেন নাই। পরশুরাম ভীষণ সংহারমৃক্ঠ, ক্ষতি 
নিধন ব্যতীত তিনি জগতের কোনরূপ মঙ্গল সাধন 
করেন নাই। পরশুরাম অবতার হইলে জঙ্গীস 
নাদীর শাহকে অবতার বলিলে দৌষ কি? বিশেষ এক অবতার 
বধ্ধমান থাকিতে আর এক অবতারের আবির্ভাব হইবার 
কথা গীতায় উক্ত হয় নাই। ঘুগে যুগে স্বত্ব মুক্তির 
সম্ভব হইবে, গীতায় ইহাই কথিত হইয়াছে । যুগপৎ দুষ্ট 
অবতারের উল্লেখ নাই | এরূপ হইবার কোন প্রয়মোজনও নাহ । 

রামায়ণে লিখিত আছে রাম বিষ্ুর অধ্ধাংশ, সর্ববলোক- 
নমস্কৃতং বিষেগরদ্ধং। ভরত বিষুর চারি অংশের একাংশ 
কিন্ত তাহাকে কেহহ অবতার বলে না। আদি কবি 
বাল্মীকির মহাকাব্যে রামের অলৌকিক চরিত্র আগোপান্ত 
বর্ণিত হইয়াছে | উত্তর-ভারতে প্রতি বৎসর রামলাল! 
অভিনীত হয়। রামনাম উচ্চারণ করিয়া লোকে রসন 
পবিত্র করে, মুম্যুরি কর্ণে রাম নাম শোনায়। 

রামাবতারের পর কৃষগবতার। দশাবতারের মদো 
শ্রীকষ্ণের নাম নাই । জয়দেবের স্ভোত্রে সকলেই কেখব 
অর্থাৎ বিষুরমৃত্তি। বলরাম অবতার কথিত হইয়াছেন 


বহুসি বপুধি বিশদে বদন: জলদাভম্‌ । 
হলহতিভীতি মিলিত যদ্ুনাতম্‌। 
কেশব ধৃত ছলধরয়প জয় জগদীশ হরে ।। 


বলরাম অবতারের কোনরূপ বিশেষত্ব প্রকাশ করেন 
নাই। তাহার আলোৌকিক শক্তির একমাত্র প্রমাণ তিনি 
হলের মুখে যমুনাকে আকর্ধ করিয়াছিলেন। নদী কেন, 
মন্ুষ্যের কৌশলে সমুদ্রও নৃতন থাদে প্রবাহিত হয়। লেগে” 
হুয়েজ ও পানামা নহর নির্মাণ করিয়াছিলেন। তাহাকে 
কি অবতার বলিতে হইবে? 

ৃদ্ধদেবকে অবতার স্বীকার করিযা আর্যাজাতি উদারতা? 
পরিচয় দিক্লছেন। বুদ্ধ সনাতন ধর্রবিদবেষী শ্রুতিজাত 
বিধিব নির্দা করিতেন, গণের প্রধানতা স্বীকার করিতেন ন' 


খা এলং 


আহিল 


অবতারবাদ 


৭৯১ 
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দবত। মানিতেন না, নিজের সম্প্রদায়ের মধ্যে জাতিবিচার লোপ 
চরিয়াছিলেন। বুদ্ধদেব পরলোকগত হইলে বৌদ্ধদিগকে- 
করূ্‌প পীড়ন করা! হইত তাহা সকলে্ছে জানেন। 
ঙ্করাচাধ্যের দিখিজয়ের পর কুমারিলভট্রের উত্তেজনায় শত 
এত নিরপরাধী বৌদ্ধ ভিক্ষুদিগকে নৃশংসভাবে হতা। কর। 
। ক্ষপণক বিদ্রপাত্মক শব্দ, বৌছ। জন্যাপীকে ক্ষপণক 
[লিত। মন্ুসংহিতায় বৌদ্ধ ব্রহ্মচারিণীর সহিত বাভিগর 
£রিলে অপরাধীর লঘু দণ্ডের বিধি নাছে। বৌদ্ধশ্ম ভারত 
তে নির্বাসিত হইয়াছে । বুদ্ধ অবতার হইলেও তাহার 
টপাসনা হিন্দুধর্দে নিষিদ্ধি। 
দশাবতারে ভবিষ্যতে একঘাত্র অবতারের উল্লেখ আছে । 
নি কন্ধী অবতার। 
শ্লেচ্ছনিবহনিধনে কলয়াঁন করবালং 
ধূমকেতুমিব কিমপি করালম্‌। 
কেশব ধুত কক্কী শরীর জয় জগদ'শ হরে ॥ 
ধূমকেতুর তুলা করালমৃদ্তি কন্কী শ্লেচ্ছসমূহকে নিধন 
করিবার নিমিত্ত অবতীর্ণ হইবেন । 
অধতারদিগের মধো রামচন্দ্র ও শ্রীক্রক্* বাতীত আর 
কাহারও পৃজ। হয় না। প্রথম তিন অবতারকে ছাড়ির। 
দঘা নুসিংহ্‌, বামন, পরস্তরাম ও হলবরের পূজ! কুহাপি 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 
রামায়ণে রামচন্দ্রকে বিষ্ণুর অদ্ধাংশ নির্দেশ কর! হতয়াচ্ে 
কন্ধ গীতায় শ্রীুষ্ণ নিজেকে সাক্ষাৎ ব্রঙ্গ বলিয়! পরিচয় 
দয়াছেন। শ্রীরুষণ বলিতেছেন, 


যন্মাৎ ক্ষরমতী -তাহহমক্ষরাপপি চোত্রমঃ | 
অতোহম্মি লোকে বেদে চ প্রথিতঃ পুরুষো রম: | 
আমি ক্ষর হইতে অতীত এবং অক্ষর হইতে পরমোংকুষ্ট 
এজন্য লোক ও বেদ মধ্যে আমার নাম পুরুষোভ্ভম বলিয়া 
প্রসিদ্ধ । 
দিব্য প্রাপ্ত হইয়! কুষের বিশ্বরূপ দর্শন করিয়া অভিত্তুত- 
তত অঞ্ছুন বলিতেছেন, 
ত্রমক্ষরং পরমং বেদিতব্যম্‌, 
ত্বমন্তর বিশ্বস্ত পরং নিধানম্‌। 


ত্বমবায়ঃ শাশ্বত ধঃগোপ্া। 
সনাতনন্ত্ং পুরুযো মতো মে ।। 


তুমি পরম অক্ষর ও তুমিই জ্ঞাতব্য, তুমি এই জগতের 


পরম আশ্রন্ন ও তুমি অব্যয়, তুমি নিত্যধর্্ প্রতিপালক এবং 
তুমিই সনাতন পরমাম্ম। পুরুষ ইহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই । 
রামচন্দ্র ও কুষ্ণের চরিত্রের তুলনা করিলে অনেক প্রভেদ 
লক্ষিত হয়। রাম নিতান্ত সরল প্রকৃতি, সত্যপ্রাণ, 
প্রজাবংসল। ুষ্ অলৌকিক কম্মা কিন্ত অসাধারণ বিষয়বুদ্ধি- 
সম্পন্ন, মন্্ণায় কুশলী, রাজধন্মে তাহার গভীর অভিজ্ঞত। | 
গীতা মূল মহাভারতের অংশ কিংব! পরে সংবোজিত 
হইয়াছে এ্্রবন্ধে সে-কথা বিচাধ্য নহে। কিন্তু গীত| যে 
বুদ্ধদেবের পরে রচ্তি, তাহার প্রমাণ গীতাতেই পাওয়া যায় । 
কম্মবাদ বুদ্ধদেবের আবিষ্কৃত বা তাহার কর্তৃক প্রথম প্রচারিত 
নহে। কিন্তু তাহার শিক্ষার মূলে এই মত যে জীব নিজের 
চেষ্টা বাতীত কম্মঞল হইতে মুক্ত হইতে পারে ন| এবং 
প্বোপাজ্জিত কম্মফল আর কাহাকেও অপূ্ণ করিতে পারে না। 
জাবন ও মৃত্যু উভয়ই ক্লেশকর কিন্তু কম্মের শেষ না হইলে 
জাবন্মুক্ত হইতে পারে না। কম্ম একেবারে ক্ষয় হইলে জীব 
নির্বাণ লাভ করে। গীতায় প্রচারিত নিষ্কাম কম্্ অতি মহৎ 
আদর্শ, কিন্তু এহ শিক্ষা দ্বারা বুদ্ধদেবের মত থগ্ডিত হয় । 
ফলের কামনা না করিয়া, ফলের প্রতি কোন লক্ষ্য না রাখিয়া, 
মানব কম্ম আচরণ করিবে এবং কম্মফল শ্রীরুষ্ণে অর্পণ করিবে 
এই শিক্ষা মহৎ হইলেও ইহা। দ্বার। মানুষের নিজের দায়িত্ব লাঘব 
হয়, ফলাফলের বিচারের চিন্ত। তাহাকে করিতে হয় না: মুক্তির 
ভাবন। তাহাকে ভাবিতে হয় না। রি 4 
কালক্রমে অবতারবাদ অত্যন্ত শিথিল হইয়া আসিরাছে। 
পৌরাণিক প্রথম যুগে অবতার বলিতে বিষ্ণুর অবতার বুঝাইত, 
ব্র্গের নহে । রামায়ণের মতে রামচন্দ্র বিষ্ুর আংশিক 
অবতার, পৃর্ণাবতার নহেন। গীতাতে শ্রীরু্* আপনাকে ব্রহ্ম 
হইতে অভিন্ন বলিয়াছেন। এখন আর অবতারের সংখ্য। 
নিদ্দিষ্ট নাহ, অবতারের আবির্ভাবেরও কালাকালের স্থিরত৷ 
নাউ । অবতারের লক্ষণ বিশেষ সুস্্রভাবে পরীক্ষিত 
হয় না। এক সম্প্রদায় ধাহাকে অবতার বলিয়া শ্বীকার করে, 
অপর সম্প্রদায় শহ। করে না। বলা বাহুল্য যে অবতারে ও 
সাধারণ মনুষ্যে শারীরিক কোন প্রভেদ নাই। মানুষ 
যেমন জন্মজরামৃত্যুর অধীন অবতারও সেইরূপ। 
অবতারের এমন কোন অলৌকিক শক্তি নাই যাহার বলে 
তিনি দৈহিক নিম্নম লঙ্ঘন করিতে পারেন। | 


৯২ 


বৈদিক ও উপনিষদিক যুগে অবতারের কনা ছিল না। 
'উপনিমদে যে ব্রণের উল্লেখ আছে, তিনি বাকা ও কল্পনার 
অতীত, অরূপ, অমূর্ত, নিরাকার । তিনি মানব দেহ পরিগ্রহ 
করিয়া ধরাতলে অবতীর্ণ হইবেন ইহা কল্পনার অগোচর। যিনি 
ইচ্ছাময তাহার ইচ্ছাতেই ধর্মের সংস্থাপন, শিষ্টের পালন ও 
দুষ্টের দমন হইতে পারে। এজন্য তাহীকে মানব-দেহ 
ধারণ করিতে হইবে কেন? ইহাতে কি তাহার সর্বশক্তিমত্তার 
লাঘব করা হয় না? যে-ধুগে ব্রহ্মকে অন্তরালে স্থাপন করিয়া 
এশী শক্তি ত্রিধা বিভক্ত করা হয়, তিন প্রধান দেবতার হস্তে 
সষ্টির ভার ন্বত্ত হয় সেই সময হইতে অথবা তাহার কিছু 
পরে অবতারের কঙ্পনা। প্রথমে ত্রদ্ষের অবতার করনা 
করিতে কাহারও সাহস হয় নাই, বিষ্টুর অবতারই কল্পিত হইত। 
গীতাতে বিষ ও ত্র্নকে অভি করা হইযাছে। বামনাকারে 
বিষ যে বিশ্বরপ ধারণ করিয়াছিলেন এবং কুরুক্ষেত্র 
শীষ অজ্জনকে যে বিশবরূ প্রদর্শন করাইয়াছিলেন এই ছুই 
মৃ্িতে বিশেষ কোন প্রভেদ নাই। ছুই মৃষ্িই বিশ্বজগতের 
প্রতিচ্ছবি । বলি দেখিলেন, 


নাভ্যাং নগ কুক্ষিতু সপ্ত সিদ্ধুন্‌ 
টর্রমন্ো রসি চক্ষ নালাদ। 


নাভিস্থলে আকাশ, কুক্ষিদেশে সপ্তসমূত্র, বক্ষ্থুলে 
বক্ষত্রনিচয়। শরীরের বিশ্বরূপ দর্শন করিয়। অঙ্ছুন 
বলিতেছেন। 


নান্তং ন মধ্য ন পুনত্তবাদি' 
* পগ্যামি বিশ্বশ্বর বিশ্বরূপ। 


ছে বিশেশ্বর বিশ্বরূপ ! তোমার অস্ত, মধ্য, আদি দেখিতে 
পাইতেছি না। 

যাহার আদি নাই, অন্ত নাই, সে মৃষ্তি কি প্রকার? 
যাহা দ্বারা মৃষ্তি নিরূপণ করিতে পার! যায় তাহার কিছুই 
নাই। অনাদি অনন্ত ব্রদ্দেরই উপাধি। 

অবভারবাদে বিশ্বাসের মূলে ঈশ্বরের দর্নলাভের 
কাকা । বৈদিক যুগের আরম্তে খধিগণ জড় প্রক্কতির 
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শততিসমূহে দৈবশক্তির বিকাশ দেখিতেন এবং অগ্নি, বায, 
পর্জ্ছ প্রভৃতিকে দেবত| বলিয়া উপাসনা করিতেন। ক্রয়ে 
উপনিষদের ঘুগে একেশ্বরবাদের ভিত্তি দৃঢ়রূপে সাস্থাপিত 
ইইল। তাহাতে যেমন ব্রদ্ধের অস্তিত্ব স্থির হইল সেইরগ 
দ্ধের রূপ নিরূপণ করা কঠিন হইল। ব্রদ্ধ ইন্দরি়শির 
অতীত, চক্ষু তাহাকে দেখিতে পায় না, কর্ণ তাহাকে শুনিতে 
পায়না । একমাত্র ধান-ধারণায় তাহার উপলব্ধি হ্য়। মে- 
কালে যদি কেহ বলিত ঈশ্বর মঙ্য্বের আকার ধারণ করিয়া 
মনুযাসমাজে আবিভূর্তি হন তাহ! হইলে ঞ্ষিগণ তাহাকে 
বাতুল অথবা নাস্তিক স্থির করিতেন। পৌরাণিক দুগ 
পূর্ব যুগের একাগ্রতা ও ধ্যানশক্কি রহিল না, মকল বিয়ে 
শিথিলতা লক্ষা হইতে আরম্ত হইল। ঈশ্বর স্বয়ং মানব- 
দেহ ধারণ করেন এরপ মত প্রথমে প্রগরিত হইল না 
বিষ প্রধান দেবতা, কিন্ধু হার স্থান উপনিষণো্ বাগ 
নীচে। প্রথমে বিষ অবতারের স্থচনা কল্িত ইঠপ 
সহস। তাহার মন্ততমৃত্ঠি কেহ কল্পন। করিতে পারিলন। 
এই কারণে প্রথমে মীন, কমঠ, শুকর অবতার কার 
হইল। তাহার পর নুমিংহরূপী অন্তত জীব বিধূর অবতা 
বলিয়। পরিগণিত হইলেন । নরদিংহের পর খান 
বিরূপ বামন অবতার । পরশুরাম ভীমদর্পন, দক 
রামায়ণে তাহার মুষ্ঠির বর্ণনা পাঠ করিলে হংকম্প বয় % 
মম্যের আকৃতিতে প্রথম অবতার রামচন্দ্র। নযনাতির 
দিবা দুর্বাদলশ্যাম কান্ি রঘুকু্পতিলক দেবতুলা রাম 
অবতার মনে করিতে কোন দ্বিধা হয় না। 

এখন অবভারবাদে বিষুঃ ও ব্র্দে কোন প্রো না 
সম্প্রতি যেসকল অবতার আবিষ্কৃত হইয়াছেন তা 
শিল্পগণের মতে তাহারা সাক্ষাৎ ঈশ্বর, তাহাদিগকে দেব 
ঈশ্বরের দর্শন হইল। অবতার সাধারণ মন্দের 
অনিত্য কিন্তু তাহা হইলেও তিনি ঈশ্বর হমং। 
অর্চনা করিলেই ঈশ্বরের উপাসনা হইল। 


আশাহত 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


পাঁচ ভাইয়ের মধ্যে মনোনীত সর্বকনিষ্ঠ এবং পাঁড়াপ্রতিবেশীর 
মতে সর্ধশ্ে্ঠ। উপার্জনের ক্ষেত্রে তার কৃতিত্বের পরিচয় 
আপাতত আচ্ছন্ন থাকিলেও তরল অন্ধকারের ও-পারে উধার 
অরুণচ্ছটার মতই অত্যন্ত স্পষ্ট । শিক্ষার ডিগ্রি আহরণে সে 
অতিমাত্রায় যতরশীল। 

বড় বাড়ি হইলেও বিস্তের দিক হইতে সে নাম গৌরব 
অধুনা কিছু কষ হইয়াছে, কিছু বা বিদ্যার দিক দিয়াও। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মোটা থাম বাহির হইতে দেখিয়া কেহ দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয়াছে, ভিতরে ঢুকিয়৷ কেহবা মনঃক্ষোত 

টাইয়াছে, কিন্তু সে প্রবেশও অত্যন্ত ছুলভ। তারপর, 
বড বাড়ির আয়তনের স্ীতিতে বধ্‌রা এবাড়িতে আসিয়াছে 
পণে ও অলঙ্কারে যথেষ্ট গুরুত্ব লইয়া এবং বড়র মধ্যাদায় 
বহুদিন হইতে সোনারপার সে গুরুভার কমিতে আর 

হইয়াছে । বিদ্যালয়ের কুপা কৃপণের মত বলিয়৷ কেরানী 
ছাড়ী৷ কেহই জজ ম্যাজিছ্রেট হয় নাই; আশীর উর্ধে 
উঠিতে চারি ভাইয়েরই সামর্থো কুলায় নাই । এ৭িকে সন্তান- 
সন্তুতিতে বধূর! পরিপূর্ণ জননী হইয় সংসারে শাখা-প্রশাগ 
বিস্তার করিয়াছেন। বিরলপত্র বলিয়৷ শাখার ফাকে ফাকে 
তীর রৌন্রের উত্তাপ সংসারকে সর্বক্ষণই আতগ্ত করিয়া 
তুলে।  উত্তাপে বাড়িয়া! উঠে কোলাহল; এমন কৌলাহল 
যে কান পাতা কঠিন। কিন্তু চারি ভাইয়ের আশ্চয্য দেহের 
ও মনের মিল। দেহের প্রচুর শক্তি ধৈথাকে দিয়াছে 
লৌহের কাঠিন্ত, মনের একাগ্র কামনা নর্ঝপ্রকার অশান্তি 
কলরব ছাপাইয়া একটি মাত্র স্থরকেই দিয়াছে প্রাধান্ত। সে 
কামনার উগ্রতা না থাকিলে মনোনীতও চারের কোঠাতেই 
পড়িয়া থাকিত, বিদ্যালয়ের সৌধশ্রেণীতে হয়ত বাঁ তার 
প্রবেশলাভই ঘটিত না। ভাইয়েদের বিদ্যাবিমুখতার ক্ষোতের 
আড়ালে মনোনীত যেন একটি প্রদীপ । বড় বাড়ির ঘন 
(অন্ধকার দুর করিতে এ প্রদীপে তেল ললিতা না জোগাইলে 
শুধু অধ্যাতি নহে, ইট, কাঠ, ভিত্তির ধ্বংসের সঙ্গে নাম- 
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বিলুপ্তির ভবিষ্যৎ ভয়। নেই ভয় এড়াইতেই ত কোলাহলের 
মধ্যেও চারি ভাইরের স্থর-সমতার এই মহিষুঃতা | 

মনোনীতও সংসার সম্বন্ধে মোটেই অচেতন নহে। 
আপন পাঠাবিষয়ে অখণ্ড মনৌযোগ দিয়। সংসারকে অগ্রাথ 
করিবার প্রবৃত্তি তার কোন দিন জাগে নাই। পৈতৃক 
আমলের বড় বাড়ি সংস্কার-অভাবে হতশ্রী। ভাইয়েদের 
উপাঞ্জনে সে-মালিন্য ঘুচিবে না। বাহিরের মত ভিতরেও 
ভাঙন। বউদ্দিদিরা যে-সব বাড়ি হইতে আসিয়াছেন সেখানে 
আভিজাত্যের রশ্মি প্রথর, স্বর্ণের চাকচিক্যও আছে। বড় 
বংশের ধারাই এই, বাহিরে ও ভিতরে গৌরবের রংটা 
অত্যন্ত গাঢ় এবং পাকা । যদি রঙে রং না মিলে ত ছেঁড়া 
কাপড়ে নৃতন তালির মত সর্বদাই সে দৃষ্টিকে খোচা দিতে 
থাকে।  বউদ্দিধিদের মনে সে রঙের ছাপ অত্যন্ত স্পষ্ট 
শুধু ফাকা আভিজাত্য লইয়া মন ভরে না, অর্থের দিক দিয়া , 
ইহাদের ছিদ্র বু। এবং ছিব্রপথে যে-সব কুৎসিত গ্লানি 
নিলা সংসারের আকাশ আচ্ছন্ন করে, সংসারী সেই অন্ধকারে 
পথ ভুল করিবে তার আর আশ্চর্য কি! মনের মধ্যে বন্ধনের 
পর বন্ধন জমিয়া আলোবাযু-বঞ্চিত মঙ্কীর্তম এক কারাগারের 
কুট্টি হয়। মনোনীত সে কারাগারের বিভীয়িকা প্রত্যহ 
প্রত্যক্ষ করিতেছে । সেষে কত ক্ষুদ্র তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিষয় লইয়া 
প্রাচীর রচনা করে ভাবিলে আশ্চথ্য হইতে হয়! 

মনোনীত মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, এ বেদনা দুর 
করিবার ভার একমাত্র তাহারই। 

শেষ পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া মনোনীত অবস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আশ্রয় ত্যাগ করিল না, প্রোফেদারই হইল। মাহিনা অত্যধিক 
না হইলেও ভবিষ্যতের ভরসা আছে। মায়ের অঞ্চল ছাড়ি 
বিদেশযাত্রার সময়ে কোন-কোন সন্তানের ভীকুতা যেমন 
মমতার আবরণে উচ্চৃমিত হইয়া উঠে, মনোনীত অবশ্থ 
ভারতীর অঞ্চল্চ্যুতির ব্দেনায় ততটা! মমতা পোষণ করে 
নাই। তবে, হা, এবিষয়ে তার ছুর্বলত। ছিল বইকি ! আর 
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একটি বিষয়ে সে গোপন আশা পোষণ করিত। বাহিরে 
অর্থ ও ভিতরে শান্তি ছুটিই এ-সংসারের পক্ষে অত্যাবশ্ক। 
সে একটির ভার লইয়াছে, দ্বিতীয় কর্তব্য যাহাকে সে জীবন- 
সঙ্গিনী করিবে, তাহার । এ-বিষয়ে সে বিত্বের বিচার 
করিবে না, আভিজাত্যের অভিমানও রাখিবে না, কিংবা 
অশিক্ষা বা কুশিক্ষার জঞ্জাল আনিয়া সংসার ভরাইবে না। 
এমন সঙ্গিনী চাই, বিদ্যাকে আশ্রয় করিয়া যে সংসারে আলোই 
বিলাইতে পারে; অত্স্ত তীব্র বা উজ্জল আলো নহে, 
প্রয়োজন মতে যার মধ্য স্গিগ্ধতাও প্রচুর । যে বিদ্যার উত্তাপ 
দিয়া জনগণকে আকুল করিবে, সে নহে। বিদ্যার 
প্রসন্নতা দিয়া যে প্রীতি বিলাইতে পারিবে, মেছুর 
আকাশের মতই যে নমনীয়, অস্তমান হধ্যের মত যে ব্্ণ- 
গৌরবে সম্পংশালী কিংবা প্রত্যুষের পরিপূর্ণতা যার সমগ্র 
আচরণে, একমাত্র সেই। ছিন্নস্থত্রে সংযোগ-সাধনে 
তার দক্ষতা থাকা চাই, ধৈধ্যে সে হাসিকে অধরকোণে 
বাধিয়া রাখিবে এবং বাবহারে মৌখিক সৌজন্য না 
মাধাইয়া অন্তরে মমতার ভাগার খুলিয়৷ দিবে। সে মমতা 
সংসারের প্রতি, পরিজনের প্রতি । এক হাতে বিদ্যার 
আলো, অন্য হাতে বীণ!--স্সেহে, মমতায়, ভক্তিতে, 
প্রসন্নতায়, শান্তিতে ও শৃঙ্খলায় যে বীণার তারে অহরহ বঙ্থার 
উঠিবে। এমনই এক শ্রীতিমতী বধৃ। 
. প্রোফেসারি জুটিতেই দাদারা চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। 
কয়েকখানি মোটর এ-বাড়ির দুয়ারে আসিয়া লাগিতেই 
মনোনীত দাদাদের কাছে মনের ইচ্ছা খুলিয়া বলিল। 

মনক্ছগন হইবার কিছু ছিল না। ব্যথী বলিয়াই তাহারা 
ব্যথা বুঝিলেন। বলিলেন”_সেই ভাল। আমরা জঞ্জালে 
সংসার ভরিয়েছি, তুমি আন গৃহলম্্মী। তার কৃপায় যদি 
আমরা বেচে যাই। 

অবস্ত অন্থুপমার আগমনের ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিতে 
হইলে একটি রমণীয় রোমান্সের সুচনা করিলেই ভাল হইত, 
কিন্তু আমাদের অতি সাধারণ মনোনীত--এমন ভাবে এ 
পরিচ্ছেদের শেষ করিয়াছে যে, রং ফলাইয়াও চিত্র ত 
নহেই, কাব্যাংশের অল্লাযু বুদ্বুদের ফেনাতেই ধরিয়া রাখা 
যায়লা। 

অনুপমা আসিল। সংসারের সংশয় পিছনে ছায়া! ফেলিল 


না, ধর্মের সংস্কারও কিছুমাত্র বাতাস তুলিল না। সে. 
আগমন নদীবন্তার মত আকম্মিক নহে, বর্ধাম্্ীত নদীর মত 
অত্যন্ত সহজ। 

সঞ্চরিণী পল্পবিনী লতা নহে, বিছুৎ-শিখাও নহে, রূপ 
দেখিয়া কথা ভুলিয়া যাইতে হয় এমনটাও নহে । এমন কি, 
এ বাড়ির যে-কোন বউয়ের সঙ্গে তুলনা দিলে মেয়োটকে 
খাট করিতে হয়। না আভিজাতা, না বিত্ত। বিদ্যার 
খ্যাতি গেজেটের পাতায়ই আছে. বাহুলাহীন--অতি দাধারণ 
শাড়ি ব্লাউজের মধ্যে নাই । পায়ে জুতা থাকিলে সে খ্যাতির 
কতকটা৷ বা অনুমান করা যাইত। সাধে কি বছবৌ। নাক 
উপর দিকে কুঁচকাইয়া অধরকোণে "চুক" শব্দ ( আক্ষেপ 
কিংবা! অবজ্ঞাও হইতে পারে ) করিয়া বলিয়াভিলেন, 
ওমা এমন! আমরা বলি কি না কি? ও-বাড়ির পাচীর 
মায়ের মতই সাদাসিদে! বিদ্যে না ছাই! কে জানে 
গেক্েটওয়ালারা কার নাম ছাপতে কার নাম ব) ছ্রেপেছে ? 
পোড়াকপাল ! 

মেয়েটি ঢেঙ। ও রংটা চাপাই বলিতে হইবে। 
পায়ের লালিত্য তেমনই বা কোথায়? মন্দের ভাগ নাকটি 
আছে, অর্থাৎ খাদা নহে । কপালটিও ছোট । মাথার ?ল? 
বাঁধা না থাকিলে ফুটের হিসাবে মাপিয়া ভালমন্দ একটা বলা 
যাইত। তবে খোপ! দেখিয়া অনুমান হয়, নেহাৎ খর্বকায়া 
শতমুখী নহে । কিন্তু বলাও যায় না, গুছি দিয়া চুল বীধার 
অভ্যাস আল্রকাল না থাকিলেও নববধূর উপর সে-সনেই 
রাখিতে দোষ কি? 

মেজবৌয়্ের এই সব মন্তব্যে কান দিয়াও নাবৌ 
বলিয়াছিল,_কিন্তু দিদি, চোখ? বইয়ে পড়েচি_ চোখে 
দেখিনি হরিণ কেমন! ওর চোখ দেখে মনে হয় মানুষের 
চোখই সব চেয়ে ভাল। ঘন তুরু যেন তুলি দিয়ে আকা 
দুর্গাঠাকরুণের মত। তাঁর নীচেয় ভাসস্ত কালে বুবু? 
তারায় ভরা--আশ্চর্থী চৌখ! চাইলে ত পদ ছুট 
বুজলে ত পদ্ম-পাপড়ির উপর সরু তুলিতে কে যেন কাগে 
রেখ! টেনে দিলে । 

আমরা জানি সে চোখ তার চেয়েও সুন্দর । উপরের 
সৌন্দর্য তার ফুটন্ত পদ্েও নহে, হরিণীর আর্ক 
বিস্তৃতিতেও নহে, সে লৌন্দধ্য এমন পরিপূর্ণ-__এমন আশ্চথ* 


হাত" 


আমিন 


চাহনির মধ্য দিয়া সমশ্ত অস্তরখানি কে যেন ত্বাকিয়। 
ধরিয়াছে। ঘন ভ্রতে বিলাস ব! ভঙ্গী নাই। কালো তারায় 
চঞ্চল খঞ্জনও খেল! করে না। কোথাম্ন বিদ্যুৎ, কোথায়ই বা! 
বহি! উধার প্রথম বিকাশের মতই শ্িগ্ধ প্রসন্নতা, গভীর 
নশীথের উদারতা. এবং রাত্রিশেষে শিশিরে আমান সারিয। 
তাপসী ধরিত্রীর মতই শুদ্ধচারিণী। অজ্ঞানের অন্ধকার ত 
নাহ-ই, অথচ জ্ঞানের অহঙ্কারও নাই। ক্ষুদ্র ললাটে স্বল্লে 
বিত্ুষ্টির মহ্ণতা এবং পাতল! ঠোটে সারল্য মাখা । দাক্ষিণাভরা 
কোমল করতল এবং পৃথিবীকে ভালবাসিবার শান্ত জোতি 
এ দৃষ্টির মধ্যেই স্পষ্টতর । এ দৃষ্টিতে স্লেহ এবং প্রেম 
মাছে । আ। আছে, প্রিয়াও আছে; মমতাময়ী নারী ও 
শাগ্ছিদায়িনী সেবিকাও আছে। বুদ্ধির উজ্জল দীপ্তিতে 
নন্র। ঝ। অভয় মিলিবে। দৃষ্টিবিনিময়ে এত কথ। ন: জানিলে 
কি মনোনীতের আপন হইয়। অনুপমা এগুতে প্রবেশ করিতে 
পারিত? 

অনুপম। বড়বৌস্ের প। ছুঁইয়। প্রণাম করিতে তিনি 
সেহে গলিয়া পড়িয়া তাহার চিবুক ধরিয়া টম! থাইয়। 
বলিলেন, আহা ! থাক--থাক। জন্ম এয়োস্তী হও। 
বা থাক্‌ রূপ, গুণে ঘর আলো কর। পয়মন্ত হলেই হ'ল। 

মেজকে মেজদি বলিয়। ডাকিতে তিনি ত বুকের মধ্যেই 
টানিয়া লইলেন। সেজ বৌয়ের আনন্দে গলা বুজিয়' গিয়া 
কান আশীর্ববাণীই উচ্চারণ করিতে পারিলেন না। 

ন'বৌ কেবল মুস্ধীর মত বলিল,_কি স্থদ্দর তোমার 
চোখ ছুটি, ভাই! ইচ্ছে করে কেবলই দেখি। 

নববধূর সম্মোহনী শক্তিতে ভান্ুররা পরম খুশী হইলেন। 
[নোনীতের শ্রদ্ধা বাড়িয়া গেল। কিন্তু আনন্দে আত্মহারা 
বাহইলে ক্ষুত্ধ এক টুকরা মনের খবর জানিয়। তাহারা 
বন্মিতই হইতেন। বেশ-বাসে অত্যন্ত সাধারণ, বিদ্যাবুদ্ধির 
ীস্তিকে বিনয়মণ্ডিত এবং ব্যবহারে অতি সহজ না হইলে 
মঙ্থপমীর ত যাছুমন্ব বাতাসে মিলাইত। আসল কথা” 
চু জায়গায় দীড়াইয়া নীচের লোককে করুণা করায় গৌরব 
মাছে, কিন্তু খাট হইস্া শ্রদ্ধা চয়ন করিতে গেলেই যত 
গোল। 

অন্থপমার ঘরের সম্ুখে প্রশস্ত বারান্দা। এক ধারে 
টেবিল চেয়ার, ভানদের কেহ কেহ হ্যত টেবিলে বসিয়া 


আশাহত 
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চা পান করিয়া থাকেন। ভাঙা খেলনা এখানে-ওথানে 
ছড়ানে।। বারান্দার রেলিঙে শাড়ি, শেমিজ, ধুতি, ছোট 
ছেলেদের জামার রাশি মেলিয়া দেওয়৷ আছে। বৃষ্টির 
আশঙ্কা ছিল ন! বলিয়! সেগুলি সকাল পর্যন্ত শুকাইতেছিল। 
মেঝের এক পা.শ ছোটয় বড়য় অনেকগুলি জুতা । কোনটা 
চক্চকে, কোনট।  কাদায়-ধূলায় কাধ্য। কেডস-গুলার 
অবস্থা দেখিলে ভাষ্ট.বীনে ফেলিয়া! দিতেই সাধ হয়। একটা 
চেয়ারের উপর বেণ্টের রাশি। তা ছাড়া বারান্দার 
মেবেয় প্রচুর ধূলা আছে. কাগজ ছেঁড়া আছে, আলুপটলের 
খোসা, ঘুটের কুচি, কাঠকয়লার লেখা ইত্যাদি বছ জিনিষই 
আছে। 

সকালে উঠিন্বা মনোনীত বাহির হইয়৷ গিয়াছে । শয্যায় 
শুইয়া থাক৷ অশোভন, অথচ নৃতন বধূর কৌন কর্মে হাত 
দেওয়াও চলে না । বিছানা হইতে উঠিয়া অনুপমা টুকি- 
টাকি জিনিষগুলি গুছাইতে লাগিল । এমন সময় বারান্দা 
ঝাঁট দেয়ার শবে সে জানাল! দিয়! দেখিল, বড় বধূ জঞ্জাল 
পরিষ্কার করিতেছেন । হাতের ঝাঁট! এমন দ্রুত চলিতেছে 
থে, অন্তরের বিরক্তি যে-কাহারও চক্ষৃতে ধর! পড়ে। 
কিন্তু জ্লাল সাফ. করিবার এ-কি রীতি? এক ধার 
হইতে সাফ. না করিয়া খালি মাঝখানটাই তিনি 
ঝাটাইতে লাগিলেন। অনুপমার সব চেয়ে আশ্চধ্য 
বোধ হইল, খানিকটা ঝাট দিয়া তিনি মশবে ' সম্মার্জনী 
েলিয়। সিঁড়ি দিয়া নামিয়া গেলেন। বড়দি কি ব্লাস্ত 
হইয়াছেন? ঘর হইতে বাহির হইয়া সে বাকী বারান্দাটুকু 
সাফ করিবে কি-না ভাবিতেছে, এমন সময় ও পাশের ছুয়ার 
খুলিয়া রোরদ্যমান ছেলে-কোলে মেজবউয়ের আবির্ভাব। 
সদ্য ঘুম ভাঙায় চোখ-মুখ ফুলা-ফুলা। ছেলের কাল্নায় 
কঠোর দৃষ্টিতে শীসন-ইঙ্গিত, পায়ের গতি ক্লথ । মেজবউ 
বারান্দায় ঢুকিয়্াই অদূরে পতিত ঝাঁটার পানে একবার 
ক্র দৃষ্টিতে চাহিয়া কোলের ছেলেটাকে ছুম্‌ করিয়া মাটিতে 
বসাইয়া দিলেন এবং তাহার উচ্চ চীৎকারে দৃক্পাত না করিয়া 
বারান্দা ঝট দিতে লাগিলেন । 

ছেলেটাকে কোলে লইবার জন্য অনুপমা খিল খুলিয়! 
বাহিরে আসিবার উদ্যোগ করিতেই ঘোমটা টানিয়৷ ঘরের 
মধ্যেই ঢুকিয়া পড়িল। মেজভান্গুর থোকাকে কোলে লইয়া 
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তুষ্লাইতে তুলাইতে সিঁড়ি দিয়া নামিয়া গেলেন। মেন্রবউ শোনা গেল। বড়বউ ও যেঞজবউ উঠিক্বা আসিলেন। 


আঁপন মনে খানিকটা ঝাঁট দিয়া বড়বউয়ের নীতি অন্থুসরণ 
করিলেন। 

অন্থপমার বিশ্ব উত্তরোত্তর বাড়িতেছিল। ঝট দিবার 
আশ্চর্য পদ্ধতিতে যত না বিস্ময়, বারান্দার যে-যে অংশ ছু-জ্জনে 
সাফ করিলেন সেই অংশ এমন সমান যে, ষে কোন একিনীয়ার 
মাপিয়া এক চুল ক্ম-বেশী বাহির করিতে পারিবে না। 
আশ্চধ্য ! মুখখান! জানালা দিয়া খানিকটা বেশীই বাহির 
হইয়াছিল, চক্ষুতে বিশ্বয় ও কৌতুহল মাখানে! ৷ সহসা! বাহিরে 
সেজবউদ্নের কষম্বরে তাহার চমক ভাঙিল-কে লো, 
ছোট__কি দেখচিদ্? এবার আমার পালা ।_ 

বলিয়া বারান্দার পানে চাহিয়া বলিলেন,--গপরে-- 
চারধানা ঘরের কোলে চওড়া বারান্দা, ছেলেরা রাতদিনই 
খেলা করে, নোউরাও হয়। কর্তীর! রাবী করেন ব'লে 
সকালটায় আমরা পালা ক'রে ঝাঁট দিই। বড়দির তিনটে 
থাম, আমার আর মেজদিরও তাই । আর এই তিনটে 
দেজোর। আজ ছটা থাম আমাকেই সারতে হবে ।__বলিয়া 
বাটা তুলিয়। করে প্রবৃত্ত হইলেন। 

খানিক ঝট দিয়া বলিতে লাগিলেন,_-ন'বউ চালাক 
মেয়ে, নীচের ঘরে থাকে; বারান্দা নেই_-এ দায়ও নেই। 
আচ্ছা, তুমিই বল ত ভাই, এ কাঙ্জ কি আমাদের? এত বড় 
বাঁড়ি নামেই, কি টিম্‌ টিম্‌ করচে একজ্ন। তাও ঠিকে। 
বাসন মাজে, কয়লা ভাঙে, রান্নাঘর ধুয়ে মুছে দেয়, ব্যস্‌। 
আমাদের গতর জল । 

অনুপমা তাড়াতাড়ি বাহির হইয়৷ ম্ৃুম্বরে কহিল, 
আমায় দিন না, সেজদি, আমি ঝট দিই। 

সেজবউ হাত সরাইয়৷ হাসিয়া কহিলেন/_কথা দেখ। 
নতুন বোয়ের কি কোন কাজে হাত দিতে ' আছে, না, 
আমরাই দিতে দেখ? তবে ভেবো না, ভাই--ঘর যখন 
পেয়েচ, পালাও পাবে । দিন-কতক সবুর কর না। 

ঝাঁট দেওয়া শেষ হইলে এঘর-ওঘর হইতে গুটিদশেক 
নগ্নকায় ছেলেমেয়ে বাহির হইয়। বারান্দায় আসিল। 
চড়টা-চাঁপড়টা বা তাড়না সকলেই অল্লাধিক আস্বাদ করিয়াছে, 
মুখগুলি বিরক্তির কানায় থমথমে । কাহারও কাহারও 
সসসাদল্ল জঙ্জনও চলিতেছে । সিঁড়িতে পুনরায় পদশব 


আসিয়া বারান্দায় মেলিম়া-দেওয়া জামা-কাপড় প্যান্ট ও 
চেয়ারের বেন্টগুলি লইয়া ছেলেমেয়েদের গায়ে টিতে 
লাগিলেন। সেজবউ ঝাঁটা ফেলিক্না তিনটি ছেলেকে 
একধারে টানিয়! লইলেন। বড়বউয়ের পচ, মেজর দুঈ, 
সেজ ত ইতিপূর্কেই বাকী কয়টিকে টানিয়। লইয়াছেন। 
বারান্দ-ভাগের মত ছেলেগুলির সাজসজ্জা! শেষ হইলে বউয়ের 
একযোগে নামিয়৷ গেলেন। 

অনুপম! হতবুদ্ধির মত কি করিবে ভাবিয়া পাইল ন'। 
এমন সমম্ম মনোনীত পিছন হইতে আসিয়া মৃদুপররে 
বলিল,--ঘরে এস। 

ঘরে আসিঙ্ক। মনোনীত বলিতে লাগিল,-অবাক হবার 
কিছু নেই, অন্থু। এ সংসারের সবটাই ভাঙা। বাঠরে? 
মত ভেতরটাও। তোমার এই সব এক ক'রে প্রানপ্রতিট। 
করতে হবে। তোমায় ত বলেচি আগে 

অন্পমা ু্টিতম্বরে বলিল,_-আমি জানি । কিন্তু নন 
বউ ঝলে শুরা আমায় কোন কাজে হাত দিতে দেন ন। যে! 

মনোনীত বলিল, _আঙজ নতুন আছ, দেখ । দুদিন পরে 
ফিরে এলে আর নতুন থাকবে না। আজ শুধু দেখে রাণ, 
কোথায় এর ফাক, কোথায় বা গলদ ! 

অনুপম ঈষৎ ঘাড় নাড়িয়। বলিল,_আমি পারবে! । 
কোন জিনিষ গণ্ড়তে আমার এত আনন্দ ! 

মনোনীত বলিল,-তোমার চোখের দৃষ্ি আমায় বাগে 
দিয়েছে, তৃমি কি। পরিপূর্ণতার আভাদে আমি অভয় পেয়েচি! 
আমি জানি গড়তে, শ্রী দিতে_ 

অনুপমা সলঙ্জ অনুযোগ করিল,২কি থে বচেস! 
আমায় কালই কেন পাঠিয়ে দিন না, পরশু আবার নিয়ে 
আমবেন। একবার ঘুরে এলেই ত পুরোনো! হব। 

হাসিয়া মনোনীত বলিল,_-এত তাড়া কেন? 

একটু থামিমা বলিল, _জান অন্ধ, আমার দাদার! দেখত 
আমার ঘারকছু কৃতিত্ব গুদের তগঞ্তায়ই ফল। উপরি 
উত্দিলার ত্যাগ না থাকলে লক্ষণ জগতের আদর্শ হতেন না: 
অথচ উর্িলাকে আমরা! সাধারণ ঝলেই জানি। কাঠ 
কালা বা তেল সলতেয় খবর কে রাখে, উজ্জল আগুনের 
সবাই মুখ হয়। 


আহ্িন 


অনুপম মাথাট! অল্প নামাইয়া নীরবে এই আত্মত্যাগের 
তি শ্রদ্ধ। জানাইল হমত। 

সপ্তাহের মধ্যে অনুপমা বাপের বাড়ি হইতে ফিরিয়। 
1দিল। শাস্তড়ী থাকিলে এত মিত্র সে পুরাতনের পর্যায়ে 
ডিত না। 

অতি প্রত্যুষে উঠিমা অন্থুপম। সমস্ত বারান্দা পরিপাটা করিয়! 
এট দিল। মল! জুতাগুলিকে কালি মাখাইয়া গুছাইয়। 
[খিল। ধোকাদের কাপড় জামা প্যান্ট এমন জায়গায় 
খিল, যেখান হইতে অনায়াসে বাছিয়া লয় যায়। 

বড়বউ ঘরের বাহির হহয়া সাশ্চধ্যে কহিলেন, মা, 
॥কি। তুমি এক। সব ঝট দিলে? 

অনুপমা অল্প হাপিয়া মাথা নীচু করিয়া কহিল, কতটুকুই 
1 বারান্দা ! বড়ি, আর একটি আন্দার আমার রাখতে হবে । 

বডবউ মনে মনে যথেই্ই আনন্দিত হইয়াছিলেন | 
গসিঘখে জিজ্ঞাসা করিলেন,- কিলো? 

-খোক।খুকুদের ভার আমায় দিতে হবে। ওদের 
খাওয়ানো, ধোয়ানো, কাপড় জান। পরানে। সব আমিই 
করবে।। ছোটবোনের এ কথাটি রাখতেই হবে, বড়ণি। 

বড়বউ আনন্দ আর চাপিম়্া রাখিতে পারিলেন না, 
অনুপমার চিবুক ধরিয়া পর-পর কয়েকটি টুমা! খাইয়। গদ- 
গদ স্বরে কহিলেন, জন্মএয়োস্্ী হ'য়ে বেঁচে থাক্‌, কেন 
করবি নে। 

বলিতে বলিতে দেখিলেন মেজ ও সে বউ আসিয়া 
পিছনে ঈীড়াইয়াছে। 

বডবউ তাহাদের দিকে ফিরিয়। হাসিমুখে বলিলেন, 
শ্ুনেচিদ, ছোটি বলচে ঘর-বারান্দ। ঝাঁট আমিই দেব, 
ছেলেমেয়েদের খাওয়া-পরাবার ভারও আমার । এ একরত্তি 
মেয়ে, ধন্তি সাহস বাপু! কিন্তু তাও বলি, জান ন। ত তোমার 
ভাঙ্থুরকে, দেওরগুলিও তেমনি । একমন, একপ্রাণ। হয়ত 
বলবেন, নতুন বউকে এত খাটানো৷ তোমাদের উচিত কি? 

অন্ুপম| তাড়াতাড়ি বলিল, না বড়দি, আপনাদের পাসে 
পড়ি, গুদের একটু ঝুবিয়ে বলবেন। কাজ করতে আমার 
ভারি আমন্দ। কাজ না করলেই যেন হাপিয়ে উঠি। 
বলবেন ত, দিদি? 

বড়বউ আর কেহ উত্তর দিবার পূর্বের বলিল” বলবো 


আশাহত 


৭৯৭ 


গো বলবো। তেমন ভাঙ্ুরই তোমার নন, আমার কথা 
কোন দিন অমান্য করে না। 

আর একটি চুম্বন দিয়! বড়বউ নীচে নামিম্া গেল। 

সেজবউ বলিলেন, _-বড়দি ভারি স্বার্থপর। এই কচি 
মেয়েটার ঘাড়ে সব চাপিয়ে চললেন সাবান মেখে চান করতে! 

অনুপমা সেজবউয়ের একখানি হাত ধরিয়। মৃহ্ম্বনে 
কহিল।-না সেজদি, অমত করবেন না। যদি কষ্টই আমার . 
হ'ত ত দেখে এ-ভার নেব কেন? আচ্ছা, কথা রইল 
কষ্ট হ'লে আপনাদের জানাব। আমি আপনাদের ছোট 
বোন, আদর, আবদার, ঝগড়া ঘা-কিছু সবই ত আপনাদের 
নিযধে। 

সেজবউ অবশ্য এ-কথায় গলিয়া গেলেন। স্তবস্ততিতে 
দেবতারা প্রসন্ন হন মানুষ ত কোন্‌ ছার ! তথাপি ঠেণটের 
কোণে অল্প এটু বাকা হাদি হাসিনা বলিলেন,_-পারলেই 


ভাল। তবে গুরা যাতে না দোষেন, সে-ব্যবস্থাটা তুমিই 
কারো। আমরা ত বড়দির মত স্বামীকে কথা মান্য করাতে 
শেখাহণি ! 


সে চলিয়। গেলে মেজবউ বলিলেন,--ওটার একটু মুখ- . 
দোষ আছে। কিন্ত যা বলে উচিতই বলে। তুমি লক্্ীবউ, 
হয়ত পারবে, তবু- 

অন্ুপম। বলিল আর তবু নয়, দিন খোকাকে আমার 
কোলে । আপনারা স্নান ক'রে নিন গে, ওদিকের সব আমি 
ঠিক করবে।। *.. 

ন'বউ হানিতে হাসিতে উপরে আদিম বলিল, _কলতল 
দিিদের মুখে তোমার হুখ্যাত ত ধরে না। এমন লক্ষ্মীবউ 
নাকি এ বাড়িতে আদেনি। কিন্তু লক্ষ্মী হয়ত হ'তে পার, 
আমি দেখচি তুমি গণেশজননী। শুধু এ চোখ ছুটিতে সব 
রয়েচে। কি স্ন্দর তোমার চোখ ছুটি, ভাই ! 

অনুপমাও হাসি! বলিল” এচোখ আপনার বোনের মত 
নয় কি, নদি? 

ন'বউ ভ্রভঙ্গী করিস্জা বলিল, কখনও নয়। আমার 
বৌন কুরূপ, কুঁচ কুঁচ চোখ তার; আমাকে তুমি বলে, তুইও 
বলে। 

অনুপম! এই প্রায়-সমবয়সী ন্বেহশীলা নারীর অতি সন্নিকট- 
বঞ্ধিনী হইয়! গদস্গদ স্বরে বলিল, তুমিই ত আমার দিদি। 


৭৯৮ 





১৩৪০ 





ন'বউদ্নের চক্ষু অশ্রুবাষ্পে ভরিয়া উঠিল। অন্থপমার 
মাথাটা বুকের উপর ঈষৎ চাপিয়া বলিল, _-আমি জানি, এমন 
চোখ যার দে ত দকলকে বশ করবেই। বাঘ, বুনোহাতী 
থেকে ইছুরটাকে পর্যান্ত। মুখ আমার মিষ্টি নয়, কথাগুলো 
কাঠের চেলা। হয়ত এ-চেলা কতবার তোর পিঠেও পড়বে, 
কিন্তু জানবি, মারট! আমি সত্যিই মারি। মুখে আদর দেখিয়ে 
মনের বিষ চেপে রাখতে পারিনে। পারিনে বলেই ত ওপরে 
আমার ঠাই হয়নি। 

কয় মাসের মধ্যে ভাঙা বাড়ি মেরামত হইল। ভিতরের 
কোলাহলও অমুপমার সেবা-দক্ষতায় একেবারে শান্ত হইয়া 
গেল। ছু-বেলা বারান্দা! পরিষ্কার করিয়া অন্নুপমা দক্ষিণ দিকের 
টেবিলে চায়ের সরঞ্জামগ্ডলি আগাইয়া দেয়। কর্মরাস্ত 
ভাম্গরেরা ঘরে-তৈয়ারি সিঙাড়া নিমকীর সঙ্গে হাসিগল্পে 
চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়! ্বরগহ্থথ উপভোগ করেন। ছেলে- 
মেয়েগুলার চেহারা পর্যন্ত ফিরিয়। গিয়ছে। মনোনীতের 
মুখে মৃদু হাসি লাগিয়াই আছে। দাধনার শেষে কাম্য ফল 
লাভের মত মুখে একটি দিব্য জ্যোতি। 

সখী, মনোনীত সবদিক দিয়াই সুখী। 

ন'বউ মাঝে মাঝে বলে,_কি স্গন্দর তোর চোখ ছুটি 
ভাই! মেয়ে-পুরুষ সবাইকে ভেড়া বানিয়ে ছাড়লি? কিন্তু 
সাবধান ! বাঘকে নিরামিষ খাইয়ে রাখলেও রাক্তের গন্ধ তাকে 
মাতীল করবেই, সেটা তার ন্বভাবগত। তোর এ হাত দুটি 
যেদিন একটু. ঘুড়েমি করবে, কি শরীর বিকল হবে, সেদিন 
অতি স্থখের ঘুম ভেঙে দেখবি ওরাই করেচে তোমার 
মুণ্ডুপাত। 

অনুপমা হাসিয়া বলে,_-দিদি কি ছোট বোনের স্খ-দুখে 
দেখে না? 

ন'বউ হাপিয়। উত্তর দেয়-দেখে না আবার । কিন্ত 
পাতানো-সম্পর্কের আবার টান! 

এই কথায় অনুপমার মনে অল্প একটু ছায়া পড়ে। 
পাতানো সম্পর্ক! এই প্রাণপাতের মূল্য কি সম্পর্কের 
পল্কা সুতোয় ওজন করা চলে? না, এই মনঢালা ভাল- 
বানার অমেয় দান অন্তরে বহিষ্না উদাসীন থাকা যায়? গড়িতে 
কার না আনন্দ? জগতে যে-কোন কিছুর সৃিতে যত আনন্দ, 
সমগ্র জীবনের এত পরিপূর্ণতা আর কোথায়? ছেলেবেলায় 


কাদার ডেলা দিয়া কিমভৃতকিমাকার মৃত্তি গড়িয়া কি সে 
উল্লাস? কুমালের উপর সামান্য ফুল তুলিতে, স্থৃতা দিয়া 
চটের আসন ভরিতে, দেলাই, রন্ধন, পরিপাটী কর্দের 
শৃঙ্খলা, কিসে না মন নাচিয়। উঠে, মাতিয়৷ উঠে! পড়িয়া 
পাস করা, বই লেখা কোন্‌ কৃতিত্বে আয়ুকে উজ্জ্বল করে 
না! এই সংদার শতচ্ছিদ্র, কোলাহলময়-_-ভাঙা সংসার, 
সেবা দিয়া সহান্গভৃতি দিয়া প্রাণের সমস্ত কামনা মিশাইয়! 
অনুপমা ইহার শৃঙ্খলা ও শ্রী ফিরাইয়া৷ আনিয়াছে। বিধাতার 
বিশ্ব-রচনার মত এই দুরলভ গৌরব অনুপমার । 

পরস্পরের শুভবুদ্ধি যেখানে জাগ্রত, স্বার্থের বাধন 
সেখানে টিলা না হইয়া পারে না। তোমার দুঃখে আমার 
চোখে জল ঝরিলে তবে ত তুমি মুখের খাবার খাওয়াইয়। 
আমায় সেহ বিলাইবে। অন্তরের সঙ্গে সন্ধি করিয়া যে-কাজ 
করা যায়, ক্রুটিতে বা অপরাধে সেখানে যুদ্ধের হুঙ্কার উঠা 
বিচিত্র নহে। কিন্তু হৃদয় যেখানে সমস্ত বৃত্বিকে যুক্ত করিয়া 
কাজে নামে, সেখানে কাজের গলদ ধরিবে কে? 

হৃদয় দিলেই হৃদয়কে স্পর্শ করা যায়। অপরিচিত স্থামী 
আজ অন্তর জুড়িয়া আছেন, এই স্পর্শের সংযোগে । অপরিচিত 
পরিজন ন্েহসমাফুল চিত্তে তাহাকে যে সোহাগ করেন, খাদ 


তার এতটুকু নাই। ন'দিদির মত সন্দেহের বিষ সে পুষিয়া 
রাখিবে না! 


এমনই আরও কয়েক মাস স্ুশৃঙ্খলে চলিয়! গেলে একদিন 
কাজ করিতে করিতে অনুপম! ক্লান্তি বোধ করিল। মনের 
মধ্যে অদম্য উৎসাহ, দেহ আলম্তে ভরা। মনের শ্রাস্তি 
ইহা নহে অনুপমা! বেশ বুঝিল, কিন্তু সুখের এতটুকু 
প্রত্যাশা কোথা হইতে অস্ফুট স্থুর তুলিতেছে সে বুঝিতে 
পারিল না। 

ন'বউকে কথাটা বলিতেই নে হামিয়া বলিল,_ নেকী! 
তোকে স্থথী করতে যে আচে সে যে রাজার ছুলাল। 
অনাদর সে সইবে কেন! 

অনুপমা মুখ শুকাইয়া বলিল,_তবে কি হবে ন,দিদি? 
আমি যে দিন-দিন অথর্ব হ'য়ে পড়বো! 

ন'বউ বলিল,__পড়লেই বা! সে রক্ত কুড়িয়ে আস্চে, 
তার দাবি অগ্রাহ্থ করা তোর চলবে না। কাল থেকে আমি 
বলে দেব যে যার কাজ করেন যেন। 


আখিন 


অন্থুপমা অনুনয়ের স্বরে বলিল; _না, ন+দিদি, না। আরও 
দিনকতক যাক। 

ন'বউ তর্জনী তুলিয়া বলিল, চুপ! আমি ভালবাসা বা 
শান্তিকে কখনও মিথ্য! দিয়ে ঢাকতে শিখিনি। আমি তোর 
দিদি, কেহ ও শাসন তোকে মানতেই হবে। 

অন্থুপমা কথা কহিল না, ধীরে ধীরে আপনার ঘরে 
ঢুকিল। কিসের যেন আশঙ্কা তাহাকে চাপিয়৷ ধরিল। ঘর 
দাজাইতে সাজাইতে সে যেন সহসা অন্নস্থ হইয়৷ পড়িয়াছে ! 
কে জানে শাস্তির সংসারে গুপ্রন উঠিবে কি-না? প্ফুটতর 
গুঞ্জনে যদি কোলাহল টানিয়া আনে?...তবু সংসাবস্থ্টর 
উল্লাসের মত অতটা উগ্র না হইলে, মৃছু আনন্দের 
মিশ্রধবনিতে অন্তর কণ্টকিত হইয়া উঠিতেছে। যে-অবুঝ 
নিঃশবে ভ্রণের রূপ ধরিয়। আবিভূ্তি হইতেছে, সে-ও ত 
এক আশ্চধ্য স্থষ্টি! কবির কাব্য লেখার মত অপূর্ব প্রসাদে 
ঘন গুন্‌ গুন্‌ করিতেছে! সমস্ত তন্ত্রীতে আজ বাঁণার 
বঙ্কার | 

এ পণ্ট,র মতই নরম তুল তুলে...মুখে নির্ববোধ হাসি, 
চোখে অজ্ঞান দৃষ্টি, সুন্দর টাপাফ্ুলের মত রং ননীতে 
গড়া নরম হাত, বুকে চাপিয়া ধরিলে বুকের মধ্যে কি যেন 
ধীরে ধীরে আবেশে মুপিয়া আসে--ওঠ ভরিয়া অন্তরের 
সে-ক্ষীরধারা উপচিয়! পড়ে-_তেমনই নিদ্রালগ্ন পরম আশ্চধা 
রক্তের শিশু । আমিতেছে। সংসার-রচনার শ্রেষ্ঠ শতদল বুঝি 
তারই তুল-তুলে পায়ের ছোয়ায় বিকশিত হইবে! এই 
ঘরে কাকলী ধ্বনিতে প্রীণ জুড়াইবে | ওরে নির্ক্বোধ 
যাদুকর ! এত--এত ত্বরা তোর কিসের? শান্তি-আসনথানি 
পাত্তা হইয়াছে, কিন্তু সংশয়ে মন পরিপূর্ণ। আঘাত খাইয়া 
শাস্তি এখনও সহিষুত| পায় নাই। তোরই মত দে কোমল, 
ভঙ্গুর; আতপ-তাপে বুঝি বা গলিয়া পড়িবে ! তবু, তোকে 
যে আদর না করিয়া পারি না। অনিমস্ত্রিত, অনাহৃত, হয়ত 
বা অবহেলিত। তবুতুই আয়। তোর আগমনের আঘাত 
দিয়াই সংসারের সহিষুতা আমি পরীক্ষা করিব। সব কৃষ্টি 
সেরা স্থষ্টি তোরই মধ্যে আমার সংসারের কামনা, তোরই 
জন্য আমি সংদারকে জাগাইয়৷ তুলিয়াছি! আজ আমার 
ছটি-অবসর। আঃ! 


পরের দিন বারান্দায় ঝট পড়িল না। বড়বউ একটু 


আশাহত 


৯৯ 


অবাক্‌ হইয়া অস্ুপমার জানালায় উকি দিলেন। দেখিলেন, 
আপাদমস্তক ঢাকিয়া সে শুইয়া আছে। শরীর খারাপ 
হইয়াছে ভাবি্বা তিনি ঝটাগাছি তুলিয়া লইলেন এবং 
সমস্ত বারান্দাটা একাই ঝট দিয়া ফেলিলেন। ভাগের কথা 
আজ তীহার মনেও হইল না। 

ছেলেমেয়েগুলা কাকীমার ঘরে আমিয়া কলরব জুড়িয়া 
দিল। 

অন্থপমা হাদিমুখে বলিল,__যাও মাণিক, তোমাদের মার 
কাছে যাও। আমার অন্থখ করেচে। 

ন'বউ আলিয়া বলিল,_হু, গুড বয়। নট নড়ন চড়ন, 
এই তচাই। 

অন্গপম! হাসিয়া উঠিল। 

নঃবউ মুগ্ধার মত বলিল, তোর সুন্দর চোখের জ্যোতি 
যেন-বেড়েচে, হাদিটিও প্রাণের । কেমন, পরমনিধি আসচে 
কি-না ?_-অন্থুপমা হাসিয়া মুখ নামাইল। 

ন'বউ বলিল)_ওরে, ওরা ছোট বটে, কিন্তু আন্ত 
ডাকাত। একেবারে ফতুর ক'রে ছাড়ে। তবু মনে হয় 
সব খুইয়ে বুঝি মাণিকটাই আঁচলে বাধলাম। 


তারপর আরও ছুই দিন গেল, বড়বউ একাই সব 
করিলেন। চতুর্থ দিনে রোদে বারান্দা ভরিয়া গেলেও বড়-_ 
বউয্নের দুয়ার খুলিল না। সে-দিন মেজ-বউকৈ বঝ' টা 
হাতে করিতে হইল। আরও দ্িনকয়েক পরে , আসিলেন 
সেজবউ। | 

তারপর একদিন তিনিও কাজে ইন্তফ। দিয় সকলকে 
শুনাইয়া বলিলেন, রোজ রোজ এ ময্দান বেঁটুনো কি 
আমার কাজ? ছোটর অসুখ ক'রে থাকে, বেশ ত, আগের 
মত ভাগ হোক। সকলের তিনটে ক'রে থাম, আমি নাহয় 
ছোটর কণ্টা নিলাম। এর বেশী পারবও :না, জর কথাও 
নয়। 

যেদিন ভাগে বারান্দা সাফ হইল, সেদিন অনুপম! 
চোখের জল চাপিয়া রাখিতে পারিল না। হীয়রে আশা! 
বালির বাধে সে বন্যা! রুধিবার প্রয়াস করিয়াছিল! 

কয়টা দিনই বা! 

না, শক্তি থাকিতে সে নিজের স্থট্টি ধ্বংস করিতে দিবে 
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না। অনময়ে যে নিষ্ঠুর আসিল, সে অবহ্লাই ভোগ ককুক। 
বাঙজপুত্রকে কাঙাল সাক্জাইতে হয় সে-ও ভাল, রচনা সে 
আবঞ্জনায় ভরাইতে পারিবে না। 

সে উঠিয়! বারান্দায় আপিয়াছে এমন সময়ে ন'বউ আসিয়া 
উপস্থিত। হাত ধরিয়া ঘরের মধ্যে আনিয়া তাহাকে খাটে 
বমাইয়া ন'রউ বলিল_ছি! কাদচ? 

অগ্পমা ন'বউয়়ের আচলে মুখ ঢাকিয়া৷ বলিল,_তুমি 
জান না নগদ, কি সর্বনাশ আজ আমার হ'ল! এত ক'রে 
প্রাণ ঢেলে শেষে- 

চোখের জল মুছাইয়। দিতে দিতে ন'বউ বলিল,”_এমনিই 
হয়। কীচা মানুষের নরম মন ছৌওয়া যায়, কিন্তু ভাই 
ঝুনো সংদারীর বুকে মাথা কুটে রক্ত বার করলেও সেখানকার 
দরজ! একটু ফাক-হয় না। মিথ্যে কেঁদে মরিস কেন? এক 
কাজ কর্‌, দিনকতক নাহয় বাপের বাড়ি গিয়ে থাক। 
চোথে না সইতে পারিস, দূরে থাকাই ভাল। 

অন্গপমা বলিল,_কিন্তু নদি, ফিরে এসে আমি কি 
দেখবো? কি পাব? 

নবউ শাসনের স্বরে বলিল,-পাবে কচু। ছাই গাদায় 
চাষ দিলে ভাল ফসল ফলে কখনও ? 

তথাপি অঙ্ুপমা কীদদিতেছে দেখিয়! ন'বউ ছুই হাত দিয়া 
তাহাকে কোলের কাছে টানিয়া আনিয়া বলিল,-_তুই বড় 
অবুঝ। বেটা আসচে তার মুখ চেয়েও না-কাদা তোর উচিত। 
ওরে জানিস না, মন গুমরে থাক।, কান্না, অভিমান_-এই সব 
দিয়ে তুই সুন্দর ফলটিকে মাটি করতে চাস? 

অনুপম ঈষৎ বিশ্ময্নে জিজ্ঞাসা করিল,__মাটি হবে কেন? 

ন'বউ বলিল,__স্তান কি জানিস? তোরই দেহের একটা! 
অংশ। যতক্ষণ সে আলাদা না হয়, ততক্ষণ তোর মনই তার 
মন। তাই ত বলছিলুম রে ওর! রাজা__অনাদর সয় না। 
ম যদি মনমরা হয়ে থাকে, ঝগড়াটে হয়, কাদে__ছেলেতেও 
দেস্বভাব পায়। মায়ের ভালমন্দ ছেলেতেও বর্তীয়। 

অনুপমা তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছিয়া বলিল”_সে ত 
ভারি স্বার্থপর! আপন গণ্ডা কড়াফ়-্রাস্তিতে বুঝে নেবে, 
আমার পানে চাইবে না? 

ন'বউ হাপিয়। বলিল, হ্যা লোহা, তবু সে মাণিক,_ 
সাত রাজার ধন। 


স্তাহা)' 
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অনুপম! বলিল, -ন-দি, ভাল শিক্ষ! দিলে কি মন্দ শিফা 
দিলে বুঝতে পারলুম না। আমার সংসার রইল পড়ে, তার 
জগ্ত সব খোয়াবার দুঃখ আমার সইতে হবে। বেশ, তাই 
হোক । 


বাপের বাড়ি দে গেল না। মনে মনে ভাবিল, কোলাহলে 
কান না পাতিলেই হইল। যত ঝড় যত তুফানই উঠুক, চাই কি 
সথষ্টিবিপধ্যয় ঘটিলেও সে থাকিবে নির্বিকার, অটল এবং 
প্রসন্ন। অবিক্ষু চিত্তে প্রফু্পতার পদ্ম বিকশিত হউক এবং 
সংসারের সমস্ত-কিছুর উপর সেই পদ্মগন্ধ ব্যাপ্ত হইয়া যাক । 
সন্তান আসিবে_-বিকশিত দলের উপর প1 বাখিয়া দেবশিশুর 
মত পূর্ণিমার লাবণ্য দেহে মাখিয়৷ সন্ধযাতারাকে নয়নে ভরিয়া 
অপরাহ্ন আকাশের মতই দূর বিস্তীর্ণ সৌন্দর্যে বূপবান্‌। 
শস্যাশ্তামল মাঠের মত মৃদু বায়ু তরঙ্গায়িত এবং নদীকঞ্ঠের মতই 
কলচ্ছোসিত। স্বাস্থো, হ্থযমায়, প্রীতিতে এবং প্রাণসম্পদে 
অজন্র | 

চাই আয়োজন । সন্তানের পরিপূর্ণতা মায়েরই দায়িত্বে। , 

সংসারকে নিয়ে রাখিয়া সে আসিবে । এবং হয়ত বা একদিন 

উদ্দার বক্ষোমধো এই সৃষ্টিকে টানিয়৷ আনিয়া নৃতন ভূষণ 
পরাইবে, নৃতন প্রাণে শক্তি আনিয়া দিবে। 

বারান্দা-ভাগের মত ছেলেগ্তলাও ভাগে পড়িল। বারান্দার 
দক্ষিণ দিকের টেবিল আবার উত্তর কোণে সরিয়া গেল এবং 
তার নীচে ময়ল! জুতার রাশি জম| হইতে লাগিল। কাপড়, 
জামা, প্যান্ট, বেন্টে আবার বিশৃঙ্খলা আসিল। কর্তারা 
দিনকতক চায়ের অনুযোগ করিয়৷ অবশেষে চা খাওয়া ছাড়িয়াই 
দিলেন। তরকারী মুখে তুলিয়া ভাতের গ্রাস যেন গলা দিয়া 
নামিতে চাহে না। এননিয়ম অবশ্য চিরদিনই ছিল। কিন্ত 
অভ্যাস-বদলের সে সঙ্গে রুচিবিকৃতি ঘটিয়াছিল। 

একদিন বড়বউ স্পষ্ট সকলকে শুনাইয়া বলিলেন,_যা 
রয়-সম়্ তাই ভাল। তোর বাপু এ মৌটুসকীপনা না করলেই 
কি হ'ত না? সব বিগড়ে দেওয়া। ছেলে যেন কারও 
হয় না, এমন ধরগো” ধরগো” ভাব কই আমাদের ত হয় নি! 
আট মাদ অবধি খেটেচি-খুটেচি তারপর ন,-পড়তেই খাটুনি 


কমেচে ।-_এ যে সবই বিবিষ্বানা ঢং বাপু । ছেলে হালে বোধ হয় 


মেমমাগীদের মত নার্স রাখবে, নিজে মাই দেবে না। 


] 
] 
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আার্থিন 


স্পেশাল ইজেশান 
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তোমাকে যখন-তখন যা-তা অনুরোধ করিয়। অন্গগৃহীত 
করিতেছেন, বিচিত্র ব্যাপার 1 নানা নরেন, এ সকল ভাল 
কথ। নহে। বুঝিতে পার না যে জগতের মাঝে আপনাকে 
ছড়াইস। ন। দিয়] একটি মাত্র মুখের প্রতি অনিমেষ দুষ্টি নিবদ্ধ 
করিলে তাহাতে করিয়া! স্পেশালাইজেশানকে স্তান ছাডিয। 
দেওয়! হয়।” 

নরেন অন্যমনস্ক হ্ইয়। কি ধেন ভাবিতেছিল, চমকিয়| 
উঠিল, ণক বলিতেছিলে ? ন্পেশালাইন্দেশান ! না ন॥ তোমরা 
কি নে বলে!)...কিন্তু কথাট। পুরাপুরি শেম হইবার 
আগেই ছাদের উপর হতে মান সন্ধার আলোর উদ্চাসিত 
গঙ্গার দিকে চাহিয়। দে আবার অন্যমনা হ্ইয়। গেল। 
ভৎক্ষণাঙ উঠিয়। পড়িয়। স্পেশালাইেশানেব প্রায়শ্চিন্ত করিতে 
পনতাল্লিণ মাইল বেগে মোটর-বাইক ছুটাইল ন|। গঙ্গার 
গলে ঝঁপাইয়। পড়িবার শবও উপর হইতে (শোন। গেল ন|। 
কুমার সে দিনের ব্থ যোগ এ অবনরে ফলাইয়। তুলিবার 
গভিপ্রা্ধে আর একবার ফী লন্ভের প্রসঙ্গ পাডিবার চেষ্ট। 
করিল কহিণ। “দণ নরেনের সেষ্ট দিনের কথাট। আমার ভারী 
এনে লাগিয়াঠিল। রেল! বলেন বিবাহ বগ্চট। এতগ্ঠ প্রক্ষতি- 
বিরুদ্ধ থে ..এ দেন প্রক্তিকে ধন্দবু্থে আহ্বান কর। অথচ 
ফী ল 

কিন্ত বুখাই এ সকণ বঙ বড এবং ভান ভাল 
ক্থার অবতারণ।। নরেন হাতের মুঠায় ১পগ্ুলা চাপিয়া 
দরিয়। অন্যমনঙ্গ দৃষ্টিতে গঙ্গার দিকে চাহিয়া আছে। তাহাকে 
দেখিলে মনে হয় কোন অন্তলীন আবেগের আন্দোলনে তাহার 
ঘৌবনের উপর হইতে একটা! অগোচর অংশের পর্দ| উঠিয়। 
গিয়াছে, এবং গল্গাপারের অস্ফুট বনরেখার মত থে-জগতের 
ঈন২ আভাম পাওয়! যাইতেছে তাহার গভীরত। এবং মাদকত। 
আর্জিকার এই উষ্ণ চৈত্রসন্ধ্যার বাতাসের মতই চঞ্চল। 
সে চঞ্চলতার স্পর্শে নরেশ স্বরেশ ইহারাও যেন কেমন বিমন! 
হইয়। পড়িয়াছে ; নিরতিশম অবলীলাক্রমে ফাজলামে। করিয়! 
ঘাইতে তাহাদের কোথানর বাধিতেছে। তাই আজিও বড় 
একমের মুখবন্ধ দিয় কথ। আরস্ত করিলেও স্থকুমারের 
ফী লভের চর্চ। জমিল না। 

রাত্ির মাঝামাঝি ঝড় উঠিল। নিকষ অন্ধকারের গ! 
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চিরিয়া মধো মধ্যে বিছাতের আলো ঝলপাইয়া উঠ্ঠিতে 
গাগিল। এবং অবশেষে ঝড়ের উদ্দামতাকে শান্ত করিয়া 
সরু হইল বড় বড় ফৌোটায় বুষ্টি। কতদিনের পর বৃষ্টি, আর 
ভিজ মাটির সে কি হন্দর, কিমধুর গন্ধ! বসন্তকালের 
যৌবনোত্তপ্ত পৃথিবীর দেহসৌরভ যেন ঝাড়ের উত্তল! ঘন 
নিঃশ্বাসের সহিত, বৃষ্টির অশ্বক্সিপ্ধ চঙ্গনের সহিত চারিদিকে 
বিকীর্ণ হইতে লাগিল। 

নরেনের মাথার কাছের জানালাট। খোল! ছিল। সেখান 
হইতে প্রচুর জলের ছাট আসিতেছে, খুম ভাঙিম। গেল। 
উঠিষব। আসিয়। গে ইলেকটিকের লুইচট! টিপিয়। দিল। বিদপি 
বাতির উজ্জল আলে সম্মুগের খোলা জানাল দিয়! বাহিরের 
বাগানের জদগ্গাত গাছপালার উপর গিয়া পড়িল। মনের 
মধো একট। অন্যমনস্ক ভাব। নিঃশব্দ মানারাপ্রিতে এই যে ঘুম 
ভাঙিয। উঠিয়া জানালার কাছে গাড়ান, বৃষ্টির শীকরকণায় এই 
থে মাথার )ল, বেশ-বাস, অনাবৃত বাহু আপন মনে ভান 
এসবের ভিতর এমন কি বেদন। আছে, এত কি মোহময় 
আনন্দ থে শরেনের কিছুতেই সরিয়। যাইতে ইচ্ছ। করে ন|। 

এতদিন নরেন কেবল নিজেকে যা-ন তাই প্রমাণ 
করিয়। আসিয়াছে। জগতের সকল চঞ্চলতায় আপনাকে 
ভাঙিয়। টুকরা টুকরা করিয়। যোগদান করাকেই মনের বিকাশ 
মনের সর্বার্গীন পরিণতি -এমনিতর বড় বড় নান দিয় 
আপিন়াছে। স্থির হইর। ধ্যানবদ্ধতাবে কোন বদ্ধর চিন্তা! 
মাত্রকে স্পেশালাইজেশান বলিয়। অবজ্ঞ। প্রকাশ করিয়াছে । 
কিন্তু আজকাল তাহার এমন পরিবন্তন কেন? সর্বদাই কর্ম- 
বান্তভাবে একটা-কিছু পরের পর করিয। যাইবার আবেগ 
প্রশমিত হইয়! আসিয়াছে । সমস্ত মন তাহার এমন করিয়। 
কাহাকে ম্পণ করিয়াছে যে চুপ করিয়৷ এক। বসিয়। উন্টাইয়। 
পাল্টাইস্ব। তাহাকেই অন্ভব করিতে ইচ্ছ। করে? একই 
স্তর মাঝে নিমগ্ন হইয়া! থাক! থে তাহার চিরকালের শত্রঃ 
স্পেশালাইজেশানকে আদর দেওয়---এমন কথাটাও ভুলিবার 
থে হহয়াছে। 

কিছুক্ষণ পরে আলে নিবাইয়। দিয়। শিররের কাছের 
জানালাট। বন্ধ করিয়া নরেন আবার মশারীর মধ্যে আাসিয়। 
ঢুকিল। বাহিরে বৃষ্টি উত্তরোত্তর বাড়িতেছে, ছাদের পাইপ 
হইতে 'অশ্রান্থ জল নিংসরণের শব্দ শোন! বাইতেছে। 


সখ 


৮১৮ 


নিপ্রাবিহীন চোখে অদ্ধকারে শুধু চুপ করিয়া শুইয়া থাকা 
ঘে এত মধুর সে-কথা নরেন এতদিন এমন করিয়! ভূলিয়াছিল 
কি করিয়!! তাহার নিজেরই এক এক দময় অবাক লাগে। 
জীবনের সমস্ত উদ্দেশ্য সকল কলরবকে ছাপাইয়। কেবল 
একট। স্পর্শের আনন্দ লার৷ মনকে আচ্ছন্ন করিয়া আছে। 
'পেদিনের দেই অসীম প্রিরম্পর্ণ দেখিতে দেখিতে এত সর্ধব্যাপী 
হইয়। উঠিল যে, কোথাও আর তাহাকে ধরান যায় না। 

সেদিন অনাথ আসিয়। পরিল, 'নরেন-দা, আপনি ও 
স্পশালাইজেশান ভালবাসেন না ?' 

নরেন। একেবারেই ন।। 

অনাথ । তবে চলুন আপনি যে বিশেষ করিয়া আমার 
ফিজিক্পের মাষ্টার হইবেন তাহা কেন? আন্ত আমি আপনার 
কাছে সাতার শিখিব। 

নরেন খুশী হইয়া কহিল, "চল চল। আনার জীবনের 
অস্ভিপ্রায় একমান্ধ তুমি ধরিতে পারিয়াছ। ঠিক তৌমার 
মতই ছাত্র আমি চাই ।" 

অনাথ সগর্কে কহিল 'আমি আপনার শিখ | আমর 
স্পেখালাইজেশান মানি না, এই আমাদের গর্ব, এই আমাদের 
অভ্রভেল অহঙ্কার 1 
, নিরতিশয় উল্লাসে ছুইজনে গঙ্গাতীরে আসিয়। দাড়াইল। 
কিন্তু সেদিন বিধি প্রসন্ন ছিলেন না। গঞ্গাতীরের শতীক্ষ 
স্থড়ি পাথরের স্ুচীমুখের ন্যায় অগ্রভাগ নরেনের পায়ে 
বিদ্ধ হয়! গেল। অনাথ সেটাকে কোনক্রপে তুলিয়। দিয়া 
নিজের কমালে করিয়! ক্ষতস্থানটা বীধিয়। দিল। বিশেষ 
কোন ফল হইল না। তবুও অত্যন্ত মন্বপায় নরেন সেই 
গঞ্ার ফুলে বালুকার উপরেই বসিয়া পড়িল । 

অনাথ ভয় পাইয়। কহিল, 'নরেন-দা, গঙ্গার ধারের 
কাকর পাধে ফুটিলে প্রায়ই সেপটিক হয়। তুমি ভাল 
ডাক্তারকে দিয়া বাণডেজ করাও। বলত আমি এখনই 
বাইকে করিয়! গিয়। ডাকিয়া আনি 1, 

নরেন সুস্পষ্ট অবজ্ঞার সহিত কহিল, "ডাক্তারের উপর 
এত বিশ্বাস কেন? তাহারা বিশেষভাবে ভাক্তারী বিদ্যার 
চচ্চা করিয়াছে বলিয়।? ডাক্তারের দরকার দেখি না, আমি 
স্পেশালাইজ্জেশান মানি না। তুমি ,ফার্টএড. জান ন!% 





0. ১৩৪০ 


স্পষ্টই দেখ! যাইতেছিল অনাথের কাষ্ট “এড. এবং রুমালের 
ব্যাণ্ডেজে কোন কাঙ্গ হইতেছে না। রক্তনিঃসরণে সমস্ত 
রুমালটা ভিজিয়। লাল টকটকে হইয়। উঠিয়াছে। অবশেষে 
অনাথ তাহাকে আপনাদের বাড়িতে লইয়। গেল। উশ্মিল 
আশ্বাস দিয়! কহিলেন, এত ভয় কি অনাথ, এখনই লীল; 
আধিয়। সমস্ত ঠিক করিয়। দিতেছে ॥ 

এ-সাডিতে যখন যাছ। আকম্মিক দুর্ঘটন। হয়, লীল' 
তাহার ডাক্তারী করে। মাথ। বেদনা করিলে ডাল্কামার' 
জিশ-শক্তির থাইতে দেয়, তরকারী বানাইতে গিয়। আঙল 
কারিম: ফেলিলে আগিকামণ্ট দিয় জলপটি বীধিষ্ব। দে! 
বাহিরের ঘরে একটা সোফার উপর নরেনকে বসাইয়। লী 
টিথশর আয়োডিন, কার্বমলিক সোপ, বরিক পাউডার সমণ্ঠ 
উপকরণ পাড়িয়। নিপুণ হন্তে পরিক্ষার করিয়া! গরম জল্গ 
ধৌত করিয়। ব্যাণ্ডেজ বীধিয়া দিল। 

নরেন কেমন আচ্ছন্ের মত টপ করিয়! বদিয। ছিল. 
অনাথ আশ্বস্ত হতয়। কহিল, “বাচ। গেল ভা লীলা । শরেন 
৪ আবার ড্াক্ার 'ডাকিতে ঢাহেন না, এই এক নুষ্গিল 
কি-না! 

লীল৷ সকৌডুকে কহিল, 'কেন ? 

নরেনের হইয়। অনাথ জবাব দিল, বলিল, 'নরেন-দ। বলেন, 
বিশ্ববিধানে এক-একজন সকলদিকে সম্পূর্ণ মানব হইয়। উঠিথে 
“দে নিজেই সমন্ত জ্ঞান সমস্ত বিভাগের কিছু কিছু স্বাপ গ্রহণ 
করিবে । তাহ বিশেষ করিয়া এক-একটা বিশেষ কোঠা 
কেহ ড্রাক্তার কেহ বৈজ্ঞানিক এমন কথার কোন মানে নাই 
আর আমার নিজেরও তাই মৃত ।? 

লীল৷ আমোদ পাইফ। কহিল, 'সভ) না-কি নরেন-বাবু 
এমন ওজন্বী মত কোথায় পাইলেন ?" 

কিন্তু প্রাণের মত প্রসঙ্গ পাইয়াও নরেন দোজ। হইয় 
বঙিয়। দু-চার কথা গুছাইয়। ধ্লিবার উদ্যোগ করিল না৷ 
সোফার গায়ে হেলান ধিয়। চুপ করিয়া! চক্ষু বুজিয়। বসিয় 
রহিল। 

লীল। আবার বলিল, “দাদা, তুমি যে দিবারাত্রি নরেন 
বাবুর সহিত স্পেশালাইজেশান লইয়া তর্কের ঝড় বহাও. 
একট! দিকের সহিত আমার সম্পূর্ণ সায় আছে। এ-ুগের 
যত প্রকার হাম্তকরত! তাহার সর্ধপ্রধান ট্রাজেডি এহ 





আশ্বিন 


'ম্পেশালাইজেশান' । এখন জ্ঞানের এক একটা বিভাগের 
নামান্তম টুকর। অংশকেও এমন জটিল এবং কষ্টায়ত্ত করা 
হইয়াছে যে, স্পেশালাইজেশান ছাড়। মানুষের গতি নাই ।” 

অনাথ উত্তেজিত হইয়। কহিল, "আর তাহাতে জানের 
মতই পরাকাষ্ঠা দেখান হোক, মানুষের কি তাহাতে শান্ঠি 
আছে ? মানুষ চায় একট| পুর। মানুষ হইতে, ব্সথচ একটি 
মানুষের পরিমিত আফুদ্ধালে এ-ুগের চোখে কোন বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ হইতে গেলে সেই একই বিষয়ে তাহাকে এত 
গাটিভে হইবে যে, অপর সকল ক্ষেত্রে সে একেবারে শিশুর 
মতন । পর, আমাদের কলেজের শৈলেশ লাহীকে, সে 
£ত্িহাসে অনার্স লইয়াঞ্ে। ঈতিহামের বইয়েতে তাহার 
খাগাগোড়া একেবারে মোড় সেদিন মহাদ্ধ। গান্ধীর 
পায়োপবেশনের জন্য আমাদের ক্লাদের ছেলেরা শান! প্রকার 
ঘালোচন: করিতেছিল, শৈলেশ বইয়ের পাতা হইতে দৃষ্টি 
ভুলিয়া এমন অভিভূতের মত শামাদের দ্রিকে চাহিল, তাহার 
কাছে ভারতবর্ষের মানে কেবল ঘানমাান সাহেবের হিট্টা অব 
ইত্তিয়ার মধ্যেই আবদ্ধ ' এমন স্পেশালাইজেশানকে 
অনজ্ঞা করি )। 

লীঙ। কহিল, 'কথাটা একদিক হইতে ঠিক এব এ-ধুগের 
ধট অভি-স্পেশালাইজেশান-প্রবণতাকে আর বাড়িতে ন, 
দেপ্রয়াই উচিত। কিন্তু একথাট! তোমর। অস্বীকার ক? 
কি করিয়া যে, কেবল নথের নৈপুণো, কেবল ফ্য।মেচার হইয়, 
থাকিবার কোমল দায়িক্হীনতায় জগতে কোন স্থায়ী সম্পদ 
দেওয়। যায় না। রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বংসরের প্রাত্যহিক 
সাধন। তীহার লেখাকে অমরত দিয়াছে । অতবড় প্রতি- 
ভাবান পুরুমকেও এক হিসাবে ম্পেশালাইজ্েশান মানিতে 
হইয়াছে» 

অনাথ বিপন্ন হৃইয়। নরেনের দিকে চাহিল, ভাবথান। 
এই যে, নরেন-দা ইচ্ছা! করিলেই অমন নিশ্টেষ্ট হইয়! ন| থাকিয়। 
চোখা-চোখ। বাণে লীলার কথাকে খণ্ড গণ্ড করিয়' দিতে 
পারেন। 

কিন্তু নরেনের লেশমাত্র উৎদাহ দেখা গেল না, সোফার 
গায়ে হেলান দিয়া সে অন্যমনস্ক আবিষ্ট ইইয়। পড়িয়া রহিয়াছে। 
সারাক্ষণ যুদ্ধ করিয়া শ্রীস্ত হইয়া পড়িলে মুখ-চোখের যেরূপ 
ভাব হয, নরেনের মুখের চেহাঁর। অনেকটা সেই রকম। 


আমর! 


স্পেশালা ইজেশান 


৮১৯ 


সেই দিকে কিছু ফাল চাহিয়া লীলার সম্ত মন সইস। মথিত্ব 
হইয়া উঠ্িল। 

সুপ্তোখিতের মত এক সময় চাহিয়। নরেন কহিল, “আজ ত 
মার সাঁতার শেখান হইল না। চল অনাথ, ফিজিক্কনের 
বহির মধোই ডূবমার। যাক । 

লীল! চলিয়৷ যাইতে যাইতে ফিরিয়া কহিল, 'ন। না, আল্জ 
পড়াশোনা থাক! আজ আপনার শরীর ভাল নঁইি। 
দাদ, তুমি যেন তোমার স্বভাবমত তাহাকে অনর্থক ব্য 


করিয়। ভলিগ ন'। তাহার বিশ্রামের দরকার ।' 
নবেন বাধ্য ছেলের মত আবার চক্ষু নিমীলিত্ত করিল । 
চে চি ০ 


ৃষ্টির অশ্রান্ত শব্দের সহিত পায়ের উপর কয়েকটি 
মঙ্গুলির অসীম প্রিযস্পর্শ, সেটুকু স্পশ সমস্ত জগতকে 
ছাপাইয়, সার! মনকে আচ্ছন্ন করিয়। কোথাও যেন আর 
আপনাকে ধরাইতে পারিতেছে না। অবশেষে এট মোহমন্স 
সপন অনুভূতির মাঝে নিদ্রাহীন রাবির মাদকতা আর৪ 
প্রগাঢ হ্ইয়৷ উঠিতে লাগিল। বনু দিন পরে প্রবল বৃষ্টিপাতে 
ভুমিতল হইতে উখিত ঘন সুগন্ধ সেই স্পর্শের স্মৃতিকে 
আকুল করিয়! মনের মাঝে ঘনাইয়া আনিতে লাগিল ! 


৫ 


নরেনের ইনফুয়ে হতয়াছে পবর পায়! উদ্মিল। দেখে 
আসিয়াছেন। দেখা-শোন! শেষ হইলে নরেনের ম। লীলাকে 
কহিলেন, এখানে একটুখানি বোম না| মা। 
নংশারের কাজের নানা ঝঞ্জাটে সকল মময় বসিতে পাই না, 
নরেন একল। থাকিয়। শরীরটাকে আরও মাটি করিতেছে)" 

নীল, আনত মুখে নরেনের মাথার কাছে একট! চৌকিতে 
বসিল, কোলের কাছে একটি পাঁচ ছয় বছরের ফুটফুটে মেয়ে । 
মেয়েটির চেহার। দেখিতে ভারী মিষ্ট । 'জনেকট! লীলার সহিত 
মুখের আদল আসে। 

নরেন সেই ছোট খুকীটির দিকে চাহিয়। ছিল, কঠিল, 'এটি 
আপনার কে হয়? 

লীলা। এটি আমার দিদির মেয়ে। দিদি নার। যাওয়ার 
পর হইতেই আমাদের কাছে আছে। 

নরেন তাহাকে আপনার শয্যার একাংশে ডাকিয্বা আনিয়। 


আমান 


৮২৩ 


(041৯) 


১৩৪০৩ 





তাহার সুন্দর ক্ষুদ্র ক্ষুত্র আল, আঙ্গুরের মত ট্টসে গাল, 
নরম রেখমের মত হুচিক্কণ কালে| চুল, নাড়িয। চাড়িয়া খেলা 
করিতে করিতে কহিল, “ভারী হরন্দর খুকী। 

বাহিরে স্ধান্ত হইতেছে, পশ্চিমের খোল। জানাল। দিয়। 
রাও আলোয় ঘর ভরিয়া গিয়াছে । লীলা চৌকি ছাড়িয়া 
মেই জানালার কাছে গেল, গরাদে ধরিয়া সেইখানেই বদিল। 
তাহার মুখখানি পাশ হইতে দেখ! যাইতেছে, বাম গালের উপর 
একটি কালে। তিল। নরেন খুকীকে আদর করিতে করিতে 
দেখিল খুকুর গালেও সেইরূপ ছোট্র তিল। সহস| বলিয়া 
ফেলিল, "আপনার যদি কখনো মেয়ে হয় সে দেখিতে ঠিক 
আপনার মতই হইবে নিশ্য়। অবিকল আপনার মত 
সুন্দরী... 

লীল! লঙ্জায় লাল হইয় কহিল, “স্পশালাই/জেখানের সঙ্গে 
অহোরাত্রি মারামারি করিতে করিতে কি করিয়! সাধারণ ভদ্র 
কথাবার্ত। কহিতে হয়, তাহাও কি ভুলিয়। গেছেন ন| কি? 

নরেন বিপন্নের মত চাহিয়। আহত ন্বরে কহিল, “হয়ত অন্ত- 
মনঙ্গ হইয়া অপরাধের কিছু বলিম্বাছি, ক্ষম। করুন)” 

নরেনের রোগশীর্ণ, আহত, অপ্রতিভ মুখের দিকে চাহিয়া 

.. অনুতাপবিদ্ধ হইয়। লীলার ভারী ইচ্ছ! হইতে লাগিল বলে, 

নান কিছুমাত্র অপরাধ করেন নাই, শুধু কথার কি দাম? 
যে কথাট| বলিতেছে তাহারই সহিত মিশাইয়। লইয়৷ বদি ন। 
কথাকে বিচাত্র করিতে পারি তবে সে কিসের বিচার ! আপনার 
মত' পরিপূর্ণ আত্মবিস্বতির মাঝে ওকথ! অমন করিয়। কে 
বলিতে পারিত % আপনাকে বাদ দিয়। স্ুদ্ধমাত্র কথাটাকে 
বিচার করিবার ক্ষমতা আমার নাই...আরও অনেক কিছু 
তাহার বলিতে ইচ্ছ। করিতেছিল কিন্ত নরেন খুকুর হাত ছাড়ি়। 
দিয়। ততক্ষণে অভিমানে পাশ ফিরিয়। শুইয়াছে। দেওয়ালের 


দিকে তাহার মুখ ফেরান, একবার কেবল হাত বাড়াইয়! খালট! 


গায়ের উপর টানিয়৷ দিল। 

বাড়ি যাইবার সময় হইয়াছে বলিয়৷ উর্ষিলা লীলাকে 
ডাকিলেন। ঘনায়মান সন্ধ্যার অন্ধকারে একজন অভিমান 
করিয়। চক্ষু মুদিয়। রহিল, এবং সেই নিঃশব্দ কক্ষতলে আর 
একজন তাহার অনুচ্চারিত ক্ষম। প্রার্থনাকে ফেলিয়৷ আসিয়। 
নীরবে খর হইতে বাহির হইয়। গেল । 


রর এ ঁ 


নরেন আসিয়া উঠি! স্পেশালাইজেশানের বিরুদ্ধে আর এক 

মাত্রায় সশস্্ হইবার জন্য ডোয়াফিন হইতে একট! এন্রাজ কিনিয় 
বাজাইতে স্থুরু করিয়াছে । তাহার মোটর-বাইকে এখন ক্রমশঃ 
ধুলা জমিতেছে। একলা থাকিতেই অতান্ত ভাল লাগে। 
কোন অনাম্বাদিত বেদনাকে নিঞ্জনে বসিয়া একটু একটু করিয়। 
উপভোগ করিতে কামন| হয়। যখন খুশী ফ্যাকসিডেন্টকে 
উপেক্ষা করিয়। ওই হান্ক! বাইকটায় পয়তাল্লিখ মাইলের বেগ 
দিয়া যত্র-তত্র হে! হে। করিয়। ঘুরিয়া আসিতে ইচ্ছ! করে না। 
বন্ধুর ঠোট মুচকাইয়! হাসিয়া কহে--নরেনের প্রকৃতিতে 
এইবার স্থাণুর মত অচল ভাব দেখা যাইতেছে । আর বেশী 
দেরি নাউ, এইবার সে ননিভাপিটিব রঙের মত ক্ষীণণৃষ্টি, 
উপবেশনপ্রিয মাণিকটি হইয়। ডি-এস্সির জন্য প্রাণপাঁত 
করিবে । ম্পেশালাইজেশান জকিয়। আসন লইল, আর কিছুতেই 
ঠেকাইয়। রাখিতে পারিবে না তুমি! তাহাদের প্রতিবাদ 
করিতে নরেন এমাজ বাজান ধরিয়াছে। 

মাথায় কক্ষ চুলগুল। হাতে করিয়। এলোমেলো করিতে 
করিতে নরেন এম্াজট। সুমুখে রাখিয়। বসিয়া ছিল। ম! 
আসিয়! কহিলেন, “বিবাহ সন্বন্বীয়্ তোর মতাম্তট| কেমন রে? 

নরেন । আমি বিবাহের বিরোধী । 

আ।।॥ তোর এই মতট। কতকালের ? 

নরেন। বনু দিনের, যবে হইতে আমার আপন মতামত 
বলিয়। একটা! বালাই আছে, এইরূপ অনুভব করিতে ৫ 
করিয়াছি। 

মা। আ সর্বনাশ ! তবে যে তুই রাতদিন স্পেশালাউগে- 
শানকে গাপি পাড়িপ? একই মত আদ্যন্ত কাল হইতে মানিলে 
তুই জগতের আর সব ভিন্ন মতামতের জন্য পথ রাখিয়াছিম্‌ 
কই? ইহাকে যদি মতের স্পেশালাইজেশান ন। বলে তবে 
আর কি বল! যাইতে পারে? 

নরেন মাথার চলগুল! ছাড়িয়। দিয়। কহিল, “তাই ত, 
তোমার কথাটা! এতদিন আমি ভাবিয়া দেখি নাই। ভয়ানক 
স্াইকিং কথা 1" 

মা। আচ্ছা আচ্ছা এইবার বসিয়। খুব করিয়া ভাব.। 
(আ্বাচলের আড়াল হইতে একট| ছবি বাহির করিয়৷) আর 
চাহিয়। দেখত এই ছবিটি যে-মেম্ের তাহাকে বিবাহ করিতে 
তোর কোন আপত্তি আছে ? 


আহ্িন। 
নরেন চাহিয়। দেখিল লীগার যে ফটো তাহার য্ালবামে 
মাছে তাহারই একথানি কপি। সেদিন লীল। মায়ের 
গাঁদেশে অনিচ্ছাসত্বেও ফটে। তোলাইয়াছিল। ঈষৎ বিরক্তি- 
দুর্চিত ভ্রলত। এবং জোর করিয়া রাঞ্জা করানোর জন্য 
আধরৌষ্ঠে একটু অভিমানের কম্পন । - 
নরেন। বিবাহ বস্তটায় আমি বিশ্বাস করি ন|। 
ম। বলিলাম ন। যে স্পেশালাইজেশানকে অমান্ত করিতে 
চলেই তোর এতদিনকার এই মতট! বদলান দরকার । 
নরেন আবার হাত দিয়া অনর্থক মাথার টলগুলিকে 
'বপণান্ত করিতে লাগিল। সেদিনের অন্ত আভায় তন্বায 
শালার মুখের একাংশ, পাশ ফেরান। আর সেই সুন্দৰ 
থকীটি। কল্পনার আসে লীলারও ঠিক ওই রকম একটি খুকী, 
এরও ছোট, আর মায়ের গালের কাল তিণটি হুবহু তেমনি 
করিয়া ফুটিগ়্াছে । এ সমস্ত কথ! মনে পড়িতে, কোথায় 
একট। বেদন| বাছে। মনদর্প করির। বলে "আমি বিশ্বাস 
করি বিবাহের চেয়ে বড় বন্ততে। কিন্তু মনের এই দস্তের 
এগো্রেও একট। অংশে অধুশ্ঠ প্রতাহপু্জিত বেদনার ভার 
হাহাতে কমে না। 
নরেন এম্াজের তারে টুষ্টাৎ করিতে করিতে কহিল, 
“শান, এই চাবিটা ম্থর -ধৈবৃত, গান্ধার, রেখাৰ আর মধ্যম । 
৯ চারিট। স্বর কানে ন। থাকিলে কোনদিনও... 
মা এ্াজট! কাড়িয়। লইয়া কহিলেন, “বাজে বকিস ন|। 
দিধারাত্রি তোর বেস্গুরো বাজন| শুনিয়। কান ঝালাপাল। 
ইইয়। গেল), 
নরেন খোল। জানল! দিয। গঙ্গার দিকে চাহিয়। কেমন যেন 
গন্টমনপ্ধ হইয়। গেল। এলাজট। হাতের কাছে ছিণ না, 
ম সরাইস্ঝ। রাখিয়াছেন, পাশে রাখ। এম্সাজের ছড়িতে রজন 
ঘষিতে ঘধিতে কি যে বলিল সে-কথ| খুব পরিষ্কার করিয়! 
মাজিও তাহার স্মরণ হয় না। উচ্ছ্বাসের বেগ কমিয়। 
মাইতে, বল! যখন শেষ হইয়। গেল তখন আতঙ্কে অভিভূত 








হইয়। দেখিল ম| স্মিতহান্তে উদ্ভাসিত হইয়া! আনন্দচঞ্চল লঘু. 


পদক্ষেপে বাহির হইয়া যাইতেছেন। 


7 7 শি 
কথ| ছিল বিবাহের ছয় মাস পরে নরেন বিলাত যাইবে। 
কিন্তু ছয় মাস পরে কাধ্যকালে দেখা গেল, পান! সায়ান্স 


স্পেশালাইজেশীন 


৮২১ 





কলেজ তাহাকে ফিজিঝের চেয়ার দেওয়াতে সে দিবা প্রফেসর 
বনিয়। গিয়া কলেজে একমনে অধ্যাপনা করে--বাড়তির- 
ভাগ সমঘটায় রিসার্চ চলে । 

বন্ধুর বলে, “কলেজের ল্যাবরেটরিতে ন। হয় মান। গেল 
রিসার্চ কর। কিন্ধু বাড়ি হইতেও থে বাহির হইতে চাও ন| 
--সেখানে কিসের রিসার্চ চলে ? 

নরেন বলে, বাড়িতেও ফিজিন্মের গবেষণা চালাই, বিষয়ট। 
এত জটিল ।? 

বন্ধুরা আমল ন| দিয়! উত্তর দেয়, বাজে কথা)” 

সেদিন নরেনের বাড়িতে চা খাইতে খাইতে বন্ধুর কৌতুক 
করিয়, কহিল, “ভাই লীলাবৌদি, আপনার অশেষ শুণ আছে 
স্বীকার করি, কিন্তু সবচেয়ে বেশী গুণ এই, থেনরেন কিছুদিন 
গাগে পথান্থ প্রতোক কাজ এবং কথাকে চনিয়। চনিয। 
বিচার করিত কোথায় কতীকু স্পেশাশাইজেমানের গন্ধ 
বহিযাঞ্চে, এগন দেই নরেন প্রবলবেগে (স্পখালইজেশানের 
ভক্ত হ্ইয়। উঠিতেছে, বাড়িতে আপনি এবং কলেজে 
ফিিকা ।? 

নরেন চায়ের পেয়ালাট। রাখিয়। চমকিয়। উতঠিরাঞ হিল) 
“তাই ত1. আমি এ কয়েক মাস কেবল ফিজিক্স পড়ছি । 
এক লাইন কবিতা! পিখি নাই, এনাজে যে ছায়ানট বট! 
লীলার কাছে শিখিতে সুরু করিয়াছিলাম সেটারও আর | 
হয় নাই। সেই আমি থে একদিন কেবলমীজ মতে, 
স্পেশালাইজেশানকে অমানা করিতে বিবাহে সম্মতি দ্রয়াছিল:. 

চাকর আসিয়। খবর দিল, বাহিরে প্রফেসর অমলবাধু 
নরেনের সহিত দেখ! করিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । 
নরেন অরঙ্ষণের জন্য বাহিরে গেলে লীল৷ শঙ্ষিত মুখে চাহিয়। 
কহিল, “ভা স্বকুমার ঠাকুরপে। স্থরেশ ঠাকুর পো. আপনাদের 
মহিত কথা আছে । শুনুন আমি আপনাদের রুমালের চিরিদিকে 
রেশমের ফুলকাট। পাড় সেলাই করিয়। দিব? 

নরেশ উৎসাহিত হইয়! কহিল, 'আর অমনি আমার সেই 
অদ্ধসমাপ্ত রাহটিং প্যাডট। % 

লীলা। হা, আর সিক্কের উপর সমুদ্রের রি বসাইয়। 
চমৎকার রাইটিং পাড তৈয়ারী করিয়া দিব। নাহয় রোজ 
চায়ের সহিত নিজের হাতে মাংসের সিঙাড় ভাজিয়। খাওয়াইব, 
কিন্তু তাহার বদলে একটি কথা আছ্ে। 


৮২২ ১৩৪০ 


উৎননুক বন্ধুমণ্ডলী কহিল, “কি কথ|? কি সে এমন কথা? লইয়। রাজগীর জঙ্গলে পাড়ি দিবেন। হয়ত রাত্রি জাগি 

লীল।। দয়! করিয়া ওকে স্পেশালাইজেশানের বিরুদ্ধে জাগিয়। আবার ফটো! ডেভালাপ সুরু করিবেন, এম্্াজের ছন্চি 
সশন্ করিবেন না। উনি যা ভালবাসেন তাহাতেই ডূবিষা ঘষিয়৷ হাতে কড়া! পড়াইবেন হয়ত...হয়ত ( বলিতে বলিতে 
আছেন, এখন মাঝখান হইতে খামোখা ম্পেশালাইজেশানের লীলা শিহরিয়া উঠিল) সামনের নভেম্বরে বিলাত ঘাইবান 
বিভীষিকা শ্মরণ করাইয়! দিবেন না। টিকিট কিনিয়। বমিবেন?। 

বন্ধুরা। কেন, কেন? মনে করাইয়া দিলে ব। কি হুউবে 7 বন্ুরা সহাস্তে। আচ্ছা আচ্ছা । আপনি নির্ভয়ে থাকুন, 

লীল।। কি যে হইবে কিছু বলা মায় কি? হয়ত -আমর| কথ| দিতেছি আর মনে করাইয়! দিব না। কিন্তু আগা 
বিজ্রোহের বঙ্ছিবেগে হঠাৎ মোটর-বাইকে যথেষ্ট পেট্রোল ন। আমাদের উৎকোচের কথাটা স্মরণ থাকে যেন! 





এপ ০০৯ সপ 


তরুকুমার 


শ্রীচপীলাল বন্দোপাধায় 








পরিত্রীর বুক চিরি অকস্মাৎ হে তরুকুমার ! শু আলে৷ দুগ্ধ মাঝে সপ্ত রং লুকাইয়৷ আছে । 
বাহিরিয়া।এলে তুমি রহস্র খুলি মণিদ্বার ! তাহারে ধরিরা তুমি ফটা্য়। তোল গাছে গাছে । 
মুগ্ধ নীলাকাশ এ তোম। হেরি রহিল চাহি! দিবসের শেষে যবে ভেঙে যায় আলোকের মায়! ৷ 
কুপন ঝুঁজ শত কণ্ঠে বিহঙ্গে উঠিল গাহিয়! ৷ ধরণীর অঙ্গে অঙ্গে পড়ে এসে অসীমের ছায়| । 
আলে পরশমণি পরশিল যেমমি আসিয়া গরজি গ্রাসিতে আসে তিমিরের অন্ধ পারাবার । 
অঙ্গেমঙ্গে ঝলমল কি লাবণা উঠিল ভানিয় ? সহসা খুলিয়। যায় অনস্তের জ্যোতির্শ় দ্বার | 
্র্থি দিন পলে পলে সবুজের শুধু রেখা টানি! অসীম দোলায় চড়ি এ ধরণী শিশুটির মত। 
এঁ/চ লও বিশ্বপটে অনস্তের পর্ণ-কর। বাণী ঘুমাইয়। পড়ে বুকে শিয়রে প্রদীপ জলে শত। 
পারে করেছ ধন্য ধরণীর স্তম্ত পান করি। তারপর সার! রাত শুধু ঘুমপাড়ানীর সুর । 
পুষ্প অলঙ্কারে জননীর অঙ্গ দিলে ভরি । বস্বহীন হয়ে হয় এ জগৎ শুধু মায়াপুর । 
হৃল্যারে মৃক্ত তুমি করিয়াছ ব্রন্মশাপ হ'তে । | মহাকাশ মহাবৃক্ষে ফুটে ওঠে আলোকের ফুল। 
/লায ধুলায় আজি মন্দাকিনীধার। বয় শোতে । অসীমের কানে কানে দোলে যেন হীরকের ছুল। 
মাটি আজ হল মা-টি জগৎ হইল জগছ্াত্ী। কু্থমে কুন্থমে তব আছে মধু আছে যে সৌরভ । 
বুকে পেয়ে অনস্তের এই বোবা অনাহুত যাত্রী | মরণ তাহার ভালে একে দেয় মরার গৌরব। 
এরে শিশু ভৌলানাথ, ওরে জগতের আদি কৰি মরণের মধু ওর; কোন দিন করে নাই পান, 
নিশিদিন রচিতেছ পূর্ণতার একথানি ছবি । থে দুঃখে বুকে বুকে জাগে নাই জীবনের গান । 
স্গপনের মত যাহ! মার বুকে ছিল রে গোপন ! ভাই এই প্রাণহীন জ্যোতির্দয় পুতুলের দল। 
সেই তুমি__সেই তৃমি--জননীর নাড়ীছেড়। ধন। কাহার ইঙ্গিতে শুধু সারা রাত করে ঝলমল । 
ফেমন্্ জপিত পূথী নিশিদিন আপনার মনে । মৃত্যু এসে দেয় নাই অশুচির আবরণ খুলে । 
তারে তুমি প্রাণ দিয়ে রেখে গেলে অনস্তের কানে । রাবণের চিতা হয়ে জলে তাই অনন্তের কূলে। 
বাহা পাও তাই দাও বিলাইয়! সকলের ঘরে । তোমার কুহ্থমে আছে জীবনের প্রথম স্পন্দন । 
রাখ নাই কিছু তুমি এ জগতে আপনার তরে। মরে মরে করিতেছে মরণেরে মধুর নন্দন । 
বস্তু বন্ধন হ'তে মুক্ত তুমি-_তুমি আশুতোষ । যুগে যুগে কত রূপে হইতেছে তব বপাস্তর। 
(তোমার সঞ্চয় নাই__লোভ নাই, নাই ক্ষোভ রোম । “মরা! মরা” মন্ত্র জপে জীবনেরে করিছ সন্দর | 
হে মায়াবি জাদুকর-_তব জাছুদণ্ডের পরশে । কালেরে রেখেছ তুমি বন্দী ক'রে শাখায় শাখায় । 
আলোকের ছদ্মুবেশ মুহুমূন্থ পড়ে খসে খসে। নিশিদিন তারি জয় মর্্দরিছে পাতীয় পাতায়। 
আগন সবুজ কক্ষে তাই ভূমি ব'সে চিরকাল । সবুজ খাতায় তুমি কালো! কালো অচল অক্ষর । 


 উই্ণ ক্ষণে রচিজেছ বরণের চারু ইন্রজাল। আপনার হাতে লেখা সুন্দরের প্রথম স্থাক্ষর। 


ব্যবসায়-ক্ষেত্রে বাঙালী 
প্রীনলিনীরঞ্জন সরকার 


সদর অতীতে বাংলার ব্যবসায়ী সম্প্রদায় দেশে বিদেশে, 
£দন কি দুম্তর সমুদ্র অতিক্রম করিয়াও একদা ঘে বাণিজা- 
ঃমুদ্ছি বিস্তার করিয়াছিলেন, ততি। এখন কেবলমাত্র ধতিহীসিক 
গখ্যাদিকায় পরিণত হইয়াছে । বিগত শতীবীতে তাহাদের 
+বসাঘিক উদ্দাম ক্রমশ: সঙ্কচিত ভয়! বর্ভনানে এমন খিল 
যা পড়িরান্ে থে, অতীত গৌরবের ভপনান আাজ বাঙালী 
“রিচালিত বাবসানাঠানের বর্তমান গব্তাকে পরম মন্দ 
পলিয়। মূনে ভয়। কলকারখানার আবিষ্কার এবং প্রতিষ্ঠার 
পরে উনবিংশ শতাব্দীতে পৃথিবীর বাণিজা-সম্পর্কে "ঘ আমুল 
পৰিবন্ঠীনের চন! হয়। তাভার ঢেউ বাংলায় আসিয়। 
পাঁছিরািল সন্দেহ নাই কিন্তু তাহার কতীনু সবিপ। আমর 
এয করিতে পারিয়াডি ? বাধলার প্রধান শিল্প চট কল, 
স-বাগান, কয়লার খনি আমরা যে দিকেই তাকাই না কেশ, 
গখমাবস্তায় তাহার সমস্ত বিদেশীযগণের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠা 
নাভ করিয়াছে ৷ এই বিদেশীরগণের অনুসরণ করিয়। বাঙালী 
কান কোন ক্ষেত্রে শিল্প প্রতিষ্ঠার উদ্োগী হইয়াছেন বটে, 
কিন্ত বাংলার সমগ্র শিল্পচম্পূদ্দের তূলনার তাহ। আন্তি সামান্বা 
প্িতে হইবে । 


বাবসায়-ক্ষেত্ে বাঙালীর বন্তমান অবস্থা আর ভান, এস্খলে 


“কবল ইংরেজ বণিক নয়, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
এ-বাঙালী বাবসায়িগণদ ক্রমশঃ বাঙালী বাবদায়ীদিগকে 
গ্লানচ্যত করিয়াছেন । অন্থান্ত প্রদেশে উহ্থার বিপরীত অবস্থা 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইংরেজ দেথানে কোন কোন বিষয়ে 
প্রধান বাবসায়ী হইলেও সকল প্রকার বাবসায় প্রধানত; দেশ- 
পামীর হাতে । আমাদের দাসীন্যে এরং অনুদ্যামের ফলে 
'আমাদের নিজের ঘরে কেবল ইংরেজ নয়, অবাঙালীও বাবসায় 
বিস্তার করিয়া ধনাগমের এ্লুবিধ। করিয়। লইয়াছে। অর্থাগমের 
দিক দিয়া দেখিলে পাটের ব্যবসায় বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ । উহার 
অস্তব্ণণিজা, বিদেশী রপ্তানী এবং যান্ত্রিক উপায়ে বন্ত্াদি 
্রস্তত-করণ- সকল ক্ষেত্রেই বাঙালীর স্থান আঙ্জ অতি নঙ্গীর্ণ। 


যে অস্তব্ণণিষ্তো বাঙালা তথাপি নংকিঞ্ষিৎ স্থান অর্ধিকার 
করিয়াছিলেন তাহীও আজ লুগ্প্রায়। কলিকাতায় হাটিখোলা 
অঞ্চলে যে সকল সমুঙ্ধ পাটবাবসাধীর নাম সুপরিচিত ছিল, 
উহাদের সংখা! উদানীৎ একেবারে মুষ্টিমেয় হইয়। পড়িয়াছে। 
বাঙালী পাটি বাবসারী বলিলে অত:পর ফড়িয়া, ব্যাপারী এবং 
কতিপয় আডজদার মন্জ। বুঝাইবে। বাংলার লবণ এবং 
গনডার বাবসায় মম্পৃু অ-বাঢালী দ্বার। পরিচালিত, ধানচালের 
পাবসার৪ ঞুনশঃ বাঙালীর হাত হইতে সরিয়। মাডোয়ারী 
বাবদাধীগণের হাতে পড়িযান্ে, ভামীল বাবদারের নিযন্া 
এখন সদর বশ্ম। খুলুক হইতে 'গ্রাগত দালাল।, এমন কি 
কলার বাবসান্বেদ এখন বাঙালীর স্থান আশঞাজনক হইয়া 
গড়িয়াছে। উৎপন্ন চা বিজরয়-ব্যবস্থা 
করিতেছে কপ ইংরেজ বাবসায়ী, ১মের উৎপাদন 


বাংলা ফসলের 
কাদাও মুখাতঃ ইৎরেজ বাধসায়ীর হাতে। বাঙালী যাহা 
করিতেছে তাহ। অতি সামান্থা মান। 

“5 ঝাগ বালস বাণিজোর প্রধান সহায় বলায় তাহা 
আঙ্গ সম্পৃ্রূপে ঈদরেজ এব? বিবেশী পারিচাশিতু ! দেশী 
গ্রিন থে দুই-একটি আছে, ভাঙা অবাঙালী। 

দীবন-বীমা বাখসাযের গতিও এন্ধপ ছিলু। 
নতিব অপাডালা কোম্পানী বঙ্গদেশে এহ বাবসায়ের একচ্ছত্র 
ধংমরের মধ্যে বাঙালী 
করিতেছে ! বাংলার 
অন্তান্টা পণাসম্তারের দালালি ব্যবসায়, 
মাহ। পর্বে বাডালীরহ হাতে ছিপ, আজ তাহ। ইংরেজ এবং 
অবাডালীর একটেটিয়।। একশ্চেঞ্চ। লবণ, পাট শসা প্রভৃতির 
বালালগণের মধ্যে বাঙালীর স্থান -শৃষ্টপ্রায়। বাংলায় 
বিদেশ হইতে আমদানী এবং সেই সকল দেশে রপ্তানীর 
পরিমাণ বিপুল, কিন্তু আমদানী-রপ্ত'নীর ব্যবদাক্ক প্রায় সকল 
স্থলেই ইখরজের আয়ন্তাধীন। .অবাঙালীও অনেকে. সে- 
স্থান অধিকার করিয়াছেন, বাঙালী একেবারে নাই বলিলেও 


হয় ইৎরেজ, 


অপিকারী ছিল, মাহ বিগত কয়েক 
এক্ষেত্রে উত্নরো ডর 
এবং 


গ্রতিষ্না লাভ 


শেযোহপন্ন 


৮২৪ 





অত্যুক্তি হইবে না। এই প্রসঙ্গে তুল!-শিল্পের কথ! উল্লেখ 
কর! যাইতে পারে । তুলাকলের প্রস্তুত কাপড় বাংল! দেশ 
বথেষ্ট পরিমাণে বাবহার করে, কিন্তু তাহার, প্রয়োজনীয় বন্ধের 
সম্পূণ সরবরাহ বাংলার কলগুলির দ্বার হয় না। এই 
নিতপ্রয়োজনীয় পরিধের বন্ধের জন্য বোঙ্গাই বা! আমেদাবাদের 
দ্বারস্থ হইতে হয়। শুধু তাহাই নহে। বহিপ্রর্দেশ হইতে 
আনীত বন্ধের বিক্রম্নের বাবস্থাও অবাঙালীর হাতে। 
বন্শিল্পের ন্যায় অন্যানা শিল্পেও এই এক অবস্থ৷ পরিদৃষ্ট 
হয়। আপন প্রয়োজনীয় ভ্রবোর জনা বাংল! পরমুখাপেক্ষী ; 
নিজে সেই জবা আনয়ন করিয়। আপনজনের মপো তাহ। বিক্রয় 
করিবার স্থযোগও তাহার নাই । এইবপে শিল্পবাণিজোর সকল 
ক্ষেত্রেই বাঙালী ঘে পিছাইয়া পড়িয়াছেন তাহ সকলে বুঝিতে 
পারিতেছেন ৷ কলকারথানার ক্ষেত্রেও বাঙালীর এই দুর্দশা । 
নৃতন শিল্পের প্রতিষ্ঠা সঙগন্ধে বাঙালী অগ্রণী, কিন্ত ক্রয়বিক্রম, 
ঘ্থাসময়ে অর্থের ব্যবস্থ, রেতার চাহিদা নিকূপণ, বিক্লীত 
ভ্রব্যের মূল্য উদ্ধার এহ সকল বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী হওয়ায় 
অধিকাংশ প্র ভিষ্ঠানই হয় অন্টপ্রদেশের বাবসাযীর করতগগত 
ব| গতাঙ্গ হইতেছে । উপযুক্ত মলধন ন। লঠয়। কালার 
আরম্ত কর। বাঙালী বাবপায়ের ধ্বংসের অনাতম কারণ। 
বেঙ্গল কেমিকালের ন্যার দুই-একটি প্রতিষ্ঠান আরিক 
মচ্ছলতার নো কাধ্যপরিচালন। করি! সাফল্যলাভ করিয়াছে 
সন্দেহ নাউ । কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখ! থায় বিচ্ছিন্নভাবে 
কষ ক্ষুদ্র শিলপপ্রতিষ্ঠান কায়ক্লেশে নিজেদের এন্ডিত্ব বজার 
রাখিতেছে ৷ তাহাদের মূলধনের অভাব, পরস্পরের মূপো 
সমবেত ভাবে কাধা নিয়ন্ত্রণের বাবস্থ। নাহ এবং ভাহারা 
নিজেদের প্রস্তত ড্রবাসামগ্রী বাজারে বিক্রয় করিবার জনা 
উপযুক্ত বাবস্থাও করিতে পারে না। এই বিষরে বাঙালী 
দৌকানদারের বিরুদ্ধেও অভিযোগ আমরা সুনিয়াছি। শুন। যায় 
যে ঘুদি৪ সাধারণ বাঙালী ক্রেতা এ প্রদেশাত দ্রব্য ক্রয়ে 
উৎসুক তাহা সবেও দোকানদার মহাশয়গণ বাঙালীর প্রতিষ্ঠান 
হইতে অসস্তব কম মূলো এবং অত্ধিক দাঘ মেয়াদে ক্রু 
করিতে চাছেন। বাঙালী প্রতিষ্ঠানগুলির যথেষ্ঠ অর্থবল ন। 
থাকায় এইকপ সর্তে পণ্য বিক্রয় করিস ক্ষতিগ্রস্ত হইতে থাকে । 

বাংলায় বাঙালীর « দুর্গতি একদিনে সংঘটিত হয় 

নাই। ইহার ইতিহাস অনুধাবন করিলে দেখ। ঘায় যে, 


৮ পেব্বাসা 


১৩৪০৩ 
চিরস্থারী বন্দোবস্তের পর জমিদারী এবং ভূম্পত্তির প্রতি 
বাঙালীর আকর্ষণ বৃদ্ধি পাওয়! ইহার একটি প্রধান কারণ। 
ভ-স্বত্বের স্থিতিশীলতা, নিরাপদ অবস্থা এবং সামাজিক সম্মান 
সন্বন্ধে বাঙালীর মনে এতদিন যে বদ্ধমূল ধারণ| ছিল, তাহা 
ইহার মূল কারণ। ইহার ফলে স্বভাবতই বাংলার 
অধিবাসী বাবসায় ও শিল্পের প্রতি বিমুখ হইয়। পড়িয়াভেন। 
তারপর স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে 
বিদ্যামূলক অর্থ-উপার্জনের পথ স্থগম হইগ। এবং উহ। দ্বার। 
সমাজের উচ্চ স্তরে উঠিবার উপায়ও হইয়। গেল। কলে, থে থে 
প্রকারেই অথ সঞ্চয় করুক ন। কেন, সঞ্চিত অর্থ ভূ-সম্প্তি 
অজ্জনেহই নিয়োজিত হ্ঈল। ব্যবপায়ীর লাভ, জম্দারীর 
লভ্যাংশ, চাকুরিজীবির উদ্্ত ব্যবসায়ে নিয়োজিত হইল ন। 
ব্বসায়পরিচালনের ফলে লেন-দেন সম্পর্কে ঘেসকগ পঞ্ছতি 
এবং চবিধা-স্থযোগ হষ্টি হয়, বাংল! দেশে তাহাও হইল নম 
বে সামান্য বাবসা-বাণিজা অবশিষ্ট থাকিল, তাহ। অদ্ধ-শিক্ষিত 
বা অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে নিবদ্ধ হৃইয়। পঠিগ 
বহিজগতের উন্নত প্রণালী ব। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে তাহাদের 
দাড়াইবার সামা ছিল ন1। গহাগ্গিশ পদ্ধতিতে উলিবার 
কলে ব্যবসাবাণিজা আোতম্বিনার গত লু হহয়। পিণ 
পন্থলে পরিণত হহল। 

সে আজ বনুকালের কথ। নয়। প্রিন্স দারকানাখ গাকুঃ 
অনন্যসাধারণ ব্যবসারী বপিরা্ভ দেশে বিদেশে গ্রতি্। লাভ 
করিয়াছিলেন । তীহার ব্যবসায় দ্বারা সঞ্চিত বিপুল অথ 
ভুসপ্পভি সঞ্চর়ে নিয়োজিত হহল। তাহার বংশধরের। 
জমিদার হইলেন, ব্যবসায় করিলেন না। দ্বারকানাথের পরে 
ঠাকুর-ব্ংশের কয়েক জন বাবসায়ের চেষ্ট। করিয়াছিশেন, 
কিন্তু জুনিয়ন্ত্রিতি কাখ্যপ্রণালীর অভাবে তাহারা সাফলা 
লাভ করিতে পারেন নাই।  স্থবিখ্াত ব্যবসায়ী 
প্রাণরৃষখ লাহার গদি আজও বত্তঘান, কিন্তু তাহার 
ংশধরগণ আজ প্রধানত: জমিদার বলিয়াই স্থপ্রতিষ্িত। 
তাহারা নিজেদের কর্ধক্ষমত|  বিদ্যালোচনায় ব্যাপৃত 
রাখিয়াছেন।  তীহার্দের কারবারের পরিমাণ বুদ্ধি 
ত হয়হ নাই, বরং সঙ্কোচ লাভ করিয়াছে। তাহাদের 
সঞ্চিত অতুল অর্থরাশি শিল্পবাণিজোে ব্যবহৃত 
না-হইয়। কলিকাতা শহরে বু সংখ্যক অট্রালিকার 


ন্‌ 








আন্বিন 
অনুপমা শুনিয়া চোখের জলে বুক ভাদাইবার আয়োজন 
করিতেছিল, তাড়াতাড়ি একখানা বই খুলিয়া বসিল। এ-বিষ 
কানে আমে আন্মুক, অন্তরে সে আশ্রয় দিবে না। সন্তানকে 
এ হ্লাহল পান করাইয়া সে জঙ্জরিত করিবে ন!। 


আর একদিন। 

বড়বউ ম্জব্উকে উদ্বেশ করিয়। বলিলেন, - ছেলেট। 
বেক'কিয়ে গেল ধরুনা লো। তোর! ত রাজরাণী নো, 
বিদোও নেই, তোদের ও-পব আদিখ্যেত। সাজবে কেন? মেজ- 
বউ মুখ বাকাইয়। উত্তর দিল,_কে জানে দিপি, নিজের ঠেলে 
হবে বালে পরের ছেলে ছু তেও ঘেন্্রা করে ! আমর। ত বাপু 
এমন হিংসে কথনও করতে পারি নে। 

বড়বউ টপ করিয়। মেজবউয়ের ছেলেকে কোলে তুলিয়া 
বলিলেন, _পারলুম এটাকে কোলে ন| তুলে নিয়ে? ও-সব কাঠ 
প্রাণ - সব পারে । 

সেজবউকে আমিতে দেখিয। ধলিলেন, কি লে! সেজ, 
ছেলেট। অমন জরেবাকুরে হ'ল কেন ? থঃআন্তি পাচ্ছে ন। বুঝি? 

সেঙ্গবউ কটু করিয়া উত্তর দিল,__খুড়ী জেঠির আনি 
লোকদেখানে॥ ওতে কি আর ছেলের গায়ে মাস লাগে। 

বড়বউ দে-কথা গায়ে ন৷ মাখিয়া চোখ টিপিয়৷ উসারায় 
অস্থপমার ঘর দেখাইয়া উচ্চৈ-ম্বরেই' বলিলেন,-_ শুয়ে আছেন, 
রাণী। মন ভাল থাকবে, দেহ ভাল খাকবে, তবে ত ভাল 
ছেলে কোলে পাবে। লেখাপড়ার গুণ যদি জানতিস তোর 
ছেলের দশা অমন হ'ত না। 

মেজবউ বলিল; না-কি ঘর সাজানে। হচ্ছে? 

বড়বউ মুখ মচকাইয়া বলিল” -সে কত! এই ছবি, 
এই ফুলের তোড়া, এই এসেন্স, এই কাপড- আসচেই 
আমচে। ছোটঠাকুরপোকে ত আচলে বেঁধেছে ! কোন্‌ 
দিন না বলে বসে ওদের খরচ আমি চালাতে পারবো ন। | 

সেজবউ বলিল+-খরচ কি উনিই দিচ্ছেন না কি? ওরা 
বুঝি গরুর ঘাস কাটতে দশটায় ভাত খেয়ে বেরোয় ? মরণ ! 

মেজবউ বলিল,__সমস্ত দিন ঘরে বসে করে কি? 

বড়বউ টৌোট উল্টাইয়। বলিলেন,_ সঙ্জাগজ্জা, ফুল- 
শোকা, বিছানায় গতর এলিয়ে বই পড়া, এই দব আর কি। 
সেদিন দেখলুম নতুন ছেলের জন্তে উলের জামা মোজ। বোন! 
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হচ্ছে। হোক, আমরা দেখি। আমাদের গুলে! ত উলের 
জাম! ন। গায়ে দিয়ে মরে ভূত হয়ে গেল, ওরটা যদ্দি বেঁচে- 
বর্ডে থাকে 

এমন বিষাক্ত তীরেও কি মণ্মভেদ হইয়। চোখের জল 
বাহির হয় না? অনুপম! আর পারিল না, হু হু করিয়! দু-চোখে 
অশ্রু নামিল। ইচ্ছ! হইল দুয়ার খুলিয়া ইহাদের পায়ের 
উপর আছাড় খাইয়। মে মিনতি করিয়৷ বলে, ওগো. এত দিনের 
সেবার মূল্য কি এদনহ করিয়। ব্যর্থ হইয়। যায়! সংসারকে 
আমি ভালবামিপাম সে ভালবাসায় আমার আশ্রয় যিলিবে 
না? তোমরা আমায় দে ভাপবাসার একটুখানি দাও, আমি 
নিলের জন্য ভিক্ষা করিতে চাহি না. শুধু এটার জন্ত। এ 
পূর্ণিমার আলোতেই আলুক, অমাবগ্তার অন্ধকারে উহীকে 
টানিয়। আনিতে চাহি ন।। 

ন'বউয়ের কথ! মনে পড়িল; এর! ঝুনে। সংসারী, মনের 
মধো কে এদের ঘা বসায়! 

দুয়ার আর খোল| হইল না, সে বিছানায় লুটাইয়। পড়িল। 
কাদিতে কাদিতে এক সময়ে সে উঠিয়। বসিল। 

মনের মধ্যে দারুণ অশ্স্তি। কান্নার সমুদ্র ঠেলিয়৷ নোনা 
জলের পর্বতপ্রমাণ ঢেউ উত্তাল হইয়। উঠিতেছে। চোখের 
শু জলরেখাব উপরেই এ ক্ষুলিঙ্গ কে সঞ্চিত করিয়া 
রাখিয়াছিল % উঃ মাগে! ! কান দিয়। এবিষ মনের মধ্যে 
ঢুকিয়াছে। এত হিংসা, এত কুৎসা] কেন? ভিন 

কখন দরাতে দাত চাপিঘ। গিয়াছিল, হাতের, মুঠাও শক্ত 
হইয়। উিরাছিল, অকম্মাৎ আঙ্বনার পানে চাহিয়া অন্ুপম। 
শিহরিয়। উঠিল । 

ন'বউ এই ভাসম্ক চোখের সঙ্কচিতপ্রায় দৃষ্টি দেখিয়া 
তেমনই মুগ্কগে কি বলিতে পারিত, ফি সুন্দর তোমার গোখ 
ছুটি, ভাই । 

কুঞ্চিত ভর এত ক্দধ্য, উপরের ললাটেও দে কুঞ্চন 
সম্প্রসারিত। বিষের ক্রিয়৷ শিরায় শিরায় আরম্ত হইয়াছে। 
বুঝি আলোয় দে আসিতে পারিল না! প্রসন্নতার কমল বুঝি 
রাত্রির অন্ধকারে নয়ন মুদিল! কুঞ্চিত শীর্ণ কুৎসিত 
সন্তান অনন্ত বুতৃক্ষা লইয়া আসিবে। কাঙালের মত-- 
রূপণের মত! হতবল, হত আশা, সক্কীণণ মন! বিষঞ্ন বর্ধা- 
আকাশের মতই ক্ষপ্রস্বাস্থা ও বদ্ধদৃষ্টি । 
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আবার নয়ন ছাপাইয়া অশ্রু নামিল। অনুপমা আবার 
বিছানাক়্ লুটাইয়া পড়িল। 


দিনের পর দিন যায়। প্রত্যহের বিষাক্ত শরগুলি 
অন্তরে আসিয় বিধে। শত চেষ্টায়ও অনুপম! সেগুলিকে 
বাহির করিতে পারে না। কখনও চোখে অশ্রু নামে, 
কখনও বা অগ্নিশিখা জলিয়! উঠে। ভাবে দূর হউক সংসার. 
বাপের বাড়ি চলিয়া যাই। কিন্তু স্বামীর মুখের পানে 
চাহিয়া কথাটা আর বলিতে পারে না। তিনি নিত্য হাসিমুখে 
আসিয়া সংসারের কথাই বলেন। এ-সংদারে শান্তির হাওয়া 
লাগিয়াছে, প্রাণ আগিয়াছ্ে এবং ভবিষ্কতে কত লোক এই 
বাড়ির পানে চাহিয়া আদর্শ খুঁজিয়। পাইবে! 

স্বামীর অনগল আশা-উল্লাসের কাহিনীর তলায় অনুপমার 
এ ক্ষুদ্র অভিযোগ তলাইয়। যায়। নিজের উপর নিজের 
ঘ্ণা বোধ হ্য়। দিন দিন সে কোথায় নামিতেছে ? স্বামীর 
উদার হৃদয়ের স্পর্শে দিনের সঞ্চিত প্রানি ধুইয়া মুছিয়। 
মনটি নিশ্মল হইয়া উঠে। চক্ষুতে আনন্দ দীর্চি উছলিয়। 
পড়ে। 

সে দীপ্তি দেখিয়৷ স্বামী বলেন, -অন্, তুমিই পারবে । 
ও-দৃষ্টিকে আমি তুল বুঝি নি। 

কিন্তু দিনের আলোয় রাত্রির প্রশান্তি কোথায় চলিম্বা 
যায়। 

সে-দিন অনুপমা কাপড় কাচিয়। আসিয়। দেখে, তার অত 
মাধের ছবিখানা কে কাচ ভাডিয়। ছি'ডিয়া রাখিয়াছে। 
ছবিখানি সে সখ করিয়া কিনিয়। আনিয়াছিল। প্রসন্ন 
মাতৃ-মৃত্তিং কোলে তার সম্তান। দৃষ্টিতে জগত্সংসার চরাচর 
লুপ্ত। শুধু সন্তানের প্রতি অসীম প্রীতি- অগাধ স্েহ। 
নিণিমেষ দুষ্টি সেই সন্তানমায়ায় স্ুযুপ্ত ।...বড় সাধের ছবি, 
অত উটু হইতে কে টানিয়া ভাঙিল? ছোটদের কাজ 
ইহা নহে। 

নয়নে আবার অগ্নিশিখা জলিল । দাতে দাত চাপিয়া 
অনুপমা নিস্তব্ধ পাষাণমুস্তির মতই ছিন্ন ছবির পানে চাহিয়া 
রহিল। 

অত্যাচারের মাত্রা ক্রমশঃই বাড়িতে লাগিল। আর 
এক দিন ফুলদানীটা ভাঙিয়া গেল। বইয়ের অধিকাংশ 
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পাতাই কে ছিড়িয়া রাখে। আলমারীর গায়ে চুণের আব 
জোক, বিছানার উপর ছোট ছোট পায়ের ধুলাকাদার দাগ 
অন্তুপমা কি করিবে? দুয়ারে কুলুপ লাগাইয়। কিছু নী; 
যাওয়! যায় না। স্বামীকে এই সব ক্ষুদ্র বিষয় বলিতে তা 
লজ্জা করে। অথচ প্রতিকারহীন মনে নিত্য এই সবে 
মালিন্ত জম। হইতে থাকে । ঘ্বণ। ক্রোধ দুঃখ দিবা আস 
পাতিয়। মনকে দখল করিতেছে । সক্মুখে অমাবস্তা, গ 
ছুতেদ্য নিশ্ছিদ্র অন্ধকার । তাহারই মাঝে অধোগামী হইত 
হইতে অন্ুপম। ভাবে, মৃত্যুকি এর চেয়েও ভীষণ, এ 
চেয়েও কুৎসিত ? 

তার পর যে-দিন খোকার জন্য বোন। উলের মোজা 
জামাকে ট্রকরা টুকরা করিয়া ছি'ড়িয়া রাখিয়াছে দে 
গেল, সে-দিন দুঞ্জয় ক্রোধে ফুলিয়। অনুপম অস্পষ্ট ভা। 
বলিয়া! ফেলিল, - হিংস্থক, এর! হিংস্থক | 





রাত্রিতে মনোনীত হাসি মুখে সংসারের কি একট। ক 
বলিতেই অনুপম! অকম্মাৎ বলিষ্। উঠিল, আমি কাল 
বাপের বাড়ি যাব। 

রূড কণ্ঠন্বরে চমকিত হইয়। মনোনীত বলিপ, কে 
হঠাৎ ?- অনুপমা তেমনই নম্বরে উত্তর দিল, তোম' 
কি চোখ মেলে একবার কোন দিকে চাইতে নেই ? দে 
দেখি, ঘরখান৷ কি ছিল, কি হয়েছে! ছবি ছেঁড়া, ফুলদা 
ভাঙ।; বই, খাট, আলমারী, দেয়াল, আয়না এ-সব কিছু 
তোমার নজরে পড়ে না? আজ দেখ এই কীণ্তি! বনি 
ছে'ড়৷ উলগুলি সে মনোনীতের কোলের উপর একর 
ছুঁড়িয়াই ফেলিয়া দিল। 

উলগুলিকে নাড়িতে নাড়িতে মনোনীত দীর্ঘনিশ্ব 
ফেলিয়া বলিল,_ বুঝেছি, আবার ভাঙন ধরেচে। বি 
অনু, সহ করবে। বলেই ত আমরা এই ব্রত নিয়েছিলাম । 

অনুপমা উত্তর দিল,_ সহেরও একটা দীমা আছে 
আমার শরীর খারাপ, কাজ পারি না, ওর! কত কথাই বলে? 
একটা পেটে এসেচে বলে ওদের হিংসে । 

মনোনীত কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়! রহিল। অতি কষ্টে বুকের 
নিঃশ্বাসকে ঠেলিয়৷ দিয়া ধীরে ধীরে বলিল, সম্তানের জন 
সংসারকে তুমি পৃথক ক'রে দিলে, অন্তু! 


আশ্বিন 





স্বপ্পো নুমায়ানু 
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মনোনীতের এ কটি মৃদু কথার অস্তনিহিত বেদনা 
অনুপমা বুঝিল। বুকের মধ্যে মহদা কে যেন উত্তাল হয় 
উঠিল ; চোখ ঠেলিয়া জল আপিল। 

কিন্তু না, এ দুর্বলতা । সন্তানকে সে সংগারের জন) 
ধলিদান দিতে পারিবে না। নিষ্পাপ, নিশ্বল অতিথি। মে 
খাসিবে পূর্ণিমার আলোয়-শুভ্র. হননদর, জ্যোতিশবয। 
গে রাজ -রাজকর তাহাকে দিতেই হইবে। মা হইয়। 
অন্ূপমা কিছুতেই তাহাকে অনাদরের ধুলায় নামাইয় কালো 
করিতে পারিবে না। সংসারকে সুন্দর রাখিতে সন্তানকে দে 
তুংগিত করিবে না। 

দাতে ঠোট চাপিয়। অন্তপম৷ পরিষ্ণার কঠে বলিল 
হা সংদার, নয় ছেলে- একটাকে বীচাতেই হবে। আমি মা, 
গেলের ভার নিলাম, তুমি সংগারকেই দেখো। 

আবার বহুক্ষণ নিন্তন্ধত। বতক্ষণ পরে মনোনীত শথা। 





হইতে উঠিয়া ধীরে দীরে টেবিলের কাছে আসি! দাড়াইল 
ও ডান হাত দিয় টেবিলল্যাম্পের বোতাম ঘুরাইয় 
আলোটাকে উজ্জল করিয়। দিল। 

অনুপমা তখনও দাতে ঠোট চাপিয়। চেয়ারে বঙিয়া 
আছে। ল্পন্দহীন_-বাকাহীন। সেই ভামন্ত চোখের কালে! 
তারায় বিশ্কারিত দৃষ্টি, অনুপমার সমস্ত সৌন্দথাকে যেটি 
প্রাণ দিয়াছে, যেবদষ্টিতে সমগ্র অস্তর উদ্ভাসিত হ্ইয়। উঠে, 
যেটি দেখিয়া মনোনীত সংসার গড়িবার মহৎ স্বপ্পে বিভোর 
হইয়াছিল! 

সেক দৃষ্টিথে সুন্দর অন্তরথানি বহুঙ্গণ আশামু্ধের মত 
চাহিয়। রহিল। কি দেখিল, - সেই জানে । আলোটার 
বোতাম ঘোরাইয়। আবার দে ঘরথানি প্রায় অন্ধকার করিয়া 
দিল। . তারপর তেমন ধীরে ধীরে শযার অভিমুখে চলিতে 
লাগিল। 


জাতের. 


স্বপ্নো নু মায়া হ' 
শ্রীফতীন্দ্রমোহন বাগচী 


এক ফালি জ্যোংস্াসম প্রিয়া মোর রহিয়াছে মিশি 
শুভ্র শযাটির সাথে -মুচ্ছণতুরা পূর্ণিমার নিশি! 
শ্রাবণের আর্ বায়ে কেতকীর গন্ধ ভেসে আসে 
দক্ষিণের বাতায়নে ; নিশীথের নিঃশৰ আকাশে 

কথ] কও, কথ! কও-ক্রিষ্ট কঠে কোথ। কোন্‌ পাখী 
দূর হ'তে আরও দুরে উড়ে-উড়ে চলিয়াছ্ছে ডাকি ! 
একটানা বিল্লিধবনি চলে শুধু স্বপ্নজাল বুনে 
শরাস্তিহীন গুপ্রণে --ঘুম যায় রাত্রি অই শুনে। 


সুন্দরের স্বপ্লাবেশ জীবনের কোলাহুল-পারে ; * 
তত্র তমিম টি জোংসস। ফেটে পড়ে চারিধারে 
মুগ্ধ জাগরণমম,-- অথবা সে জাগ্রত স্বপন 
জীবন পড়িছে ঢুলি, ঘুম ভেঙে চাহে কি মরণ? 


বপ্নদম এ জীবন অমিলে ও গরমিলে ভরা 
ধরার ধারণাবন্ধে ছু-দিন চাহে না! দিতে ধরা! 
স্বপ্নের কি দোষ তবে? গাহ স্বপরহ্থদরের জয়_ 
হোক্‌ ত! ক্ষণিক মিথ্যা--জীবন ত তার বেশী নয়। 


জুয়াঙ্গ জাতি 
শ্রীনিষ্মলকূমার বস্তু 


উড়িস্ত। প্রদেশটিকে মোটামুটি ছুই ভাগে ভাগ কর। যায়। 
সমুদ্রের কলে যে সমতল অংশটি আচে তাহাকে স্থানীয় 
লোকের! মোগলবন্দী বলিয়। থাকে এবং তাহার পশ্চিমে 
ঘে গভীর অরণাময় পার্বত্য প্রদেশ আছে তাহাকে গডজাত 
বলে.। উড়িগ্। প্রদেশ মোটের উপর পশ্চিম ও উত্তর-পশ্চিম 
হঠতে পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব দিকে ঢালু। উড়িয়া নদীর 





মানি 


সংখ্যা বু। কলিকাতা হহতে পুরী যাইতে হইলে কত যে 
বড় বড় নদী পড়ে তাহার ঠিকান। নাই । স্থব্ণরেথা, ত্রাঙ্গণী, 
বৈতরণী, মহানদী প্রভৃতি তাহাদের মধো প্রধান। তাহা ছাড়া 
শাখা-প্রশাখা যেগুলি আছে, তাহাদের সংখ্য। দশ বারটির কম 
নহে। এট সকল নদী গড়জাতের পার্বতা অংশ ভেদ করিয়। 


আসিয়াছে । পাহাড়ের মধ্য যেখান দিয়! নদী বহিয়! যায়, 
সেখানকার দশ্ঠ অতি রমণীয়। কোথাও ব। গভীর খাদ, 
দু পাশে খন বনে ঢাক। পাহাড়, বাযুচলাচলের অভাবে 





জনেক জুয়া 


সমস্ত স্থানটি একরকম ভিজা গরমে ভন্তি হইয়। আছে; 
আবার কোথাও-ব। নদী বেশ প্রশস্ত হইয়। গিয়াছে, মাঝে 
বালুর চরে চকাচকি বসিয়। বিশ্রাম করিতেছে অথব! কুমীর 
শুক রুষ্ণবর্ণ কাঠের মত পড়িয়। আছে, অথবা হা! করিয়া 
রোদ পোহাইতেছে । দুই পাশে ঘন খালের বন, ঈষদুন্ঈত জমির 
উপর যেন সবুজের ঢেউ থেলিয়া গিয়াছে । এমন দৃষ্ত উড়িস্তার 
গড়জাতে বনু স্থানে দেখ যায় । 

মোগলবন্দীত্তে যেসকল উড়িযা-ভাষাভাষী চাষীরা বাস 


আধ্বিন জুয়া জাতি | ৮০৫ 


করে তাহারা বহুদিন ধরিয়। গড়জাতের নদীর ধারে তখন ইহাদের সাহায্য লইতেও ছাড়ে না। জয়াঙ্গ 
বারে নিজের বসতি বিস্তার করিতেছে । পাড়ের জমি ইহাদের মধো একটি জাতি। আমি যখন প্রথম 
উর্্বরা, অল্প চেষ্টায় সেখানে ভাল ফসল হয় বলিয়া য়াঙ্গদের মধ যাই তখন তাহারা জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার 
তাহারা নদীর কুল ছাড়িয়। দূরে যাইতে চায় নী। কি কুলির দরকার?” আমি যে তাহাদের ভাষা শিখিতে 
সেখানেই গ্রাম বীধে। ক্রমে মন্দির 
নিম্মাণ করে, রাজ। হয়, গল হয়, আর 
স্থানীয় লোকের। নদীর কুল ছাড়িয়। 
ক্রমশঃ জর্গলের মধো আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে চলিক্ব! যায়। বভধিন ধরিয়া 
এমনি একটা সম্ধন্ধ উড়িয়াদের সহিত 
জঙ্গলের শবর, কৌন প্রস্তুতি জাতির 
চলিয়া আসিতেছে । তাহার! জঙ্গলে 
শিকার করিয়া! খায়, অল্প স্বল্প চাষ 
করে, তাহাণ্ড তেমন ভাল শ্। 


চাষীদের প্লাবনে যখন দার তীরে 





টেকা কঠিন হয় তখন ছঙ্গলীর। বনের 
অপো সারয়। পড়ে। 

চাষীরা ইহাদের প্রণা করে, ছোয় 
না, অথচ যখন কাছের দরকার তয় 





একজন বদ্ধিধ জুযাজের বাড়ি--প্রাঙ্গণে পত্র-পরিহিতা একাট নারা 


আসিষ়াছি, তাহাদের সঙ্গে মিশিতে 

_ আসিয়াছি একথ! তাহার! আদৌ বিশ্বাস 
করিল না। ক্রমে আলাপ-সালাপের পর 

যখন তাহাদের মধো বপিয়! গান-বাজন। 

সুনিতেছি তখন পাশ্ববর্তী গ্রামের এক 

জন ত্রাঙ্গণ জনমঙজবের খোজে একদিন 

সেখানে আসিয়! পড়িল। সে ত ভাষা- 

শেখার কথ৷ শুনিয়া হামিয়াই ফেলিল। 

বলিল, “বাবু ওদের তো৷ ভাষা নাই। 

বাদরের। ঘেমন কুঁইর্কীই করে, ওদেরও 

সেই রকম ঠার আছে।' ভাবিলাম, 

হায় রে, সুখে ঢুখে পাশাপাশি থাকিয়াও 

মানুষে এমন করিয়া মানুষের সহিত 

ব্যবধান স্ষ্টি করে, তাহাকে মান্ুষ বলিয়া 

মালাগিরি পাহাড়ের একটি অণ্শ পধান্ত ভাবিতে পারে না, ইহার চে 
ছুঃখের কথা আর কিছু হইতে পারে না। 
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জুয়াঙ্গেরা৷ উড়িয়! বোঝে, বলিতে পারে । তবে সে 
উড়িয়া কটক-পুরীর উিয়ার মত শুদ্ধ নয়, প্রথমে উচ্চারণের 
পার্থকোর জন্য একটু বুঝিতে কষ্ট হয়, ক্রমে কানে সহিয়া যায়। 


অতি কষ্টে ফসলের তিন-ভাগের একভাগ বীচাইতে 
পারিলেই চাষীরা যথেষ্ট পাইয়াছি মনে করে। একদিন 
রাত্রে তাবুতে শুইয়া আছি, এক শত গজ দূরে নদীর ধারে 


নিজেদের মধো কিন্ধ তাহারা আপন ভাষা বলে। সেই হঠাৎ খুব টিন বাজিতে লাগিল। পরের দিন শুনিলাম 





পূজারত একজন জ্য়াঙ্গ 


ভাষা কতকট! কোল, কতকটা খড়িয়া 


ভাষার মত ' তাহা শিখিবার জন্য . 


একবার্‌ আয়োজন করিয়! পাল-লহড়! 
নামে একটি ক্ষু গডজাতে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম । 

পাল-লহড়া রাজোর পূর্বব প্রান্তে 
অদ্চন্দ্রীকার রূপ ধারণ করি! একটি 
পর্বতশ্রেণী আছে । তাহার নাম মালা- 
গিরি। যেন মালার মত রাজোর 
এক প্রান্থ বেড়িয়! আছে বলিয়! তাহার 
এই নাম। ঘন বনে মালাগিরির 
পাদদেশ আচ্ছন্,। মধো মধ্যে ছোট 
নদী-নাল! তাহা ভেদ করিয়া গিম্বাে। 
বাঘ ভালুকের ত কথাই নাই, হাতী, 


রাত্রে আখের ক্ষেতে হাতী আসিয়াছিল, 
তাহাকে তাড়ানোর চেষ্টায় চাষীর। অত 
চেঁচামেচি করিয়াছিল। এমন প্রায় 
হইত। 

বনের মধো সারাদিন কাজের পর 
খন বেড়াইতে যাইতাম তখন হয়ত বা 
হঠাৎ কোনও ভারি খুরবিশিষ্ট জন্তর 
পায়ের আওয়াজ পাভলাম। বনের 
অন্তরালে যেন কেহ কাহাকেও সবেগে 
অনুসরণ করিতেছে । তাহার পরেই 
হঠাৎ হরিণের গলার ডাক পাইলাম । 
বুঝলাম কোনও হরিণ হয়ত তাহার 
সঙ্গিনীর পিছনে দৌড়াইতেছে ও নিমেষের 
মধ্যে সমস্ত উপতাকাটি ঘুরিয়া 
আসিতেছে । হরিণীরা খানিক ছুগিয়! 





বনের মধ্যে চাষের জন্য কিছু খোলা জমি 


বন্য মহিষ প্রভৃতি জন্তরও এখানে অভাব নাই । তাহাদের যায় আবার দীড়ায় আবার ছোটে আবার গড়ায়, 
পায়ের চাপে শবরদের ধানক্ষেতগুলি মথিত হইয়া যায়, যেন নিরীহ ভাল মানুষটি । হরিণ হঠাৎ তাহাকে সন্ধান 


আর্িন 


খেলা চলে । 





প্রাতরাশের জন্য তাঁড়ি নামান হইচেছে 


গ্রামের পাশে সারগাদা । সময়ে 
অসময়ে হঠাৎ সেদিকে নজর পড়িলে 
দ্েখিতাম, বন্ত কুর্কটের। মহানন্দে তাহার 
উপর ভোজ লাগাইয়াছে । গ্রামের 
মোরগের মত দেখিতে, তবে মাথার 
ঝুটি কিছু ছোট, শরীরের গড়ন আরও 
ছিপছিপে ধরণের । নিঃশবে খায়, 
মাঝে মাঝে বটাপটি করে, তাহাও গল। 
না খুলিয়। এবং হঠাৎ ভয় পাইলে 
নিঃশবে উড়িয়। গিয়। গাছের ডালে 
আশ্রয় লয়। তাহার পরক্ষণেই আবার 
কোথায় মিলাইয়! যায়, ধরা যায় না। 

এমনিধারা বনজঙ্গলের মাধ 
জুয়াগদের বাস। আমি একটি বিশাল 
তেঁতুল গাছের কাছে তাবু ফেলিয়া 


ছিলাম । বনে প্রায়ই হনুমানের হুপ-হাঁপ শব্দ শোনা যাইত, 


জুয়াঙ্গ জাতি ৮০৭ 


করিয্না তীরবেগে লতাপাতার ফাকে ফাকে ছুটিয়া চলে, 
দেখিতে না পাইলে ডাকে, এমনি করিয়! তাহাদের মধ্যে 








কয়েক জন জুয়াঙ্গ কাজ করিতেছে অথবা মদ্যপান করিতেছে 


করিলাম, তাহার! বলিল, “বাবু, এ গীয়ে থে জুয়াঙ্গেরা বস- 


কিন্ত তেতুলগাছে ত্েতুলে ভঙ্ভি, একদিনও তাহাতে আসিয়া বাস করে, তাহাদের ত্রিসীমানার মধো হনুমান আসিবে না।” 
বসিত দা। আশ্চধা হইয়া একদিন শবরদের জিজ্ঞাসা তাহারা নাকি বানর হনুমান খুব পছন্দ করে। একবার 
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একটিকে পাইলে গ্রামনুছ লোক মিলিয়া 
যতক্ষণ না তাহাকে মারিতেছে ততঙ্গণ 
রক্ষা নাই । 

বাস্তবিক জুয়ঙ্গের! সবই গায়। সকালে 
উঠিয়। পুরুষের। বনে কাঠ কাটিত, 
চুপড়ী তৈয়ারী করার জন্য বাশ আনিতে 
চলিয়। যায়, আর স্ত্রীলোকের ফণ- 
মূল, কন্দ, লালপিপড়ার ডিম প্রভৃতি 
সংগ্রহ করিতে বায়। লালপিশড়ার 
ডিম তাহাদের খুব প্রিয় খাদা। আগে 
জুয়াঙ্জের। বনে শিকার করিয়। খাইত- 
আজকাল সে-সব জঙ্গল গাজার খাস 
হয়৷ যাওয়ায় শিকার বন্ধ হয়া, 


পত্র-্পরিহিতা একটি রমণী পত্র পরিবার রীতি 


তাহাদের দুর্দশার সীমা নাই । কোনও রকমে বীশের জিনিষ জুয়াঙ্গদের গ্রামগ্তলি ছোট। কোনটিতে দশ ঘর, 
পত্র বিক্রয় করিয়। দিন গুজরান করে। কোনটিতে বা দুই-তিন ঘর মাত্র লোকের বাস। গ্রামের মধ 


আহিন 


ভুয়া্জ জাতি 


৮০৯ 


১৩ 


একটি করিয়া চার চালা ঘর থাকে, তাহাকে বলে মজাং অথবা 
দরবার। অতিথিসজ্জন আসিলে এখানেই আশ্রয় দেয়, গল্প- 
গুজব করে। আবার এই; ঘরেতেই তাহাদের যাহ! কিছু 
পূক্লাপাট তাভাও করে গ্রামের যত অবিবাহিত পুরুষ 
তাহাদের মজাঙে থাকিতে হয়। হঠাৎ শত্র আসিলে তাহারাই 
মকলকে ডাকিয়া দিবে ও যুদ্ধের প্রথম চোট নিজেরাই. গ্রহণ 
করিবে । কাহারও মজুরের প্রয়োজন হইলে মজাঙের যুবকেরা 
অগ্রণী হইয়া! কাজ করিয় আসিবে। মজ্জাংই হইল জুয়াঙ্গদের 
বৃহত্তর সামাজিক জীবনের কেন্্র। প্রাতি সন্ধ্যায় মঙ্জা্ের 
সম্মুখে খোলা জমিটুকুতে স্ত্রীলোকেরা হাতধরাপরি করিয়া নাচে 
এবং পুরুষের! সম্মুখে ছাড়াছাড়ি ভাবে তাল রাখিয়! তাহাদের 
সহিত চাঙ্গু বাজাইতে থাকে। মজাংঘরের যে দুইটি খুঁটি 
দাঙ্গদের বিশ্বাস তাহাতেই জগতের আদি কারণ বুঢ়াম বুঢ! 
ও বুঢ়াম বুট়ির বাস। তাহার কাছে কাল রঙের মুরগী বলি 
দিতে হয়। অথচ তিনি স্বয়ং তেজোময়। অগ্রিতে তাহার 
অরিষ্ঠান। মজাঙে সর্বাদ! কুণ্ডের মধ্যে থে আগুন জলিতে 
থাকে তাহ। তীহারই কৃপায় হইতেছে । চাঙ্গুর চামড়া বাজাই- 
বার আগে যখন আগুনে সেকিয়া লইতে হয় তখন তিনিই 
আসিয়া চা্ুতে অধিষ্ঠিত হন, চাঙ্গুর আওয়াজ তাহারই গলার 
আওয়াজ। আগুনের তাপ না লইলে চান্থু কি নিজের শক্তিতে 
বাজিতে পারে ? 

একদিন জুয়াদের একটি পূজ! দেখিতে গেলাম । পূজার 
উপকরণ অতি সামান্য, মন্ত্র তদপেক্ষ! সরল । আমি যাহাতে 
তাহাদের ভাষ| সহজে শিখিতে পারি এই জন্য পুজা 
দেওয়াইয়াছিলাম। মানি নামে আমার শিক্ষক, ও গ্রামের 
অগ্রণী, সান করিয়া একটু আগুন জালিল, তাহাতে ধুনা 
দিল ও শালপাতার একটি প্রদীপ করিয়া তাহা স্ুধ্যের 
দিকে একটু উচু করিয়া ধরিয়া বলিল “সত্যা যেমতো 
মাসিকে তলে বাহাসিন্দরী উপরে ধর্ম দেবতা, বাবুরে আইঙ্গ 
দাগাতাইঙ্গে সামুইসেরে । বেগাবেগী মোরনে ঠাররে |” 

অন্বাদ-_ “নীচে বন্থন্ধরা সত্য, উপরে ধর্মদেবতা, তিনিও 
সত্য। তোমাদের কাছে প্রার্থনা করিতেছি, বাবুকে আমাদের 
ভাষা শীঘ্ব আনিয়৷ দাও ।” 

তাহার পর আরম্ভ হইল পৃজার পালা । ভিজীনো! 
আলোচাল পিগ্ডের মত নয়টি জায়গায় মাটিতে রাখা 
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হইল এবং তাহার পর ছুইটি কাল মুরপ্লী তাহার' উপর . 
ছাড়িয়া দেওয়া হইল। মুরগী ছুটি চাল খাইবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের ধরিয়া বলি দেওয়া হইল ও রক্ত মজাঙের চাঙ্গুর 
উপর ছড়াইয়৷ দেওয়া হইল। পৃজাও শেষ হইল। তাহার 
পর সারাদিন ধরিয়া খাওয়া-দাওয়া ও নীচগান চলিতে 
লাগিল। 

পূজার মন্ত্র যেমন সোজা, দেবতার কাছে চাওয়াও তেমনি 
সরল ধরণের ৷ দেবতার মধোও কোনও বাছাই নাই, সবাই 
ভাল, সকলকেই সম্তষ্ট করিতে হ্য়। চালের পিও দিবার 
সময়ে মানি বলিতে লাগিল £-- 
গলা! বুট়াম বুঢ়া পায়ে সেনা 
লক্ষী দেবতা আমডে পায়েনা 
যেতেকে বুটারিকি, গলা বাবুকে 
ঠাররে মেডেঞ্চেনাতে, আফে 

--আচ্ছা বুঢাম বুড়া নাও 

নীচে বস্ন্ধরা তুমিও নাও 

লক্ষ্মী দেবতা তুমিও নাও 

যত দেবতার! ! আচ্ছ! বাবুকে 

ভাষা আনিয়! দাও (1) তোমর! সকলে 

নিয়ে নাও 

সহজ খু ভাষা, কোনও গোলমাল নাই, ধেকেহ পুজা 
করিতে পারে, কেবল বিবাহিত হইলেই হইল। এমনিধারা! 
সহজ জীবন জুয়াক্সের! যাপন করে। বাহিরের লোকের সঙ্গে 
তাহাদের খুব বেশী সম্পর্ক নাই। পাহাড়, জঙ্গল, জীবজস্তর 
সন্থিত সাক্ষাৎ কারবার রাখে। ইহাদের জীবন যে স্থুখের 
তাহা নহে। দারিদ্র আছে, অনাহার আছে, রোগ 
আছে, অত্যাচার আছে, তবু সন্ধ্যায় নাচগান লইয়া, 


ব্যপান করিয়া একরকম করিয়া দিন তাহাদের কাটিয়। 


যায়। দুঃখের কথা তাহারা বেছী ভাবে না, ছু'খকে স্বীকার 
করিয়া! লইয়াছে; কেবল দুঃখের অরণ্যের মধ্যে ফাকে ফাকে 
যতটুকু সুধা পাওয়! যায় তাহাকেই কাঙালের মত নিঃশেষে 
শোষণ করিয়! লয়, অনাহার অত্যাচারের কথা ভাবিয়! সেটুকু 
আনন্দকে পক্কিল করিতে চাহে না । 


সংবাদপত্রে আমরা প্রামই উচ্চতর বি? হদয়- 
ব্দারক আত্মহত্যায় অংবাদ, পাঠ করি । এই সকল ছুঃসংবাদে 
সন্দয়, ব্যক্তিমাত্রেরই 'চস্কু -অক্রসিক্ত -হয়। এদেশে এখন 
দু-একটি “বিনাপণ-বিবাহ*সমিতি” স্থাপিত হইয়াছে এবং 
ছু"একজন হৃদয়বান্‌ নিঃস্বার্থ যুবকও দেখ! যাইতেছে বটে) 
কিন্তু এখনও উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণের: সমাজে উৎকট বরপণ 
প্রচলিত রহিয়াছে । বঙ্গদেশের সমাজ-ধুরন্ধরগণ সমাজের 
এই দারুণ বাধিটি দূর করিবার জন্য এ-পধাত্ত কোনরূপ 
সামাজিক চেষ্টা করিয়াছেন বলিয়। আমি শুনি নাই । 

জগতের সকল সমাজেই কোন-না-কোন প্রকার পণপ্রথ! 
বিদ্যমান আছে। কিন্তু. আমাদের দেশে কন্যার বিবাহ 
একরূপ বাধ্যতামূলক বলিয়াই লকল বায়বিনীরক ঘটনার 
উদ্ভব হইয়া! থাকে। 

এত গেল বরপণের কথা ।. পক্ষান্তরে  অন্থ্সন্ধিৎন্থ 
ব্ক্তিমাত্রেই অবগত আছেন, আমাদের তথাকথিত “অনুন্নত 
সম্প্রদায়গুন্ি কল্যাপণেক্র ,বিষে কিরূপ' জর্জরিত । “বিয্বের 
কড়ি জোটাইতেই অনেকের 'পারের কড্ডিং জোটাইবার 
বেলা! আসিমী উপস্থিত হয় ; স্থরাং পত্রীর পরিপূর্ণ যৌবনে 
তাহাকে বিধবা! করিস! যাওয়া ব্যতীত আর গত্যন্তর থাকে না। 
আবার অধিকাংশ “অন্ুন্দত সম্প্রদায়েই” বিধব1-বিবাহ 
অপ্রচলিত। সুতরাং সমশ্যার উপর সমস্যা জড়াইয়া ভয়ানক 
জটিসতার হি হইয়াছে। সমস্তাগুলির কথা অনেকেরই 
শোন! আছে; কিন্তু কয়জন 'সমাজপতি' এই সকল সামাজিক 
ব্যাধি দূর করিতে প্রয়া পাইয়্াছেন? 

সেদিন প্রসিদ্ধ জার্মান্‌ পণ্তিত হুণ্ট.শ কর্তৃক সম্পাদিত 
“ক্ষিণ-ভারভীয় লেখযালা_-১ম ভাগের (80111; 17/9777 
17750441015, 9০1. [১ ০0. ৮) 10016230), 070, ৪১ 
পাতা উন্টাইতে উন্টাইতে একখানি তামিল শিলালিপি আমার 
চোখে পড়িল।  খাহারা পণসমশ্যাটির সন্ধে চিন্ত। করিয়। 


পণপ্রথা-ও একখানি তামিল শিলালিপি : 


শ্তরীদীনেশচনদর সরকার, এমএ | 


করিফেন সন্দেহ টি সাধারণ রঃ ভি যে,. সকল 
যুগে ভারতের পকল প্রদেশের সকল : সম্প্রদায়ের সমাজ 
অধুনাতন বঙ্গলমাজের মত মেরুদগুহীন ছিল না$-সমাণ- 
পতিগণও একতা. এবং সঙ্ঘবদ্ধতাহীন ছিলেন না। খুষ্টা 
পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে দাক্ষিণাত্যের একটি দেশের 
্রা্মণ-নমাজ পণপ্রথ বিদুরিত করিবার জন্য ঘে-কাথ। 
করিয়াছিলেন তাহ! আমাদের স্থান, কাল এবং অবস্থার 
উপধোগা কি-না, আমি সে-বিগার করিতে যাইতেছি না। 
তবে, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হহবে যে, সমাজের 
কল্যাণের জন্তা যে-দকল ব্রাক্ষণসন্তান কন্যাপণ প্রথার 
নির্বাননকল্পে নজ্ঘবদ্ধ হইয় চুক্তিপত্র স্বাক্ষর করিয়াছিলেন, 
তাহাদের উ্দেস্ত সফলই হোক, বিফলই হোক-_-এই হতভাগ্য. 
নিরুদাম বন্ধবাসিগণের পক্ষে ভাহারা সকলেই নমন্থ। 
'অস্থশাগনথানি মাপ্রাজের অন্তর্গত বিরিঞ্চিপুর নামক 
স্থানে একটি মন্দিরগাত্রে খোদিত পাওয়। গিয়াছে । ইহ! 
বিজয়নগরের অধিপতি বীরপ্রতাপ দেবরায় মহারাজের রাজত্ব- 
কালে, শকাতীত ১৩৪৭ অন্দে (১৪২৬ খৃষ্টাব্দে) পডৈবীড়ু 
রাজ্যের বিভিন্ন সম্প্রদায়ভূক্ত- বহুসংখাক 'ত্রাহ্গণের স্বাক্ষরিত 
একথানি-টুক্তি পত্রের প্রতিলিপিমাত্র । বিখ্যাত প্রতত্ববিৎ 
নিউএল্‌ (25407 44/7514% 2, 0179) বলেন 'ফে, 
উত্তর-আর্কট জেলার অন্তর্গত পডবেড়ু নামক স্থানই পূর্ববকালে 
পডৈবীড়ু 'রাজ্যের প্রধান নগর ছিল। সুতরাং আধুনিক 
আর্কট-অঞ্চলকেই প্রাচীন পডৈবীড়ু রাঞ্জা বলিয়া ধরা যাইতে 


খারে। চুক্তিপত্রের কপ্নডিগ- ( কানাড়ী ), ভমিঢ (তামিল), 


তেলুঙগ ( তেলুগত ), ইলাল* (লাট ) প্রভৃতি পডেবীডুরাজা- 
বাদী বিভিন্ন শ্রেণীর ত্রান্মণের উল্লেখ আছে। এই চুক্তিতে 
নির্ধারিত হইক্লাছে যে, কোন ক্রার্মণ বরপক্ষের নিকট হইতে 
অর্থগ্রহণ করিয়া কন্যার বিবাহ দিতে পারিবেন 'না এবং কোন 
বর কন্যার পিতাকে শ্তন্ক “দিয়া কন্যা গ্রহণ করিতে 


থাকেন, তাহারা এই লিপিখানি পাঠ করিয়া অনিন্দলাভ পার্সিবেন না। এই নিয়ম ষেত্রাঙ্মণ লঙ্ঘন করিবেন, তাহাকে 


আশ্বিন 


ব্যবঙায়-ক্ষেত্রে বাঙাঙ্গী 





৮২৫ 
স্টি করিয়াছে । অনেক ক্ষেত্রে প্রর্তত অর্থ কোম্পানীর চেষ্টায় ব্যাপৃত আছেন এবং তাহার পরিচালিত পাটকল ও 


কাগজে আবদ্ধ হইয়৷ রহিয়াছে । যদি একটি স্থচিস্তিত কর্ম- 
তালিকা প্রবর্তন করিয়া দেশীয় শিল্পবাণিজ্যের সাহাধ্যকল্লে 
এই অর্থ আকুষ্ট করা বায় তবে হয়ত পতনোন্ুখ বাঙালীর 
পুনরুথানের পন্থা হইতে পারে। বেশী লোকের প্রয়োজন 
হয় না, একমাত্র লাহ।-পরিবারই তাহাদের অর্থদ্বারা বাংলার 
ভাগ্য পরিবর্তন করিতে পারেন। সখের বিষয়, এদিকে 
তাহাদের দৃষ্টি আরুষ্ট হইতেছে এবং ছুই-একটি শিল্প-প্রতি্টানে 
তাহার নিদর্শন পাওয়। গিম্াছে। কলিকাতায় অনেক 
স্বনামখ্যাত পরিবার আছেন, ধাহাদের পূর্বপুরুষ বিদেশী 
কোম্পানীগণের মুত্থদ্দি থাকিয়া প্রৃত অথ এব খ্যাতি 
সঞ্চয় করিয়াছিলেন । তাহাদের ব্ৃংশধরগণ আজ হয় 
জমিদার, নয় উকিল ব্যারিষ্টার হইয়া ব্যবসায়শিল্পের পথ ত্যাগ 
করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে হাটখোলার স্বর্গীয় দ্বারকানাথ 
দত্তের নাম উল্লেখযোগা |. তাহ।র পুত্র স্বনামখ্যাত 
মুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত্ত যদি তাহার পিতার ব্যবসায়ে 
লিপ্ত থাকিতেন, তবে তীহার পক্ষে দ্বিতীয় সার রাজেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় হওয়! কিছুমাত্র বিম্মর়ের বিষয় হইত না। আজ 
দ্বারকানাথের আসন বিখ্যাত গোয়েক্কা-পরিবার অধিকার 
করিয়াছেন। আমার উদাহরণের উদ্দেশ্ট ইহা নয় যে, 
হীরেন্্রনাথ তাহার অসাধারণ প্রতিভা এবং বিদ্যাসম্তারে 
বাংলার জ্ঞানভাগ্ডার পূর্ণ করেন নাই অথবা তাহার আইন- 
ব্যবসায়ের দ্বার! বাংলা দেশ উপকৃত হয় নাই । বস্ততঃ তাহার 
স্থান অধিকার করিতে পারেন এমন ব্যক্তি আজ বিরল। এই 
জ্ঞানশীপ্ডার পূর্ণ করা থে প্রয়োজনীয় তাহা আমরা সকলেই 
স্বীকার করি। কিন্তু আমার বক্তব্য এই যে, বাংলার 
মেধাবী এবং প্রতিভাবান ব্যক্তিগণ ব্যবসায়শিল্পের পথ 
পরিত্যাগ করিয়াছেন বলিয়া বাংলার আজ এই দুরবস্থা । 
মফঃহ্গছলের অবস্থাও তদন্থরূপ। ভাগাকুলের রায় এবং 
লৌ'জঙ্গের পালচৌধুরী পরিবার বাংলার অন্তর্বাণিজ্য বনু 
পরিমাণে আয়্ত্তাধীন করিয়াছিলেন । তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ এখনও ব্যবসায়ে লিপ্ত আছেন। কিন্তু প্রধানত: তাহারা 
জম্দারী এবং জমিদারীতে লম্মী কারবারের জন্য খ্যাত। 
এই প্রসঙ্গে রাজা জানকীনাথ রায়ের প্রশংসনীয় উদ্যম 
উল্লেখযোগ্য । এই বৃদ্ধ বয়সেও তিনি শিল্পবাণিজ্য প্রসারের 


১০৪---১২ 


জলঘান প্রতিষ্ঠান সাফল্যের পথে অগ্রসর হইতেছে । 

ভুসম্পত্তির স্থিতিশীলতা এবং লাভ এতকাল সমস্ত 
বাঙালীকে এমনি করিয়া কেবল জমিজম! খরিদ করিবার 
দিকে আকর্ষণ করিয়াছে, আর সেই স্থযোগে বাংলার ব্যবসাম্ 
ভিন্ন প্রদেশের আগন্কক উদ্যোগী ব্যবসায়ী সম্প্রদায় আম 
করিয়! লইম্বাছেন। 

এখন পুনর্ববার এরূপ উদ্ধৃত্ত বা সঞ্চিত অর্থ ব্যবসায়- 
বাণিজ্যে ও শিল্পপ্রতিষ্ঠানে আকর্ষণ করিতে হইবে। সম্মানের 
প্রশ্ন আজ আর নাই, অন্য প্রদেশের ধনকুবের ব্যবসায়ী ও 
কারখানার অধিকারীদিগের সামাজিক স্থান সে প্রশ্নের সমাধান 
করিয়া দিয়াছে । এখন কেবলমাত্র ব্যবসান্ববাণিজ্যে ও শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানে নিষুক্ত অর্থের নিরাপন স্থিতির প্রশ্ন উঠিতে পারে। 
এ সমন্তার পূরণ সহজ নয় ; কিন্তু অসাধাও নয়, কেন-না 
সংসারে যাবতীয় ধনসম্পত্তি রক্ষ/ ব! বিনাশ প্রায় সবই এক 
অর্থনীতির মৃলম্থত্রের উপর অধিষ্টিত। ভূদম্পততি ক্রয়ের পূর্বে 
বিবেচনা কর! প্রয়োজন সে সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ, তত্বাবধান 
ইত্যাদি কি ভাবে হইতে পারিবে, তাহার উর্বরত! কি প্রকার 
এবং উৎপন্ন ফসলের মুলাই বা! কি হইতে পারে । তাহার পর" 
প্রজার স্বভীব, তাহার উপর খাজনা আদায় নির্ভর করে, 
অজন্মার বৎসরে সরকারী খাজনা ও চাষীকে খণনান ইত্যাদি 
নান৷ প্রশ্নের বিচার করিয়া তবে মুনাফার কথা আসে, যাহার- 
অনুপাতে মূলা নির্ধারিত হয় । কিন্তু মূলনত্র এই যে, সকল 
বিষয়ে নিজে অন্নসন্ধান এবং যতদর সম্ভব নিজে তত্বাবধান না 
করিতে পারিলে সে ব্যাপারে ক্ষতি অবশ্থাস্তাবী ৷ ব্যবসায়- 
বাণিজ্যে ও শিল্পগ্রতিষ্ঠানেও & একই অবস্থা। কারবারের 
বিভিন্ন বিভাগের তত্বাবধান করিবেন ধাহার! তাহারা অভিজ্ঞ 
কি-ন।; কীচা মাল ক্রয় ও সরবরাহের বিশেষ সুবিধা আছে 
কিনা; উৎপন্ন পণ্যের উৎকর্ষতা ও বৈশিষ্ট্য কিরূপ, বিশেষজ্ঞ 
কারিগরগণ ক্ষিরূপ কুশলী এবং কর্মঠ, বাজার মন্দার জন্য কি 
ব্যবস্থা হইতে পারে, ক্রয্-বিক্রয়ের ব্যবস্থা কিরূপ, যন্ত্রপাতি 
সংরক্ষণ, মেরামত ইত্যাদির জন্ত কত খরচ হইতে পারে,-এই 
সকল প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর পাইলে মূলধনের পরিমাণ 
নিরূপণ হইতে পারে । এ মুলধন সম্পূর্ণ আয়ত্ত না হইলে 
কাধ্যারস্ত হওয়া উচিত নহে এবং কাধ্যারস্তের পূর্বে্ধ 


” রে 
পেস পারালি দি? 





৮২৬ টরেবাস্া ১৩৪০ 
(অর্থা২ পণ্য উৎপাদনের পূর্বে) যুল্ধনের অতি কেবলমাত্র দুরদশিতার এবং সঙ্ষবদ্ধ চেষ্টার। কোনও 


অল্লাংশের অধিক খরচ হওয়াও উচিত নহে-_যাহাতে কারবার 
আরম্ত না হইলে মূলধনের প্রায় সমন্তই ফেরৎ আসে। 
এইকপ ব্যবস্থা করিলে সম্ভবতঃ ব্যবসায় ও শিল্পে পুনর্ববার 
এরূপ অর্থ নিয়োজিত হইতে পারে । কেবলমাত্র অসম্ভব 
লাভের প্রলোভনে তাহা আর আসিবে বলিয়া মনে হয় ন!। 

অনেক ধনশালী জমিদার ব্যবসাবাণিজ্যে অর্থনিয়োগ 
করিতে অস্বীরুত হন এই জন্য ঘে, তাহাদের পক্ষে কারবারের 
সঙ্গে নাক্ষাৎভাবে সংশ্গিষ্ট থাকা সম্ভব নহে এবং সেই কারণে 
তাহাদের প্রদত্ত অর্থের নিরাপদ স্থিতি সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে 
পারেন না। এখানে আমার বক্তব্য, এই-সব জমিদার 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কর্মচারীদের উপর সম্পূর্ণ কাধ্ভার অপিত 
রাখেন এবং অনেক ক্ষেত্রে 'নজের৷ প্রারই দূরস্থানে বাস 
করেন। যদি জমিদারী-পরিচালনায় ভাহার কর্মচারীর 
উপর নির্ভর করিতে পারেন, তবে শিল্পবাণিজাক্ষেত্রে তীহার। 
অভিজ্ঞ কর্ম্মকারকের উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্তাপন করিতে 
পারিবেন না কেন, তাহ! আমি বুঝিতে পারি না। 

বাংলায় লোকসংখ্যা বুদ্ধি, বেকার-সমস্তা, ভূসম্পত্তিতে 
লাভের হ্বাস, ব্যবসায় মন্দার দরুণ রুঘিবিপধায় ইত্যাদি 
কারণে আজ বাঙালীর ভূদম্পত্তির মোহ কাটিয়া যাইতেছে 
কিন্তু ইতিমধ্যে বাংলার শিল্পব্যবসায়ক্ষেত্রে ইংরেজ এবং 
ভারতের ভিন্ন প্রদেশবাসিগণ এমনি বিস্তৃত বনিয়াদের. উপর 
আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়া লইয়াছে যে, সেখানে আমাদের কোনও 
স্থান করিয়! লওয়া এখন অতান্ত আত্বাসসাধ্য ব্যাপার 
হইয়! পড়িয়নাছে । সে যাহা হউক, বাঙালীকে ইহার পর প্রাণপণ 
শক্তিতে এই সকল ক্ষেত্রেই প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে, নতুবা 
তাহার আত্মরক্ষার উপায় থাকিবে না । এই নব জাগরণের 
প্রথমাবস্থায় বৃহৎ শিল্পকারখান! নিশ্মাণ করিয়া বাঙালীর 
পক্ষে জীবিকার্জনের যথেষ্ট ব্যবস্থা করিয়া লওয়া সহসা 
সম্ভবপর বলিয়! মনে হয় নাঁ। এবিষয়ে বিদেশী এবং দেশী 
কারখানার উৎকট প্রতিযোগিত! বাঙালীর প্রচেষ্টার উপর 
গুরুভার চাপাইয়া রাখিয়াছে। অনেক এ্রকান্তিকতা, 
তদতিরিক্ত সাধনা! এবং সমবেত চেষ্টা দ্বারা সফল হইতে 
হইবে। 

আমাদের দেশে বিশেষজ্ঞের একান্ত অভাব নাই, অভাব 


ব্যবসায় বা শিল্পপ্রতিষ্ঠানের সুচনার পূর্বের বছ বিষে 
অন্থুসন্ধান প্রয়োজন, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। এ সকল বিভিন্ন 
অংশের জন্য বিভিন্ন প্রকারের শক্তি ও অভিজ্ঞতার প্রয়োজন, 
যাহা কোন একজনের থাকা সম্ভব নহে, সুতরাং অনেক অভিজ্ঞ 
ব্যক্তির ঘমবেত চেষ্ট| ভিন্ন এবিষয়ে সাফল্য সম্ভব নহে। এবং 
এবিবয়ে সন্দেহমাত্র নাই ঘে, ব্যবসায় ইত্যাদির আরম্ভের 
পূর্বেই ইহাদের সহায়ত! বিশেষ প্রয়োজন, অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের 


বিবেচিত মত ভিন্ন কাধ্যারস্ত উচিত নহে । অবশ্য ইংরেজী 


41077)? 0700760001৮ 884, প্রবাদের সার্থকতা 
আছে, বিশেষজ্ঞ দুরূহ বলিলেও নিরাশ হওয়! বাঞ্চনীয় নহে, 
কেন-ন। তাহা হইলে বর্তমান অবস্থায় বাঙালীর পক্ষে জড়ভরত 
হইয়া থাক। ভিন্ন উপায় নাই, কিন্তু দুস্তর সাগরে পাড়ি দিবার 
পূর্বে জলের গভীরত! এবং স্রোতের শক্তির বিষয় জান! 
কর্তব্য । কিন্তু আমার মনে হয় বাংলার- আভ্যন্তরীণ 
বাবসায়ে আত্মনিয়োগ করিলে বাঙালী এখনও আহার স্থান 
করিয়া লইতে পারে। এই আভাহ্থরীণ বাবসায়ক্ষেত্র যে 
কত বড় তাহ। আমর! অনেকে জানিও না । ভারতের 
বহিধাণিজা অপেক্ষা আভ্যন্তরীণ বাণিজা অনেক পরিমাণে 
বেশী এবং বহু লোক এই ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিতে পারেন। 

কিন্তু এই বিষয়ে মনোযোগ আকর্ষণ করিবার অর্থ এই 
নয় যে, বাঙালীর পর্গে বহির্বাণিজযে মন দিবার প্রয়োজন 
নাই। অথবা শিল্পোন্নতির চেষ্টা ত্যাগ করিতে হইবে। 
বস্তুত; আমাদের লুপ্চশিল্পের পুনরুদ্ধার ও নৃতন শিল্প প্রতিষ্। 
করিতেই হইবে। বহিব ণিজ্যে মনোনিবেশ করাও আমাদের 
নিতীস্ত প্রয়োজন । আমি কেবল কোন্টি অপেক্ষাকৃত 
সহজসাধ্য হইবে তাহারহই উল্লেখ করিতেছি মাত্র। 
বহিব্ণণিজ্য ব| শিল্লোন্নতির ব্যবস্থ। সময়সাপেক্গ। কিন্তু 
ততদিন আমাদিগকে নিক্ষিয় হইয়া থাকিলে চলিবে না। 
অনতিবিলম্বে আমাদিগকে আভান্তরীণ বাণিজ্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়া আমাদের অর্থনৈতিক জগতে উখানের প্রথম 
সোপান প্রস্তত করিতে হইবে। কিন্তু সে যাহা! হউক, 
বর্তমানে শিল্প, বহিবাণিজ্য বা আভ্যন্তরীণ ব্যবসায়, সকল 
ক্ষেত্রেই যে বাঙালীর স্থযোগ সহীর্ণ হইয়া আসিয়াছে, সে-কথা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই স্থযোগের সঙ্থীর্ণতার 


আহিন 


ব্যবসায়-ক্মেত্রে বাঙালী 


৮হ৭ 





জন্যাই স্ুনিযস্ত্িত প্রচেষ্টার আবশ্তক। আজ এই পরিবর্তনের 
সুচনাকালে বাঙালীর শিল্পবাণিজ্যে কোন প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
হইলে তাহার বিমুখত। আরও বৃদ্ধি পাইবে এবং সে বিমুখত। 
যে বাঙালী জাতিকে ধ্বংসের দিকেই লইয়! যাইবে তাহাতে 
অঙ্গমাত্র সন্দেহ নাই । 

আমি এখন আপনাদিগকে ব্যবসায়শিল্পে বাঙালীর 
হীনাবস্থা ইদানীং কিরূপ প্রকট হৃইয়! উঠিয়াছে, সে-সগম্ধে 
কয়েকটি প্রমাণ দিতেছি । 
খৃষ্টানদের আদমনুমারীতে জীবিকাঞ্জনের 
উপায় অন্ুসারে বাংলার অধিবামিগণের যে সংখা। বিভাগ 
কর! হইয়াছে, ১৯২১ খৃষ্টানদের অস্ুরূপ সংখাপাতের সহিত 
তাহার বৈধম্য লক্ষ্য করিলে বিশেষ উদ্বেগের স্ষ্টি করিবে। 
আমি মাত্র কয়েকটি সংখ্যার উল্লেখ করিতেছি । 


১৯৩১ 


॥ শতকরা হিসাব ॥ 
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মাত্র দশ বঙ্সরের মধ্যে বাংলায় জীবিকাজ্জনের উপায় 
সপ্বন্ধে যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহাতে বাঙালীর অবস্থার 
কিরূপ দ্রুত অবনাতি ঘটতেছে তাহ উপলব্ধ হইবে । ১৯২১ 
ুষ্টাব্দের তুলনায় ১৯৩১ খুষ্টান্ধে বাংলায় ব্যবসায্িগণের যে 
সংখ] বুদ্ধি হইয়াছে তাহাও সম্যক পধ্যবেক্ষণ করিলে নিরুৎদাহ 
হইতে হয়। এ বিষয়ে ১৯৩১ খুষ্টাব্দের আদমন্তরমারীতেই 
বিবৃত রহিয়াছে যে, যে-সকল ব্যবসায়ে বাঙালী ব্যবসায়ীর 
খ্যার বৃদ্ধি হইয়াছে তাহার অধিকাংশই অপ্রধান। বস্ততঃ 
পাটব্যবসাধ়িগণের মধ্যে ১৯২১ হইতে ১৯৩১ খৃষ্টানদের মধ্যে 
১৬,৮৬০ হইতে ৩/৮৯৮-এ সংখ্য। হ্াস ঘটিয়াছে। বর্তমান 
ব্যবসায় মন্দা এই সংখ্যাত্বাসের অন্ততম কারণ হইলেও 
এ-কথ| সত্য ষে, ইহা বাঙালীর পাটব্যবসায় হইতে স্থানচ্যুতির 
পরিচায়ক । উক্ত আদমস্থমারীতে বাংলার কুটারশিল্পগুলি 
কিরূপ ক্রমশঃ ধ্বংসের মুখে পতিত হইতেছে তাহ! বিস্তৃত 


বর্ণিত হইয়াছে । বাংলার রেশম শিল্প, সতরঞ্চি বয়ন প্রভৃতি 
এখন সংশয়াপন্ন অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। 

বাঙালার এই চরম ছূর্গতিতে ঘে জীবনরক্ষার সমস্থ 
ঘোরতর হ্‌ইয়! উঠিয়াছে, তাহাতে এই প্রশ্নই মনে উদয় হয় যে, 
সম্প্রতি বাঙালীর বিমুখত। দূর করিবার চেষ্টা সত্বেও তাহার 
পক্ষে বাবদায়ক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া! সম্ভবপর হইতেছে ন! 
কেন £ 

আমার মনে হয় যে, ইহার অন্যতম মুখ্য কারণ হইল 
বাঙালী বাবপায়ী সম্প্রদায়ের ব্যাপক দৃষ্টি এবং সুনিয়ন্রিত 
উদ্যমের অভাব। বাঙালী বাবসায়ী এতদিন তাহার সঙ্থীর্ণ কর্শ- 
কেন্দ্রে বসিয়! থে জডন্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে হইবে ।  নতুব! পুনরায় শক্তিসঞ্চয়ের সম্ভাবনা তাহার 


. পক্ষে সদরপরাহত। বন্তমানে সর্বাদেশে ক্ষুদ্রবৃহত্-নির্বশেষে 


সকল বাবপায়শিল্পই পৃথিবীব্যাপী অর্থ নৈতিক প্রভাবের দ্বারা 
প্রভাবান্বিত হইতেছে । এইট প্রভাবের প্রগতি লন্ধে উদাসীন 
থাকিলে কোন বাবসাষুশিল্পই এখন আত্মরক্ষায় সক্ষম হইবে না। 
এই বিশ্বশক্তি এখন নানারূপে আত্মপ্রক্কাশ করিতেছে । এক. 
দিকে যেমন উন্নততর শিল্পোৎপাদন ব্যবস্থার মধ্য দিয়! ইহার 
প্রকাশ দেখা যাইবে তেমনি বিভিন্ন দেশের শু্ক ব্যাবস্থা, অর্থ- 
বিনিমন নিয়ন্ত্রণ, থান-বাহন ব্যবস্থা ইত্যাদির শধা দিয়া ইহার | 
প্রভাব অভিবাক্ত হইতেছে । খীহার! এই বিগবশক্তির দৈনন্দিন 
প্রগতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়। আত্মরক্ষার প্রচেষ্টায় অবহিত 
হইবেন, তাহারাই ইহার সত্ঘাত প্রতিরোধ করিতে সক্ষম 
হইবেন । যাহার! এ বিনয়ে উদাসীন ও নিশ্টেষ্ট থাকিবে তাহাদের 
পক্ষে ধ্বংস অবশবন্তাবী। এই সংযোগের অভাবে বাঙালীর 
বাবদারশিল্পে কিরূপ অনর্থ ঘটিতেছে দু-একটি দৃষ্টান্ত : 
হইতেই আপনার। তাহ। সঘাক উপলব্ধি করিবেন । ৰ 
আজ মাত্র একমাস কাল পূর্বের ঢাকা শহরনিবাসী এক 
“কুশিদা” বন্বঝ/বসাম়ী কলিকাতায় আমার সহিত সাক্ষাৎ ৰ 
করেন। তাহার নিকটেই আমি প্রথম জানিতে পারি যে, 
ঢাকায় মাত্র দশ-পনর বৎসর পূর্বেও “মসলিন এবং “কুশিদা, 
বস্ত্র বিক্রয় বিশেষ লাভজনক ব্যবদায় ছিল। ঢাকা শহরের 
সন্নিকটস্থ গৃহস্থ পরিবারের মহিলাগণ অবসর সময়ে মহাজনের 
নিকট হইতে প্রাপ্ত বন্রথণ্ডের উপর রেশমী স্থৃতা দ্বারা 
নক্সা আকিয়া এই 'কুশিদ। বন্ধ প্রস্তুত করিতেন। এইরূপে 
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প্রায় ছু-চার হাজার গৃহস্থ পরিবারের অর্থোপাঞ্জনের 
দহায়ত! হইত। দশ পনর বংসর পূর্বেও প্রায় তিন-চার লক্ষ 
টাকার কুশিদা বন্ধ, জেদ্দা, আল্জিরিয়া, টিউনিস্‌, 
কন্ষ্টার্টিনোপল্‌, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি স্থানে রপ্তানী হইত। 
এই রপ্তানী বাণিজ্যের সহিত ঢাকার ব্যবসায়িগণের কোন 
সম্বন্ধ ছিল না। তাহারা স্ব স্ব উৎপন্ন মাল কলিকাতা 
অবাঙালী রগ্তানীকার কোম্পানীর নিকট নগদ মূলাপ্রাপ্তির 
চুক্তিতে পাঠাইতেন মাত্র । আজ চার-পাঁচ বংসরের মধ্যে 
এই কুশিদা বন্ধ রপ্চানীর ব্যাপারে ঘোরতর বিপধায় 
ঘটিয়াছে। সর্ধসমেত রপ্টানীর মূল্য এখন মাত্র ত্রিশ-চল্লিশ 
হাজার টাকায় আসিয়। াড়াইস্সাছে ; অর্থাৎ ঢাকার কুশিদা 
বন্ত্রশিল্পল এখন ধ্বংসপ্রায় হইয়। আসিয়াছে বুঝিতে 
হইবে। এই বিপত্তি নিরাকরণের জন্য বেঙ্গল ন্যাশনাল 
চেষ্বারের সহায়তায় কোন ব্যবস্থা করা যাইতে পারে কি-ন। 
তাহাই আলোচনা! করিবার জন্য ঢাকানিবাসী এক ব্যবসায়ী 
মহোদয় আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন। আমরা এ-বিষয়ে 
যথাসাধ্য অনুসন্ধান করিতেছি। কিন্তু এই একটি মাক্র 
ষ্টাস্তই বাংলার মফস্বলের ব্যবসায়িগণের পক্ষে পরম 
শিক্ষণীয় বলিয়। মনে হইবে। আমি ঢাকা শহরের এই 
কুশিদা ব্যবসায়ীর রপ্তানী বাণিজ্য বিষয়ে অজ্ঞতা দেখিয়া 
যুগপৎ বিন্মিত এবং হতাশ হইয়াছি। ভাহারই মুখে শুনিয়াছি 
যে, তিনি কয়েক দিন পূর্বের ব্রিটিশ ট্রেড কমিশনারের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়। এসম্বন্বে আলোচন! করেন, এবং কেন বিগত 
কয়েক বৎসর বিভিন্ন দেশে 'কুশিদা'র আমদানী হাস 
পাইয়াছে সে-বিষয়ে অজ্্রতী প্রকাশ করিলে, ট্রেড কমিশনার 
স্পষ্ট জবাব দেন যে, বর্তমান যুগে যেবব্যবসায়ী বিশ্ববাণিজ্যের 
অবস্থা সন্ধে এরূপ উদামীন থাকিবে, তাহার পক্ষে ইহাই 
অনিবাধ্ঠ শাস্তি। ঢাকার কুশিদ! বন্ধের চাহিদা হাস একদিনে 
হয় নাই, ক্রমে ক্রমে হইয়াছে । যখনই চাহিদা হ্াস হইতে 
আরম্ভ করিয়াছিল, তখনই ঢাকার ব্যবসায়িগণ অনুসন্ধান 
করিতে পারিতেন উহার কারণ কি। যে-সকল দেশে মাল 
রধ্ানী হইত সেখানে শুক্কবৃদ্ধি হইয়াছে, কি, সে দেশের 
লোকের রুচি পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কারণ জানিতে পারিলে 
নিরাকরণের উপায় নির্ধারণ করিতে পারা যায়-- অন্ততঃ 
চেষ্টা করা যায় । ব্রিটিশ ট্রেড কমিশনারের উক্তি অর্থহীন নয়। 
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ইহার পর প্রশ্ন উঠ্িবে, বিশ্ববাঁণিজ্োর প্রগতির সহিত 
বাংলার মফ:স্বল বাবসাফ্লিগণের যোগন্থত্র স্থাপনের উপায় 
কি? আমার মনে হয়, ইহার একমাত্র উপায় ব্যবসা্িগণের 
সংহতি এবং কলিকাতার কোন কেন্দ্রীয় ব্যবসায়সংঘের 
সহিত তাহার সংযোগন্থষ্টি। কলিকাতা অন্তবর্ণণিজা এবং 
বহিবণিজ্যের কেন্ত্রস্থল। সেখানেই এই ব্যাপারের সকল 
তথ্য সংগ্রহ, মতামত প্রকাশ এবং রীতিপদ্ধতির আলোচনা 
করিবার জন্য ব্যবস্থ। ও স্থযোগ রহিয়াছে--সৃতরাং বাংলার 
ব্যবসায়শিল্লের প্রসারের উপায় কলিকাতাকে কেন্দ্র করিয়াই 
করিতে হইবে। বাংলার প্রত্যেক জেলাকে কেন্দ্র করিয়া 
যদি ব্যবসায়িগণের সঙ্ঘ সৃষ্টি হয় এবং সেই সঙ্যগ্ুলি যদি 
কলিকাতায় প্রাদেশিক কেন্দ্রীয় সঙ্ঘের সহিত সংযোজিত 
থাকে, তাহা হইলে অনায়াসেই সমগ্র বিশ্বশক্তির 
সহিত যোগ স্থাপন সম্ভব হইতে পারে। প্রতি বৎসরে 
কোন কেন্দ্রস্তানে সমস্ত বাংল! দেশের ব্যবসায়িগণের 
একটি সম্মিলন কর। যায় কি-না, এবিষয়ে বেঙ্গল 
স্তাশনাল চেম্বার অফ. কমার্সচিন্তা করিতেছেন। আমার 
মনে হয় এরূপ একটি সম্মিলনের বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
এখানে নান। স্থানের ব্যবসায়ীর সমবেত হইয়া পরস্পরের 
সহিত সম্মিলিত কাধ্যপ্রণালীর আলোচন| করিতে পারেন 
এবং তৎসঙ্গে বাণিজা-সম্পকীয় নানারূপ সমপ্যার সমাধানেরও 
চেষ্টা হইতে পারে। বিভিন্ন স্থানে নানারূপ রাজনৈতিক 
সশ্মিলনের ফলেই আজ দেশে এরূপ রাজনৈতিক জাগরণ 
আসিয়াছে । ব্যবসাক্ষেত্রেও আমাদের এইরূপ জাগরণ 
আনিতে হইবে, তাহা না হলে আমাদের বর্তমান হীন অবস্থা 
শীঘ্র নিরাকরণের আশা নাই। 

এই প্রকার সংহতি, পরম্পর যোগাযোগ স্থাপনের 
সম্ভাবনীয়তা সম্বন্ধে আমি দু-একটি কথা বলিতে চাই। 
বাংলার মফ'ম্বলে এখনও যে শিল্পব্যবসায় প্রতিষ্টিত রহিয়াছে, 
দেশের অর্থনৈতিক সংস্থানে তাহাকে কখনও উপেক্ষা করিলে 
চলিবে না। বস্তত: সমগ্র দেশের পক্ষ হইতে বিবেচন। 
করিলে, রুষির সহিত ইহাদিগকেও মফঃস্থল বাংলার আর্থিক 
মেরুদণ্ড বলিয়া মনে করিতে হইবে। দেই কারণে ইহার 
ঘথাপস্তব উন্নতি সাধন করিবার জন্য আমাদিগকে কণ্ম- 
তৎপর হইতে হইবে। উদাহরণস্বরূপ, কীসা পিত্ল তামা 
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শিল্পের যালুমিনিযাষের প্রতিযোগিতায় বর্তমান দুরবস্থার কথা 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। অথচ এ সকল ধাতুর উপর 
কলাই ইলেকট্রোপ্লেট কর! বাঁ বিভিন্ন আকারের দ্রব্যের 
চাহিদা এখনও যথেষ্টই আছে। কীসারীকে আধুনিক প্রথায় 
শিক্ষা কাচা মালের ও আধুনিক যন্ত্রপাতির ব্যবস্থা করিম! 
দিলে তাহার বংশগত কলাকৌশলের প্রভাবে মে এখনও 
তাহার অবস্থার পরিবর্তন করিতে পারে। বর্তমান 
আন্তর্জাতিক বাঁণিজোর সংঘাতে ইহাদের রূপ বদলাইবার 
প্রয়োজন হইতে পারে, কিন্তু, যেকোন অবস্থাতেই 
হউক, এই সকল ব্যবসায় এবং শিল্পকে জীবিত রাখিয়া 
তাহাদিগকে ক্রমশ: শক্তিশালী করিয়া তোল। আমাদের 


একটি প্রধান কর্তবা। বাংলার ফুটার-শিল্পগুলি অনেক 
সচলে মুমুঘূপ্রায় হইয়! রহিয়াছে । এই শিল্পগুলিকে 
উন্নততর পরিচালনপদ্ধতি গ্রহণ করিবার জন্য 


অনুপ্রাণিত করিতে হইবে । মুখাত: ইহা গবর্ণমেন্টের কৃষি- 
শিল্পবিভাগের কর্তবা। কিন্তু অর্থাভাব এবং সম্যক 
মনোযোগের অভাবে গবর্ণমেন্টের এই বিভাগ এ-বিষয়ে নিক্ছিয় 
হইয়া রহিয়াছে বলিলে অন্ুক্তি হয় না। কিছুকাল পূর্ব 
বাংলার মফঃম্বলে বিবিধ কুটারশিল্পের অবস্থা জানিবার 
উদ্দেস্টে এই বিভাগে কতিপয় বিশেষ কর্মচারী নিযুক্ত 
করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল। কিন্তু তাহাও কাধ্যকরী হয় 
নাই। ফলে বাংলার কুটারশিল্পের বর্তমান অবস্থা সন্ধে 
আমাদের দকলেরই ধারণা স্পষ্ট ও সঠিক নম্ব এবং সে বিষয়ে 
আমরা যাহা বলি ভাহ। নিতান্তই অনুমানসাপেক্ষ । যে 
স্থলে শিল্পবিশেষের বর্তমান অবস্থা এবং সমস্থা সহদ্ধেই 
আমাদের সঠিক ধারণ। নাই, সেখানে তাহার উন্নতি সাধন 
সম্ভব হইতে পারে কি করিয়।? এ বিষয়ে আমার মনে হয় 
যে, বাংলার শিল্পগুলি যদি আমার পূর্ব বণিতরূপ জেলা- 
মংঘের সহিত সম্মিলিত হয় এবং কলিকাতার কোন কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের সহিত যোগ স্থাপন করে, তাহা হইলে নানা 
প্রকারে এই শিল্পগুলির সংরক্ষণ এবং উন্নতিসাধন ব্যবস্থা 
উদ্ভাবিত হইতে পারে এবং উক্ত শিল্পের সহায়তা করাও 
সম্ভবপর হয়। এবিষয়ে আমার অভিজ্ঞতা হইতেই আমি 
দু'একটি বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি। আজ প্রায় দুই 
বৎসর পূর্বে ভারত-গবর্ণমেন্টের চিফ কণ্ট্বোলার অব 


ষ্টোর্দ্‌, বেঙ্গল ন্যাশনাল চেথ্ধার অফ কমাসেরি কাধানির্বাহ্ক- 
সমিতির সহিত সাক্ষাৎকালে বিবিধ বিষয়ের আলোচন! 
করেন। বাঙ্গালা এবং ভারভ-গবর্ণমেট্' এদেশে প্রস্তত 
বহু ত্রবা ক্রয় করেন। সৈনিক বিভাগ, রেলওয়ে 
দপ্তর প্রভৃতিতে ব্যবহৃত হইতে পারে এমন অনেক ত্রবয 
এদেশে প্রস্তত হয়। বাংলা গবর্ণমে্ট অনেক স্থলে 
ভারতীয় ষ্টোর্ঘ বিভাগকে মাল খরিদ করিবার ভার প্রদান 
করেন। এই মকল বিষয্ব বিবেচনা করিয়া আমরা চিফ 
ষ্টোরুদ্‌ কণ্ট্বোলারের নিকট এই প্রস্তাব করি যে, 
বাংলার প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট ভারতীয় ষ্টোর্ম বিভাগকে 
যে-সকল মাল ক্রয় করিবার ভার অর্পণ করিবে সে 
সঙ্ন্ধে বাংলার কারখানার মালিকগণ এবং কুটীরশিল্লি- 
গণ যাহাতে বিক্রয়ের বিশেষ স্থবিধা পায় তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। অধিকম্ত ভারত-গবর্ণমে্টও যে-সকল 
মাল ক্র্ন করিবেন, সে স্দদ্ষেও উক্ত স্থবিধার ব্যবস্থা! করিতে 
হইবে। বাংলা হইতে ষ্টোবুদ্‌ বিভাগের ক্রয়ের জন্য কি 
কি মাল পাওয়া যাইতে পারে তাহার মূল্যতালিকা 
প্রস্তুত, এবং তাহা কিরূপ ব্যবস্থায় সংগ্রহ করা সম্ভবপর 
ইত্যাদি বিষক্বে গবর্ণমেন্টের ষ্টোর্ুদ্‌ বিভাগ এবং বাংলার 
ব্যবসায়ী এবং বুটীরশিল্পিগণের মধ্যে বেঙ্গল ন্যাশনাল 
চেগ্বারের পক্ষে যোগ স্থাপন করা সম্ভবপর কি-না ইত্যাদি 
পরসঙ্গের -আলেচনা হইয়াছিল। কণ্ট্োলার অফ ষ্রোর্স্‌ 
আমাদের এই প্রস্তাবে সম্পূর্ণ সহানগভৃতি জ্ঞাপন করেন। 
কিন্তু আমার্দের প্রস্তাবিত পদ্ধতি অন্ুদারে কাধো উদ্যোগী 
হইবাব সময় আমাদের এই অভিজ্ঞত! হয় যে, মফঃম্বলবাসী 
ব্যবসায়ী এবং শিল্লিগণ সংঘবদ্ধ না হইবার দরুণ এবং তাহাদের 
সহিত বেগগল ন্যাশনীল চেষ্বারের কোন সংযোগ ন। থাকার 
দ্রকণ আমাদের প্রস্তাব কাধ্যকর কর! ছুঃসাধা। বর্তমানে 
মফস্বলের কোন্‌ কোন্‌ ব্যবসায়ী এবং কারখানার মালিক 
রহিয়াছেন এবং তাঁহার! কি কি দ্রব্য সরবরাহ করিতে পারেন 
তাহা আমর! উপযুক্ত সময়ে সঠিক রূপে জানিতে পারি না 
এবং সেই কারণে ষ্টোর বিভাগেরও কখন কি জিনিষ 
প্রশ্োর্জন তাহা ইহাদিগকে জানাইয়া দিবার উপায় আমরা 
করিতে পারি না। 

সংঘবদ্ধত। বাংলার পক্ষে এখন কিরূপ আবশ্ক হইয়াছে 
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তাহা আর একটি দৃষ্টান্ত হইতে আপনারা বুঝিতে পারিবেন। 
ভারত গবর্ণমেপ্ট প্রতি বসর রেলওয়ে সেতু গৃহাদি নিশ্মাণের 
জন্য বহুবায়সাপেক্ষ যে-সকল কণ্টবাক্ট দিয়া থাকেন, তাহা 
বন্তমানে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বোম্বাই বা পঞ্জাব প্রদেশের 
কণ্টাাক্টারগণ পাইয়া থাকেন। সেকালে এরূপ ছিল না। 
ঈষ্ট ইগ্ডিয়ান রেলওয়ে ইত্যাদি নি্মাণে স্বর্গীয় নীলকমল 
মিত্র প্রমুখ অনেক বাঁঙালীই বহু ধনাগম করিয়াছিলেন। 
বাক্তিগত ভাবে বাংলার কণ্টান্টরগণের যথেষ্ট সঙ্গতি 
এবং উদ্যোগ নাই বলিয়া তাহারা অনেক সময় এই প্রকার 
বড় বড় কণ্ট্াক্ট সংগ্রহ করিতে পারেন না। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ ভারতের রাজধানী নয়া দিল্লী শহর গঠনের কথা 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই মহানগরীর সংস্থাপন 
করিতে কোটী কোটা টাক' ব্যয় হ্ইয়াছে, কিন্তু পরিতাপ 
এই ষে, বাঙালী কণ্টাক্টুর এই বিরাট নগরগঠনে কেবল 
রাস্তার ছুই ধারে গ্যাসবাতির থাম সরবরাহের স্থযোগ 
পাইয়াছেন মাত্র। আমার মনে হয়, যদি ইহার। 
একতাবদ্ধ হন এবং সজ্ঘবদ্ধভাবে কাধ্য উদ্যোগী হন, 
তাহ। হইলে বড় বড় কণ্টাক্টের অংশ পরিমাণ আমরাও 
লাভ করিতে পারি। 

চীফ কণ্ট্এলারের সহিত আলোচনার ফলে বাংলার 
মফঃস্বল ব্যবসায়শিল্পে সংহতির অভাবে যে এক গুরুতর 
সমসা। রহিয়াছে" তাহ! বিশেষ করিয়া আমাদের চক্ষুর সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়্াছে। বাংলার ব্যবসায়ী ও শিল্লিগণ সঙ্ঘবদ্ধ 
ন| হইলে আমাদের চেম্বারের পক্ষ হইতে তাহাদের সহায়ত। 
কর! স্থৃকঠিন হইয়! উঠ্ভিবে। এ সম্বন্ধে আরও একটি বিষয় 
প্রণিধান কর! কর্তব্য। বিশ্বশক্তির প্রভাবে বহুদেশে বহুভাবে 
ব্যবসায়শিল্পের বিপধ্যয় ঘটিতেছে। স্থৃবিধ! অপেক্ষা অস্ুবিধ। 
ক্রমশঃ বাড়িয়। চলিয়াছে। কিন্তু সমস্তা! সমাধানের জন্য 
সকলেই সচেষ্ট। তাহার! স্বদেশ এবং বিদেশের সকল তথ্য 
সম্পূর্ণরূপে জানে, জানি না কেবল আমরাই | তবে সঙ্ঘবদ্ধ 
ইইয়া সমবেত চেষ্ট! করিতে পারিলে আমদের পথ পরিষ্কার 
হইবেই সন্দেহ নাই । 

মকম্বলের ব্যবসায়িগণের পক্ষেও এই যে কথ! বলা যাইতে 
পারে তাহা পূর্বববর্ণত ক্ষুশিদ! ব্যবসায়ীর ব্যাপার 
হইতে উপলব্ধি হইবে ।  মফঃম্বলের ব্যবসায় ক্ষেত্রেও 


যে রপ্তানি' বাণিজোর সহিত সাক্ষাৎভাবে সম্বন্ধ রহিয়াছে 
এমন নয়। কোন কোন ব্যবসায় হয়ত কেবল একা 
জেলাতেই কেন্দ্র করিয়া পরিচালিত হইতেছে । আবা 
কোন ব্যবসায় হয়ত একাধিক জেলার মধ্যে সন্নিবদ্ধ রহিয়াছে 
কিন্তু এই প্রকার ব্যবসায়ের পক্ষেও বিশ্ববাণিজ্য সম্বন্ধে উদাসী, 
থাকিলে চলিবে না। এই প্রকার কত ব্যবসায় যে আমদান 
বাণিজ্যের দ্বার! বিপধ্যস্ত হইয়৷ পড়িয়াছে, তাহার বিস্তারিং 
আলোচন। এ ক্ষেত্রে সম্ভব নয়। ফরিদপুরের ব্যবসায় সঙ্গে 
আলোচন! করিয়৷ আমি জানিতে পারিয়াছি যে, এ অঞ্চলে 
প্রধান ব্যবসায়িক পণ্যগুলি সমস্তই বহির্বাণিজ্যের সহিত ঘনি 
ভাবে সংশ্িষ্ট। সর্বপ্রধান পণ্য পাট যে মুখ্যতঃ বহিবাণিজো 
উপর নির্ভরশীল সে-বিবয়ে আলোচনা নিপ্রয়োজন । আঁ 
অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিয়াছি যে, এ জেলার বাঙাল 
পাটব্যবসায়ীর সংখা। ক্রমশই হাস পাইতেছে । ফরিদপুরে 
্তায় ব্যবসায় কেন্দ্রে বাঙালীর প্রচেষ্টায় পাটের গাইট বীধিবা, 
জন্য আঙ্গ পথ্যস্ত একটিও প্রেস প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, ইহ পর' 
পরিতাপের বিষয় । ফরিদপুরের উৎপন্ন ধনিয়াও দেশে বিদেখে 
রপ্তানি হইতেছে, রশুন ব্যবসায় এখন ফরিদপুরের একা 
প্রধান বাবসাম়্ বলিয়। বিবেচিত হয়। প্রতি বঙ্সর ফরিদপু, 
হইতে বহু পরিমাণ রশুন দূর ব্রহ্গদেশে রপ্তানি হয়। এ 
দুটি ব্যবসায় যাহাতে স্থুপরিচালিত হয় ও স্থাফিত্ব লা 
করিতে পারে সে-বিষয়ে সতর্ক হইতে হইবে। এই রশুনের 
বাবসায় উপলক্ষ্য করিয়াই আমার বক্তব্য বুঝাইতে চেষ্টা করিব 
আমার বিশ্বাস ফরিপপুরের রশুন যে ব্রন্ধে বিক্রয় হয় সে-বিষণ 
ফরিদপুরের রশুন ব্যবসায়ী কোন খোজই রাখেন না এব 
রাখাও প্রয়োজন মনে করেন না। উৎপন্ন জিনিষ বিক্রয় 
হইলেই হইল । কেন এবং কোথায় বিক্রয় হয়; আবার অকম্মাৎ 
একদিন কেন যে বিক্রয় বন্ধ হইয়| যায় তাহা আমরা বুঝিতেই 
পারি না ভাবি অৃষ্টের খেলা । আসল কথা অন্তান্ত দেশ ত 
ইতিমখো বসিয়া! থাকে নাই--তাহারাও রশুন উৎপন্ন করে। 
তাহাদের দেশের গবর্ণমেন্ট তাহাদের সহায়--সরকারী 
বিভাগের সাহায্যে অথব। নিজেরাই বৈজ্ঞানিকের সাহাব্যে 
তাহার কৃষিবিদ্যায় উৎকর্ষ লাভ করে। পৃথিবীর কোথায় 
রসুনের চাহিদা আছে দেশবিদেশ হইতে সে খোঁজ লয় 3 সে 
দেশের লোক কিরূপ রশুনই বা ছন্দ করে তাহীও জানিয়। 


আন্িন 


ব্যবসায়-ক্ষেত্রে বাঙালা 


৮৩১ 





নয়। তারপর একদিন যখন সেই উন্নতপ্রণীলীতে উৎপন্ধ 
রসুন উক্ত দেশের বাজার সম্পূর্ণ একচেটিয়া করিয়া লয় তখন 
ফরিদপুরের রসুন ব্যবসায়ী হইতে রশুন-উৎপন্নকারী রুষকের 
জীবিকা নষ্ট হইয়া যায়। রুষক না খাইয়! মরে, বাবসায়ী 
নেউলিয়! হয়, মহাজন সুদ পায় না, জমিদার খাজনা পায় না । 
ঘহাজন, জমিদার মাছ কিনিতে পারে না, অতএব মংস্ত- 
ঘাবসায়ী নষ্ট হইয়| যায়, কাপড় কিনিতে পারে না, অতএব 
ট্নবাবসায়ী নষ্ট হইয়। যায়। 
মামাদের দৈশের বিরাট মৃখখতার পরিচায়ক একটি 
পবা আছে, আদার ব্যাপারীকে জাহাজের খবর লইতে 
আমি নিবেদন করি, জাহাজের খোজ লম্ম নাই 
বলাই আজ আদার ব্যাপারী মরিতে বপিয়াঙ্ছে এবং 
দঙ্গে সঙ্গে আমর! সকলে সহমরণে যাইতেছি। আজ আদার 
বাপারীকে কেবল জাহাজের সংবাদ নয় দেশবিদেশের 
বাণিজোর, দেশবিদেশের লোকের পছন্দের, দেশবিদোশের 
উৎপন্ন ভ্রবোর মুলোর সংবাদ লইতে হইবে । ক্রধিতববিদের 
সফিত, কুষকের সহিত বাবসাধ়ীর, বাবসারীর সহিত 
অগনীতিজ্ের ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপন করিতে হইবে | কিন্ত 
এক। এ কাজ সম্ভব নহে বলিগাই সঙ্ঘ গঠন করাই 
এন প্রধান কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেছি । জম্দারেরও 
এখানে যথেষ্ট কর্তবা আছে, তাহারও এই সজ্ঘে ঘোগদান 
কৰা উচিত। মনে রাখিবেন আমাদের উন্নতির প্রধান 
অন্তরায় আমাদের মনের জড়তা এবং অজ্ঞানত৷ | যদি এই 
মানসিক জড়তা দূর না হয়, ষদি জগতের ব্যবসায়ের নৃতন 
পদ্ধতি আয়ন্ত করিতে না পারি, তবে আমাদিগকে কেহই 
রক্ষা করিতে পারিবে না। একদিন রেশমের চাষ ছিল, 
উদ্যোগের অভাবে অন্যদেশ সে ব্যবসায় .কাড়িয়া লইল। 
নাল আসিল, তাহীও উঠিয়া গেল। পাটও যাইবার মধ্যে । 
আখ লইয়া! চেষ্টা চলিতেছে । কিন্তু সনাতন পদ্ধতিতে 
সব্ধনাশকে ঠেকাইয়া রাখা চলিবে না। সঙ্ঘবদ্ধতার 
প্রয়োজন রহিয়াছে । 

মজ্ঘবদ্ধতীর প্রয়োজন সম্বন্ধে দু-একটা! কথা বলিক্বা আমি 
এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা যে কেবল বাংলার 
বাবসায়ীর পক্ষেই প্রয়োজন এমন নয়। বস্তত:ঃ ইউরোপ, 
আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি ব্যবসায়্শিল্পে উন্নততর দেশে 


নাত । 


আজও সঙ্ঘস্থ্টির প্রয়োজন প্রচারিত হইতেছে ।  ইতলগু, 
ফ্রান্স, জান্মেনী প্রভৃতি দেশে ব্যবসায়ী কারখানার মালিকের 
পক্ষে সঙ্ঘভুক্ত হওয়া অনিবাধ্য হইয়া পড়িয়াছে । এই 
সকল দেশে ব্াবসায়শিল্প এখন ব্যাপকভাবে সজ্ঘ কর্তৃক 
নিয়ন্বিত হইতেছে বলিয়াই দ্রুতগতি উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইয়া আন্জ্জাতিক প্রতিযোগিতায় অন্যানা দেশকে অনিতক্রম 
করিয়া যাইতেছে । ইদানীং ইৎলগ্ডে ব্যালফোর কমিটি 
তাহাদের বিবরণীতে এ-বিষয়ে ঘে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহা বিশেষ প্রণিধানযোগা । ইউরোপের কতিপয় দেশে 
বিস্তৃত সঙ্ঘনিয়গ্ধণের কথা উল্লেখ করিয়া উক্ত কমিটি 
বলিয়াছেন, “ইত্লগ্ডের বাবসা সঙ্ঘগুলির মেগ্গারের 
অপ্রাচ্ঘা ও তাহাদের আর্থিক সংস্কানের অপ্রতুলত! তাহাদের 
কম্মক্ষমতাকে দুর্বল করিয়। রাখিরাছে | আমরা আমাদের 
তদন্তে ব্যাপৃত থাকাকালীন ফ্রান্স এবং জাশম্মেনীর স্নিয়স্ত্িত 
এবং নুহুৎ ব্যবসায় লজ্ঘগ্তলির কাধ্যকলাপ যাহা লক্ষ্য 
করিয়াছি, তাহীতে আমাদের মনে কিঞ্চিৎ ঈধার সঞ্চার 
করিয়াছে । এই দেশগুলিতে বাবসায়ী মাব্রেরই সঙ্গতুক্ত ন। 
হউলে চলে না” আজ ইংলগ্ডের মত বাবসায়শিল্লে অগ্রগণা 
দেশেও, তথায় বাবসায়ী সঙ্ নিযদ্ধণের যথেষ্ট ব্যবস্থা নাই 
বলিয়! ফ্রান্স ও জান্মেনীকে ঈর্ন! করিতেছে । ইহার পর 
ভারতবর্ষের মত দেশে ব্যবসায় সঙ্ঘ সংস্থাপনের আবশ্যকতা 
সঙন্ধে বিস্তারিত যুক্তি প্রদর্শন করা নিষ্পযোজন। আমাদের 
দেশের ক্ষত কারবারগুলিকে এবং কুটারশিল্পগুলিকে জাপানী 
প্রথা অন্যায়ী কেন্দীয় ক্রয়বিক্রয় প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত করিলে 
সফল হইতে পারে। এ প্রতিষ্ঠানগুলি যৌথ কারবাররূপে 
স্থাপিত হয এবং উহ্ারা কাচা মাল সরবরাহ, উৎপন্ন দ্রব্যাদি 
একত্রে সংগ্রহ করিয়। থাকে এবং ক্রপ্নবিক্রয় ইত্যাদি করিয়া 
কুদ্র প্রতিষ্ঠানগুলির অর্থীভাবজনিত সমস্তা পূরণ করে। 
ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান ওনি উহাদের নির্দেশমত বিভিন্ন প্রকারের এবং 
নিদিষ্ট পরিমাণের দ্রব্যাদি প্রস্তুত করাতে পরস্পরের 
প্রতিযোগিতা এবং চাহিদার-অতিরিক্ত জিনিষ উৎপন্ন করিবার 
বিপদ হইতে উদ্ধার পায়। এইখানে আর একটি প্রসঙ্গের 
অবতারণা করা বিশেষ প্রয়োজন মনে করি । বাংলা দেশে 
বাঙালীর পরিচালিত প্ররুত কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ন একটিও নাই। 
যে-কয়টি কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক কাজ করিতেছে তাহাদের প্রায় 
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সবগুলিই ইংরেজের দ্বারা পরিচালিত; অবশিষ্ট দুই একটি 
অবাঙালীর কর্তৃত্বাধীন। বাঙালী পরিচালিত কমাশিযাল 
ব্যাঙ্কের প্রস্তাব হইলে, লোকে বেঙ্গল স্যাশনাল ব্যাক্কের দৃষ্টান্ত 
ভীত হয়। বিগত অভিজ্ঞত! আমাদিগকে কার্যহীনতার 
পথে পরিচালিত করিলে চলিবে না, দে অভিজ্ঞতার দ্বারা যেন 
আমরা ভবিষ্যতে সাবধানে ও সতর্কতার সহিত নৃতন ব্যান্কের 
কাধ্য পরিচালন! করিতে পারি । 

প্রতি ব্যবসায়কেন্দে একটি কমাশিয়াল ব্যান্কের প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন,-- নে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বাংলার মফস্বল শহরে 
খটি কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক এখনও প্রতিষ্ঠালাভ করে নাই। 
বাংলায় আট শতের অধিক লোন আপিন সংস্থাপিত 
হইয়াছে সত্য, কিন্ত তাহার কোনটিই নিছক কমার্শিয়াল ব্যান্কের 
কাধাপদ্ধতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে ন!। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
এই লোন আপিসগুলি তাহাদের সংগৃহীত আমানতের টাকা 
স্থাবর সম্পত্তি জামিন রাখিয়া লগ্রী করিয়াছে এবং এখন 
ব্যবসায় মন্দার দরুণ সেই টাক! আদায় কর! এক প্রকার 
অসম্ভব হইয়! পড়িয়াছে । এ-বিষয় সকলেই অবগত আছেন। 
এই অবস্থার দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই আমি কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক 
সম্বন্ধে দু-একটি কথা বলিতে চাই। কমার্শিয়াল বাস্কে 
সাধারণতঃ অল্লকালের জন্য টাকা আমানত রাখ! হয়, স্থৃতরাং 
ইহার লক্মীকার্ধা এমনভাবে হওয়! উচিত যে, উপধুক্ত সময়ে 
এবং অনায়াসে আপনা হইতেই খণের টাকা আদায় হইয়া 

আসে । : এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিলে সাধারণতঃ কমার্শিয়াল 
ব্যাঙ্ক ক্ষতিগ্রস্ত হয়। পূর্বেবে বাঙালীর চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত 
কমার্শিয়াল ব্যান্কগুলি বিনষ্ট হওয়ার প্রধান কারণ এই নিয়মের 
অনন্বভিত! ৷ বাঙ্ক স্থাপন করিলেই যে-কোন শিল্পের এবং 
বাবপায়ের সাহাযা করিতে হইবে, এই উৎসাহে আমরা 
কমার্শিয়াল ব্যান্কিং পদ্ধতির এই মূলন্ছত্র ভুলিয়া যাই। 
এমনও দেখিতে পাওয়! গিয়াছে, কমার্শিয়াল ব্যান্কের যে 
মুখ্য কাজ অর্থাৎ ব্যবসায় পরিচালনকল্পে খণ দান করা, 
তাহার স্থলে উক্ত ব্যাঙ্ক কোন কোন কোম্পানীকে সুচন! 
কালে তাহাদিগকে স্থাপিত করিতেও খণদান করিয়াছেন। 
বলা বাহুল্য, উহ অত্যন্ত বিপজ্জনক এবং কমার্শিয়াল ব্যাক্িং 
প্রথার বিরোধী কাজ। এ-কথাও অস্বীকার করা চলে না ষে, 
কোন কোন স্থলে প্রবঞ্চনা, তঞ্চকতা! প্রভৃতিও দেখা গিয়াছে । 





১৩৪০ 
কিন্তু ইহাও সত্য যে. কাধ্যপ্রণালী স্থনিয়মবন্ধ হইলে এবং 
কর্তৃপক্ষের তীক্ষ দৃষ্টি থাকিলে, এ সকল বিপদ হইতে রক্ষা 
পাওয়া! যায়। এ-মাবং আমাদের দেশে, বিশেষতঃ মফঃম্বল 
শহরে, কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার এক অন্তরায় রহিয়াছে, 
যথেষ্ট ব্যবসায়িক লেনদেনমূলক হস্তাস্তর-করণ উপযোগী 
নিদর্শনপত্রের অভাব অর্থাৎ ইংরেজীতে যাহাকে ৩7৪৫1 
17860109065 বলে। কিন্তু তাহা হইলেও এখন হৃতীর 
প্রচলন ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে ৷ মফস্বল ব্যাঙ্কের সহিত 
কলিকাতার ব্যাঙ্কের যোগাযোগ স্থাপনার ফলে এই সকল হা 
বিক্রয় করা এখন সহজদাধা হইতেছে । রেলওয়ে রসিদের 
উপর টাকা ধার দিবার প্রথাও ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করিতেছে । 
ব্াঙ্কিং অস্ত কমিটির অন্থমোদিত লাইসেন্সপ্রাপ্ত গুদামের 
প্রতিষ্ঠা হইলে গুদাম রসিদের উপরও লেনদেন চলিতে 
পারিবে । 

কিন্তু আমি এই কমাশিয়ল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার প্রসঙ্গে 
একটি বিষয়ের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই'। বাঙালীর 
ব্যবসায়িক প্রতিভ! এখনও বিভিন্নমুখী হইতে পারে নাই । 
যখনই কোন ব্যবসায় বা শিল্প লাভজনক বলিয়া মনে 
হইয়াছে, তখনই বাঙালীর উদ্যম কেবল সেই দিকেই 
বিস্তৃতভাবে নিয়োজিত হইয়াছে । ফলে, টান যোগানের 
বৈষম্য ও অস্তঃপ্রতিযোগিতার দরুণ সেই ব্যবসায় বা 
শিল্পের কদর অনেক স্থলে নষ্ট হইয়াছে । এইরূপ নষ্ট 
হইবার বা প্রসারলাভ না করিবার কারণ এই যে, সম্যক 
রূপ কাধ্য করিবার শক্তি এবং সামর্থ্যের অভাবে প্রতিষ্ঠান- 
গুলি কখনও বল সঞ্চয় করিয়া বড় হইতে পারে নাই । 
অভাবে এবং অজ্ঞতায় উহারা অনেকেই অর্ধপথে শু 
হইয়া রহিয়াছে । বাংলার লোন আপিস, চা বাগান, কয়লার 
খনি, সাবানের কারখানা প্রভৃতির ইতিহাস এইরূপ 
অভিজ্ঞতার পরিচায়ক । ইহার জন্তই বাঙালীর ব্যবসায়িক 
উদ্যম তেমন প্রতিষ্ঠা বা প্রতিপত্তি লাভ করিতে সক্ষম 
হইতেছে না। বঙালীর উদ্যম এরূপ বিক্ষিপ্ত ভাবে 
নিয়োজিত হইতে থাকিলে ব্যবসায় শিল্পে বাঙালীর পক্ষে 
শক্তিলাভ করা স্ুদুরপরাহতই থাকিবে। আমাদের চেষ্টা 
কেবল সমবেত হইলে চলিবে না; স্বনিয়নত্রিতও হওয়া 
চাই। বিভিন্ন প্রকারের এক একটি আদর্শ শিল্প বা ব্যবসায় 


আম্বিন 


ব্যবসায়-ক্ষেত্রে বাঙালী 


৮৩৩ 





প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে হইবে। ইহাতে যথেষ্ট একতা- 
বোধ এবং আন্তরিকতা থাকা! চাই। বাঙালীর ব্যবসায়শিল্পে 
এই প্রকারে শক্তি প্রয়োগ করিতে পারিলে, আবার 
বাঙালীর বাবসায়িক উদামে জনসাধারণের আস্থা ফিরিয়! 
আসিবে । বিদেশে এখন কার্টেল বা মার্জার বাবস্থায় বহু 
প্রতিষ্ঠান সঙ্ঘবদ্ধ হইয়৷ এইরূপে পরম্পরের সহিত প্রতি- 
ঘোগিতা প্রতিহিংসা ছাড়িয়া শক্তি সমাবেশ পূর্বক 
বিদেশী শক্তির বিরুদ্ধে অভিযান আরস্ত করিয়াছে । 
এখানে এব্প ব্যবস্থা সম্ভব কিনা চিন্তা করা! প্রয়োজন । 
বাংলার লোকবলের অভাব নাই। যে-সমস্ত শিক্ষিত 
বাঙালী কর্মহীন অবস্থায় বসিয়া আছেন বা ব্যবহারাজীবরূপে 
নিজেদের কর্হীনতা আবৃত করিয়া রাখিয়াছেন, তীহাদের 
সেই শিক্ষাও একটি জাতীয় সম্পদ । এই শিক্ষিত বাক্তি- 
দ্িগকে বাবসায়ক্ষেত্রে নিয়োজিত করিলে আশাতীত ফল 
পাওয়া যাইতে পারে । অর্দ-শিক্ষিত অবাঙালী বাবসায়ক্ষেত্রে 
বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিতেছেন। শিক্ষিত বাঙালী 


স্ুপরিচালিত হইলে তদপেক্ষা অধিক সাফল্ালাভ করিবে 
বলিয়া! আমার বিশ্বাস। 


বাবসামী ও কারখানাসকল সঙ্ঘবদ্ধ হইলে উহাদের 
প্রভাব ও প্রতিপত্তি গবর্ণমেন্ট স্বীকার করিবেন এবং কলি- 
কাতার কেন্দ্রসংজ্ঘও সবল হইবে । ফলে, যানবাহন, ট্টামার 
রেল ইতাদির স্থাপনে এ প্রদেশের বাবসায়িগণের সুবিধা 
অন্গবিধার প্রশ্ন বিবেচিত হইবে । 

আর একটি কথ! বলিয়াই আমি আমার বক্তবা শেষ 
করিব। আজ কয়েক বসর যাবৎ যে নিদারুণ ব্যবসায় 
মন্দা সমগ্র পৃথিবীর ব্যবসায়-বাণ্জোর উপর বিভীষিকার 
ছায়া পাত করিয়াছে আমরাও তাহা হইতে মুক্তি পাই নাই। 
বস্তৃত:, পৃথিবীর অনেক দেশ অপেক্ষা ভারতবর্ষ এই ব্যবসায় 
মন্দার দরুণ গুরুতররূপে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । আবার 


ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বপেক্ষা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে বাংল!।' 


কয়েকটি অস্কপাত হইতেই এই ক্ষতির পরিমাণ 
পরিকল্পনা করিতে পার! যাইবে । ১৯২০-২১ খুষ্টাবে 
হইতে ১৯২৯-৩০ খৃষ্টাব্দ এই দশ বৎসরের গড়পড়তা! হিসাবে 
'বাংলার র্ুষক সম্প্রদায় তাহাদের বিক্রয়যোগ্য বিভিন্ন 
স্ষসলের দরুণ দর পাইয়াছে প্রায় ৭২২ কোটি টাকা । এই 


১০৫১৩ 


রুষিপণ্োর বিক্রম্ন মূলা ১৯৩০-৩১ খুষ্টাব্বে ৫৩ কোটি টাকা 
হইতে হাস পাইয়া ১৯৩১-৩২ থুষ্টা্খে ৪০ কোটি টাকায় 
আসিয়! পাড়াইয়াছে ; ১৯৩২-৩৩ খুষ্টা্ধে এই মূল্যের পরিমাণ 
হইয়াছে মাত্র কিঞ্চিদধিক ৩২২ কোটি টাকা অর্থাৎ বাংলার 
রুষকসম্প্রদায়ের ফসল বিক্রয়ের একত্রিত আম্ন অর্ধেক 
অপেক্ষাও কমিয়৷ গিয়াছে । বাংলার প্রধান ফসল পাট, 
যাহার দরুণ বাংলার কুষকবর্গের গড়পড়তা সমষ্টি আয় 
ছিল প্রায় ৩৫২ কোটি টাকা; তাহার পরিমাণে বিগত 
তিন বৎসরে যথাক্রমে ১৭২ কোটি হইতে ১০ কোটিতে 
নামিয়া ১৯৩২-৩৩ খুষ্টান্দে মাত্র ৮ কোটি ৬২ লক্ষ টাকায় 
ফাড়াইয়াছে। অর্থাৎ পাটের দরুণ বাংলার চাষীর আয় 
গড়পড়তায় আয়ের এক-চতৃর্থাংশেরও কম হইয়া গিয়াছে । 
এমতাবস্থায় বাংলার ব্যবসায়শিল্পগুলির মধ্যে বিপধ্যয় 
ঘটিয়াছে। এই বিপধ্যয় নিরোধ করিবার প্ররুষ্ট পন্থ৷ 
দেশের মুদ্রা! প্রচলনের পরিমাণ বাড়াইয়! বাজার দর বৃদ্ধির 
সহায়তা কর।। এই উপায়ে মূল্য বৃদ্ধি করিতে গেলে টাকার 
সহিত বিলাতী মুদ্রার বিনিময় হার নির্দারিত রাখা অসম্ভব 
হইয়া পড়ে। ভারত-সরকার একশ্চেঞ্জ হারে কোন পরিবর্তন 
করিতে একান্ত বিমুখ । দেশের কৃষি শিল্প বাণিজ্য যেমন 
বিপধ্যয়ই ঘটুক ন! কেন, একশ্চেঞজের সমতা রক্ষা! করাই 
তাহাদের একমাত্র লক্ষ্য হইয়া! পড়িয়াছে। আমাদের এই 
চক্ষুর সম্মুখে দেশের পর দেশ মুদ্রা বিনিময়ের প্রশ্ন অগ্রাহা 
করিয়া তাহাদের স্ব স্ব অর্থপ্রচলন বাবস্থার পরিবর্তন সাধন 
করিতেছে এবং তাহার সহায়তায় দেশের কৃষি, বাণিজ্য ও শিল্পে 
্বার্থসংরক্ষণের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । জাপান, 
যুক্তরাষ্ট্র এমন কি ইংলগু পর্যন্ত এই পথ অনুরণু করিয়া 
চলিয়াছে__-আমরা নিঃনহীয়, তাই দিনের পর দিন আমরা 
নিদারুণ ক্ষতির গুরুভার বহন করিতে বাধ্য হইতেছিঃ 
কাজেই এবিষয়ে কোন আশার কথা বলিবার . আমার 
সামর্থা নাই, তবু আমার মনে হয়, কৃষিবিপধায়ের 
জন্য আমাদের ব্যবসায় ও শিল্প যেরূপ ক্ষতিগ্রন্ত হইতেছে, তাহা 
হইতে ইহা্দিগকে জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিঠা করিয়া 
আর্ধখশক পরিমাণে মুক্তি দেওয়া যাইতে পারে । এই প্রক্কার 
ব্যাঙ্ক বন্ধকী খণের দায়িত্ব গ্রহণ করিলে, যে পরিমাণ -টাকো 
বাবসায় শিল্পে আক্কষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকিবে, লোহা 
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উপেক্ষণীয় নন। আনি এঠ প্রকার বাঙ্ক প্রতি! বিষয়ে 
বিগত সেপ্টের মালে কলিকাত। ইউনিভার্লিটি ইনষ্টিটউটে 
বিস্তারিত আলোচন। করিয়াছি। সুতরাং পুনরুক্তি হইতে 
বিরত হইলাম। 

আজ আমাদের সজল] সকল! শন্তশ্যামন। বাংলায় 
অর্থনৈতিক সমন্তা জটিল হইতে জটিলতর হইয়! উঠিয়াছে। 
সমস্ত দেশবাসীর জন্য আমরা ছুই বেল! ছুই মুঠ! অনের 
স্থান এবং মায়ের দেওয়! মোটা কাপড় সংগ্রহ করিবার শক্তি 
হারাইতে বপিষ্বাছ্ধি। কিন্তু এইট দুঃসহ অবগ্৪ আগাকে 
নিরুৎপাহ করিতে পারে নাভ। নুজল। সকল! বাংলার 
কৃষিসম্পদ যাহাই থাকুক, এখন আর তাহা দেশবামীর 
ভরণপোষণের পঙন্গে মথেষ্ট নে । এজনাই আমাদিগকে এখন 
শিল্পব্যবসায়ের দিকে আম্মানিয়োগ করিয়। সমগ্র বাঙালা জাতির 
আর্থিক সংস্থানের ভিত্তি প্রশস্ত এবং জুদুঢ করিয়া পইতে 


আকাঙ্গা তাাগ করিয়া, কি করিলে বাঙালী ব্যবসায় শিল্প 
ক্রমাগত উন্নতির পথে অগ্রনর হইতে পারিবে, সে-বিষদণ 
অবহিত হইতে হ্হবে। এজনা আজ বাঙালীর সব- 
চেয়ে বেশী প্রয়োজন সঙ্গম শভির ; কেবল তাহাই নষু মমূগু 
বাঙালী জাতির বিতিন্ন শ্রেণীর মধ্যে যে আর্থিক পরস্পর 
নিভরশীলত। রহিযাহ্ে, তাহাও আমাদিগকে সমাক উপলব্ধি 
করিতে হৃইবে। বর্তমান ব্যবসায় মন্দা আমাদের যত 
কঠোরভাবে আঘাত করুক না কেন, ইহা আমাদের নিকট 
আজ রুধি-বাণিজা-শিল্পের ঘনিষ্ঠ সংঘোগ সম্বন্ধে সচেতন 
করিয়া! দিয়াছে । ব্যবসায়ী ও কারথানার মালিকের চাহিদা 
নাই, তাহ চাষীর আবাদা ফপল আজ চরম সন্ত দরে 
বিকাহতেছে | চাষীর ফপলের দা নাই বলিয়া চরম 
অর্ধাভাব ঘটয়াণ্ে | জিনিধ কিনিবার সামর্থ তাহার আপিবে 
কোথ হইতে? তাই ব্যবসার শিল্প পুষ্টিণাভ করিতেছে 


হইবে। বাবসায় শিল্পকে আর এখন জীবনের গৌণ অবগঙ্গন ন|। আজ কবির ভাদার আখর। গঞ্চলেহ বুঝিতে 
স্বরূপ গ্রহণ করিলে চলিবে না। খাহার৷ বাবসায় শিল্পে পারিয়াছি__ 
ব্যাপৃত রহিয়াছেন তাহাদের এখন ক্রমশঃ ভূসম্পত্তি অর্জনের “নকলের তরে সকালে আমরা 
এহ্যেকে আমরা পরের তরে 0” 
এ 


ছুটির দাবী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রীতিনমস্কার 

বৈষ্ণবপদাবলীতে তুমি রাধিকার বয়:সন্ধির কথ। নিশ্চয় 
পড়েচ। যৌবন-শৈশবের মধ্যে ছন্দ-_কখনও বা লজ্জ! আসে, 
কখনও বা লজ্জা করতে ভোলে। সত্তর বছর বয়স আর এক 


বর়:সদ্ধি__জীবনমৃত্যুর মাঝখানে । যেন চিরদিনই বেঁচে 


থাকব এই সংস্বারটা ঘুচতে চায় না অথচ মুহূর্তে মুহূর্তে 
তার প্রতিবাদ চলতে থাকে। এতকাল আ্রোতট! থে 
পথে চল্ছিল সে পথে বাধা এনে পৌছল অথচ বাধাটাকে 
সম্পূর্ণ মেনে নেবার জন্তে মনটা প্রস্তত হয়নি। সহজে 
মেনে নেওয়া! তখনই সম্ভব হয় যখন মৃত্যুর দরবারে চালটা 
বেশ দুরস্ত হয়ে আসে। সে চালটা আগেকার একেবারে 


উল্টো । বৌটাটাকে শক্ত কারে ধরে থাকাই ফলের পক্ষে 
অত্যাবশ্যক যখন ফল থাকে কাচা, সে সময়ে বন্ধনটাকে 
তার মান চাই, আনন্দের সঙ্গে ৰীধ্যের সঙ্গে । যখন পাকল 
তখন কৌট। আ্াকড়ে থাকাই বিপত্তি। সম্ভর বছর বয়সে 
অবসাদ আসে, কেন-না তখন শোতে যে ভাটার টান ধরেছে, 
ফেটানে সমুদ্রের মুখে নিয়ে চলে, তার সঙ্গে পরিচয় 
নেই ঝুলে তাকে সহজে বিশ্বাস করতে পারনে 
বালে ভিতরে ভিতরে মনটা উজান মুখে লগি ঠেলাঠেলি 
করতে থাকে--তাত তরী এগোয় না, ন যযৌন তস্থো। 
হয়ে কাপতে থাকে, চাড় লাগতে থাকে তার পীজরাটাতে ॥ 
সংসারের এতকালকার সমস্ত আয্নোজনটাই উজোন-ঘাট- 


“হমাশ্বিন 


মুখো, সেইখানকার হাট-বাজারেই সমস্ত তার বেচাকেনা । 
শেষ পধান্ত সেই মূল্য আদায়ের প্রলোভনটা ছাড়তে পারলেই 
দন্দ যায় মিটে. মন হয় শাস্ত। নিজের কথাটা! বলি, কিছুকাল 
থেকে ছটির জন্যে উৎ্স্থক হয়ে আছি । থেকে থেকে পারিক 
নামক নির্মম মনিবের কাছে দরখাস্ত জারি করছি - কুষ্ঠ 
বের ক'রে ছুটির যোগ্যতার দলিশ দেখাচ্চি। মনিব বল্‌্চেন, 
বয়স হয়েচে তাতে কী--দেখচি তো যথেষ্ট তাগিদ দিলে কাজ 
করতেও পারো । অতএব কাজ আদায় করবই, কুঠি রাখো 
তুলে। আমার পক্ষে বলবার এই শক্কি কিছুই ঘদদি বাঁকি 
না থাকে তাহ'লে সত্তরের পরের প'৭| জমাব কী নিয়ে। 
সে পালাট। তে! তোমাদের দরবারের নয়। অতএব এই 
শক্তিটুকু ষধি তোমাদের কাজেই আটক কারে রাখো তবে 


সেটাকে বলব অপহরণ । এত কাল যদি তোমাদের ফরমাসে . 


গাফিলি ক'রে গাকি- তাহলে মন্ধোর পরেও বাতি জেলে 
050110৮ [ ওভারটাইম্‌ ; খাটালে ভালমায়ষের মতো 
সেটা মেনে নিতে হবে-সংসারের  বড়বাবুদের কাছে 
নালিশ জানাব না। অন্তত আমার সমন্ধে কর্তাদের দে কথ। 
বলবার মুখ নেই। আমার একটা জন্মে দুটো জন্মের 
মতোই কাজ চুকিয়ে দিয়ে বসে আছি_ কেবল যে 
বকশ্িস্‌ মিলেছে তা নয়, গাল খেয়েছি ছু-জন্মের বহর 
গেরিয়ে--অতএব চিন্রগুঞ্জের যদি ধশবুদ্ধি থাকে, আর 
যদি এই বাংলা দেশেই ফিরতি গাড়ীতে স্গার ভাবী 
জন্ম রওনা! ক'রে দেন, তাহলে সেবারটায় যাতে গায়ে 
ফু দিয়ে দ্রিন কাটাতে পারি এমন ক্রেডিট তিনি দিয়ে 
দেবেন এ্রবং সেবারকার মত বাঙালীর মুখেও আমার 
নিন্দের্ট৷ যথাসম্ভব ভ্যাল্স! যাতে হয় তার ব্যবস্থা করবেন। 
কাগ বয়সে কলমের ড্রাইভারি করেছি দিনে রাতে, খোরাকী 
'পাই-বা না-পাই, রথ ঠাকিয়ে পথ চলারও মজ! আছে- তাই 
(বাইরের মনিবের চোখ রাঙানি খেয়েছি বিস্তর, কিন্তু অস্তারের 
| মনিব পিঠে সহাস্ত চাপড় মেরে অনেকবার বলেছেন সাবাস। 
ধা কন্তু আর কেন, আপিসের শেষ ঘণ্টা বেজে গেল। গোধলির 
স্বা। [লোতে আর দাপাদাপি করতে একটুও ভাল লাগে না। 
রি ্ত মিটছে না বাইরের মনিবের দাবী। আগে ঘোড় 
ডাহা মার সামনে থেকে টান্তো এখন এর। পিছন থেকে ঠেলা 
হি চে ঘোড়া কাহিল হচ্ষেছে বটে, কিন্তু চাকাটা তো 


ছুটির দাবী 


৮৩৫ 


৪০তি 


ভাঙ্ডেনি, তাই ঠেল' মারলে চলে। সেই কারণে বয়সের 
কৈফিয়ংটা অগ্রাহ্হ হয়ে গেল। তোমার চিঠিতে যে 
অবদাদের কথ| লিখেচ সেটার বোঝা আমারও মনের মধ্যে 
চেপে আছে-যাকে কর্তব্য নাম দিয়ে পশ্চিমের গত্তাদরা 
বাহীদুরী দিয়ে থাকে সেই অকালকর্তবোর বোঝা । সেই 
পশ্চিমের পালোয়ানি ভঙ্গীতেই এরাও আওয়াজ ক'রে বলচে, 
দেশের কাঁজ বাকি আছে, মান্ষের হিতের ফর্দ এখনও শেষ 
হয়নি অতএব পথের মাঝখানে যে পধান্ত ন! মুখ থুবড়িযে 
পড়ো, সে পথাস্ লাগাম খিচকে থিচকে তোমাকে ছুট করাবই, 
কেন-ন! সেট! মহৎ কর্তবা | একেবাবে বাজে কথা। যে 
পথান্থ পৃথিবীতে মা্টষ থাকবে দে পরাস্ত তার হিতের দাবী '£ 
চলবে অফুরাণ হয়ে--কিন্তু বাক্তিগত মান্ধষের জীর্ক ৷ 
আগাগোড়া সমস্ত দিনটাই ম্যান নয়। যে শাক্ত দিয়ে /& ] 
বয়স পরাস্ত তাকে কাজ করতেই হবে সেই শক্তির পরিশ্ ; 
দিয়ে তাকে কাজের টীম কাজের উত্তাপ শীস্ত কারে আনি... 
হবে। লোকহিতের দায়িত্ব তার অসীম নয়; তার এ. ৫ 
ন। মারে তার উপায় নেই। কর্শধারা চল্তে থাকবে ২ 
লোকধারায়, একট। প্রদীপের আলো দিয়েই চিরকালের আলো + 
জলবে ন।-শিখার পরে শিখার আগমন হবে নতুন নতুন 


1 


প্রদীপের মুখে । একথা মনে করা অহঙ্কার, কেন-না সেটা ] 


ঘোরতর মিথো, যে, পৃথিবীতে আলো জালিয়ে রাখবার ভার . 
আমারই *রে। এ জন্মে এ যুগে কিছু লিখেচি কিছু কাজ . | 
করেচি সেটা! খাতির যোগা বলে গ্রাহ্ হয়েচে কিন্তু মো”, 
নিশ্চিত জানি, ফেসীমার: মধো সেটা ভাল সেই সীমা: 
মধো তাকে থামতে হবে যদি আপন মূল্য সে বজায় রাখস্কে 
চায়। আগামী বুগ নতুন ধারায় নতুন পদ্ধতিতে আঁপন ) 
প্রকাশের সন্ধান করবে। না যদি করে, যদি পুনবারৃত্তির 
চক্রপথে মে ঘুরতে থাকে তাহ'লে সেটাতে তার পুরুতকার | 
নষ্ট হয়। তুমি জানো হাল আমলের অনেক লেখক আমার... 
সম্বন্ধে অসহিষ্ণু হয়েচেন। সেটাকে আমি মনে করি 
চিত্তের বিদ্রোহ । যতক্ষণ পধ্য্ত তারা নবধযুগের বি ও 
নিজের কী্িভে যথার্থ প্রতিষ্ঠিত করতে না পা 
ততঙ্গণ পর্যাস্ত তাঁরা আমাকে খর্ব “করবার প্রাণথণ- £ 
করবেন আমি জানি- কিন্ত এর কোনো গ্রয়োজনই হবে না 
আমার প্রাপাকে অতি সহজেই স্বীকার করতে পারকো 
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ধারা নিজের দীবীকে নিঃসংশয়ে দাড় করাতে পারবেন 
মহাকালের সামনে । আমার একথার অর্থ হচ্চে এই যে, 
থামতে যদি জানি তবেই জীবনের রচনাটা স্বম] লাভ করতে 
পারে। নকল আর্টেরই প্রধান অঙ্গ ঠিক জায়গায় থাম|। 
মেদিন একটা গল্প শুন্লুম, একদিন কোনো ওন্তাদী গানের 
বৈঠকে শরৎকে নিয়ে যাবার জন্তে তীর বন্ধুরা টানাটানি 
করেছিল। তিনি ছিলেন নারাজ। বন্ধুরা তীকে জানালেন 
এরা ভাল গাইতে পারে--তিনি বল্লেন গাইতে গারে সে 
তে| জানি, কিন্তু থামতে পারে কি? কথাটা পাকা। এ 
প্রশ্ন আমার প্রতিও তিনি প্রয়োগ করতে পারেন। আমি 
দোহাই দিয়ে তীকে বলতে পারি-থামবার জন্টে আমার 
সমস্ত মনগ্রাণ উংস্ত্ক-কিন্তু পূর্ব-কর্শাকলের ঝোঁকে 
কর্মের দাবী থামতে চাচ্চে না। অসন্মত হাতে মন করিষট হয়, 
সম্মত হাতে তার ক্লেশ আরও অনেক বেশী। তাই বার-বার 
*শ করচি জীবনের শেষ নিন্দা! এবার কুড়োব, লোকে 
আমাকে বলবে আমি কর্তীব্যে উদাদীন-_কর্তব্য বন্ধ কারে 
দেবার দুঃমাহস দেখিয়ে তার পরে যথাসময়ে বিদায় নেব। 
তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা ঝরবে তার পরে। হয়ত ভাবচ 
আমার একটা আধ্াত্মিক প্রোগ্রাম আছে। দে কথা বল্তে 
পারিনে, কেন-না ওটা কোমর বেঁধে বলবার কথা নয়। 
র আলো যখন নিধবে তখন রাতের তার| হয়ত উঠবে 
জলে, ইলেক্‌টিক আলো জালিয়ে দিনকে টানাটানি করতে 
থাকলেই সেই নক্ষত্রলোক চাপা গড়ে। অতএব ঘেট! 
মচেষ্টভাবে দক্ষ করতে পারি মেটা হচ্চে এই, রুত্বিম 
ইনজেকশন দিয়ে মেয়াদ উত্তীর্ণ দিনকে 


অস্বাভাবিকভাবে ধড়ফড়িয়ে রাখব না-_তাহলেই মন্ধাবেলাকার 
মর্যাদা আপনি রক্ষিত ইবে। আমি একান্তমনে ভালবেসেছি 
বিশ্বপৃথিবীকে। মনে করি ছুটি পেলেই ভাল ক'রে জানালাটা 
খুলে একবার সমস্ত মন দিয়ে তার দিকে চেয়ে দেখি । সমস্ত 
মন ব'লে ওঠে__আননদরূপমমূত যদ্ধিতাতি। আরও একট দথ 
আছে-_ দেশবিদেশের মানুষ ছবিতে লেখাতে নানা মুষ্ঠিতে 
নানা রমে আপনার নিত্য স্বরূপ প্রকাশ করেছে, অন্য সমস্ত 
দায়িত্ব ত্যাগ কারে ভীরই পরিচয় ভাল কারে নেব। 
আমার কোনো আত্মীয় ভার নান! বিষয়ের অনেকগুলি বই 
হঠাৎ আমাকে পাঠিয়ে দিয়েচেন। তারা আমার দ্বারের 
কাছে অপেক্ষ৷ ক'রে আছে ঘেতে আসতে তাদের দিকে 
চোখ পড়ে আর মন বলে কর্তবোর শান্তিপর্কে যুদধবিগ্রহ 
রেখে অস্ুশস্ত্র ফেলে দিয়ে এদেরই রদ উৎসের ধারায় তৃষ্ণা 
মেটাব। অনেকদিন এই শান্তিময় আনন্দ থেকে বঞ্চিত আছি। 
এই প্রোগ্রামকে আধ্যাত্মিক সংজঞ দেবে কি-না জানিনে, কিন্ত 
আপাতত আমার পক্ষে এই যথে্ট। এই চিঠিতে আমার 
নিজের বথা বালে তোমার কথার উত্তর দিলুম। এতেই 
বোধ হয় কথাটা পরিষ্কার হবে। আমরা গ্রাচতৃখণ্ডের লোক, 
কাজের দিনের অবদানে কর্তব্ের প্রতি বৈরাগ্য স্বীকার 
করতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করো না। ইতি ২১ আগষ্ট 
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তভোথাদের 
রবীন্্নীথ ঠাকুর 


অকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত । 





ডবল ক্রাউন 


শ্রীযুক্ত সীতা দেবী গ্রথত । 
যান্টিক কাগজে ১৬ পেজী আকারে ছাপা, ৩১২ পৃষ্ঠা । মূল্য আড়াই 
ঢাকা । প্রকাশক-_গুরুদান চটোপাধ্যায় এও সন্ঞ | 


বন্থা। উপন্যাস । 


এই পুস্তকখানি যথন 'ভারতবর্ধ' পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত 
ইইতেছিল তখনই মাপের পর মান পরম আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়াছি। 
পুস্তক-পরিচয় প্রদ্রান উপলক্ষ্যে আবার আগাগে।ডা পড়িলাম। বিবিধ 
সমগ্তার সমাবেশে এমন চিন্তার উদ্রেককারী পুস্তক শান্র পাঠ করিয়াছি বলিয়া 
মনে পড়ে না। লেখিকার শুচ্ছ 'ভামা, গল্প বলিবার স্বাভাবিক অনাড়ম্বর 
ভঙ্গ যথাস্থানে যখোপদুক্ত রসন্থষ্টির ক্ষমতা পুস্তকখানিকে নিরতিশয় 
শ্থপাঠা করিয়াছে ।  সমচ্তাগুলি যেখানে ঘহাইয়া উঠিয়াছে, চিন্তাশীল 
ঝাক্কিমাত্রেই সেই সকল স্থ|নে পুস্তক বঞ্ধ করিয়া ভাবনা-নাগরে ডুবিয়া 
যাতে বাধ্য হইবেন । 

বালাধিবাহ ও গৌরীদানের ফল, সমাজে অজ্ঞানের অন্ধকার, নারীর 
গ্লাবলপ্বনের আব্কতা বেমিল বিবাহবদ্ধন হউতে 1হন্ণুনারীর মুক্তির অরধি- 
কার ইত্যাদি বহুবিধ সমস্ত এই উপস্যাসথানিতে অতি নিপুণত। সহকারে 
আলোচিত হইয়াছে । হিল সমাজকে এই সকল সমস্তার ছিপ্তর একদিন 
দিতে হইবেই হইব এবং 17/%1 17)))। ৭: (717 যেমন দাসত-প্রথা 
উচ্ছেদের উত্তেজক হঠয়াছিল--এই উপন্যানথানিও তেমনি এহ সকল 
সমগ্তা মমাধানের উত্তেজক হইবে সন্দেহ নাই । কলিকাতায় দেশী ফিল্স 
কোম্পানীগুলির রসবোব থাকিলে উপন্যাসথানিকে শান্রই টকিতে রাপাগুরিত 
দেখব, সেই বিময়েও সন্দেহ নাভ! কিন্তর--। ইহার পরেও আবার 
কন্ত থাকিতে পারে হা, আছে। উপন্যাপখানিতে রংসর অভাব 
নাই,--লেখিকার তরুণ শিক্ষিতা নারীর চরিব্রচিত্রণ পরম টিপজেগ্য । 
কিন্তু সমস্তা-বাছল্যের জন্যই হউক বা অন্য কোন কারণেই হউক পুণ্তক- 
পাঠান্তে রপপিপা খর গভীর রনপিপাসা যেন পরিতৃপ্ত হয় না।-.-মনে হয়, 
উপন্তান লেখায় লেখিকা চমংকার কৃতিতর দেগাইয়াছেন, কিন্তু উহা 
অন্শালনের ফল যতটা, শ্বাভাবিক ভগবদ্দণ্ত ক্ষমতার ফল ততট| নহে। 
এই উপগ্তানখানি ভাবাইতে, আনন্দ দিতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু ইছার 


আবু অল্প । 
শ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশালী 


শ্রীগৌরাঙ-_প্রফুলকুমার সরকার বিরচিত | ৯*-২১ ডি, 
এল, রায় দ্ীট হইতে শরচচন্্র চক্রবর্তী এগ সন্ন কর্তৃক প্রকাশিত ; মূল্য 
দেড় টাকা । 
প্রীগৌরাঙ্গদেবের জীবনকথা ইতঃপুর্বে ধাহার৷ লিখিয়াছেন, ঠাহাদের 
মধ্যে একদিকে কবি ভক্তের নিরঙ্কুশ কল্পনা ও অতিপ্রাকৃত বর্ণনা, অন্যদিকে 
শরন্ধাহীন ও দংশয়াক্মার অবিশ্বাপ ও উপেক্ষা । এই ছুই শ্রেণার কেহই 
জীবনচরিত লিখিবার উপযুক্ত বলিয়া মনে হয় না। পুরববতন বৈধ্কবাচার্য- 
গণের প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা প্রদর্শনপর্বকও বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, 
তাহারা ভক্তির আতিশয্য অনেক স্থানে শ্রীগৌরাঙ্গের জীবনে অভিপ্রাকৃত 
ও অতিরঞ্জিত ঘটনার সমাবেশ করিয়াছেন. আবার অল্পদিন পুরে প্রকাশিত 
প্জধানি ব্রিপুলকাম় গ্রন্থে ভ্রগৌরাঙ্গদেবকে উন্মাদ প্রতিপন্ন করিবারও 


চেষ্টা হইয়াছিল । এই সমস্ত কারণে শ্রীগৌরাঙগদেবের অতুলনীয় জীবনকথা). 
টাহার অনগ্যপাঁধারণ ভঞ্তির কাহিনী, ঠাহার ভারতময় হরিনাম গুরচারের 
অনুপমেয় ইতিহাপ, তাহার সববজীবে সমভাবে আলিঙ্গনের অবদান 
বন্তমানের পাশ্চাত্য-শিক্ষিত বাক্তিগণের নিকট যথোচিত সমাদর লাভ 
করে না । এহ পরম ভক্ত ও পরম উদাসীন জীবনচরিতকারদিগের দ্বারা 
সন্পূণ প্রভাবিত ন। হইয়া ক্রীমান্‌ প্রফু্পকুমার না গ্রন্থ হহতে শ্রীগৌরাঙ্গের 
জীবনকধা অতি প্রাঞ্জল ভাঁমায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, 
বিনিই আীগৌরাঙ্গের পবিত্র জীবনকথা লিখিবেন গাহাকেই ভরীচৈতণ্য-. 
চরিতামৃত্ত ও ইচৈতম্যভাগবত হইতে অনেক তথ্য সংগ্রহ করিতে হইবে; 
প্রমান প্রফুল্ও তাহা করিয়াছেন কিন্তু ভিনি ভক্তি-প্রবাহে একেবারে 
ভাপিয়া ধান নাই, তিনি অনঙ্কোচে সত্য-নিগ্ধীরণের চে! করিয়াছেন এবং 
ভক্তিভরে তাহা লিপিবন্ধ করিয়াছেন । ভাহার গগৌরাঙ্জ গ্রশ্থের ইহা 
বিশেষত | এই সলিথিত, চন্দর গ্রস্থথানি যে যথেষ্ঠ সমাপর লাভ করিবে, 
মে-স্ঙ্জে আমরা নিঃসন্োত | ণ 


শ্রীজলধর সেন 
যল্মা প্রশমন শ্াবগুই্ষণ পাল) এল-এম-এন্‌ পগাভ। 
যুলা ॥০, প্রবানী প্রেস 
ডাক্তার পাল ঢাকা মেডিকেল স্কুলের শিক্ষক । শিশুমঙ্গল-সমিতির 
কোনো অধিবেশন উপলক্ষ্যে এই প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল । যগ্দা কাহাকে বলে, 
কিরাপে সংক্রামিত ও কি উপায়ে নিবারিত হয়, এহ সমুদয় বিষয় আলোচন। 
করিয়া গ্রন্থকার দেশের হিভগাধন করিয়াছেন। বাংল! দেশে যঙ্ম্রার 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি বিশেষ চিন্তার বিদয়। কলিকাতা কপোরেশনের স্বাস্থযরক্ষক 
যঞ্ধার কারণ অনুসদ্ধান করিয়া বলিয়াছেন, প্রীলোকর্দের মৃত্যু এই রোগে 
পুরুবদের অপেক্ষ। পাচ-ছয়গু অধিক । ইহার গৌণ কারণ অবরোধ- 
প্রথা, দুক্তবাযু ও রৌদ্র সেবনের অভাব, দুগ্ধ প্রস্তুতি পুষ্টিকর ও সংক্রামক 
রোগ নিবারক থাছ্ছের অভাব, অগ্প বয়সে গভসঞ্চার এব: অল্প সময়ে পুনঃ 
পুনঃ প্রসব । পুরাকালে বিগ ছিল সপ্তান উত্তরাধিকারীশত্রে বিষয়ের 
শ্থায় এই রোগও পাইয়া থাকে । কিছুদিন পুরেন বিশেধঞ্জের! বলিয়াছিলেন, 
এই রোগ গে সঞ্গারিত হয় না? ফুল রোগবীজাণুর শিশুদেহে প্রবেশ 
অবরোধ করে । আধুনিক গবেষণার ফলে জানা যায়, বসস্ত বীজাণুর ছ্যায় 
ধঞ্মাবীজাণুও শিশুদেহে সক্রামিত হইতে পারে, কিন্তু সম্ভীবনা অতি 
অগ্প। যাহা হক, বিধুবাবুর ম্যায় শিক্ষ-করা এবং স্বাস্থ্য ন্বজ্ঞে্া এই 
বিষয়ে যতই আলোচনা এবং জ্ঞানকিন্তারের চেষ্টা করিবেন ততই দেখে ্ 
মঙ্গল। রঃ 






দারিজ্র্যই যে রোগের একমাত্র কারণ এই মীমাংলা করিয়। 
সম্প্রতি দারিদ্র্য নিবারণের স্তাবনা নাই দেশিয় নিশ্চেষ্ট থাকা আল: 


অজ্ঞতার পরিচায়ক । 
শ্রীনুন্দরীমোহন 


শর্া 
ভোরের সানাই-__আগ্রিছুল হাকিম। ঢাকা লাইবেরী 
ঢাকা। দাম এক টাকা, পুঃ ৫২৭? 


সমালোচ্য বইখানিতে পঁচিশট ক'বতা আছে, নবীন কবির পক্ষে 
ইহার অনেকগুলিই আশাতিরিক্ত হুন্দর। প্রকাঁশভঙ্গীর (মূ এলি 


৮৩৮ 





১৩৪০ 





কটি আছে, কিন্তু সরস সচেজ অনুভূতির প্রসাঁদে অনেকটা সামলাইয়া 
গিয়াছে । কবিতাগুলি "খেয়ালী" ও মরমী" এই দৃঈ  শ্রেহীতে ভাগ 
ইইয়াড। খেয়ালীর কবিতা অনেকটা গতানুগতিক, তাই শেষোজ 
শ্রেণী ধেশী ভাল লাগিল। 


মরুসেনা-__জাজিজুল হাকিম । ঢাকা লাউবেরী, ঢাকা । দাম 
দশ আনা। পুর ২৯ 


মুসলমান ও হিন্দুর পাঁচটি পৌরাণিক মহচ্চরিত্রের উপর পাঁচটি কবিতা । 


ছায়ীসীতা-_ ছ্রীশৈলেন্রনাথ গোম। বরে লাইবেরী, কোল্কাতা 
৯৪ কর্ণোওয়ালিস ষ্রাট ৷ দাঁম এাক টাকা আট আনা । পুঃ ১৩৯। 


উপরে প্রকাশক ও মূল্যার্দির পরিচয়চ্ছলে যে বানান দেওয়া হইয়াছে 
উহা লেখকের নিজস্ব, এবং দীর্ঘ ১৩৯ পৃষ্ঠা ধরিয়া এই ধরণের এবং 
উহার চেয়েও উৎকটততর বানান চলিয়াছে ৷ কৈফিয়তে অন্যান্য কথার 
মধ্যে বলা হইয়াছে, লেখকের এক ডাঁচ বঙ্গু একদা গেলা” পড়িয়া 
খ্যালা' উচ্চারণ করিতে পারেন নাই, সেই শত্রেই এই বানান-সংস্কীরের 
কল্পনা । ডাচ বন্ধু থাকা গৌরবের বিদয়, সংন্দত নাই. কিন্ত একটি 
শ্বেতচর্্মের বোধসৌকত্যার্থে গোটা বাংলা দে'শর কাধে এউ বানানের মুদল 
চাপাইয়া দেওয়া নিষ্মতা বিশেষতঃ এই সময়টায় যখন বাংলা হরপের 
সখ্যালাঘবের জনতা পপ্ডিতেরা রীতিমত মাথ] ঘামাউয়া মরিতেছেন। প্রতোক 
ভাষাতেই কমবেশী বানান ও উচ্চারণের গৌজািল চলিয়! থকে, আপরাধটা 
সী একমাত্র বাংলা ভাষারই নহে । অতএব অকন্মাৎ অতিরিত্ত' রকম তলা হউয়া 
* পড়িয়া! বাংলা শব্দকে অনাধগ্তক অক্ষরভীরাক্রান্থ করিবার হেত নাই । 
তা ছাড়া, ভাষার একটা তেস্তনেন্ত করিব এইরাপ সাধুসক্কল লইয়। গল্প বলিতে 
গেলে গল্পটা সর্বাগ্রে মাটি চাপা পড়িয়া যায়-_-যেমন ঘ'য়াছে আলোচা 
বইখানিতে | বস্তুত: 'ছায়াসীত।'র গঞ্জটি হয়ত জমিতে পারিত, কিন্ত 
প্রতি পদে বানানের ঠোঁচট খাইতে খাতে মন রসের আশা ছাড়িয়া রাশ 
ছিড়িয়া পলার। 


স্মৃতিরেখা -__- গ্রীভার।বন বন্দো।পাধায় 1 প্রকাশক-_প্রীশরৎ- 
কুমার হোড় ১১ ভীম ঘোষ বাই লেন, কলিকাতা । দাম দেড় টাকা । 
কাপড়ে বাধা । পু ২৪৫। 
এই উপন্যাদের গোড়ার দিকে পাত্রপাত্রীগুলি ছড়াইয়া পড়িয়া উপসংহার 
ভাগে ঠিক ঠিক আসিয়া মিলিল। অর্থা$ পৃথিবী যে গোল, বইটা তাহাই 
প্রমাণ করে । লেখক প্রায় কোন চরিত্রে জীবন সঞ্চার করিতে পারেন নাই, 
সকলেই লম্বা লম্বা বক্তৃতা করিতে মজবুত । প্রবল বকতা-তরঙ্গে ডুবিয়া 
গল্পট মারা পড়িয়াছে ৷ অনাবশ্যক চরিরেরও আমদানী! হইয়াছে যেমন একটি 
মুলত | এই সব উাটিয়া ফেলিতে পারিলে বইটা মন দাড়াহত না। কারণ 
লেখকের বাংল! লিখিবার হাত আছে, ভাষ! বেশ ধারধরে । 


রেশমী ফাঁস _রশুচ সিরিজ, মনোরঞ্রন চক্রবর্তী 
»._- মন্পাদিত। শরচ্চন্্র চক্রবন্তী এগ সঙ্গ, ১১ নন্দকুমার [চীধরী লেন, 
"কলিকাতা । বার আনা। 


ডিটেকটিভ উপগ্যাস । আগানভাগ সম্ভবত: কোল বিলাতী বই 
হইতে গৃহীত। এই ধরণের বই বাজারে আরও অনেক রকম দেখা যায়, 
কিন্তু তাহার্দের ভাব, ও ভাঁধা এমন উৎকট বিলাতী যে, উরেজতে অনুবাদ 
না করিয়া সাধারণ পাঠকের বুঝিবার জো নাই। আলোচা বইটি কিন্ত 
০... সে ধরণের নয়। ঘটনা-পরিস্থিতিতে বিদেশী গঞ্জ ধরা ঘায় না; ভাষা 
সীল, গল্লটও কৌতুহলোদদীপক । 
কি হি 


বন, রি 


স্রীমনোজ বন্ধু 


ক্লিনিক্যাল মেটিরিয়া মেডিকা এণ্ড থেরাপিউটিকৃদ্‌__ 
প্রীউপেসনাথ সরকার প্রণীত ৷ অষ্টম খণ্ডে সমাপ্ত। প্রকাশক এম্‌, 
এন, বায় এগ কোং। রেগুলার হোমিও ফাষ্মেনী, ৮৫-এ ক্লাউড গ্রীট, 
কলিকাতা । ডিমাই ৮ পেজী, পৃঃ ২৪৮। দাম দেড় টাকা । 


বইথানির কয়েকখাঁশি পাতা উপ্টাইলেই বোঝা যায়, এখানির 
প্রণয়নে লেখককে গুরুতর শ্রমন্থীকার করিতে হইয়াছে । কারণ কেন, 
ফ্যারিংটন, ন্যাশ, য্যালেন, ক্লার্ক ইত্যাদি বিখ্যাত লেখকের পুস্তকাবনী 
হইতে মুলতত্ব সংগ্রহ করিয়া তিনি এই পুস্তকে সন্নিবেশ করিয়াছেন 
সেদিক দিয়া দেখিতে গেলে বইখানির তুল্য বই বাংলা ভাষায় নাউ বলিলে 
চলে | বইখানির ভিতরে কয়েকটি মূলাঝ।ন বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে । 
যথা-_ প্রথম, উমধগুলির তুলনামূলক ব্যাণা। এই তুলনা লেখক অতীব 
মত্ুসহকারে এব, খুঁটিনাটির প্রতি বিশেষ লক্ষা রাখিয়া করিয়াছেন । 
সটুশ লক্ষণরাজি সমমিত বন্ড উুঘধ বন্তমান থাকাতে এউবরাপ তুলনায় বিশে 
উপকার পাওয়া যায়। দ্বিভীয়, প্রত্যেক উযধের অববপ্রধান ও বিশিঃ 
লক্গণগুলি শবতন্্ভাবে দেওয়াতে শিক্ষার্থীর অতান্য আটবিধা হউয়াঁছে । 
তৃতীয় কয়েকটি রোগ-বিবরণী ও তাহার টিকি-সা বঈ।তে সাযোঁজনা 
করায় উতা পাঠা হয়াছে । 


বইখানিতে কিন্তু উষধগুলির বিন্যাসে কোনও বিশিঃ নিয়ম অবলম্বন 
করা হয় নাউ । সাধারণত; উমধের প্রথম অক্ষর ধরিয়া বর্ণমালার বিশ্যান 
অনুসারে উমধগুলি পর-পর বর্ণিত হইয়া খাকে। এস্বলে সেরপ কোনও 
নিয়মানুবন্তিতা দেখা গেল না । পাঠাখীর ইহাতে সময়ে সময়ে বিশেষ 
আস্ুবিধা হইবার সম্ভীবনা। বইটির স্তানে স্থানে বানান-ডুল 
পরিলক্ষিত হইল । 

সব কয়টি খণ্ড পাঠ করিবার পুবেন সম্পূর্ণ মতামত প্রকাশ করা সম্ভব 
নয়। তবে প্রথম খণ্ড হইতেই এ আত্তাস পাওয়া যায় যে, সম্পৃণ 
পুস্তকখানি হোমিওপাগি ও ছীত্রমগ্লীর পদ্ছে একটি বিশেষ সাহাধ্যকারী 
পুস্তক হইবে । 

ডি. এন্‌. দে 
আমার বাবসাজীবন-__ রায়-সাঠেব বিনোদবিহারী সাধু। 
্রস্থকীর আলোচা গ্রপ্থে শাহার নিজ বাবসাজীবনের অভিজ্ঞতা 
অকপটে বান্ করিয়াছেন । এক্ষণে (নি ধনী হইয়াছেন, নরকার হউতে 
রায়-দাহেব উপাধি পাউয়াছেন; কিন্ত তিনি নিজে বালো “হাটে টা 
বাজারের মধো বসিয়া খুচরা এক 'এক টের্মী করিয়া কেরাসিন তৈল বিক্রয়” 
করিবার কথা বলিতে আদৌ লজ্জিত হন নাই । কি গুণে তিনি 
বাবসায়ে উন্নতিলাভ করিয়াছেন তাতা একট ঘটনা হইতে বেশ বুঝা 
যাইবে। 

“অনেকে হাটে টেমী ও তেল কেনে--কিন্তু পলিতা অভাবে টেমী হাট 
হতে হ্বালিয়া লইয়া বাটা যাইতে পারে না। এই মনে করিয়া পরবন্থী 
হাট হইতে আমি বাটা হইতে কিছু গ্যাকড়া সংগ্রহ করিয়া তেল বেচিবার 
সময় তাহা কাছে রাখিয়। দিতাম--খরিদ্দীরগণের আবশ্যকমত তাহা 
বিনামূল্যে থরিদ্দারগণকে দিতাম” এইরূপে “আমার তেল ও টেমী বিক্রয় 
খুব বাঁড়িয়া গেল।” 

বইখানি পড়িতে আমাদের খুব ভাল লাগিয়াচ্ছে ; ভামা সরল; ভাঁব- 
প্রকাশে গ্রস্থকারের কৃতিত আছে। সীধারণে এই পুন্তকপাঠে অনেক 
সাংসারিক খু'টিনাটির বিষয় জানত পারিবেন : চিস্তাখবীল পাঠক আমাদের 
জাতীয় দুর্দশার-_বাবসা-বাণিজ্যে অপরিপরুতার হেতু স্পট দেখিতে, 
পাউবেন। 


শ্রীধতীন্দ্রমোহন দত্ত./ 
৮ 


আশ্বিন 


তত্ববিজ্ঞান (01080075105) সাধু শাস্তিনাথ। 

“খতন্বচিরবিহীন আন্ধাজড় হইয়া প্রাচ্য ও পাশ্চাতা কোন সিদ্ধান্তই 
অন্রাস্তরীপে স্বীকার্ধ্য নহে” (পূ. ২), গ্রপ্ৃকারের এই উক্তি আমরা 
মন্বান্ত'করণে অনুমোদন করি । তিনি যদদি তাহার এই সিদ্ধান্ত মুক্তঘদয়ে 
অনুমরণ করেন তবে তিনি সত্যে উপনীত হইতে পারিবেন। তাহার 
এ গ্রচ্থের বিচার এখন স্থগিত রাখিতে হইতেছে এইজন্য যে, চিনি নাঁনা 
স্থানেই পরে যে গ্রস্থদকল লিখিবেন তার উপর বরাত দিয়াছেন । দ্বিতীয়তঃ, 
বট বাংলায়ই বটে, কিন্তু বিচারে এত বেশী সান্কৃত পারিভামিক শব্দ যে 
মাধারণ বাঙালী পাঠকের উহ সহজে বোধগমা হইবে না । 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বেদাস্তবাগীশ 


কথা-গুচ্ছ-_-ধী্চধারচন্্র সরকার সম্পাদিত । শ্্ীগ্রম চৌধুরী 
লিখিত ভূমিকা সম্বলিত |. কলিকাতা, ১৫ কলে স্কোয়ার, এম-সি সরকার 
এও ম্গ লিমিটেড কর্তৃক প্রকাশিত । মূলা তিন টাকা, পিঞ্চ বীধাউ 
চারি টাকা । 


বিনতে কেক বদর ধরিয়া ছোট গলের নানা ধরণের চয়ন প্রকাশিত 
£তেছে ॥ এই রেওয়াজ এ দোশও আনিয়া পড়িবে উহা প্রায় ধরাই 
ফিল। কিন্ত উহাকে সব্দপ্রথমে কানো পরিণত করিবার কৃতিত 
[দগাতয়াচ্ছেন এম-ন সরকার এগু,মন্স। উদ্তাদের প্রকাশিত এই সদ 
বগানি বালা সাহিতান্ুরাগীর ব্ছুদিনর একটি আকাক্ষা পুরণ 
করিবে । 





বাংল। সাহিতোর পাঠক-পাঠিকাদের বিরদ্ধে ছোট গঞ্জের লেখক ও 
প্রকাশকদের একটি গ্রুতর অভিযোগ আছে। নে অভিযোগ এই যে, 
শহার। ছোট গল্প অঠি আগ্রহের সহিত পর়িলেও ছোট গল্পের বই কেনেন 


পুস্তক-পরিচয় 


৮৮৩৯ 


গর্পের বইয়ের একা প্রধান দৌয অবর্মান। একই লেখকের অনেকগুলি 
গঞ্জের সনষ্িতে দাধারণ ত: একটু বৈচিত্র অভাব থাকে। এ পুণ্তকট ব 
লেখকের রচনা হইতে সঙ্কলিত বলিয়া উহাতে এই দৌষ থাকিবার নয়। 

কিথা-গচ্ছ' রবীন্্নাথ হইতে আরম্ভ করিয়া অপেক্ষাকৃত 
্্পকালপরিচিত লেখক পরধাগ্ত তে ত্রখ জন গপ্পলেধ.কর ছত্রিশট 
গলের সমষ্টি। উহাদের মধো একমাত্র প্রভাতকুমার, রবান্রনাথ, ও 
শরগন্ত্রের দুইটি করিয়া গল্প আছে, অপর সকলেরই একট করিয়া। 
চয়ন-রীতি সম্বন্ধে সম্পাদক ম্বীকার করিতেছেন যে, কোনা মিববাচনই সকল 
শ্রেণীর পাঠক-পাঠিকাকে সন্ত করিতে পার না। ইহা খুবই সত্য, 
সুতরাং কোন প্রিয় গল্প ন। পাইলেই সঙ্চলয়িতার সহিত ঝগড়! না করিয়া 
নিদ্দিঃ আয়তনের মধ্যে কতগুলি ভাল জিনিষ পাওয়া গেল তাহা দেধাই 
সকলের কর্ধব্য। 'কথা-গুচ্ছে' যে-সকল লেগকের যে-সব গল্প গুহীত, 
হইয়াছে তাহা ভা উরু রচন! ঠাহাদের আরও অনেক আছে! 
কিছ্তু মেই মঙ্গে উহাও প্বীকার কর! উচিত নে, যেগুলি গৃহীত হইঘাছে। 
তাহার লবগুলিভ বাংল| গল্পের স্টক নিদশন | বেএকোন সঙ্ধলনের, 
পক্ষে হাত গৌরবের বিশয়। 

বঈথানির দাম তিন টাক! । ভাপা, পৃষ্ঠানথা। ও বীধাই যর কথ। 
বিবেচনা করিয়া দেখিলে এই দাম কিছুই নয়। কিপ্ত আমাদের দেশের 
ধরণ একট বিচিত্র বলিয়া পকাশক মহাশযকে এ-প্রনঙ্গে একট গল বণ 
প্রয়োছন মনে করিতেছি । গঞ্জটি অক্ষরে অক্ষরে মতা বমান' 
সমালোচকেরহ এক বধ্ধু একণণ্ড 'কথা-গুচ্ছণ লয়! “বাদে আমিতেছিলেন, 
এমন সময়ে একটি স্ুবেণ ভদ্রলোক বইটি দেখিতে চাছিলেন। বই তাহাকে 
দেওয়া হইল । তিনি উল্টাইয়া পাল্টাইয়া দেখিয়া পিজ্জানা করিলেন, 
“দান কত ১” উত্তর হইল, “তিন টাকা” আবার প্রশ্ন হইল, "কটি 


£ গলপ আছে ১” 'ছদ্রিশট |” শ্দ জবাব হইল, “গল্প-প্রতি চ.র আনা £ 
না। সেজন্য প্রকাশকের। ছোট গঞ্জর সমষ্টি গ্রন্থাকারে ছাপাইয়া না, মশায়।" 
লেখকপিগকে ত্পাহিত করিতে পারেন নাঁ। 'কথা-গুচ্ছা ছোট গলের শ্লীনীর 
রি রি ঠা রদচত্ঘ চে ্ 
বইয়ের এইট অনাদর দূর কর্সিবে বলিয়। আশা করা যার, কার? ইচাত রর ধুর 
জ্রম-সংশোধন 


গত শ্রাবণ মালের 'প্রবা্ী তে জীযুক্ত যো গশ্চন্র দেন মহাশয়ের “চেকে সচি' নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে "জনৈক পাঠক” প্রব দ্ধ 
একটি আশের প্রতি লেখকের দৃষ্টি আক করায় যোগেশবাবু নিয়লিখিত শুদ্ধপত্রট আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন £-- পৃ. 5১৫ | “কিন্তু 1006 17160618016 


দখা থাকিলে হস্তাস্তর করা যায় না" স্থলে এইরা'প পড়িতে হইবে £--“কিন্ত 


106 76101181910 লেখা থাকিলে হস্তাস্তর করায় ব্যাঘাত ঘটে ।” 


গত ভা মাসের 'প্রবাসী'র ৭+৯ পৃষ্ঠ প্রথম পাটিতে 'পরলো.ক কৃষ্ণবিহারী বহ' গ'ল 'পরলোকে কু্টবিহারী ব্' এবং ছবির নীচে 'কৃক্ণবিহার: 


বঙগ' স্থলে 'কুঙ্জবিহারী বগ' পড়ি-ত হইবে। 


শ্রমের মর্ধ্যাদা ও বাঙালীর অন্নসমস্ায় পরাজয়__ঝাড়দারী 
ও ভাবী উন্নতির সোপান 


শ্রীপ্রফুললচন্দ্র রায় 


বিখ্যাত ধনকুবের ও দানবীর এগু, কার্েগীর কথা আমি 
অনেকবার সাময়িক পত্রে বিবৃত করিয়াছি। তিনি বালযকালে 
দারিজ্রোর সহিত সংগ্রাম করেন এবং নিজের চেষ্টায় পৃথিবীর 
মধ্যে একজন সর্ব্্েষ্ঠ লৌহকারথানার মালিক হন। তীহার 
জীবন-সংগ্রামের ইতিহাস পড়িলে কৌতৃহলাবিষ্ট হইতে হয়। 
কোনও রকমে অনেক চেষ্টার পর তিনি একটি এঞ্জিন্‌ চালাইবার 
ভারপ্রাঞ্ধ হন। তাহীকে যে কেবল “ফায়ারম্যান-এর কাজ 
করিতে হইত তাহা নয়--নেকড়া ও তৈল দিয়া পিতলের 
অংশগ্ুলি পরিষ্কারও করিতে হইত। বলা বাহুল্য, তিনি 
সমন্ত দিন অক্লান্ত পরিশ্রমের পর হখন বাড়ি ফিরিঘা 
আসিতেন তথন চেহারা ভূতের মত কালো । সাবান দিয়া 
পরিষ্কৃত হইলেও খাইবার সময়ে পিতল-মিশ্রিত তেলের গন্ধে 
তাহার বমি আসিত। প্রথম সপ্তাহে যখন মাত্র তিন-চার 
টাক! মজুরী পাইলেন তখন তাহার আনন্দের সীমা রহিল না। 
তিনি আত্মচরিতে বলিতেছেন, “আমি ভাবী জীবনে 
তাহার পর বহু কোটী টাকা রোজগার করিয়াছি, কিন্তু 
যেদিন আমার পিতার হাতে প্রথম সপ্তাহের রোজগার- 
স্বরূপ উপরিলিখিত পারিশ্রমিক অর্পণ করিতে পারিলাম সেই 
দিন স্বতঃই আমার মনে হইল যে এখন আর আমার দরিক্র 
মা-বাপের উপর আমি নির্ভরশীল নই । আমার ভরণপোষণের 
ভার এখন আমি নিজেই গ্রহণ করিতে সক্ষম।” ইহাই 
প্রকুত পুরুষকারের লক্ষণ । এখানে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, শ্রমজীবীদিগের পাঠাগার ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চাঙ্গের শিক্ষার জন্য কার্ণেগী প্রায় দেড় শত কোটা টাকা 
দান করিয়া যান। তাহার রচিত একখানি গ্রন্থ আমার 
নিকট রহিয়াছে, তাহার নাম 716 £:7%170 0/91510/55 
অর্থাৎ পব্যবসায়ের সাত্্রাজ্য” ৷ তাহার প্রথম পৃষ্ঠার প্রথম 
কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করিলাম £ 


“1৮79 স9]] (5৮ 50008 1060 90001006৮10 86,109 
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10500181780 ৪, 86110108 79901510110 00119610101) 
0060) ৮6009 57: 0019910010 01 016 লিও 065, 
আঠা 10000069000 009 1)10010 8100. 50016 60৪, 115 
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“নিয়্তম অবস্থা বা চাকরি হইতে জীবন-সংগ্রাম আরম্ভ করা সাধারণ 
যুবকদিগের পক্ষে মঙ্গলপ্রদ। পিট্স্বার্গের অনেক প্রধান বাবসাধী 
লোককে তাহাদের জীবনযাত্রার প্রারালেই গুরুতর দায়িত্বের বোঝা 
বহন করিতে হইয়াছিল। তাহাদিগকে ঝাড় দারের কাজ করিতে 
হইয়াছিল এবং বাবসায়ী জীবনের দৈনিক প্রথম কয়েক ঘণ্টা আপিন-দর 
সম্মাঞ্জনী দ্বারা পরিষ্কার করিতে হইত |” 


আর একজন ক্ষণজন্ম| পুরুষের নাম করিতেছি। ইনি 
নিগ্রোজাতির কর্বীর বিখ্যাত বুকার টি ওয়াশিংটন। 
আমেরিকায় নিয়ম আছে, যদি কোন ছাত্র গ্রীষ্মকালে 
যখন বিদ্যালয় বন্ধ থাকে তখন সম্মাঞ্জনী হত্তে সমস্ত ঘর- 
দুয়ার পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করে, তাহা হইলে মজুরী-স্বরূপ 
অবকাশের পর বিনা-বেতনে সেখানে পড়িতে পায়। দারিদ্রা- 
নিপীড়িত বুকারের বিদ্যাশিক্ষার জন্য প্রবল আকাঙ্ষা ছিল। 
কিন্তু তিনি কপর্দকশূন্ত ৷ একদিন তিনি হ্যাম্পটনের বিদ্যা- 
মন্দিরে সেখানকার কর্তৃপক্ষের নিকট আসিয়া হাজির 
হইলেন । প্রধান শিক্ষয়িত্রী তাহাকে কিরপভাবে গ্রহণ করিলেন 
দে-সনন্ধে তাহার আত্মচরিতের বঙ্গানুবাদ “নিগ্রোজাতির 
কর্শবীর” হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করা হইল,-- 

“প্রধান শিক্ষয়িত্রী আমার বেশভূষা ইত্যাদি দেখিয়া 
তাহাদের যোগা ছাত্র বিবেচনা করিলেন বলিয়া বোধ হইল 
না। বোধ হয় বুঝিয়াছিলেন_-এ একটা সং, ছেলেখেলা 
করিতে আসিয়াছে। অবশ্ত একেবারে তাড়াইয়াও দিলেন 
না। আমি তাহার আশপাশে ঘুরিতে লাগিলাম। নানাভাবে 
আমার যোগ্যতা, বুদ্ধিমত্তা এবং শিখিবার আকাঙ্ষার 
পরিচয় দিতে চেষ্টা করিলাম। ইতিমধ্যে কত নৃতন নৃতন 
ছাত্র আঙিয়৷ ভঙ্তি হইল। আমার মনে হইতে লাগিল 


আম্বিন 


শ্রমের মর্ধযাদ! ও বাঙালীর অক্পসমস্যায় পরাজয় 
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আমাকে ভন্তি করিলে ইহাদের কাহারও অপেক্ষা আমি 
নিন্দনীয় ফল দেখাইব না। 

“কয়েক ঘণ্টা পরে শিক্ষয়িত্রী আমার উপর সদয় হইলেন। 
তিনি বলিলেন, “ধানে ঝাঁটা আছে, ওট। লইয়! পার্থর 
ঘর পরিষ্ষার কর ত। 

“আমি বুঝিলাম, ইহাই আমার পরীক্ষা। রাফ নার- 
পত্রীর গৃহে আমি যে শিক্ষা পাইয়াছি এইবার তাহার যাচাই 
নহইতেছে। ভাল কথা, আমি মহানন্দে ঘর পরিষ্কার 
. করিতে গেলাম। 

প্ঘরটা একবার দুইবার তিনবার ঝাড়িলাম। একট! 
স্তাকড়ার ঝাড়ন ছিল, তাহা হইতে ধুলিরাশি বাহির করিয়া 
ফেলিলাম। দেওয়ালে আশপাশে অলি-গলিতে যেখানে 
যেটুকু ময়লা জমিম্নাছিল সমস্তই পরিষ্ষীর করিলাম। বেঞ্চ, 
(টেবিল, চেয়ার, ডেস্ক ইত্যাদি কাঠের সমস্ত আস্বাবই ঝাড়িয়া 
৮ক্চকে করিয়া রাখিলাম। শিক্ষযিত্রীকে জানাইলাম ঝাড়া 
হইয়াছে । তিনিও 'ইয়াঙ্ছি? (400910%0) রমণী । তিনি 
খুঁটিনাটি সর্বত্রই তন্সতন্ন করিয়া দেখিলেন। টেবিলের 
উপর আঙুল দিয়। ুঝিলেন ময়ল; কিছুই নাই। নিজের 
ক্মাল বাহির করিয়া! পরীক্ষা করিলেন- চেয়ারের কোণ 
হইতেও কিছু বাহির হয় কি-না। পরে আমার দিকে 
তাকাইয়।! বলিলেন, 'দেখিতেছি, ছোকরা বেশ কাজের । 
মামি পাস” হইলাম 1” 


৮ 


“হ্যাম্পটনের প্রধান শিক্ষয়িত্রী, আমার পরীক্ষাকর্রীর নাম 
ছিল কুমারী মেরী এফ. ম্যাকি। আমাকে নিজের খরচ নিজেই 
চালাইতে হইবে শুনিয়া তিনি আমাকে বিদ্যালয়ের একটি 
খান্নামার. কাজ করিতে দিলেন। আমাকে ঘরগুলি দেখিতে 
শুনিতে হইত। খুব সকালে উঠিয়া বাড়ির আগুন জালিয়! দিতে 
হইত। উন্গন ধরাইসসা দিতে হইত। খাটুনী যথেষ্ট ছিল, 
কিন্তু ইহাতে আমার ভরণপোষণের প্রায় সমস্ত খরচই 
পাইতাম । 

“হযাম্পটন বিদ্যালয়ের বহিদৃপ্তি পূর্বে বর্ণনা করিয়াছি। 
এক্ষণে ভিতরকীর কথ। কিছু বলি। মিপ্‌ ম্মাকি আমার 
জননীর স্তায় ল্লেহশীলা ছিলেন। তাহার সাহায্যে ও উৎসাহে 


১০৬১৪ 


আমি সেখানে অনেক উপকার পাইয়াছি। তাহাকে আমার 
জীবনের অন্যতম গঠনকত্রী বিবেচনা করিয়া থাকি 1 

ইংলগ্ডের নুপতি দ্বিতীয় চালসের সময়ে ঈষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানীর প্রধান কর্ত জোশিয়া চাইল্ড প্রথমে বাড়ুদার 
হইয়। একটি সপ্দাগরের হৌসে প্রবেশ লাভ করেন এবং 
ক্রমশঃ নিজের প্রতিভাবলে পর পর উন্নতি লাভ করিয়া 
প্রভূত ধনোপাঞ্জন করেন, ইহ। পর্বে বলিয়াছি। : দরকার 
হইলে এ প্রকার আরও অনেক উদাহরণ দেওয়া! যাইতে পারে । 
আজকাল জাম্মান দেশের হর্ভীকণ্তা বিধাত। ম্াডল্ফ. হিটলার 
স্গষ্ধে দুই-এক কথা বলি। তাহার এক জীবনচরিতে 
পড়িতেছি বে, বালাকালেই পিতৃহীন হইম্া তিনি মিউনিক 
নগরে অনচিন্তায় ঘুরিতে লাগিলেন । অনেক কষ্টে একটি 
কাজ জুটিল। 
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“তিনি একটি রাজমিস্সির নিকট মজুরের চীকরি পাইলেন । ভ্াহার 
কাজ ছিল ঠেলাখাডী করিয়! দুরে রাঁবিণ ফেলিয়া দেওয়া। ীহাকে 
সধোদয়ের পুবেন উঠিতে হইত | যখন বাশার ধ্বনি জানাইয়া দিত থে 
দুপুর হই্াছে তিনি াহার মালচালান হাভগাঁড়ী ছাড়িয়া আসিয়া 
বৌতিল হইতে ছধ পান করিতেন এবং ঠাহার বট খাইতেন |” 


কিন্তু পূর্ব প্রবন্ধে রামজে মাকডোনান্ড, মুসোলিনী, 
্রালিন প্রভৃতির বিবরণে যেমন উল্লেখ করিয়াছি, তেমনি 
ইনিও অবসর-মত পুস্তককীট ছিলেন। 413881178 
1130077 ৬৪৪ 49০]ট্তি 860 0098101)77076 অঞ্চল 8 
৮0180100৭ 198067 06700101181 1719601198, আ61) 106 
আন 1870] 117106017- 

-উ্ভিহাস পাঠে যাডলফের ভীমণ আসন্তি ছিল। মাত্র তের বছর 
বয়সের সময় হইতেই তিনি সাধারণের বোধগমা ইতিহাসের বইগুলি অনি 
আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেন । 

আর একজন বাঁডুদারের কথা বলি। লঙ্ড রেডিং যখন 
প্রথমবার কলিকাতায় পদার্পণ করেন তখন তিনি কক্যাবিন 
বয় হইয়। আসেন । - 'কাবিন বয় মানে এই যে তাহাকে 
আরোহিগণের ভূতা হইয়৷ জাহাজের কেবিন্‌ ( বৈঠকঘর ), 
সেলুন্‌ প্রভৃতি ঝাড়পোছ এবং আরোহিগণের জুতা বুরুশ 
পথ্স্ত করিতে হইত। বল! বাহুল্য, লর্ড রেডিং যখন দ্বিতীয়বার 
কলিকাতায় আসেন তখন রাজপ্রতিনিধি হইয়। । 


_* অধাপক বিনয়কুমার সরকার কর্তৃক বঙ্গানুধাদ। 


৮৪২ 


এখন আমাদের শ্রীমানদের কথা . বলিতেছি। .. তাহারা 
কলেজে, এমন কি স্কুলের উচ্চশ্রেণীতে পড়িলেই ঝাড়ু হাতে 
করা কিংবা হাটবাজার করা মধ্যাদার হানিকর বলিয়! মনে 
করেন। কলেজের কোন যুবককে যদি বাজার হইতে হাতে 
তরিতরকারীপূর্ণ চুবড়ী ও খাড়াইতে মাছ আনিতে বলা হয়-- 
অবশ্য সঙ্গে চাকর না থাকিলে-_তাহা৷ হইলে তিনি বিভ্রাটে 
পড়েন।  পাড়াগীয়েও দেখ! যায়, সাবেক কালের গৃহস্থগণ 
নিজেরাই হাট-বাজার করেন--কারণ ক'জনের বাড়িতে 
চাকর আছে? কিন্তু স্কুলের উচ্চশ্রেণীর শ্রীমানের৷ তাহাদের 
বাপ খুড়ার ন্যায় এ সকল কাজ করিতে নারাজ (আর 
কলেজের ছাত্রের ত কথাই নাই )। আজকাল পাড়াীয়ে 
শতকরা ০৫ জন লোকের দুধ জোটা ভার। অবশ্ঠ ইহার 
একট! কারণ এই যে, গোচারণের মাঠ নাই। বিশেষতঃ 
পূর্ববঙ্গে পাট আবাদের কল্যাণে সমস্ত পড়ে৷ জমি 
বিলি হইয়! গিয়াছে। কিন্তু এই যে দুধের দুর্ভিক্ষ ইহার 
অপর একটি কারণ আছে। হফ্লাহারা সাবেক কালের 
লোক, বিশেষত: বুদ্ধ মহিলা, তাহারা গে-সেবা হিন্দুধশ্মের 
একটি অঙ্গ বলিয়া গণ্য করিতেন এবং নিয়মিত গোয়াল 
পরিষ্কার করা দৈনন্দিন কাজের অঙ্গ মনে করিতেন। 
বিশ-পচিশ বং্সর পূর্বে আমার নিজের অভিজ্ঞতার কথ 
বলিতেছি। আমার জ্ঞাতিসম্পর্কে একজন ঠাঞ্চুরমা--ঘিনি 
তীহার বাস্তুভিটায় একমাত্র বাসিন্দা প্রায়ই আমাকে সর-সহ 
এক বাটি ছুধ আনিম্া উপহার দিতেন। আমাদের নিজ 
পৈত্রিক বাটিতে অন্যন পনের বিঘা ডাঙা ফাক জমি আছে। 
কিন্ত আমার ভ্রাতুপুত্রগণ প্রায়ই দুগ্ধ পান করিতে পাইতেন না, 
নেহাৎ কোলের শিশুদের জন্য যাহা দরকার তাহাই কিনিয়া 
সংগ্রহ কর। হইত | কিন্তু এই বৃদ্ধা ঠাকুরমা দুধ সরবরাহ 
করিতে পারিতেন, তাহার কারণ এই যে তিনি দিনের মধ্যে 
তাহার লঙ্থ দড়িসংলগ্ন গাভীটি খোঁটা পরাইয়৷ নানা 
স্থানে বীধিক্ণা গাভীটি চরাইতেন। এতন্তিন্ন যত ভাতের 
ফেন, তরকারীর খোসা এবং ঢেঁকিশালে ধান ভান। হইলে 
পরিত্যক্ত চাউলের কুঁড়া-এ সমস্ত তিনি যত্রসহকারে 
গাঁভীটিকে খাওয়াইতেন। আমার আত্মচরিতে আমার মাতা- 
ঠাঞ্চুরাণী কি প্রকারে গো-সেবা করিতেন তাহার বিবরণ 
দিয়াছি। এখনও প্রাচীনারা৷ এই প্রকার গো-সেবা করেন। 


উগ্রবাদী ৪ 


১৩৪০ 


কিন্তু যদি ঠাকুরমা বা দিদিমা! পীড়িতা হইয়৷ পড়িলেন তবে 
আর রক্ষা নাই। যদি বাড়ির ছেলেকে বলিলেন, “বাবা 
আমি ত দেখিতেছ : শয্যাশায়ী। গাইগরুর ব্ড় দু্িশ।। 
তুমি একটু গোয়ালের দিকে নজর দিবে” বলা বাহুলা, 
শ্রীমান্‌ তাহা হইলে বোধ হয় বড়ই সঙ্কটাপন্ন ও কষ্টসাধা 
অবস্থার মধো পড়িয়া ঘান। গোমৃত্রাদিতে হাত দেওয়। 
তাহাদের নিকট অপমানজনক । 

কলেজ-অফ-সায়েন্সে আমার সঙ্গে নিয়তই আট-দশ জন 
পোষ্ট-গ্রাঞজুয়েট ছাত্র অবস্থিতি করেন। চৌভীলায় থে 
প্রকাণ্ড চিলের ঘর আছে, সেখানে হুহু করিয়া দক্ষিণে 
হাওয়! প্রবাহিত হয়। ঘরটি এমন প্রশস্ত যে পাশাপাশি 
তিনথানি তল্তপোষ পড়ে। এইখানে পাঁচ-ছয় জন অবস্থান 
করেন এবং সিড়ির নীচে অপর অপর স্থানে দুই-তিন জন 





থাকেন। ইহারা মৌলিক গবেষণায় প্রবৃত্ত; কেহ কেহ ব। 


'ক্টুর-অফ-সায়ান্স-এর প্রয়াপী।” একদিন উহাদের মধো 
এক জনকে এনগ, কার্ণেগীর উপরিলিখিত বিবরণটি পড়াই! 
স্তনাইলাম, এবং তীহাকে পরীক্ষ/ করিবার জন্য বলিলাম, 


“বাপু হে, আমার নিজের ঘরটি তুমি এই প্রকার ঝাড়, 


দিয়। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবে ৮ শ্রীমান্‌ দেখিলাম মুখ 
কীচুমাটু। 
দিন কোনও রকমে একটু ঝাঁটা বুলাইলেন। দ্বিতীয় 
দিন আরও অনিচ্ছার সহিত নিয়ম রক্ষা করিলেন। 
তৃতীয় দিনও দেখিলাম যে ময়লা বাহির না করিয় 
কোথাও বা আলমারীর নীচে, কোথাও বা তত্তপোষের 
পায়ার ফাকে জমায়েৎ করিয়া রাখিয়াছেন। আমি 
বেগতিক দেখিয়া বলিলাম, “বাপু, আর দরকার নাই, 
এখন হইতে আমি অন্য ব্যবস্থা করিতেছি।” শ্রীমানের৷ 
যে চৌতালায় থাকেন সে তক্তপোষগুলির নীচে এক পরদা 
ধুল! সর্বদাই জমায়েং থাকে এবং খবরের কাগজগুলি 
শিঁড়ি ও ছাদের উপর চারিদিকে বাতাসের সঙ্গে ঘুরিয়া 
বেড়ায়। শুধু তাই নয়, খাবার খাইয়া শালপাতাগুলি ছাদে 
ফেলিয়! দেওয়া হয়। অথচ তক্তপোষের এক হাত তফাতে 
আলিস। আছে-_তাহার বাহিরে ফেল! ভয়ানক আয়াসসাধা 
_ এটুকু ঘটিয়। উঠে না। আমি প্রত্যহ অতি প্রতষে এ: 
বিশাল ছাদে আধঘণ্টীকাল বেড়াই। তখন আমার প্রধা? 


কিন্তু অনুরোধ এড়াইতে ন| পারিয়া প্রথম : 


বনকেই কাবাকো আকড়ে পরতে হবে, স্বাভাবিক 
গাকে, বা বুদ্ধিকে, স্বাভাবিক বিচারকে। তোমাকে 
বেশী £ কারে দেওয়। আমার অভিপ্রায় নয়, 
তবলতা?সে অবস্থায় প্রয়োজন হলে রেদ্ও খেলতে 
এবং £ারগে অরুচি থাকলে চলনে ন11” 

বিন্ঠতাহার কথা ভাল কবিয। না বুবিয়াই তর জু 
॥চেঠছ। হৃদয়ঙ্গম কর! সন্ধেণ ছাড়ি দেও চিন্তা-স্গন্মের 
বার কুডাঈঘা লগা জয়ের কঠিন হঈল। পে 
এলপি জা অক্ুচির পরিচর "আমি কিছু দিচ্ছি 

নটি আবার ভরে দাও” 

£ ৭ আরণ৭ এক ঘণ্টা পরিপ্। উদ্ৃপিত ভাষায় 
' আলোচন। চলিল। দুঈজনেনই নেব চারি- 
নি, প্রকার বাদাৰ আডাল কমে ক্রমে 
ডগ এমন সমস্তগঈঈর উপলরির কথা প্রকাশ 
এএ সঙ্গে উত্তিপর্বেে নিজেদের৪ তাহাদের পির 
|| আজ তাহাদের ভয় বিল না, ভিতরের এবং 
ব কোনও জঙজর শাসনকে আজ তাহার। মাতা করিল 
আজ করেকটি মুক্ত তাহার। ঘৃক্ত হয়| বাচিল। 


কথায় অগণ্লগত| দেখ। দিল, বিধয় হউডে 
॥রে তাহাদের আলোচন। আগ্তনের মত স্ধরণ 


ফিরিতে লাগিল। কিন্তু তাহাদের অভিভূত মনের 
& শ্রহাদের দেশ সারাক্ষণ জাগিয়। রহিল। বিমান 
নের ত আজও এই বলিয়! শেষ করিল, দে একট। 
গ। দেশ তাহার। জন্বিগ্বাছে,। দে দেশের কোনও 
কোনওদিন মিটিবে না। শুধু শুপু তাহ। লই 
কি হইসে? অতএব__ 
মানের কথার শেমের দিক্ট! অজদ্নের কেমন থেন 
পীছিল না| হঠাৎ মনে হইল চোখের সম্মথে সব কিছু 
ভা করিঘ। বেড়াইতেছে। শরীরটাও ঠিক লন 
ইতেছে না। যেন শুইতে পারিলে ভাল বোদ হইত । 
উঠতে হচ্ছে,” বলিয়াই উঠিয়। পড়িল। 
মান বলিল, প্ণড়াও, বিলের টাকাটা দিয়ে নাও আগে ।” 
জয় বলিল, “বয়কে ডাক।” বয় বিল লইয়া আসিলে, 
সবওন| চুকাইয়। দিয়! অজয় বলিল, “এবারে চল, 
ঈতে শুদ্ধ পাচ্ছি না, শরীর খারাপ লাগছে ।” 


শৃ্ধস 


৮৫৭ 





বৌবাজারের বাডীটাতে, অন্ধকারে শিথিল কম্পিত 
হস্তে তালাতে চাবি টকাইতে গিয়া, পারে কিদের একট! 
শীতল ম্পর্থ অনুভব করিল। গেগ হইতে তন্দ। এবং 
খেহের ঘের কতকট। কাটি গেল। আতঙ্কে এক পা 
পিছাইয়। গিয়া জডিতদ্দরে বলিল, একে ?” 

অন্ধকার নন্ডিন। উঠিল, উদ্ভব হইল, “মামি 
নন্দ 1? 

তাহাকে কিছু ন| বলিরাই গজ লোঙ্জাগুজি বিভ্ানায় 
গিয়] স্তইয়। পড়িল। নদ একী অবাক হই! তাহার 
পায়ের কাছে বিছ্বান'র এক কোণে জঙপড হইয়া বসিল। 
সন্্পণে তাহার পাথে হাত রাখির। বলিল, মরণ) অঙ্ণ 
করেছে কিছু 7? 

তন্দ্ার মপোও অগ্রষের ঘনে পড়িল, পে মাতাল । দেব- 
নিশুর মত নিপ্পাপ এট ছেলেটি, দুঃখের আগ্তনে বারবার 
গাহার অগি্তদ্ধি হইয়। গিঘা্ে। সে অজয়ের চরণষ্পর্শ 
করিতেছে । সবেগে সে পা সরাইঘ। লঈল। নন্দ বলিগ। 
একি হয়েছে অজস্বদ।? কেন এমন করছেন ?” 

জর কেবল বণিল, “কিছু হয়নি” 

উহার পর অস্পষ্ট করিয়। শগ্তভব করিল, কাতর, 
ভগ্াকুণ দৃষ্টিতে নন্দ তাহার মুখের দিকে তাকাউয়। আগে । 
একবার সে বলিল, «ডাক্তার ডাক্ব কি?” 

অন্জয় আতগ্ষিত হইয়। কহিল, না, না, কাউকে ডাকতে 
হবে না। বল্ছি ত কিছুই হয়নি” 

তারপর আবার নোহের ঘের তাহার! চৈততাকে ঘিরিয। 
আসিল । 

নন্দ বসিয়াছিল, উঠিয়া পড়িল। আঞ্জ এতদিন ধরিয়। 
এই মুত্টির প্রতীক্গাঁয় কি সে হাঁসিনুখে এত দুধ শোগ 
করিয়াছে? দুঃখের মূলা দিয়। অয়ের বে দ্বিগুণিত সেহকে 
দে পাবে আশ। করিয়াছিল তাহার পরিচয় কি এই? 
বিকালে পাঁচটায় সে ছাড। পাইয়াছে, তাহার পর হইতে 


. অজস্র জন্য পথ চাহি! রাত এগারোটা অবধি সে কাটাইয়াছে। 


তাহার এত্ত আগ্রহ ভরা। পথ চাওয়ারও কি এই পুরস্কার? 
অন্দয় শিবে হাত দিয়! তাহাকে আশীর্বাদ করে নাই, এমন 
কি একবার জানিতেও চাহে নাই সে কেমন আছে, কোথায়, 
কোন্‌ অবস্থায় এতদিন সে ছিল। 






মন লইয়াও সে অস্থভব করিল, কি একটা বিষম গোলযোগের 
হ্টি সে করিয়াছে । অথচ এমন সাধ্য নাইযে উঠিয়। সেই 
গোল মিটাইয়! দেয়। মাথা তুলিতেও তাহার কষ্ট হইভে- 
ছিল। তাহা ছাড়! কিছু বলিতে গমন! ধরা পড়িবার ভয়ও 
আছে । ভয়ট| নিঙ্জের জন্য তত নয়, নন্দের জন্য যত। 
বুঝিতে পারিতেছিল, ধর! পড়িলে নন্দেরই প্রতি অত্যন্ত 
নিষ্টরত৷ কর! হহবে। 

ভোরের দিকে ঘৃমটা কেমন হঠাৎ ভাঙিয়া গেল। 
থেন সুইচ টিপিতেই মুহূর্তে জাগরণের আলোর প্রাবনে 
ঘর ভরিয়া ভাপিয়। গেল। দেখিল নন্দ থুমাইতেছে। 
কি আশ্চর্য! পূর্বারাত্রির ব্যবহারের জন্য অজয়ের 
মনে লঙ্জ। ব। ধিঞ্ারের লেশমাত্র নাই। নন্দকে জাগাইয! 
তুলিয সে বলিল না, এতদিন তোমার প্রণাম গ্রহণ 
করিয়। আসিয়াছি, সে অধিকার সতাই আমার আজ 
নাই। আমি অধঃপতনের শেষ সীম। পথান্ত খুরিয। আসিয়াছি। 
কাল আমার বাবহারে তোমার প্রতি থে ব্ঢতা প্রকাশ 
পাইয়াছে, আমাকে ঘুণ। করিয়া, তোমার মন হইতে চির 
দিনের জন্য আমাকে নির্বাসিত করিয়! তুমি তাহার প্রতি- 
দান দাও। আমাকে কিছুতেই ক্ষমা করিও না। কাল 
রাত্রির যে অভিজ্ঞতা, সে ষেন তাহার অভিজ্ঞত| নর, এমনই 
ভাবে নন্দকে ঠেলিয়া তুলিল। বলিল, “১, ওঠ, আর কত 
ঘুমবে ?” 

নন্দ ধড়মড় করিয়া উঠি বপিষ্পা এমন প্রসন্ন হাসো 
গুখটকে ভরিয়া তুলিল ধেন সত্যই কোথাও কিছু হয় নাই। 
যেন নিজেই অত্যন্ত অপরাধ করিয়াছে, এমনই ভাবে বলিল, 
''বাবা, এত বেলা! হয়ে গেছে, বুঝতেই পারিনি ।” 

অজয় বলিল, “চল, আজ রবিবার দিনটা যে দিকে দুচোথ 
যায়, টো টো ক'রে খুরে আদি । পথে যেতে যেতে তোমার 
সব খবর শুনব 1 

দুইজনে তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুইয়, কাপড় জাম। পরিয়। 
ধাহির হইতে যাইবে, রাস্তার দরজার কাছে বীণা তাহাদের 
গতিরোধ করিল। অজয় কহিল, “এ কি, আপনি ?” 

মন্দ সন্তর্পণে একপাশে সরিয্না গেলে বীণা কহিল, "আমি 
ধ্টলেই ত মনে হচ্ছে। চিন্তে যে পেরেছেন এই ঢের ॥” 


অজয় ঘুমায় নাই, জাগিয়াও ঠিক ছিল না মোহাবিষ্ট 





অজ্জয় কহিল,* “নিজে কষ্ট ক'রে কে এলেন? 
খবর দিলেই ত হত ।" 

বীণ। বলিল, “বেশ ত, নিজেই না হয় ব্রট। ি 
এবার চলুন।” 


অজয় বলিল, “কোথায় ?% 

বীণা! বলিল, “কোথায় আবার ? আমাদেঃ বাং 
আপনার সঙ্গে আমার অনেক কথ! আছে। কা তি 
নূলতাদিকে সঙ্গে কারে এসে ছুবার ঘুরে গেছি না 
হঠাৎ অস্্রণে পড়ল, ত] ন। হলে আরো আগেই আদ 

অগ়্ বলিল, “আজকের দিনট। বাদ থাক্‌।” শি 

বাণ দু কে বলিল, "আজকেই আপনাক্রেবস্থান 

অজয় মনে মনে আজিকার দিনটা নন্দেখন জন 
করিয়া রাখিয়াছিল। ভাবিয়। রাখিরািল, সম কেছু ঝ 
লইয়া বেড়াই, তাহাকে হোটেলে খাওয়াইর়॥ 2. মধ 
কল্যকার রূঢতার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবে । বংশ 
দয়! ক'রে এই একট! দিন আমাকে মাপ করবেন, আমি 
নিশ্চয়ই যাব, কথ। দিচ্ছি” 

বীণ। বলিল, “পৃথিবী শুদ্ধ সকলে কেন্ল, আঁপনাবে 
করতে থাকবে, আপনি কারুর দিকে দেখবেন না, এন ৭ 
হলে আপনার খুব শ্ুবিধা হয় জানি, কিন্ত সে মি 
একটা দিন অন্কত: আপনাকে আমি দেব না।” 

অজয় অত্যন্ত বিপন্ন বৌধ করিতে লাগিল। বীণা! 
দেখিবাঘার তাহার দেহমনের এই কয়দিনর সি 
গ্লানি পলকে কোথায় মিলাইয়। গিয়াছিল। পশ্ডে 
গ্রভাত বহুদিন পরে আজ আবার অতিথির * 
তাহার হৃদয়দারে ঘা দিল। আলোকমণ্ডিত নীলা 
সুথম্পর্ণ  দর্িণ বাতাসে চাত মঞ্জরীর সে। 
পথতরুশাখায় পাখীদের কলগান, এই সমস্তই এতদিন ৭1. 
তাহার মন হইতে কত দূরে চলিয়। গিয়াছিল। আজ আবা 
একখানি প্রিয়নুখের পরিচপত্র সঙ্গে লইয়া, পরমাস্মী 
রূপে তাহার চেতনার দ্বারে আসিয়া ভিড় করিল। এ' 
এক করিয়া! অন্তরের গ্রীতির অর্ধ্য দিয়া, তাহাদের সে রা 
ভিতর লইতেছিল। বিগত দিনগুলির অন্ধকারের ঞঁ 
হেয়তার, পরাজয়ের, বেদনার গ্লানি, এসমন্তকেই হন 
মত দুরে ফেলিয়া, তাহাদের জন্য সে স্থান করিয়া লইতো* 


মার্থিন 
[ই তাহার অরুচি ধরিয়।গি়াছিল। তাহার সামন্ত 
। ৬য় আজ বিদ্রোহ । বড় ইচ্ছ৷ করিতেছিল, বীণার 
পণ গ্রহণ করে। বীণার উজ্জল বাসন্তী রঙের “শাড়ী, 
হর রূপজ্যোতি কে আজ উজ্জলতর করিতেছিল। সে 
'ঈন্দিলার আত্মীয়া, সেদিনকার মুক্ত প্রভার্তাকাশের নীচে 
% দুহপ্লটিতে সেই উপলব্ধির আর তুলনা ছিল না। এক 
পূর্ণ অপরূপ সৌন্দর্ালোক হইতে, তাহার অযাচিত সাদর 
বান আদসিতেছিল। অজয়ের বুক ছুংসহ আনন্দে 
দমনীয় লোভে দুরু দুক করিয়া কাপিতেছিল। তবু 
দর দুখের দিকে চাহিয়া, প্রাণপণ চেষ্টায় এ লোভকে সে 
গণ করিল। আজ এই দিনটিকে দুঃখী নন্দ, স্বজনহীন 
(নগ্রহবঞ্চিত নন্দকে মনে মনে সে দান করিয়া রাখিয়াছে। 
॥জিন্য ছুঃখের পাওন। সে জিনিষের ভাগ আনন্দকে, 
উনকে প্রাণ ধরিয়। কিছুতেই দে দিতে পারিল ন|। 
গরীর অন্ুষ্টি কাড়িয়। লয়া, উত্গাবের নৈবেদ্য সাজাইতে 
হার মন উঠিল না। 

কন্ধু বীণাকে সে কথ| বলিতে পারিল না, বীণ। বুঝিলও 
| অদীর হইয়। বলিল, "চলুন ।” 

এজয় মুদুস্বরে বলিল, “আপনাকে মিনতি করে বল্ছি, 
নাকের দিনটা কেবল আমাকে ক্ষন। ক৫ন্‌।৮ 

















মহিলা 


এবার এম-এ পরীক্ষায় ঢাকা ইউনিপিটি হইতে দুইটি 
মহল প্রথম বিভাগে সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করিয়। 
উ্র্ণ হইয়াছেন। শ্রীমতী করুণাকণ। গুপ্ ইতিহাসে শতকরা 
বর নঙ্গরের অধিক পাইয়া! পাস করিয়াছেন, ইহার জন্য 
ভিন স্বর্ণপদক পুরস্কার পাইবার যোগ্য ইইয়াছেন। শ্রীমতী 
অশাকা দেন-গপু সংস্কৃত ও বাংল! সাহিত্যে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 


শীযুক্তা সীতাবাঈ আন্নিগেরী দ্বাদশ বংসর বয়সে বিধব| 
হন। অধ্যাপক কার্ডের পুণাস্থ বিধব! আশ্রমে ১৯০৫ সনে 
শিক্ষা আরম্ভ করেন। তিনি পুণার মহিলা বিশ্ববিদ্যালয় 
হতে ১৯২২ সনে জি-এ পরীক্ষা! পাদ করেন। তিনি অতঃপর 
বিধবা আশ্রম সমিতির জীবন-সভ্য হন। তিনি ১৯২৫ সন 


মহিলা-সংবাদ 


৮৫৯ 


বীণার ঠেটিছুটি একবার মু কাপিয়া উঠিল, কিন্তু তখনই 


নিজেকে দমন করিয়া, এবং একহাতে শাড়ীর প্রান্ত স্বরণ 
করিয়। দে ফিরিল। 
ড্রাইভীর পশ্চাতের দিকে হাত বাড়াইয়। দরজা খুলিয়৷ দিল। 
ভ্রুতপদে গাড়ীতে উঠিয়, স্থির দৃষ্টিতে সম্মখের দিকে চাহি 
ঠ হইয়া বসিল। গ্যাসের আবেগে গাড়ী চঞ্চল হইয়া 
উঠ্িল। 


বাহিরে 108000৩  জ্লাড়াইয়াছিল, 


সে থে কত আনন্দ করিয়া আসিয়াছিল, এবং কি বেদন। 
লইয়। ফিরিয়া! যাইতেছে, বেদন। জিনিষটার সঙ্গে অতান্ত 
গভীর পরিচয় থাকাতে, অজযবের তাহা বুঝিতে কিছুমাত্র 
দেরি হইল না। গাড়ী চলিতে আরস্ত করিতেই ছুটিয়! 
বীণার পাশে গিয়। গাড়ীর সঙ্গে প্রায় ছুটিতে ছুটিতেই বলিল, 
“আমায় ক্ষমা করলেন, ঝালে যান্‌।” 

বীণ| তাহার দিকে চাহিল না। এক মুহর্ত চুপ করিয়া 
থাকিয়৷ বলিল, “ক্ষম। ক'রেই এসেছিলাম ।” 

একরাশ ধূল! উড়াইয়া গাড়ী দ্রুত বাহির হইয়৷ গেল। 
বসম্ছের প্রভাতে গাড়ীঘোডার শব্দ, তীর রৌদ্র, ধুলি-ধমাচ্ছ্ন 
বাতাস, রাষ্তার পিচ ও পেট্রোলের গন্ধ তিন্ন আর কিছু 
রহিল ন|। 

ক্রমশঃ 





সংবাদ । 
হইতে মহিল। বিশ্ববিদ্যালয়ে কাধা আরম্ভ করেন। তিনি 
এই বিশ্ববিধ্যালয্ধের বোদ্বাই শহরস্থ হাই স্কুলের ভার গ্রহণ 
করেন। তীহার আমলে বিদ্যালয়ের ছাত্রী সংখ্য! ছুই শত 
পচান্তর পথান্ত হইয়াছিল। 
তিনি পুণাতে অধ্যয়ন কালেই লেডী ঠাকরসীর সঙ্জিনীরূপে 
আমেরিকায় গমন করেন । তীহার আমেরিকার কোনো কলেজে 
অধ্যয়ন করিবার বাসনা বলবতী হয়। তিনি পুণীয় ফিরিয়া 
আদিলে অধ্যাপক কার্ডের চেষ্টায় ক্যালিফর্ণিয়ার মিল্স 
কলেজে অধ্যক্পন করিবার জন্ বৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন 
তিনি এখান হইতে “হোম ইকনমিক্দ্‌ (গাহস্থ্য বিদ্যা 
প্রধান বিষয়, এবং শরীরতত্ব, খাদ্যতব প্রভৃতি বিষয় লইয় 
বি-এ পাস করিয়াছেন । 


৮৬০ 








অযুত্তণ সীতাবাঙ্গ আল্নিগেরী 


শ্রীমতী করুণাকণ! গুপ্ত 





বাংলা 

স্বামীর স্মৃতি-রঙ্গীর্থ দান-. 

কলিকাতা। করপোরেশনের ডিষ্বীষ্ট ভেল্থ অধিগার গরলোকগন দ্াক্তার 
বনগ্রার ঘোষ মহাশয়ের স্মভি-রঙ্ার্থ ভাহাগ পত্ধ। শ্রীমতী] কুহণকুঘারী 
ঘোধ কলিকাতা বিগবিগালয়ের হশ্তে চারি হাজার পাচ শত টাক! অর্পণ 
করিয়াছেন । বাংলার ছারলমাছের শ্বস্কা সমন্গে জ্ঞানবন্ধনের ব্যবস্থা 
কান এই দানের উদ্দেশ্য । এই টাকার আয় হাতে প্রতি বংদর 
গাঞ্ঠা বিষয়ক এবেলাতকু্ প্রবন্ধের গন্য পরায় টাক! মুলার "বমন্দ মেডেল” 
শামে একটি শবর্ণগদক দেওয়া হতাবে। বিশবিগ্ঠালয় প্রতি তৃতীয় বংসরে 
ধাগ্জা সম্বন্ধে বক্তৃতা দেওয়ার বাবগ্কা করিয়াছেন এই বন্তুতাগুলির 
শাম হইবে "বনন্য লেকচ।ন” এবং দক্গিণ। তিন শত টাকা । 





শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র রায় 


শরগেশেপ্ররগ়া। 


২২১৩ /07৯৬২৮৯০ 





১/%/71%: 44০01 


ভাস্কধো কুতী বাঙালী- 

পুরুলিয-নিবাসী অবমর-প্রাপ্ত সিভিল সার্জন রায়বাহাছুর বরদাকাস্ত 
রায় মহাশয়ের তৃতীয় পুর শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র রায় লগুনের 'রয়াল কলেজ 
অফ আার্টম, হইতে এ-আর-সি-গ (ভাঙর্যা বিযা) পরীক্ষায় কৃতিত্বের 
সহি উত্তীর্ণ হইয়াছেন । সেগাঁনে তিন বৎসর অধায়ন করিলে এই পরীক্ষা 
দেওয়। যায়। ক্ষিতীশ-বাবু দুউ বত্সরেই এই পরী্গা দেওয়ার উপযুক্ত 
বিবেচিত হইথাডিলেন | তাহার কুত শকুষ্তলা” লগ্ডন 'রয্না।ল একাডেমি 
অফ আর্টস গৃ্ে ই আগষ্ট অবধি প্রদশিত হইয়াছে । তিনি শান্তিনিকেতন 
ও বধ্ধে স্কুল অফ. আটিসের প্রাক্তন ছাত্র) ক্ষিতীশ বাবুর নির্দিত কঠকগুলি 
ৃদ্ির প্রান্থিলিপি এখানে দেওয়া গেল । 









' মাঠে বাহির হইয়া যায়। 
আগমন উপলক্ষে সে এত গেল ৷ মনে 
মনে এই বলিয়৷ সে বাহির হইয়া গেল যে, ভগবান যেন 
তাহার মুখ. রাখেন ! 


নগরবাসীর বাড়ি ফিরিতে বেলা প্রায় দ্বিপ্রহ্র হইয়া 
গেল। ওদিকে তাহার কথা কিন্তু ঠিকই ফলিয়াছে। সে 
বাড়ি ফিরিয়৷ দেখিল, যুধিষ্ঠির ইতিমধোই সে বাড়িতে 
পুরাতন হইয়। জমাইয়৷ তুলিয়াছে। ভাল করিয়া তেল 
মাখিয়া শুধু গায়ে ঘূরিষ্টির নগরবাসীর ঘরের দাওয়ার 
উপর ঘেখানটিতে নগরবানী নিত্য পরিশ্রমান্তে আগিম! 
খুঁটিতে ঠেস দিয়! বগিয। দিবা আরামে তামাক সেবন 
করিয়। ক্লান্তি বিনোদন করে ঠিক সেখানটিতে নগরবাসীর 
মত বসিয়াই তামাক টানিতেছে, আর উজ্জ্লার সর্গে কত 
রাজোর গল্পই থে ফীদিয়। বদিয়াছে তাহার আর হয়ন্ত। নাই । 
নগরবাপী বৈঠা, কৌচ ও টাটা হাতে দাওয়ার ঠিক নামায় 
উঠানে আমিয়া দাড়াইয়! এমনভাবে উজলার পানে চাহিল যে 
তাহাতেই সে বুঝাইয়৷ দিল,__তাহার কথা না ফলিয়! তো 
উপায় নাই ; যুরিষ্টির, চিরদিনই অমন মিশুক, নতুন লোককে 
পুরাতন করিয়া লইতে তাহার বড় বেশী সময়ের প্রয়োজন 
: কৌনদিনই হয় না। 

_সুধিষ্টির তাড়াতাড়ি হ্বকাটি ঘরের বেড়ার সঙ্গে ঠেস 
দিয়। দাড় করাইস্স। রাখিয়। উঠানে নামিয়া নগরবাসীকে 
প্রণাম করিয়। উঠিয়া বলিল, কেমন, কথ! ঠিক রেখেচি 
কিণ। দেখ এইবার | এ তুমি জানবে নণাস।সী «| যুধিিরের 
কথার থেলাপ কোনদিন হৃবে না। ..মাইরি, এ তোমার 
ভারী অন্থায় কিন্তু নগরবাসীদা, বৌদি বে এমন মাইডিয়ার" 
প্যাটাণের লোক তা তুমি. কোনদিনই আমাকে বলনি। 
বললে পরে আমি কবেই এসে একদিন হাজির হতাম। 

নগরবাসী সগর্কে একটু হাপিয়। বলিল,_-বলিনি, নিশ্চয় 
বলেচি। এ তোর মিথ্যে অভিযোগ যুধিষ্ঠির | 


্ঘ্টির একটু ফিক করিয়া হাসিল, তারপরে বলিল, 


কিন্ত-_তা*বলে-- এতটাই কি বলেচ কোনদিন? 
উজ্জল৷ ঘুধিষ্ঠিরের কথার তাৎপধ্য ঠিক ধূরিতে না 


১৩৪০৩ 
পারিলেও অন্থুমান কতকটা করিতে পারিয়াছিল, কাজেই 
 লঙ্জিত হইয়া অন্ত কথা তুলিতে চেষ্টা পাইল। বলিল, 
কাছিম মিললো না তে? 

যুধিষ্টিরও সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠ্ঠিল, ভাল কথ! নগরবাসী-দা)' 
আমি আজ আসব তুমি জানই, তব তুমি শিকারে বেরিয়ে 
গেছ, তোমার কি রকম আকেল বলতো? যাক্‌, কিছু 
শিকার মিললে! কি? 

নগরবাসী আর একবার সগর্ধে একটু হাসিল, তারপরে 
বলিল, মন ক'রে বেরিয়ে কোনদিন খালি হাতে ফিরে এসে 
কিনা ত| তোর বৌদিকেই একবার জিগ্যেস করে দেখ !। 
খিড়কী দরজায় নৌক। বাধ! আছে, তারই পাটাতন তুলে দেখগে 
যা। কিন্তু সব নতুন জল, এগনও বড কাছিম চলতে মক 
করেমি। তবে নেহা ছোটও ন! 
দেখবি আম্ব ন|। 

বলিয়! নগরবাসী তাহার শিকারের সাজপরঞ্জাম উঠানে 
নামাইয়া রাখিল। ঘুধিষ্টির আবার ভঁকাটি হাতে ডগি! 
লইয়া ন্গরবাপীর পিছু পিছু খিডকীর দ্রিকে ঈলিল, 
উজ্জলাগ তাহাদের সঙ্গে চললিল 1 


একেবারে । আর, 


ঘুখিষ্টিরের বেশ আসর জমানে। স্বভাব” সে একদিনেই 
সাতরাজোর কথ! তুক্ষি্া নগরবাসী ও উজ্জলাকে তাক 
লাগাইয়া দিল। নগরবাসী মুিষ্টিরকে পূর্ব্ব হইতেই চিনি 
এবং স্ত্রীর কাছে এই ঘূরিষ্টিক্কের কথা সে এত বেশী করিয়াহ 
বলিয়াছছে থে, বথিষ্টির ঘদি :এমন করিয়। সতাসত্াই উজ্জলাখে 
তাক লাগাইয়। দিতে না পার্িত তে। তাহার মুখ দেখানো 
ভার হইয়। উঠিত। তাহার খণী আর ধরিতেছিল 5। 
তাহার বড়মাসীর বড় আদরের একথার সন্তানের যে অশে? 
গুণপণ| সে স্্ীর কাছে টাকা-টিপপনি সহ ব্যাথা। করিয়া 
তাহার কিছু পরিচয় যদি সে উচ্জলার কাছে ন! দিতে পারিং 
তো৷ নগরবাসীর পক্ষে তাহ। যেমন..দুঃখদায়ক হইত, তেম,ঃ 
আবার লজ্জাকরও হইয়৷ দাড়াইত। যর্ণিষ্টির তাহার * 
রাখিয়াছে- মন বাগইয়াছে। আর নগরবাসী ধুরধিঠ 
সগদ্ধে অনেক কথ! একটু অতিরঞ্জিত করিয়৷ বলিয়াছে সতা, 
কিন্ত যুধিষ্টির সম্্ধে সে-সব_ একেবারে যিথা। কথাও গে 
না। তা লোকে অমন অতিরঞ্ধিত করিয়া একটু বলিয়ই 


আমিন 


মোভাগায 


৮৬৭ 





ধাকে। যুধিষ্টির মিশুক, যুরিষ্টির খেয়ালী, আড্ডাবাজ, আসি্বাছে। আর একথাও ঠিক যে, অমন গান-বাজনা, 


আসর-মাতানে, হল্প! হৈ-চৈয়ের পাগ্ডাঠাক্ষুর, যুধিষ্ঠির গাইয়ে 
বাজিয়ে তালিমবাজ, ঘুিষ্টির নুখ-মিষ্টি- প্রাণখোলা, ঘুধি্ঠির 
'রঙ্গতামীসা ভালবাসে, ঝামেল! পছন্দ করে না, কারও সাতেও 
নেট পাচেও নেই, পরকে সব দিয্ে-থুয়ে তার আনন্দ, 
আপনভোল।- সন্মাসী মান্তষ বলিলেই চলে। এককথায় 
নগরবাসী ভূভারতে অমন আর একটিও দেখে নাই। উকচ্জল। 
এত শ্তনিয়াহ শেষে বলিয়াছ্িল, যেহেতু সে তোমার বড় 
এসীর ছেলে। 

কিন্ধ হেতু ঘাহাই হউক্‌, নগরবাসী যে অতগুলি বাছ। 
বাছ। বিশেষণে বুরিষ্টিরকে ভূষিত করিয়! উজ্জ্রলার চোখের 
মাখনে উক্জল করিয়৷ তুলি! ধরিয়াছে তাহ! সে মনপ্রাণ 
পয; বিশ্বাস করে বলিয়াই ধরিয়াছে। সেদিকে নগরবাসী 
শিল্গেকে কোনদিনই ফাকি দিতে শেখে নাই । নগরবাসী 
বানাইয়। কোনদিনই কিছু বলেনা । সপ্রমাণিত এবং চাক্ষ্ম 
ক্ণ। জিনিষই সে লোকের কাছে বলে। 

উজ্জল ঘধি্টিরের সঙ্গে আলাপ করিয়। তপ হইয়াছে 
দেখিয। নগরবাসী সগর্বেন একবার বলিল, কি, আমার কথা 
ঠিক ন1? ধড়মাসী আমার ভেলের মত ছেলে পেয়েছে 
কিন্ধু। হাজারগণ্ড ছেলে হওয়ার টেয়ে এমন একট হওয়। 
কতবড় ভাগ্যের কথা বল তে।? 

উজ্জল। মাথ। নাড়িয়। বলিল, ত। ঠিক বই কি! 
কডমামী তোমার অমন সতী-লক্ষ্রী মেয়েমানুষ -তার এমন 
ভাগ্য হবে না তে| হবে কার শুনি? 

নগরবাসীর আহলাদের আর সীমা ছিল ন|। 


আর 


যুধিষ্ঠির বৈকালে নগরবাসীর ছোট নৌকাখানি লইয়া 
একটু গায়ের এপাশ ও-পাশ ঘুরিয়া৷ দেখিয়। আসিতে বাহির 
হইয়াছিল। বাড়ি ফিরিতে তাহার সন্ধা! হইয়। গেল। 
নগরবাসী তখন পাড়ায় বন্ধু-বান্ধবকে জানাইতে বাহির 
£ঈযাছিল, তাহার বড়মাসীর ছেলে ধৃথিষ্টির যাহার কথা 
সে এতদিন তাহাদের কাছে বলিয়া বেড়াইয়াছে সে কাধাগতিকে 
চইদিন এখানে থাকিতে আসিয়াছে, আজ রাত্রে সে একটু 
গান বাজনার আসর জমাইতে চায়, পরে না কেহ অনুযোগ 
করে বা আপশোষ করে, সেই কারণেই তাহাদের সে জানাইতে 


উতিপর্ধে তাহার] বড় বেশী শোনে নাই 

রাজ নগরবাসীর উঠান ও দাওয়৷ পাড়ার লোকে ছাইয়। 
গেল। দক্ষিণপাড়ার বিধু মল্লিকের বাঙ্তিতে গ্রামের থিয়েটার 
পার্টির দু-একটি রীডশুন্য একট। হারমোনিয়ন আছে, বীয়া- 
তবলা৪ একটা আছে সত্য, তাহার জন্ত লোক পাঠানে৷ 
হইল। হারমোনিয়ম আসিল, কিন্তু বায়-তবলা আর আসিল 
ন|। কারণ, বীয়াটি কিছুদিন যাবৎ ন!কি একটু বেতাল। 
বাজিতেছিল এবং সেটির অথগ্রের নুব্ণ-ুঘোগ খল ইছুরের 
লঙ্গয এড়াইতে পারে নাই, যাহ। কর্তব্য তাহাই করিয়াছে। 

বুধিক্টির হারমোনিয়ম দেখিয়। প্রথম নাক সিটকাইল, 
পরে গান ধরিল। তাহার নাক সিঁটকানে। বেয়াদবি হয় 
নাই নিশ্চয় । গান সে ভালই গায়। 

লোকর্দন বিদায় লইয়। গেলে ধুিষ্টির যখন উজ্জবলার কাছে 
আদির। তাহার হাত-ঘড়িটি খুলিয়া তাহাকে যত করিয়! তুলিয়। 
রাখিতে বলিল, তখন উজ্জল৷ একেবারে অত্ভাগ্র আনন্দাবেগে 
দরি্টিরের একটা হাত জড়াইরা ধরিয়। বলিল, তোমার অদ্ভুত 
ক্ষমত। টাকুরপে। ! এত গুণ তোমার কে দিলে ? 

নুপিষ্টিব এতটাই একেবারে আশা করে নাই । একটু 
লঙ্জিত্ত হইব। তাই বলিল, যথাও, আর ঠাট্ট। করতে হবে ন। 
বৌদি। এসব শুনলে আমার এমন লঙ্জ| করে ! 

উজ্জল উত্তরে কি থে বলিবে ভাবিয়। পাইতেছিল ন৷ | 
বলিল, তোমার দাঁদ| বলতে বটে, কিন্তু কোনদিন কি বিশ্বাস 
করেছি ছাই ! আমার বরাতে আবার এমন ঠাকুরপে! জটবে ! 
আজ দশজনার কাছে বুক ফুলিয়ে দাড়াবার মত একট! পথ 
হ'ল তবু। 

যুধিষ্টির অগত্য। বলিয়। ফেলিল, তোমার মত একজন 
বৌদি আছে জানাও যে ভাগ্যের কথা বৌদি। 

উজ্জল! খুশী হ্ইয়। গা দোলাইয়! লজ্জার বিনীত অভিনয় 
করিয়৷ চলিয়া যাইতেছিল। যুধিষ্ঠির তাড়াতাড়ি বলিল, 
ভাল কথ! বৌদি, তৌমাকে বলতে ত্রলে গেচি। আমার 
ঘড়ি দেখতে অতি সাধারণ বটে, কিন্কু ওটার দাম অনেক-- 
৯৫২ টাকা । একটু সাবধান কারে রেখে। আর তা 
ছাড়াও ওটা বাঘমারীর জমিদার-বাড়িতে একবার -যাত্রা 
গাইতে গিয়ে পেয়েছিলাম। আমার গান শুনে জমিদারের 


৬৮৬৮ 


এক মেয়ে তার হাত থেকে ওটা... আমাকে খুলে দিয়েছিল। 
কাজেই ওর দাম শুধু টাকায় হয় না। খুব সাবধান করে 
রেখে। কিন্তু 

কথাটা উজ্জলার বিশ্বাস করিতে দ্বিধা বোধ হইল না। 
কারণ, ঘৃধিষ্ঠির তাহার গানের ঘে পরিচয় দিয়াছে তাহাতে 
উজ্জ্লার চোখে ব্যাপারট। সন্দেহ করিবার মত কিছু নাই। 
সে বলিল, তা যত্্র ক'রেই রাখবন্খন ঠাকুরপো। ৷ 

বলিয়৷ উজ্জ্বল! তাহা তাহার ঘরে রাখিতে যাইতেছিল। 
মুধিষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকিয়। বলিল, তুমি সাবধান ক'রে 
আগে ওটাকে তুলে রাখে। বৌদি_এই আমীর চোখের সুমুখে, 
নইলে খোয়া! গেলে আমার আপশোষের আর সীম। 
থাকবে না । 

আচ্ছা, আচ্ছা, এই ৮, শার সামনেই বাক্সে তুলে 
রাখচি।-বলিয়া*  এহার বাক্যে রাখিতে গেল। 

র্িষ্টির তাড়াতাড়ি বলিল, য৷ তা বাক্সে রেখো ন। বৌদি, 
তোমার গহুনা-পত্তর যে-বাজ্জে থাকে সেই বাক্সেই রাখ । 

আচ্ছা, তাই, ভাই ।--বলিয়া৷ উজ্জল৷ তাহার গহনার 
বাক্সেই তুলিয়া রাখিল। 

ঘৃিষ্টির একট! তৃপ্তির নিংশ্বাম ফেলিয়! বলিল, এতক্ষণে 
আমার স্বন্তি! এ ঘড়িট। যেন হ'য়েচে আমার এক জাল । 
ন। পারি ধোরাতে, ন। পারি সাবধানে, রাখতে । 

উজ্জ্ল। বলিল, সত্যিকারের গর্কের জিনিষ হ'লে এ 
অবস্থ। মান্ষের হয়। তুমি কি ব্লচে! ঠাকুরপো।, ঘামারই 
শুনে ওর ওপরে কেমন মায়া পাড়ে গেচে। ও খোয়৷ যাবার 
ভয় আর তোমার নেই ঠাক্চুরপো। আর যদিষায় তে সঙ্গে 
আমার গয়না-পত্তর গুলোও যাবে তো? আমার যা-কিছু 
গয়না সবই তো এরই মধ্যে। 

ুিষ্ঠির বলিল, সেই জন্ভেই তো! একেবারে নিশ্চিন্ত হ'তে 
পেরেচি, নইলে ঘুমুতে কি পারতাম না কি সারারাত! 

উজ্জ্বল! একটু ন! হাসিয়। থাকিতে পারিল না। বলিল, 
বাব! বাবা 


ছুই দিন থাকিয়া কাল সকালে যুধিষ্টিরের চলিয়া যাওয়ার 
কথা । নগরবাসী ব! উজ্জল! কেহই তাহাকে যাইতে দিতে 
রাজী হয় না। তাহাদের সনির্বন্ধ অনুরোধের আর সীমা 
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পরিসীমা নাই। কিন্তু ুধিষ্টির বিশেষ কাধ্যের হিডিবে 
পড়িয়। আসিয়াছে, কাজেই আর একদিনও এ-যাত্রা থাক: 
তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। অনেক রাত্রে সেদিন নগরবাসী 
ও উজ্জল। শুইতে গেল। মন তাহাদের আদৌ ভা! 
ছিল না। তাহাদের একমাত্র সাস্বনা এই যে, বুধিষ্টির 
একপক্ষকাল মধোই আবার আসিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছে । 
রাত অনেক হইয়। গিয়াছিল। ঘুধিষ্টিরের অশেষ গুণের 
পধ্যালোচনা অল্পে থামাইয়াই তাহারা ঘুমাইয়৷ পড়িল। 


নৃধিষ্টিরের সকালে বাওয়ার কথ।। তাহারই গরজে অতি 
ভোরে সেদিন নগরবাণী ও উজ্জলার ঘুম ভাঙিল। যৃধিষ্ঠিরকে 
ডাকিয়া তুলিয়৷ দিতে আপিয়। নগরবাসী দেখিল, ঘুিষ্টিরের 
ঘরের দরজা খোলা, কিন্তু যুধিষ্ঠির ঘরে নাই। যুখিষ্টিরের 
এত ভোরে ঘুম ভাঙিল ঘে কি করিয়। তাহা নগরবাসী 
ভাবিয়া পাইতেছিল না, আর সে গেলই বা কোধায়। শব 
সম্ভব অসম্ভব স্থানেই হৃধিষ্টিরের খোঁছ করা হইল, কিছ 
সন্ধান মিলিল ন।। ক্রমে বেলা হইতে লাগিল, তবু 
ধথিষ্ঠির আদিল না। তবে কি সে চলিয়। গেল, উজ্জলা 
বলিল, না তার ঘড়ি যে আমার কাছে পড়ে রইল, সেকি 
তা ফেলে যেতে পারে কখনও । 

দশটা এগারটা করিয়া বেলা একট। বাছিয়। গেল, কিন্ক 
ঘুধিষ্ঠির তখনও আমিল না। নগরবাসী ও উজ্জল। মহা! 
দুভাবনায় পাড়িয়। গেল। গ্রামের সর্ধন্জ তাহার সন্ধান 
করিয়াও হদিস মিলিল না। বৈকালেও যখন সে ফিরিয়। 
আসিল না তখন তাহাদের ধারণ| হইল যে, হয়ত সে ঢাকা 
চলিয়। গিয়াছে, পাছে তাহার। কোন বাধা জন্মায় এই' ভয়ে 
রাত থাকিতেই উঠিয়া দেখ! ন। করিয়্াই টলিয়। গিয়াছে, 
আবার ফেরার পথে হয়ত এখানে হইয়! যাইবে । 

রাত্রে উজ্জ্রলার কেমন একবার খেয়াল হইল যুধিষ্টিরের 
হাতঘড়িটা ঠিক বথাস্থানে আছে কি-না দেখিতে। 
বাক্স খুলিয়াই উজ্জল মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল, 
তাই তো... 

উজ্জ্লার মুখ দিয়া আর কিছুই বাহির হইল ন!। 

কিছুক্ষণ পরে উজ্জরলা সহসা চীৎকার করিয়া উঠিল, 
ওগো, আমার গয়নাপত্তর সব কে নিয়ে গেল গো-৪-৩... 


সি 


আনন 


পসৌভাগ 


৮৬৯ 


রা উট নিউটন রিনি নি 
শি 


বামী ছুটিয়। আসিল। বলিল, কি, অমন করে. - 

টাৎকার করচ কেন শুনি? 

উজ্জ্লা বলিল, আমার গয়ন!। 
শাদের গম্বন। কে নিলে শুনি ? 

নগরবাসী বিশেষ বিচলিত হ্ইয়। বলিল, কি? তোমার 
য়ন 

ঠা গে, হ্যা, আমার গয়ন।। ওগো, তোমার গুণের 
গগর সেই মাস্তুতে। ভায়ের নিশ্চয় এই কাণ্ড !- বলিয়া 
উক্জণ। ডাক ছাডিয়। কাদিতে মাইতেছিল। 

নগরবাসী তাড়াতান্ডি তাহার হাতট। পরিয়। ফেলিয়। 
রলিণ, আঃ, চীৎকার ক'রে বাটি মাথায় করে। না । সে 
দমন কাজ কথ খনও করতে পারে না, আমি জানি। মিথ্যে 
ভবে বদনামের ভাগী করে! না। তুমি কি পাগল হলে 
“-ক বউ, সে আর যাই করুক, চুরি ত। বলে কথনই করবে 
ন। সেতো যার তার ছেলে নয়- সে খামার ব্ডমাসীর 
হলে? বড় মামী আমার একট। নামছাকওয়াল। ঘরের 
এযে। তুমি কিযে বল বউ! 

উজ্জলা তথাপি চীৎকার করিয়াহ বলিল, হোক্‌গে সে 
তামার শামছাব ওলা বড মাসীর ছেলে, তবু সে ছাড়। এ 
হার কারও কাজ নয়। তাই ঘড়ি রাখার ফাকে আমার 
গার বাক্স দেখ । বাপরে, ১ঈগ. আর বলে কাকে! 

নগরবাসী চটিয়! গিয়াছিল। মে বলিল, ফের ঝ-তা 
দব তার নামে বলতে সুরু করলে তে!? তুমি কি তাকে 
৪১ক্ষে নিতে দেখেচ, যে এমব বলচ? 

আবার দেখে মানুষ কেমন ক'রে !--বলিয়। উজ্জ্রল। চোখে 
কাপড় তুলিয়! দিয়া বলিল, ঠাক্চুরপো, এই কি তোমার 
এগষের মত কাজ হ'ল? আমি এই খোয়া যাবার ভয়েই 
থে একদিনের তরেও ভাল ক'রে হাতে দিয়ে বেড়াইনি ! 
এ কি তোমার ধর্ম হ'ল, না ভগবান এ সা করবেন? 

নগরবাসী মহা! বিপদে পড়িয়া গেল। উজ্জলাকে যখন 
কেন ক্রমেই আর থামাইতে পারে না তখন সে নিজেই 
একবার উজ্জ্লার গহনার বাক্মাটা ভাল করিয়া দেখিল। 
জাতে একখানি গহনাও নাই, এমন কি ঘুরিষ্িরের ঘড়িটিও 
শ* | নগরবাসী অগত্যা! আশ্বাম দিল যে, আবার সে 
ঘন করিয়া পারুক নতুন করিয়া! সকল গহনা গড়াইয়৷ দিবে, 


«গে! আমার অত 


কিন্তু উজ্জ্লা তাহাতেও শান্ত হইল ন|| গহন। যে-ই লইম়া " 
গিয। থাকুক না কেন দেখে উচ্জলার ভাইনীবুড়ীর মত 
পচিশ হাত জলের নীচের কৌটায় ভীম্রুলের মত রক্ষিত 
প্রাণ লইয় গিয়াছে গে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই'। এ জাল! 
তাহার কিছুতেই আর মিটিবার নয়। 


সাতদিন খোজীথু জির পর নগরবাসী একদিন তিন মাইল 
দূরের থানায় একট৷ ডায়রী করিয়া! আসিল। উজ্জলার দৃঢ় 
বিশ্বাস, ঘুধিষ্টির ভিন্ন এ ছুষ্কাধ্য কাহারও দার। সম্ভব নয়। 
নগরবাসী কিছুতেই তাহা বিশ্বান করে ন।। নগরবাসী বলে, 
মদি একবার সন্ধান পাই চোরের তো তাকে জেল থাঁটিয়ে 
তবে আমার নাম।  উজ্জ্রলা সে-সব কিছুই বলে না, সে 
স্সাপন ব্যথায় মরিয। আছে । এ. পশম চোর ধর। 
পড্ডিলেই কি আর সে তাহা ফিরাইয়া৷ পা হয়ত সে 
বিক্রী করিয়। দিয়। পর! পড়িবে_ তাহাতে তাহার লাভ কি? 
উজ্জলার শুধু মনে হয়, মুধিষ্ঠিরকে পাইলে মে একবার 
তাহাকে ছি'ড়িয়। থায়। কিন্তু ঘুিষ্টিরের আর কোন পাস্থাই 
নাহ । 
উহার দিন দুই পরে একদিন ধানার দারোগাবাবুর 
সঙ্দে দুইজন চৌকিদার দৃথিষ্িরকে পরিয়। লইয়া নগরবাসীর 
বাড়ি আমিয়। হাজির । ও 

ন্গরবাী বিস্ময়ে ডুবিয়। গেল একেবারে । একি! 
ঘুধিষ্টিরের এ শরবস্থ। কেন? 

নগরবাসীর সন্মথে আনিয়। যধিিরকে দাড় করাইয়। 
দিতেই ঘুধিচ্টির একেবারে ভূমিতে নগরবাসীর পায়ের কাছে 


'লুটাই। পড়িয়। বলিল, নগরবাসীদ।, এ বাত্র। আমাকে বাচাও! 


নগরবাসী তড়াক্‌ করিয়। ছুই হাত পিছাইক্স। গিয়। সরোষে 
গঙ্জিয়। উঠিয। কহিল, জোচ্চোর ! বড়মানীর ছেলে হাঁয়ে 
তোর এই কী? আবার বলে কি-ন। বাচা | না, 
কখখনও ন|। তোকে দশ বছর জেল খাটিয়ে তবে মামার 
নাম। তুমি আমাকে আজও চেনোনি শয়ার! বড় 
ভালবাসতাম কি-না, তাই তার শোধ নেওয়া হল এম্‌নি 
করে। আচ্ছা, আমিও এইবার তৌমাকে একহাত নিয়ে 
তবে ছাড়ব। রি 


৮৭০ 





১৩৪০ 





ুধিষ্টির কি যেন বলিতে যাইতেছিল, দারোগাবাবু পায়ের 
জুতা দিয় তাহাকে একটা! ঠৌন্কর মারিয়া বলিলেন, চুপ । 
আর কোন কথা না। 

তারপরে নগরবাসীর দিকে ফিরিয়। হাতের কতকগুলি 
গহনা-পত্তর বাহির করিয়। বলিলেন, তোমার স্ত্রীর গহন। 
এমব? আর তাকে একবার ডাক, দে এ-সব চিনতে 
পারে কি-ন| দেখ! যাক্‌। 

উজ্জল! বনথপূর্বেই দাওয়ায় আপিয়। দড়াইয়। ছিল। 
নগরবাদী ডাকিতেই সে উঠানে নামিয়া আসিল। মুরিষ্টির 
এমন সময় চীৎকার করিয়া উঠিল, বৌদিগে।-- 

দারোগাবাবু থিবরদার বলিয়। আর একট! গোক্কর 
মারিলেন। তারপর. গইনাগুপি উজ্জলাকে দেখাউয়। 
বলিলেন, এ গয্ননাগ্তালে। চিনতে পার ? 

উজ্জল! একটুও বিচলিত না হইয়। বলিল, হু, এগুলে। 
আমারউ। ূ 

দারোগাধাবু বলিলেন, এগুলো টুরি গেছে বালে থানায় 
তোমার স্বামী ডায়রী ক'রে আসে 


উজ্জল! ত্রন্তে একবার স্বামীর দিকে চাহ্িয়। লইয়া বলিল, 


না, চুরি যাবে কেন? আমি নিজে থেকেই ঠাকুরপোকে 
দিয়েছিলাম ওগুলে! বিক্রী করতে। দুর্বৎসর পড়ায় টাকা- 
পয়সার টানাটানিতেই_- | | 

নগরবাসী ক্ষিপ্রের মত বলিয়। উঠিল, না, মিখো কথা 
দাংণাগাসাঠেশ। সব মিথ্যে কথা । ওকে বীচাবার জন্যে 
এসব কথা! ওর । মেয়েমানষ_ কানন দেখলেই গলে যায় 
একেবারে । জোচ্চোর ঘুরধিষ্টির জেল খেটে আন্গুক 
ছু'পাচ.বছর। তাই আমি চাই। পাপের ওর উচিত শাস্তি 
হোক। | 

উজ্জরলা আরও দৃঢ় হইয়া উঠিল। বলিল, কেন মিখো 
ঠা্ুরপোকে চোর অপবাদ.দিচ্ছ/: তুমি তো! এসবের-কিছুই 


॥ 


খোঁজ রাখো ন|। আমার হাত দিয়ে যা হয়েচে আমাকেই ত। 
বলতে দাও । 

নগরবাসী বিশ্বয়ে প্স্তিত হইয়। গেল। এ উজ্জ্লার, 
হইয়াছে কি? একট! পাষণ্ডের কান্নায় হৃদয় তাহাত্ব গলির 
গেল না-কি? 

দারোগাবাবু সমন্তই বুঝিলেন। এ ব্যাপারের গলদ যে 
কোথায় তাহা তাহার এত কালের অভিজ্ঞতায় সহজেই 
প্রতীয়মান হইল। মুদু একট হাসিয়া শেষে নগরবাসীকে 
বলিলেন, আর কেন নগরবাসী, অনেক বঙ্গই তো এ-পথ্যস্ট 
হালো। 

তারপরে চৌকিদারদের যুধিষ্টিরের হাতের রজ্জ-বন্ধন 
খুলিয়। দিতে বপিলেন। 

দৃধিষ্ঠিরের বঙ্ধন খুলিয়৷ দেওয়ার পরেও সে স্তম্ভিত হয! 
যেখানে বসিয়। রহিল । 


সকলে বিদায় লইয়। চলিয়! গেলে ঘুধিগ্ির সহস| উজ্জলার 
দুই পা সবলে আকডাইয়। ধরিয়। কীদিয়। ফেলিয়। বলিল, 
আমাকে কেন বাচাতে গেলে বৌদি? আমি জেল খেটে 
আমতাম সেই আমার ভাল হ'ত। 

উজ্জলা অতি কষ্টে, যুধিষ্ঠিরের কান্ন। দেখিয়। অশ্রু সংবরণ 
করিয়। বলিল, না, দে ভাল হত না। আমাকে তবে 
তুমি কোনদিনই চিনতে ন। 

ঘুধি্ঠির আর কিছুই বলিতে পারিল না, নিজের উপর 
একাস্ প্ুণায় শুধু উচ্জলার প। দুইটির উপরে মীথা কুটিয় 
মরিতে লাগিল । ৃ 

উজ্জল! বলিল, আঃ, ওঠে! ঠাকুরপো ৷ মান্সষ কি ভূল 
কথনও করে ন| জীবনে? 

িষ্টির তথাপি উজ্জলার পা ছাড়িল না। বলিল, করে, 
করে, কিন্তু তার শাস্তি এ নয়_ 


প্রত্যাবর্তন 
ইরকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


উভয় নন্কটই উপস্থিত হাল। দেওয়ানিয়ে, ্টেশেনে একদিন মাত-পাচ ভেবে নাজ পাশার স্বাক্ষরযুক্ত পরোয়ান। 
বসে থেকে ট্রেন ধরনে হয় 'উির' দেখার আশ| ছাড়তে হয, (প্রাদেশিক গভর্ণরদিগের উপর) এবং টেশনমা্টা 
নইলে বদরায় গিয়ে জাহাজ ধরার সময় থাকে না। এদিকে মহাশয়ের সাহাযো লেখা এক চিঠি দেওয়ানিয়ের প্রধান 
উর না দেখে ফিরলে মুখ দেখান ভার হয়। সুতরাং মাজিষ্টরেটের কাছে পাঠান গেল। চিঠিতে অন্গুরোধ ছিল, 
ভেবেচিন্তে ঠিক করা গেল মোটরেই 
উর রওনা হওয়। যাবে। দেওয়ানিয়ের 
েশনমাষ্টার (খাঞ্জাবী_ ভদ্রলোক ) 
এবং হাঁওয়' আপিসের কর্তা (হিন্দু: 
্কানী ভদ্রলোক ) ছুক্জনে একবাক্যে 
বললেন, আমার এ গ্গ্প দু'গাধা ও 
বিপজ্জনক, কেন না, একে তে রাস্ত। 
নেই, তার উপর আরব-দস্থ্র ভগ 
বিশেষ আছে। রাস্ত। নেই তার জন্তে 
ভাবন| ছিল না ইরাকের মোটর রাস্তা- 
ঘাটের অপেক্ষী রাখে ন। কিন্তু দস্ত্যর 
কথায় একটু ভাবতে হ'ল কেন-না এরা 5০ 
বললেন, মোটরগালকই হয়ত দশ্থার হাতে নিয়ে ঘাবে--এ [তিনি গাড়ী,ও একজন মেপাইয়ের বাবস্থ। করে 
রকম ঘটন! আগে অনেক হয়েছে। ৮ 'বিদিত করেন, ধরচ আমধাই দেব, তাতে তি 
ছি পিরিতি টি না করেন, তবেটীলুক ও গাড়ীর মালিক বিশ্বস্ত এটা তিনি 
বঘেন পুলিশকে : দিয়ে অন্দদ্ধান করিয়ে দে্নু। |পোতরে 
টাখানেকু পার, একটি ভাল গাড়ী, চালক] এবং এক 


চারার নি 








ল 


উরর-নিম্মুর'জিগরট | উর 





ছুদ্ধদৌহন। উর রাধার সমাধিতে প্রাপ্ত সর্ণময পান্র। *উর 


৮৭ গুহা, ১৩৪০ 


 সেপাই এসে উপস্থিত হাল। সঙ্গে মাজিষ্রেটের চিঠি তিনি পেট্রোল আন্বার জন্য ছুটি দেওয়। হোক। সেপা্ তা 
সব পাঠাচ্ছেন, বাগদাদ থেকে অঙ্গমতি নেবার সময় নেই? নারাজ, তার হুকুম সে ধেন ওকে নজরবন্দী রাগে 
ব'লে তিনি ভাড়া-দিতে পারলেন ন!, তার জন্যে থেন তাকে ক্ষম! 
করা হয়। তীকে ধন্যবাদ দিয়ে চিঠি পাঠালাম । ইতিমধ্যে 








রাদসমাধিতে আগত চাপ বাছাঘঙ্থ। উর 


শেষে রফা হল, চীলক সেপাই সবাই মিলে খেয়ে ও পেডো। 
এনে রাজ ষ্টেশনে থাকবে । 

স্টেশনমাষ্টার মহাশয়ের সৌজন্যে খেয়ে-দেয়ে কাম্পণাটে 
শুয়ে রাত কাটান গেল। দিনে হাওয়। আপিসেঃ 





রাজসমা “তে প্রাপ্ত তা (বিম্ুক বঙান ) বুষশির ৷ 
নীচে ঝিনুক বসান চিন্রিত কা্ঠ ফলক । উর 





'ট্টালিকার ধংসাবশেষ । উর 


দেখি যে চালক মুখ কীচমাচ করে ্টেশনমাষ্টারকে কি বলছে 

এবং তিনি খুব হাসছেন । ব্যাপার কি জানতে চাওয়ায় তিনি তাপমানে ১২৯ ডিগ্রি দেখেছিলাঘ, রাজে কষ্ধল গায়ে দি" 
বললেন সে জান্তে চাচ্ছে কি দোষে ওকে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল । 

হয়েছে । যখন সে বুঝল যে, গ্রেপ্ধার নয় খদ্দের জোটান, * * 
তখন সে-ও খব হেসে বললে তবে তাকে খাবার জন্য ও রাত থাকৃতে রওনা হয়ে বেলা নস্টা নাগাদ উর পৌছ 


আশ্বিন 


প্রত্যাবর্তন 


৮৭৩ 





গেল। অর্ধেক পথ রেল লাইন বেয়ে আস্তে হয়েছিল । 
প্রতোক ষ্েশনেই আটুকাবার চেষ্টা! ফরে, 
নেমে পড়ে আরও কিছু দূর গিয়ে রেলের বীধ চড়াও করায় 
দে বাধায় আমাদের গতিরোধ হয়নি । 


দেখালেন। তিনি সঙ্গে ভিলেন ব'লে রক্ষীর দল সমস্ত খুলে 
কিন্তু সেখানে দেখাল। 


উর বাইবেলে উক্ত জাতির প্রাচীন 


“ক্যালডীয়” 


উর জংশন এবং পরবংলাবশেষ মরুভূমির মধো দাড়িয়ে রাজপুরী। অনুমান ছয় সাত হাজার বৎসর পুর্বে 





রাজনমাধিতে প্রাপ্ত রাণীর গহনা । মুষ্ঠি আম্ুমানিকণ উর 


মাছে। সমস্ত শীত ও বসন্ত কাল এখানে খনন ও উদ্ধার 
কাজ চলে, তারপর সশঙ্্ শান্্ীর হাতে সমস্ত ছেড়ে খনন- 
কারীরা বিদেশে চলে যান। 

এখানে একটি খুব ভাল বিশ্রামআগার (ডাকবাংলে। ) 
আছে। সাধারণের জন্য তার মাশুল অতি বিষম, স্থখের 
বিষয় আমাদের কিছুই লাগেনি । এখান থেকে পর্বংসাবশেষ 
মাইল দেড় দূরে মরুভূমির মধ্যে। এখানকার ষ্টেশনমাষ্টার 
( মান্দ্াজী ভদ্রলোক ) আমাদের নিয়ে এ দারুণ গরমেই সমস্ত 





উর 


উর-নিশুর নামাঙ্কিত তাত্র ছার: কন্ছা | 


ইউফ্রেটিম্টাইগ্রিস সঙ্গমের জলাভূমিতে চর পড়ে ডাজ। 
জমির কৃষ্টি হয়। এখানে আদিম আক্কাদীয় জাতির লোকের। 
আপিয়। আবাদ ও বসতি করে। এদের অবস্থা তখন প্রায় 


. বর্ধরতুল্য, তবে পশুপালন, রুধি এবং ধীবরবৃত্তি এদের 


আয়ত্ত ছিল। বেড়াঝাপের উপর মাটির প্রলেপ দিয়ে ঘর- 
বাড়ি, চকুমকি পাথর কেটে অস্ত্রশস্ত্র, হাতে গড়ে নক্সা 
কেটে আগুনে পুড়িয়ে মাটির বাসন, পশুর লোম এবং 
গাচ্ছের তন্তু থেকে তাতে বুনে কাপড়চোপড, এ-সবই 
তারা তৈরি করতে পারত। এই আদিম জাতির দেশ 
পূর্বাঞ্চল থেকে “মের” নামে সভ্য জাতি এসে জয় করে । 
তাদের অবস্থা তখনই অনেক উন্নত, তারা সোনাবপাঁ, 
তাত্রকাংস ইত্যাদি ধাতুর ব্যবহার জানত, ইট পাথর দিয়ে 
অট্টালিকা তৈরি, ' পাথর, _ পোড়ামাটির টালির উপর 


৭8 





১৩৪০ 





লেখন এসবই তারা জানত। এই স্থুমের জাতির এ অঞ্চলে 
প্রধান নগর ছিল উর, এবং বাইবেলে বর্ণিত মহাপ্লীবনের পরে 
আক্কাদিয় জাতির ধ্বংসের পরে এই সমন্ত দক্ষিণ প্রদেশই 
উহাদের করায়ত্ত হয়। 

বাইবেলের মহাপ্লাবন এত দিন প্রীয় রূপকথার ক্ষেত্রেই 





আদিমলৌকার প্রতিরাপ।. উর 


ছিল। জনপ্রবাদ এবং অনেক জাতির পুরাণে আছে বলে 
এঁতিহাসিকেরা ওরে একেবারে তুচ্ছ বলে বাদ. দেন নাই। 
কিন্ত নোহ্‌, কে ছিষেন, বে এবং কোথায় এই প্রলয় কাণ্ড 
হয় সে বিষয়ে অনুমান, এবং 2 ছাড়া আর কোন: মীমাংসার 





| ্থাজার সমাধিতে প্রাপ্ত তৈন পত্র। উর 


উপায় ছিল না। ১৪২৯, ষ্টার বসত, কালে উর খনন- 
কারীরা প্রায় চল্লিশ ফুট বালি, বেলেমাটি, রাব্শি এবং 
ধ্ংসাবশিষ্ট কেটে খুঁড়ে শক্ত এবং সম্তল পলিমাটির স্তরে 
এসে পৌছান।. অধিকাংশ লোকেই তখন সাব্যস্ত করেন যে, 
স্তর আদিম জলাভূমির চরের স্তর, কিন্ত শ্রীযুক্ত উলি 
মাপ-জরিপের ফলে বুঝলেন যে, এপ্তর জলাভূমি অপেক্ষা 
অনেক উঁচুতে রয়েছে। তারপর আরও আট ফুট খননের 
পর আবার বালি, বেলেমাটি এবং ধ্বংসাবশিষ্টের শ্যর 
পাওয়। গেল, যার ফলে এটা প্রমাণ হয়ে গেল যে, এ আট 
ফুট পলিমারটির স্তর প্লাবনের জল থিতিয়ে এসেছে। 
সাধারণ গ্রাবনে দু-এক ইঞ্চির বেশী পলি পড়ে না, স্থতরাং 
কৃত বড় ভয়ঙ্কর মহাপ্লাবনের ফলে আট ফুট পলি পড়ে সেটা 


সহজেই বুঝা ঘায়। এই মহাপ্রীবন প্রায় পাঁচ হাজার বংসর 
পূর্ব্বে ঘটেছিল এবং ব্জস্তমান চ্লিশ-পর্ধা, হাজার বগ মাইল 
ব্যাপী হয়। এই প্রাবন যে বাইবেল উক্ত মহাপ্লাবন সে বিষয়ে 
খুবই কম সন্দেহ আছে। 


্ চর এ 


উর এবং মোহেঞ্জোদড়ে। মানবজাতির সভ্যতার-ইতিইগ 


প্রায় ছুহাজার বত্সর পেছিয়ে নিয়ে গেছে। উরে অবশ 
অত দিন আগেকার নিদর্শন এখনও কিছু পীওয়! যায় না 
- মৌভেঞ্জোদড়োতে পাওয়। গিয়াছে । 
জাতির প্রথম পরিচয়ই পূর্ণ সভ্য জাতির, সুতরাং সুমে? 
জাতি যে উর আসিবার বহু পূর্বেই সভ্যতার ক্ষেত্রে অনেক 
অগ্রসর হয়েছিল, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই । এখানেই খুঃ পূ. 
৩৫০০ ( আল্সমানিক ) বৎসরের . সভ্যতার নিদশন রয়েছে এব. 








সবুজ প্রন্তরে নির্দত অস্থর জাতির নরের যুত্তি। উর 


মে সময় থেকে খুঃ পৃঃ ষ্ঠ শতকের আরম পর্ীস্ত উরের 
ইতিহাস এখন মোটামুটি জান! গিয়াছে । 

উরে প্রধান ও বিস্তৃত নগরীর ধ্বংসাবশেষ এখন ধীরে 
ধীরে উদ্ধার হয়ে চলেছে । নগরীর প্রধান ₹ অংশ মাইল 


কিন্তু উরের শ্ুমের , 


। 


এবং $ মাইল প্রস্থ। ইহার বাহিরে (অল উব্দে ইত্যাদি) 





র9 ছোটখাট বসতি ছিল, গগ্রাম বা শহরতলী কি ছিল 
এখনও বুঝা যায় নাই। নগরীর মধ্যে প্রধান দষ্টব্য 
তি উর নিম্মুর চজ্দ্রদেবীকে উৎসর্গীরুত বিরাট জিগরট 


প্রত্যাবর্তম 


৮৭? 





ধবংসাবশিষ্ট ছিল তাহাও তিনি নষ্ট করেন এবং বাকীটুকু 
আশপাশের আরবের দল সস্তায় ইটের খোজে আরও 
নষ্ট করে। অন্থান্য অংশের মস রাজসমাধিগুলির কয়েকটি 
প্রাচীনকালেই লুট হইয়া যায়, বাকীগুলি খনন ও উদ্ধার 





বৃষনর উপদেষতা এক্কিড়ু। উর 
নন্দির, রাজারাণীদিগের সমাধিস্থল, নেবুকেডনজরের মন্দির, 
আাত্রাহামের সমসাময়িক অট্রালিকার ধ্বংসাবশেষ উত্যাদি। 
উর নিম্মুর জিগরট খু: পৃঃ দ্বাজিংশ শতকে নির্মিত হয়। 
গার উপরের অংশ ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে টেলর নামে ইংরাজ 
কর্মচারী মাটি খুঁড়ি বাহির করেন। তিনি বুটিশ 
ম্উজিম্ামের জন্য লুটের সন্ধানে ছিলেন, কাঁজেই ফেউ্রকু 


্রশ্তরমুষ্ি, চন্খ নীলম ও ঝিনুক নিশ্মিত। উপ্প 
হওয়ার পর বহু ধনরত্ব পাওয়। গিয়াছে এবং উরু সন্ধে 
অনেক নৃতন তথ্য জানা গিয়াছে । 
আড়াই হাজার বৎসরের মধ্যে আক্কাদীয়, স্ুমের, বাবিল, 
অনুর, কাশ্যাইট জাতীয় আথ্য ইত্যাদি নানা জাতির জয়- 
পরাজয়ের বিবরণ এই নগরীর ইতিহাসের সঙ্গে জড়িত হয়ে 
আছে। মন্দির নির্মাণ, লুষ্ঠন, পুনংপ্রতিষ্ঠা, সংরক্ষণ ইত্যাদি 





২ পাশ 


৮৭৬ 


(হা), 


শি ০১ ₹:7777 সাকা ৩০ পা 





১৩৪০৫ 


নি 


বাস্র!। খাল ও বাজার 


যাহার।" করিয়াছিল সকলেই নিজ কাধ্যের পরিচয় লিখিত 
অক্ষরে রাখিয়! গিয়াছে । সর্বশেষে পারসীক কুরুষ বাবিলন 
জয়ের পর উর জয় করার সঙ্গে সঙ্গে জরথষ্ি মতের প্রবর্তন 
করায় উরের নগরদেবী এবং অন্য দেবতার পূজা বদ্ধ হয় 
এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহার পতনও আরম্ত হ্য়। সেই সময়ের পর 
আরও আড়াই হাজার বখসর কেটে গিয়েছে, জো তির্ব্বিদ্যা। 
অঙ্বশান্ত্র ইত্যাদির নানা বিদ্যার প্রধান পীঠ ক্যালডীয়দের উর 
নগৰীর খ্যাতি চিরকাল ধরেই চলে আসছে, কিন্তু তার 
চিক্ষমা্রও এতদিন লোকটক্ষর গোচর ছিল না। এতদিন 
পরে তাহার পুনরাবিষ্ষার হয়েছে । 

রাজসমাধি এবং অন্যান্য অংশের সংরক্ষণের চেষ্টা চল্ছে, 
কিন্তু মরুভূমির বালি সর্বগ্রাসী এবং এদেশের আথিক সামথ্য 


কম--বিদেশী ত কাজ গুছিয়ে সরেই পড়বে -স্তরাং ভয় হয়. 


থে উদ্ধার ও রক্ষার চেষ্টার ফলে ধ্বংসের কাজটা এগিয়েই 
যাবে। 


৮ ৮ 

আমাদের 'দেখা হয়ে গেল। চারিদিকে বড় বড় টালির 
স্তুপ, সেগুলির গাক্ে পাচ হাজার ব্সর আগেকার রাজাদের 
নাম লেখা, মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড বাড়ির দেয়াল ভিৎ খুড়ে 
বার করা রয়েছে, বাড়িগুলি দোমহ্লা-তিন মহল। চকমিলান 
বাড়ির মত। রান্নাঘর, উঠান, কুয়া, স্নানের ঘর, জল- 
নিকাশের ও জঞ্জাল ফেলার পথ, এ সবই উত্তর-পশ্চিম 


ভারতের পুরাণে! ঘর-বাড়ির মত। রাজসমাধির গহবরধি 
মাটির ভিতর নেমে গিয়েছে, তার কোন্টিতে কোন পথ নিট 
চোর ঢুকেছিল তাদের সিঁদের পথ কোথায়, সে-সব এখন দেখ 
যাচ্ছে । পাঁচ হাজার বসর আগেকার মন্দির, তিন হাজা- 
বখ্সর আগে তার রক্ষার জন্য শেষ চেষ্টা হয়েছিল, তার 
আসল অংশ এবং সংরক্ষিত” অংশ ছুইয়ের প্রভেদ স্পষ্ট বুঝ 
যায়, যেমন এখন আমাদের দেশের “সংরক্ষিত” মন্দির 
ইত্যাদিতে দেখ। যায়। 

উরে প্রাপ্ধ নানা ব্য বাগদাদে ইরাক মিউজিয়াঠে 
দেখেছিলাম, আরও অনেক কিছু দেশের বাইরে চলে 
গিয়েছে । সেগুলি কোন্টি কোথায় পাওয়! গিয়েছিল সে-সব 
স্কানগুলি দেখা হ'ল। 


7 ৮ 

রাত্রে ট্রেনে.চড়ে পরদিন বাস্রায় পৌছলাম। বাস্রার 
বর্ণনার উপধুক্ত বিশেষ কিছুই নেই, তবে কয়েক মাইল দূরে 
“জুবের” নামক প্রসিদ্ধ আরব পীরের দরগা আছে. তার পথে 
আরবীয় পারশ্ত-অভিযানের প্রথম যুগের কতকগুলি নিদশণ 
আছে। জুবেরের আরব শেখের পুত্র আমাদের অতি যে 
সেখানে নিয়ে গিয়োছলেন। বাস্রার “রৈস্বালাদীয়ে” 
(মেয়র) আমার্দের খুব খাতির-যত্র করে সমস্ত দেখিয়েছিলেন । 

বিকালের দিকে জাহাজে ওঠা গেল। এসেছিলাম 
শন্যপথে, ঘুরেছিলাম স্থলপথে, দেশে ফির্লাম জলপথে। 





বঙ্গে নারীহরণ 
গত ২১শে জুলাই বঙ্গের গবর্ণর ঢাকায় এক বক্তৃতায় 
বলেন যে, বঙ্গে নারীহরণাদি অপরাধের সং্খা। বেশী দেখ। 
বাইতেছে, কিন্তু সত্য তাই এরূপ অপ বাঙিতেছে, না- 
কতকগ্তলি সমিতির গাধা সুচেষ্টার় আগেকার চেষে অপিক- 
খখ্যক অপরাধ পুলিসের ও সর্বসাধারণের গোচর হউতেছে, 


আহা বলা যায় ন!। ওরপ অপরাধের সংখ্যা বাড়ক ঝান। 
বাড়ক, নারীহরণাদি অপরাপ বত ঘটিতেছে, তাহ! অতান্থ 
ছ'একর, উদ্বেগজনক ও লঙ্জার বিষ । গবর্ণর আরও বলেন, 
বঙ্গে বে গরূপ অপরাধ অন্ত প্রত্যেক প্রদেশের চেয়ে বেশী হয়, 
ঠিক কবিয়| তাহা বল! যায় না। বঙ্গে সকণ প্রদেশের চেয়ে 
এপ্রকার অপরাধ বেশী হউক ব! ন| হউক, হাহা হয়, তাহা 
পঙ্গীর হিন্দু ও মুসলমানদের এবং ইংরেজ-রাজবের একটা 
গুরুতর কলঙ্ক । 
সালের ৩০শে আগষ্ট বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় 
যুক্ত কিশোরীমোহন চৌধুরীর একটি প্রশ্নের উত্তরে রী 
সাহেব বলেন, “হা, আমি মনে করি, আধুনিক কয়েক 
বৎসরে এরূপ অপরাধ বাড়িয়াছে।” এবংসর কিন্তু এক্প 
প্রশ্নের জবাবে ব্যবস্থাপক সভায় প্রেন্টিস সাহেব বলেন, 
'সংখ্যাগুলা বাড়ে কমে; তাহা হইতে নিশ্চিত সি্াস্ত কর। 
বায় না, যে, এপ অপরাধ বাড়িতেছে |” | 
নারীহরণ ভারতবর্ষের সব প্রদেশেই অল্লাধিক হয়; 
বেশী হয় বাংলা, পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ এবং 
সিন্ধু দেশে। এই সব প্রদেশেরই অমুসলমানেরা ভীরু নহে, 
যদিও প্রত্যেকটিতেই তাহারা সংখ্যায় মুসলমানদের চেয়ে কম। 
নারীহরণাদি নিবারণের জন্ত গবন্মে ন্ট কি করিতেছেন, 
তাহার উত্তরে গব্ণর তাহার পূর্বোক্ত বক্তৃতায় বলেন যে, 
১৯৩০ সালে গুলিগ-বিভাগের কর্মচারীপিগকে একটি চিঠি 
লিখিয়া, এইবূপ অপরাধ যাহার! করে, তাহাদিগকে দণ্ডিত 


৯৭৯৩ 


করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে বলা হয়।” এই চিঠিতে 
থে কোন ফল হর নাই তাহা ১৯৩২ সালের ৩নে আগগ্ে প্রদত্ত 
রীড সাহেবের জবাব হইতে বুঝ! যায়। অথচ এ বংলর 
৩০শে সেপৌস্থর যখন কুমার মুনীন্দ্রদেব রায় মহাশয় ব্যবস্টাপক 
সভায় প্রশ্ন করেন, যে, গবন্মেন্ট এরূপ অপরাধ দমনা্থ 
কোন বিশেষ উপায় অবলঙগন কর! সমীচীন মনে করেন 
কিনা, তখন রীড সাহেব কেবল পূর্বোক্ত পুলিস-বিভাগীয় 
চিঠিটির উল্লেণ করেন। বর্তমান বদর ২২শে আগস্ট 
শনুক্ক সতীশচন্দ রায় চৌধুরী এীরপ প্রশ্ন করিয়া কোন 
উত্তর পান নাইট । তিনি এ দিন আর একটি প্রশ্ন করেন, 
“নি আদালতপমহ্কে এই প্রকার সব অপরাধের জন্ত কঠিন 
শাস্তি দিতে উপদেশ দিবার নিমিত্ত গবন্মেন্ট হাইকোটকে 
মন্রোধ পরামশসিদ্ধ কি-ন। বিবেচন। করিতেছেন 
কি?” উত্তরে প্রেস সাহ্বে বলেন, "ন11৮ অথচ এ 
প্রে্িস সাহেব এ দিন অন্ত একটি প্রশ্নের উত্তরে বলেন, 
'শবন্নেন্ট অবগত হইয়াছেন, বে, কূপ অপরাধগ্তলার জন 
আইনে সব্দোন্চ যে দণ্ড আছে সাধারণত: তাহা অপেক্ষা কম 
শান্তি দেওয়। হয়” ্ 

এ রকম পৈশাচিক দৌরাম্ম্য খুব হইতেছে, গবন্ধে ন্ট 
জানিগ়াছেন তাহার জন্তা আদালতসমূই সাধারণতঃ আইশ- 
নি্দিষ্ঠ সব্বোচ্চ দণ্ড দেয় না, অথচ গবন্ে ট নৃতন কোন 
উপায় অনলন কর! দরে থাক, হাইকোট দ্বার। .নিক্ 
আদ্ালতগুলিকে আইনান্ুমোদিত কঠোরতর শাস্তি দিবার 
জন্য উপদেশও দেওয়াইতে চান না। 

পাঠকের অবগত আছেন, যে, প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বে 
দলবদ্ধ হইয়। নারীহরণের জন্য, অষ্ট্েলিয়ার নজীর অনুমারে, 
বিচারপতি সৈয়দ আমীর আলী প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা করিবার 
জন্য গবন্মেণ্টকে অনুরোধ করেন। গবন্মেন্ট তাহাতে রাজী 
নাহওয়ায় তিনি ও অন্ত কোন কোন জজ এ প্রকার 


কব! 


৮9৮ তু রি 


মোকদ্দমা তাঁহাদের নিকট আপিলেই উচ্চতম দণ্ড দিতেন। 
তাহাতে কুফল ফলিয়াছিল। 

সম্প্রতি আমেরিকার ক্যান্সাস্‌ সিটির মেয়রের কন্যাকে 
উইলিয়ম মাকগি নামক একটা লোক হরণ করায় তাহার 
প্রাণদণ্ড হইয়াছে । আমেরিকার গবন্মে ঈ এরূপ অপরাধ 
দমনার্থ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন, এবং এই কাঁজের জন্য স্বতন্ন 
পুলিসবাহিনী গঠন করিতেছেন । 


আমরা নারীহরণকারীদের প্রাণদণ্ড চাহিতেছি না, যদিও 
কোন কোন অপরাধের জগ্ঠ যদি প্রাণদণ্ড থাকে, তাহ। হইলে 
এরূপ ছুরুত্ততার জন্য প্রাণদণ্ড অন্যায় হয় না। আমর! 
চাহিতেছি, উহার জন্য যাবজ্জীবন কারাবাস, ভ্যাসেক্টমী, 
অপস্থত। নারীকে খুঁজিয়। না পাওয়া গেলে অপরাধীর 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা, এবং অপহৃত| নারীকে নানাস্থানে 
লুকাইয়৷ লৃকাইয়৷ ঘুরাইয়া বেড়াইলে যাহাদের বাড়িতে 
ছুবৃত্বেরা তাহাকে রাখে, ছুবৃত্তদের সহায়ক সেই দুবৃত্ত 
আশ্রয়দাতাদেরও কগের শাস্তি। 

_ নারীহরণ দমন করিবার জনা গবন্মেন্টের আইন উত্ত 
প্রকার হওয়া উচিত। এই কাধ্যে যে-সব পুলি কর্মচারীর 
অবহেলা বা অযোগাত। প্রমাণিত হইবে. তাহাদেরও বিভাগীয় 
শান্তি হওয়া উচিত। 


গব্ন্বেন্টি সর্ববপ্রকারে সচেষ্ঠ না-হহলে এহ পাপের দমন 
হওয়া কঠিন। কিন্তু কেবল গবন্মে প্টের উপর নিভর করিয়। 
থাকিলে চলিবে না। দেশের লোকদিগকে প্রাণপণ চেষ্টায় 
ঈহার প্রতিকার করিতে হইবে। মুসলমান ও হিন্দু উভয় 
সম্প্রদায়ের লোক যত্রধান্‌ হইলে এই পাপের দমন কতকটা 
সহজ হয়। কিন্তু এক সম্প্রদায় কিছু করিতেছে ন। বলিয়া অন্য 
সম্প্রদায়ের নিশ্চেষ্ট থাক। সামাজিক মৃত্যুর তুল্য হইবে । 

সর্বোপরি নারীদিগকে জাগাইতে এবং উৎসাহিত করিতে 
হইবে। তীহাদের আত্মরক্ষা! ও সতীত্বরক্ষ/ করিতে গেলে 
যদি অত্যাচারীর অ্জহানি ব! প্রাণহানি হয়, তাহা করিবার 
আইনসঙ্গত ও ন্যায়সঙ্গত অর্ধিকার অত্যাচরিতা নারীর আছে। 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুসভা বর্তমান “সেপ্টেপ্বর মুঁসের 
প্রথম সপ্াহটি নারীরক্ষা সপ্তাহ বলিয়। ঘোষণা করিয়াছেন । 
এই সপ্তাহে সর্বত্র গ্রামে ও নগরে এই বিষয়টির প্রতি সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কর! হইবে, এবং নারীরক্গার জন্য এবং 





১৩৬৫ 
ুরবদের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা চালাইবার জন্য যে অর্থের 
প্রয়োজন হয়, তাহা সংগ্রহ করা হইবে । এই অত্যাবশ্যক 
কাজটির জন্য সামান্য দানও সামানা নয়, খুব বেশী দানও 
অত্াধিক নহে। প্রত্যেকেরই কিছু দেওয়া চাই । 

দুবুত্তের৷ নানা ছলে নারীদিগকে পিত্রালয় ও শ্বসুরাপয় 
হইতে হরণ করে । কথন বলে, তোমার ম| পীড়িত, গা 
করিবে চল) কখন বা বলে, তোমার স্বামী পীড়িত, 
দেখ। করিবে চল; কখন ঝ| তীর্থ দেখাইবার লোড 
দেখায়। এইবপ নান। কথাক্» যাহাতে তাহার! প্রতারিত 
না হয়, তজ্জন্য বিহিত প্রচারকাধ্য সকল গ্রামে-_ বিশেষতঃ 
পুর্ব ও উত্তর বঙ্গে এবং আসামে- হওয়া! আবশ্যক । 

স্তর বিপিনকৃষ্ণ বস্থ 
বাংলা দেশের বাহিরে যে-সব বাঙালী বঙ্গের নাম উজ্জণ 





স্যর বিপিনকুফ্ণ বু 


করিয্বাছেন, স্তর বিপিনকষ্ণ বস্তু তাহাদের মধ্যে অন্যতম | 
তিনি ইস্কুল কলেজে শিক্ষা সমাপ্ত করিম্বা কণ্ধক্ষেত্রে প্রবিষ্ট 
হইবার সময় আগত হইলে ম্ধাপ্রদেশকে তাহার কাধ্যক্ষেত্র 
নির্ধধাচন করেন। তাহার রচিত একথানি মুক্সিত আত্ম- 





চরিত দেখিয়াছিলাম। তাহ! হইডে অবগত হইয়াছিলাম, 
যৈ তিনি কিছু দিন জব্বলপু্ে ছিলেন। তাহার পর 
নাগপুরেই তাঁহার জীবন অতিবাহিত হয়। তিনি সুপপ্ডিত, 
এবং বিচক্ষণ আইনজীবী ছিলেন। বর্তগান ভারতবষীয় 
বাবস্থাপক সভা স্থাপিত হইবার পর্বে গে সুপ্রীম লেজিল্পেটিভ 
কৌন্িল ছিল, তিনি কিছু কাল তাহার সভ্য ছিলেন। 
মধাপ্রদেশের ব্যবস্থাপক সভারও তিনি সভ্য ছিলেন। 
নাগপুর মিউনিসিপালিটার তিনি এক জন প্রধান কম্মা৷ ছিলেন। 
নাগপুর বিশ্ববিদ্ঞালয় অনেকটা তাহার হাতে গড়। জিনিষ। 
ভিনি উহার প্রথম ভাইস-চ্যান্নেলার [ছলেন এবং একার্ধিক 
বার এ পদ অলঙ্কত করেন। মধ্যপ্রদেশের অন্য নানাবিধ 
সংকাধোর সহিত ভাহার কর্ম যোগ ছিল। এ প্রদেশে 
তিনি ঘরবাড়ি করিয়া তথাকার  অরধিবাসী হইয়া ছিলেন, 
এবং তথাকার লোকেরাও তাহাকে আপনাদের একজন 
মনে করিত এবং শদ্ধ। ও সম্মান করিতু। বিরাশী। বদর 
বঞসে সম্প্রতি কৰিকাতায় তাহার মৃত্য হইসে । , 
স্তর বিপিনকৃষ্ণ বন্থ সম্বন্ধে মধ্যগ্রাদেশীযদের মত 
বাঁঙালী স্তর বিপিনকৃষঃ বন্ধুর কৃতিত্ব সন্থচ্ধে উচ্চ ..ধারণ। 
পোষণ ক্র! বাঙালীদের পক্ষে স্বান্তাবিক।" কিন্তু তিনি থে 
মদাপ্রদেশে ষাট বংসর পরি . করিয়াছিলেন তথাকার 
অধিবাসীরা ভার সমদ্ধে উচ্চ ধারণ। পোষণ করায় কোন 
সন্দেহ খারিভেছে না, যে, তিনি নানা দিক দিয়া সেই 
প্রদেশের অনেক উপক্ষার করিয়াছেন।  তথাকার নান! 
সরকারী ও বেসরকারী লোকদের এবং নানা সমিতির মত 
হইতে ইহা, বুঝ! যাঁ়। এই সকল মত নাগপুরের “হিতবাদ” 
নামক ইংরেজী খবরের: কাগজে বাহির হইয়াছে |. উদ 
হইতে কতকথলি তথা ও মত সংফবন কিয় দিতেছি 
তিনি ১৮৭২ সালে জববলগুরের হিতকারিগী সভা উচ্চ 
বিদ্যালয়ের হেড মাষ্টার হইক্|! তথায় গমন করেন। তীহার 
বাস্থা ভাল ছিল না। জব্বলপুরে স্বাস্থ্যের উন্নতি হওয়ায় 
তিনি মধ্য প্রদেশেই থাকিয়া যাইতে মনস্ত করেন, এবং পরে 
থাকার ব্রাজধানী নাগপুর যান। 
. হার স্বত্যুর পর নাগপুরের মিউনিসিপ্যাল আফিম, 
বিশ্ববিতাবম আফিস, সমুদয় শিক্ষাল, এবং হাইকো 


বিবিধ প্রসক্__বঙ্জের নান। জেলায় বন্যা 


৮৭৯ 





জেল৷ আদালতসমূহ বন্ধ কর! হয়। হাইকোর্টের প্রধান' জজ 
বলেন, তীহার জীবনের কাধ্যাবলী মধ্যপ্রদেশে অবিস্মরণীয় 
হইয়া থাকিবে। 
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অনেক নেতৃস্থানীয় লোকে বলিয়াছেন, যে, তিনি 


ম্ধাপ্রদেশে রাজনৈতিক, শিক্ষাবিষয়ক, সমাজসংস্কার বিষয়ক, 
এবং অন্য মকল কম লোকহিতকর কাধ্ক্ষেত্রে প্রধান কিংব। 
অন্যতম প্রধান কষ্্ী ছিলেন। . ভীহার' নিশ্মল চরিল, 
সত্যবাদিতা, নিজের নাম জাহির করিবার অপ্রবৃত্তি, তীক্ষ বুদ্ধি, 
সহকারিতার ভাব, একাগ্রতা, অধাবসাষ, শ্রমশক্তি, এবং 
সকল কাধ্যগেত্সে কিছু গড়ি তৃলিবার প্রপুন্তি ও শক্ষির 
প্রশংস। অনেকে করিয়াছেন । এহিতবাদ" কাগজের সম্পাদকীয় 
স্তন্তে তাহার দশন্ধে অনেক কথা লিখিত হইয়াছে । তাহ। 
হইতে কিছু উদ্ধত করিয়। দিতেছি । 
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১এবক্গের নান। জেলায় বন্যা] 


মেদিনীপুর, বীরভূম, মুশিদাবাদ, গ্রাম, নদীয়। রাজশাহী 
্রস্ৃতি জেলায় অতিরুষ্টিজনিত বন হইয়াছে । তাহার ফলে 


৮৮৩ 


হাহা 


১৩০৪০ 





অনেক গ্রাম জলমগ্ন হইয়াছে, ঘরবাড়ি পড়ি! বা ভািয়া 
গিয়াছে, গোমহিষা্দি গৃহপালিত পশুর মৃত্যু হইয়াছে, মানুষের 
মৃত্যু যে একেবারেই হয় নাই এরূপ বলা যায় না; না হইয়া 


বাংলা দেশে ধাহারা নরসেবাপরায়ণ ও ভগবস্তত্ত কর্ণবীর বলিয়া বিখ্যাত 
মহেশচন্দ্র আতর্থা. তাহাদের অন্যতম ছিলেন। আমরা শোকদগ্ধ হৃদয়ে 
প্রকাশ করিতেছি যে, গত মঙ্গলবার অপরাহ্ন আড়াই ঘটিকার সময তিনি 
দেহত্যাগ করিয়া মমরলোকে গমন করিয়াছেন । 


থাকলেই ভাল। শশ্তও সর্ধত্র বিস্তর নষ্ট হইবে। "তাহাতে মহেশ জেনারেল পোষ্টাফিসে কাজ করিতেন। : ১৯৯৪ খুষটানদে 


খাদ্যের ছুশ্রাপ্তা ঘটিবে। বন্যার দরুন 
নানাবিধ রোগের প্রাদুভীবও হইবে । বিপন্ন 
লোকদের গ্ৃহনির্াণ, অন্গবস্্ের ও চিকিৎসার 
বন্দেবস্ত, চাষের পশু ক্রয় প্রভৃতির জন্য বিন্তর 
অর্থের প্রম্মোজন হইবে । অর্থসংগ্রহথের চেষ্ট। 
হইতেছে । বাধলা দেশে বিশেষ করিয়া বাঙালী 
সাধারণ লোকদের হাতে, টাকা. বেশী নাই। 
গবন্মেপ্টের এখন মুক্তহণ্ড হওয়া উচিত। 
ভারত-গবন্মের্ট বাংলা-গবন্মেণ্টকে গরিব 
করিয়া, রাখিয়াছেন | অন্থ সব প্রদেশের চেয়ে 
ধল। দেশ হইতেই সংগৃহীত রাজস্ব বেশী 
পরিমাণে লয় বাংল! সঙ্কারকে দরিদ্র করা 
হইয়াছে। পাটবপ্টানী শুল্ক বসাইবার পর 
হইতে রাজস্বের কেবল এ আকর 
ভারত-গবন্বেন্ট পঞ্চাশ কোটি টাকা লইয়াছেন। 
এখন তাঁহারই ছু'চার কোটি দা এক আব 
কোটি .ফিরাইয়। দিলে বঙ্গের প্রতি কৃতজ্ঞ " 
প্রকাশ করা হইবে । খিষ্ত যাহার আইন- 

সঙ্গত শোষণ করেন, তাহাদের নিকট হইতে 
বঁতন্ততার আশ! দুরাশ।। সুতরাং 

ধলা-গবন্মেন্টী ভারত-গবন্ পের: নিকট 
ভিক্ষ। করিয়। দেখন । 


হট তৈহ 


কর। 


মহেশচন্দ্র আতর 
শ্রীযুক্ত মহেশচন্্র আতর্থী মহাশয়ের মৃত্যুতে বাংল। দেশের 
নারীরক্ষকদের মধ্যে প্রধানতম কক্মীর তিরোভাব হইল। 
বৃদ্ধ বয়সে তিনি যেরূপ উৎসাহ ও সাহসের সহিত এই কাজ 
করিতেন তাহ! যুবকদের মধ্যেও অল্পই দেখা যায়। তিনি 
অনেকগুলি নি বিবাহ দিয়াছিলেন। হত ই 
লিখিয়াছেন £₹ 





মহেশচন্্র আতর্ী 


নারীরক্ষা সমিভি প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনি রাজকাধ্য হউতে অবদর গ্রহণ 
করিয়! ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে নারীরক্ষ। সমিতির কার্যে আক্মোতসর্গ করেন । 

১৮৯১ সালে গিম্জি। নায়ী একটি বালিকা বেথুন স্কুলে পড়িত। 
কোন যুবক তাহাকে বিপথগামিনী করিবার জন্য পাগল হুইয়া উঠে। 
তাহার বাঞ্ পূর্ন না হওয়াতে একদিন গিরিজা যখন স্কুলের গাড়ী হইতে 
নামিতেছিল, তন এ যুবক তাহাকে আক্রমণ করে। মহেশচন্ত্র নিকটেই 
থাকিতেন, তিনি বালিকার উদ্ধারের জদ্য দৌড়াইয় যান। যুবক তাহার 

মন্তকে অন্তরাপাত করে। তিনি রক্তাক্ত কলেবর হন, তবু বালিকাকে 
হী দেন নাই। তিনি বালিকারে যুবকের কবল হইতে উদ্ধার 
করিয়াছিলেন । মহেশচন্দ্র বহুদিন ছুরিকীঘাতের জন্য শয্যাশীয়ী ছিলেন। 
মৃত্যুকাল পথ্য্থ াহার কপালে গভীর আঘাতের চিহ্ন ছিল । 

নারীরক্ষা সমতির কার্ো প্রবৃত্ত হইয়া তিনি বাংলার বহু জেলায় 
গমন পুর্বক বু অপহ্ৃতা নারীকে উদ্ধার করিয়াছিলেন । বনু নারী- 
হরণকারীকে রাঁজন্বারে উপস্থিত করিয়া তাহাদিগকে দ্ুনীয় করিয়াছিলেন। 


আশ্বিন 
স্যর রাজেন্দ্রশ'খেন একটি প্রশংসা 
স্তর রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যান্বের অশীতিতম জন্মোৎব 
উপলক্ষ্যে তিনি নানা শ্রেণীর ও মতের বাঙালীদের দ্বারা 
অভিনন্দিত, ও প্রশংসিত হইয়াছিলেন। বঙ্গের বাহিরে 
অবাঙালীদের দ্বারাও তিনি প্রশংসিত হইয়াছেন। তাহার 
একটি দৃষ্প্ত,..এলাহাবাদের লীডার কাগজে সম্পাদকীয় 
প্রশংসা । এই কাগজটির স্বত্বাধিকারীরা ও সম্পাদকগণ 
বাঙালী নহেন। ইহাতে যথাসময়ে লিখিত হইয়াছিল :-- 
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উপবাসে বিপৎসম্তাবনায় | ্াজীর ঘুক্তি 


মাতম! গান্ধীকে অনুন্নত হিন্দুদের হিতার্থে কাজ করিবার 
নিমিত্ত পূর্বে জেলে থাকিতে ধেমন অবাধ স্ুলিধা 
দেয়া হইয়াছিল, তাহার শেষ কারাদগ্ডের পর তীহাকে 
ততটা স্থবিধা না-দেওয়ায় তিনি বলেন, থে, ইহা তাহার 
কাজ করিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে, অস্থ্নত হিন্দুদের সেবা 
ভাঙার প্রাণবায়ুর মত একান্ত আবশ্তটক বলিয়৷ তিনি 
তথ্াতিরেকে বাঁচিতে পারেন না, এবং দেই জন্য তিনি 
প্রায়োপবেশন করিতেছেন। গবন্মে ট' তাহার উপবাসের 
কয়েক দিন পধ্যস্ত অটল ছিলেন। "তাহার পর যখন দেখিলেন, 
যে, অতঃপর হয় তাঁহাকে জোর কিয়া খাওয়াইতে হইবে 
নয় তাহার মৃত্যু হইবে, তাহার শারীরিক অবস্থা এইরূপ 
হইয়াছে, তখন গবন্ধেন্ট তাহাকে মুক্তি দিলেন। 


বিবিধ প্রীস্গ_উপবাে বিপৎসন্তবনায় মহায্মাজীর মুক্তি 


৮৮৮৮ 


শিপ শাস 


কোন-ন।-কোন প্রকারে কোন-ন/কোন আইন অমান্য করিতে 
পারেন, স্থতরাং আবার তাহার কারাদণ্ড হইতে পারে ও 
কারাগারে অন্ুম্নতহিন্দুসেবার অবাধ ক্বিধা না পাইলে তিনি 
আবার প্রায়োপবেশন করিতে পারেন। এই জন্, গবর্থেন্ট 
তাহাকে তীহার শেষ কারাদণ্ডের পর তাহার অনুন্নতহিন্দুসেবার 
সুযোগ কেন সীমাবদ্ধ করিগ্জাছিলেন, তাহার প্রধান প্রধন 
কাবণগুলির যুক্তিস্গতত। পরীক্ষ। কর। আবশ্যক । 

গবন্োণ্ট বলেন, মিঃ গান্ধীকে এবারেও যথেষ্ট স্থবিধ। 
দেওয়। ইইসাছিল। কিন্তু সেবার কাজ সাহার করিবার কথ। 
তাহার মতে উহা যথেষ্ট নহে; যথেষ্ট হইলে কেবল জেন বশত 
কিংব| গবন্মেন্টকে পরাজিত করিবার উদ্দেশ্যে তিনি বঙগিতেন 
না, বে, উহ! যথেষ্ট নহে । ভত্তিন, গণন্মেণ্ট আগে যখন 
তাহাকে অবাধ গুবিধ| পিয়াছিলেন, হত বুঝিধাই তাহা তাহাকে 
দিয়াছিলেন, বে, সুবিধ। অবাধ ন। হইলে মহাক্মাজী অনু্নত-" 
হিন্দুসেব। যথেছ্কপে করিতে পারিবেন না। গবন্মেন্ট গত 
বংপর (১৯৩২) ৩রা| নবেদর থে হুকুম জারি করেন, তাহাতে 
ঠহা। স্পঞ্ঠ স্বীকৃত হইয়াছে ।  যথ।-- 
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এই সরকারী হুকুম হইতে বুঝ! যাইবে, থে, গবন্মেন্ট 
বাহিরের লোকদের সহিত সাক্ষাংকার, তাহাদের সহিত. 
পত্রবাবহার, এবং গান্ধীজীর মত প্রকাশ ও প্রচার সম্বন্ধে 
সমূদ্ বাধানিষেধ রদ করিয়াছিলেন দেই সব বিষয়ে, যাহ 
মপষ্টরূপে অস্পৃশ্টতাদূরীকরণবিষয়ক এবং যাহাদের সহিত 


ল 





স্‌ 
নিরুপত্রব মআইনলজ্ঘনের কোন সম্পর্ক নাই। গবন্মে্ট 
কখনও বাঞ্ছনীয় মনে করিলে গান্ধীজীর সহিত অপরের 
সাক্ষাৎকার সময় সরকারী কর্মচারীরা উপস্থিত থাকিবে 
এবং তাহার ও তাহাকে লিখিত পত্রসমূহ প্রাপ্তি ও প্রেরণের 
সময়ই দরকারী কশ্মচারাদের দ্বার! পরীক্ষিত হইবে, গান্ধীজী 
ইহাতে সম্মত ছিলেন। 

এবার গবন্মেন্ট যে গান্ধীজীর স্থবিধা অবাধ না রাখিয়া 
সীমাবদ্ধ করিয়াছিলেন, গবন্মেণ্টিকতৃক উল্লিখিত তাহার 
প্রধান কারণগ্তলি আলোচ্য । 

একটা কারণ এই, যে, তখন গান্ধীজী ছিলেন রাজবন্দী 
(9689 01801797, এবার হন সাধারণ বন্দী। কিন্তু 
গান্ধীজী বলিয়াছেন, সেবার গবন্মে্ট যে তাহাকে অবাধ 
স্বিধা দিয়াছিলেন, তাহা তাহার ্যাধ্য পাওন! বলিয়াই 
দিয়াছিলেন, তিনি রাজবন্দী বলিয়া! দেন নাই। তা ছাড়া, 
বোস্বাই-গবন্মেন্ট এবারেও ত তাহাকে রাজবন্দীই রাখিতে 
পারিতেন। তাহাকে ছাড়িঘ্া দিয়! হুকুম দেওয়া হইল, তিনি 
পুনা ছাড়িয়া কোথাও যাইতে পারিবেন ন|। জানাই ছিল, 
তিনি এ হুকুম মানিবেন না! । তিনি হুকুম মানিলেন না, 
বিচার হইল, এক বৎসর অশ্রম কারাদণ্ড হইল। এমন মনে 
করাও ত যুক্তিসঙ্গত ও ন্যায়সঙ্গত হইতে পারে, যে, তিনি 
এবার লাধারণ বন্দী অতএব রাজবন্দীর সুবিধা পাইতে পারেন 
না,'এই ওজুহাতটা উপস্থিত করিবার স্থৃবিধা সাষ্ট করিবার 
জন্যই বোগ্বাই-গবন্মেণ্ট তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া এমন একটা 
হুকুম দিলেন যাহা তিনি অমান্য করিবেন জানা ছিল ও 
ষাহা অমান্ত করায় তিনি বিচারিত সাধারণ বন্দী বলিয়া 
পরিগণিত হইলেন। | 

'তিনি রাজবন্দী বলিয়াই যদি বোস্বাই-গবন্মে্ট তাহাকে 
আগে অবাধ স্থৃবিধা দিয়া থাকেন, তাহা হইলে গবন্নেটকে 
দেখাইতে হইবে, যে, রাজবন্দীদিগকে এরূপ সুবিধা দিবার 
ব্যবস্থা আছে এবং গান্ধীজী ছাড়া অন্ততঃ অন্য এক জন 
রাজবন্দীকেও কখনও এরূপ স্থুবিধা দেওয়া! হ্ইয়াছিল। 
গবন্ধেন্ট তাহা দেখাইতে পারিবেন না। প্রকৃত কথা এই, 
ষে, গান্ধীঞ্জী গান্ধীজী বলিয়াই তাহাকে সুযোগ দেওয়া 
হইয়াছিল ও হইয়া! থাকে । - | 

' গৰন্মের্টের আর এক যুক্তি এই, যে, তধনকাঁর অবস্থায় 


5) 


১৩৪০ 


গান্ধীজীকে যত স্থবিধা দেওয়! হইয়াছিল, বর্তমান অবস্থায় 
তত দেওয়। যায় না, ব। দেওয়। অনাবশ্যক। গবন্মে্ট 
অন্পৃশ্তার অবস্থা অন্গদারেই গান্ধীজীকে তাহা দূরীকরণের 
চেষ্টা করিবার সুযোগ দিয়াছিলেন। অস্পৃশ্যত! তখন ছিল, 
এখনও আছে, অতি সামান্মাত্র কমিরাছে। সুতরাং এখনও 
উহ। দুরীকরণের নিমিত্ত গান্ধীজীর পূর্ণ শক্তি প্রয়োগ করিবার 
অবাধ সুবিধ! পাওয়া আবশ্তক। 

রাজনৈতিক অবস্থার পরিবর্তন অবশ্য হইয়াছে, কিন্ত 
গবন্পেন্ট ত সেটাকে একটা যুক্তি রূপে উপস্থিত করেন : 
নাই। আগে যখন গান্ীজীকে অস্পৃশ্যতাদূরীকরণ আন্দোলন 
জেল হইতে চালাইবার সুযোগ দেওয়া হয়, তখন নিরুপদ্রব 
আইনলঙ্ঘন প্রচেষ্টা কতকট| ব্যাপকভাবে চলিতেছিল। 
জেল হইতে গান্ধীজী অন্য কাজে মন দেওয়ায় কগ্রস- 
ওয়ালারা৷ অনেকে আইনলঙ্ঘন ছাড়িয়া অন্পৃশ্তাদুরীকরণে 
লাগিয়া! গেল। ইহাতে গবন্বোন্টি নিশ্চয়ই অখুশী হন নাই। 
এধন আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা কংগ্রেসকর্তৃপক্ষ কাধ্যতঃ বন্ধ 
করিয়! দ্রিয়াছেন, কংগ্রেস ভাঙিয় দিয়াছেন বলিলেও চলে। 
সুতরাং আগেকার বারে ঘদ্দি কংগ্রেসওয়ালাদের শক্তিকে 
প্রকারান্তরে আইনলজ্ঘন প্রচেষ্ট। হইতে অন্ত দিকে চালিত 
করিবার প্রয়োজন গবন্যেন্ট অনুভব করিয়া থাকেন, এবারে 
সেরূপ কোন প্রয়োজন নাই। অবস্থার পরিবর্তন এই 
প্রকারে হইয়াছে বটে। কিন্তু গবন্মেণ্টি ত বলিতেছেন 
না, যে, তাহার! এই কারণে গান্ধীজীকে পূর্ববাপেক্ষা কম 
সুবিধা দিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । " 

গবন্মেন্ট পক্ষের আর এক যুক্তি, জেলের ডিসিপ্লিন্‌ 





অর্থাৎ নিয়মানবন্তিতা রক্ষা করা দ্রকার। কিন্তু অন্য 


কমেদীদিগকে যতটুকু ও যে-প্রকারের সুবিধা দেওয়া হয, 
গান্ধীজীকে তার চেয়ে কিছু বেশী ও অন্য প্রকার সুবিধা 
দ্রিলেই যে নিয়মলজ্ঘন হইবে। তাহাকে অবাধ স্থবধা 
দিলে যেমন অন্ত কয়েদীর! দেখিবে, যে, তিনি নিয়মের বাহিরে 
অ-সাধারণ কয়েদী, সীমাবদ্ধ স্থবিধা দিলেও তেমনি দেখিবে যে 
তিনি নিয়মের বাহিরে অ-দাধারণ কয়েদী। 

আর একটা কথা গবন্মেন বলিয়াছেন, যে, ভিনি থে- 
কয়ঙিন জেলের বাহিরে, স্বাধীন ছিলেন, তখন ত অধিকাংশ 
সময় ও শক্তি অনুষ্নতহিন্দুসেবায় নিঘ্োগ করেন নাই। 


আমিন 


এই সরকারী যুক্তির গৃঢ় উদ্দেস্ত এই, যে, গান্ষীন্রী ত 
জেলের বাহিরে পূরামাত্রায় উক্ত সেবার কাজ করেন 
না, তাহা না করাতেও বীচিয়া থাকেন, স্ৃতরাং জেলের 
বাহিরে যাহা তাহার প্রাণবায়ুবং নহে, জেলে আবদ্ধ 
হইলেই তাহা তাহার প্রাণবায়ু হইতে পারে না। ইহার 
উত্তরে গান্ধীঞ্জী বলিয়াছেন, তিনি যে-কযদিন স্বাধীন ও 
কণ্মক্ষম ছিলেন তাহার অধিকাংশ সময় অন্ুন্নতহিন্দসেবাতেই 
নিযুক্ত করিয়া ছিলেন। তা ছাড়া, গান্কীজী যাহা প্রয়োগ 
করেন নাই, এরূপ যুক্তিও আছে। গান্ধীজী এমন কোন 
প্রতিজ্গবদ্ধ হইয়। জেল হইতে খালাস পান নাই, যে, অন্গম্গত- 
হিশ্ুপেব! ভিন্ন অন্য কোন কাজ করিবেন না। তাহার মত 
লোকের স্বাধীন অবস্থায় নান। গুরুতর কাজ ছে'-ট যাহ। ফেলিয়। 
রাখ! যায় না যেমন কংগ্রেসের কাজ গুটান, সবরমতী 
আশম গুটান। জেলে তাহার এসব উপজীব্য জুটিতে পারে ন|। 
সুতরাং সেখানে অন্ুম্নতহিন্দূসেব। তাহার প্রীণবায়ুবৎ মনে 
হওষ। নিতান্ত আশ্চ্যের বিষদ্র নহে। 

গবন্মে ্ট এবার তাহাকে মুক্তি দিবার আগে এই প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, যে, যদি তিনি বলেন আর আইনলজ্ঘন 
প্রচেষ্টার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখিবেন না, ভাহা হইলে তীহাকে 
তৎক্ষণাৎ খালাস দেওয়া হইবে ! গবন্মে পট তাহাকে কেন এত 
খেলো মনে করিলেন, বুৰ। কঠিন। 


গবন্মে ন্টের গান্ধ স*স্যা 


গবন্মেণ্টের নানা সম্তার মধ্যে গান্ধীজাও একটি। 
গবন্মেপ্টের কাধ্যাবলী ও কাধাপদ্ধতি দেখিলে মনে হয়, 
ভাহার| যেন গান্ধীকে ও সর্বসাধারণকে ক্রমাগত 
বুঝাইতে চাহিতেছেন, যে, তিনি আর দশ জন মানুষের মত এক 
জন্‌ মানুষ, জেলেও তিনি এক জন সাধারণ কয়েদী, কিন্তু তিনি 
যেন সরকার বাহাছুরকে কাধ্যতঃ স্বীকার করাইতেছেন, যে, 
তাহার বিশেষত .ও অসাধারণত্ব আছে ! 


অনুন্নতহিন্দুসেবা সম্বন্ধে গান্ধীজার মনোভাব 


অন্ুন্নতহিন্দুসেবাকে জীবনের শ্রেষ্ঠ কাজ মনে করিয়া 
স্বাধীন অবস্থাতে গান্ধীজী কেবল তাহাই বা প্রধানতঃ তাহাই 
করিতে পারেন। কেহ তাহাতে বাধা দিতে পারে না। 
সুতরাং তিনি স্বাধীন থাকিবার সময় তাহার এরূপ কথ। 
বলিবার উপলক্ষ্য ঘটিতে পারে না, যে, উক্ত সেবাকাধ্য 
তাহার প্রাণবায়ুন্বরপ, তাহা করিতে না পাইলে তিনি বাচিবেন 
না।. জেলে তিনি লোকহিতকর কেবল এঁ কাজটি করিবার 
সরকারী অনুমতি পাইয়াছিলেন_ প্রথমতঃ অবাধভাবে, 
সম্প্রতি সর্ভাধীনভাবে। সেই জন্ত উহা তীহার প্রাণবায়ুব 


বিবিধ প্রসঙ্-_অনুক্সতহিন্দু্সেব! জন্ধন্ধে মনোভাব 


৮৮৩ 


মনে হওয়া স্বাভাবিক । উহা অতি শ্রেষ্ঠ কাজ বটে। 
কিন্তু “উহ। করিতে না পাইলে আমি না-খাইয়। মরিব”, এক্্প 
প্রতিজ্ঞ করা তাহার মত ঈশ্বরবিশ্বাসী লোকের যোগা 
হইয়াছিল বলিয়া আমরা মনে করি না। তিনি নিজে নিজের 
আর্ট নহেন, সুতরাং নিজের প্রাণ এই প্রকারে নষ্ট করিবার 
অধিকার তীহার নাই। কোন মহৎ কাজ করিতে /গিয়া 
যদি মৃত্যু আসে আস্তক, মৃত্যুর ভয়ে ব৷ মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়াও 
তাহ! হইতে নিরস্ত হওয়া উচিত নহে। দ্বিজেন্দ্লালের 
“নন্দলালে"র মত দেশহিতার্থ প্রাণটাকে বীচাইয়। বাখাও উচিত 
নহে। কিন্তু বিশেষ কোন একটি স্থযোগ না পাইলে আমি মরিব, 
এপ প্রতিজ্ঞ করায় ঈশ্বরের বিধাতৃত্বে কাধতঃ অবিশ্বাস জ্ঞাপন 
করা হয়। কেন-ন। সেই স্থযোগটি আপাততঃ ন| মিলিলে৪ 
ভগবৎ-ককপায় পরে তাহা কিংব। তাহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ গুযোগ 
মিলিতে পারে । তাহ। মিলুক, ব| ন-মিলুক সকলেরই মনে রাখা 
উচিত, “1067 ৫150 8৪76 ৬110. 0121) ৪08270. 7070 
২:0৮ “যাহার। প্রছুর আদেশের অপেক্ষায় ফ্াড়াইয়। থাকে, 
তাহারাও সেবা করে ।” সেই আদেশ না-পাওয়া পথাস্ত ভক্ত 
সাধকেরা ধ্যানধারণায় কালযাপন করিতে পারেন। গান্ধীক্জী 
অবশ্তঠ মনে করেন, তিনি প্রায়োপবেশনের প্রত্যেক বারই 
ভগবত্প্রত্যাদেশে তাহা করিয়াছেন। তীহার সেরূপ ধারণ। 
সত্য ন৷ ভ্রান্ত, তাহা বলিবার অধিকার আমাদের নাউ। 
কিন্তু মহত্তমেরও কায্যের ও উক্তির যুক্তিযুক্ত আলোচন! 
করিবার অরিকার শ্্ূতমেরও আছে। মহাত্মা! গান্ধীর মত 
নেতার দৃষ্ান্তের অঙ্গুদরণ অনেকেই করেন বলিয়া তাহার 
কাধের আলোচনা কর! কর্তব্যও বটে। সেই জন্ত আমর। 
সঙ্কোচের সহিত সেই কর্তব্য পালন করিতেছি । 

তাহাকে মুক্তি দিতে মহাত্মা গান্ধী গবন্ধে্টকে . রাধা 
করিবার জন্য যদি প্রায়োপবেশন করিতেন, তাহা হইলে 
তাহার উপবামের আলোচনা সেই দিক দিয়। করিতাম; কিন্ত 
তিনি নিজেই বলিয়াছিলেন তাহার উপবামের উদ্দেশ্য ভাহ। 
ছিল না__ _ রশ 
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“আমি বাস্তবিক [ অনুন্নতহিন্দুদেবা করিবার ] অনুমতি চাই বটে; 
কিন্তু দি গবন্মেন্ট মনে করেন শ্যায়ত এ অনুমতি আমার প্রাপ্য তাহা 
হইলেই উত্া চাই, অনুমতি প্রদত্ত না হইলে আমি উপবাস কারব এ কারণে 
আমি গবম্মেন্টকে অনুমতি দিতে বলি না। উপবাস গুধু আমার 
সান্ত্বনার জন্য 1? 

মহাত্মা গান্ধী অনেকবার বলিয়াছেন, তিনি উপবাস স্থার! 
গবন্েপ্টের উপর ব! দেশের লোকের উপর চাপ দিতে চান 
না। কিন্তু তাহার উদ্দেশ্ট ঘাহাই হউক, উভয়ের উপরই 


তাহার উপবাসের চাপ পড়িয়া থাকে। রং 


৮৮৪ 





বন্যার অপেক্ষাকৃত স্থায়ী প্রতিকার 


বন্যায় বিপন্ন লোকদের গ্রাস আচ্ছাদন গৃহ চিকিৎসা 
এই সকলের ব্যবস্থা হওয়! কর্তব্য এবং তাহা অল্প বা অধিক 
পরিমাণে হইয়। থাকে। কিন্তু অপেক্ষাকৃত স্থায়ী প্রতিকার 
করা অসম্ভব নহে। তাহার চেষ্টা জার্মেনী, আমেরিকা, ফ্রান্স 
প্রভৃতি নান! দেশে হইতেছে । কি প্রকারে তাহা হতে পারে, 
সেই বিষয়ে অধাপক মেঘনাদ সাহা মডার্ণ রিভিউ কাগজে 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন । আচাধ্য প্রফুল্পচন্দ্র রায়ের 
সংবর্ধনার্থ যে বহিখানি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে অধাপক 
সাহা এবিষয়ে একটি বিস্তৃততর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। উহা 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের লোকদের ও গবন্মে সমূহের 
পড়া ও কাজে লাগান উচিত; কারণ বন্া সব প্রদেশেই হয়। 


নারীহরণ সম্মন্ধে “মুসলমান” কণগজের উক্তি 

গত ২৮ শে জুলাইয়ের সাপ্তাহিক “মুসলমান” কাগজ 
নারীহরণ বিষয়টির আলোচনা উপলক্ষ্যে সছুপদেশ দিয়াছেন 
এবং হিন্দু সমাজের দোষ উদঘাটন করিয়াছেন। হিন্দসমাজের 
গ্ররুত দোষক্রটির উল্লেখ যিনিই করুন তাহাতে আপত্তি 
হওয়া উচিত নয়। কিন্তু হিন্দসমাজের দোষ দেখিতে, 
দেখাইতে এবং তাহার প্রতিকার ও সংশোধন করিতে যত 
হিন্দু যত্ববান, মুসলমান সমাজের দোমক্রুটি দেখিতে, দেখাইতে 
ও সংশোধন করিতে তত মুসলমান যত্ুবান্‌ কিনা, মুসলমান 
সমাজহিতৈষী মুসলমানগণ তাহীও বিবেচনা করিবেন। 

“মুসলমান” লিখিয়াছেন £-_ 
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তৎ্পর্ধ্য। ্মুসলমানী সমীজবিধিতে বিধবাবিবাতের বাবস্থা থাকাঁয় 
মুসলমান সমাজে নারীহরণের সাথা। অপেক্ষাকৃত কম 1» 

মৃমলমানদের হবার! মৃসলমান-সমাঁজের নারী কম অপহৃত! 
হম, ইহা সব সময়ে সত্য নহে। গত খ্রীষ্টীয় ১৯৩২ সালে 
২৫শে আগষ্ট বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীধৃক্ত কিশোরীমোহন 
চৌধুরীর কতকগুলি নারীহরণবিষয়ক প্রশ্নের উত্তরে স্বরাষ্ট্র 
সচিব মাননীয় রীড সাহেব একটি বিস্তারিত বিররণ ব্যবস্থাপক 
সভার লাইব্রেরীর টেবিলে স্থাপন করেন । উহা! খুব লঙ্বা 
বলিয়া সমশ্তটি কোন কাগজে বাহির হয় নাই, 'কন্ধ চন্বক দেশী 
বাংলা ও ইংরেজী অনেক কাঁগজে বাহির হইস্কাছিল। 
বিবরণটিতে কলিফাত ও বঙ্গের প্রত্যেক জেলায় মোট 
অপহরণের সংখ্যা, লান্ডিত৷ হিন্দুনারীর সংখ্যা, লাঞ্চিতা 
মুসলযান' নারীর সংখ্যা, দুরুত্ত মুসলমানের ছারা লাঞ্ছিতা 
হিম্ুনারীর সংখ্যা, দুবৃত্ত হিন্দুদ্বারা লান্চিত৷ হিন্দুনারীর 


সংখ্যা, হযৃত্তি মুদলমানের দ্বারা লাঞ্িতা মুগলমান-নারীর 


চ্ষৃ হিন্দুঘারা লাঙ্ছিতা মুসলমান-নারীর সংখ্যা, 


222 


১৩৪০৩ 


হিন্দুমূদলমান দুরব্তদের ছারা লান্ছিতা নারীর সংখ্যা, দণ্ডিত 
আসামীদের সংখ্যা. ইত্যাদি বৃত্তাস্ত ১৯২৬ হইতে ১৯৩১ 
পর্যন্ত ছয় বংসরের জন্য দেওয়া হইয়াছিল। সকল সংখ্য। 
দিবার স্থান নাই, প্রয়োজন নাই । “মুসলমান” কাগজ 
মুঘলমান-নারী বেশী অপহৃত হয় না লিখিয়াছেন, সেই জন্য 
তাঁহাদের সংখ্যাই ১৩৩৯ সালের ১১ই ভাদ্র "তারিখের 
“বঙ্গবাণী” হইতে দিতেছি । [ও 

দুবৃত্তি মৃগ্লমান দ্বারা লাঞ্থিত। মৃুলমান নারী 
সাল। ১৯২৬ । ১৯২৭1 ১৯২৮1 ১৯২৯1 ১৯৩০ । ১৯৩১ 
সখা! । ৪৮৭ 

বু তত হিন্দু দ্বারা লাঞ্চিত মূদলমান নারী 
সাল। ১৯২৭ | ১৯২৮1 ১৯২৯ 
সা? ৯ ত ৮১০ ঙ ৬ 

তাহা হইলে দেখ। যাইতেছে, যে. এ ছয় বৎসরে পুলিম 
৩৪৮৮টি মৃন্নিম নারীর অপহরণের নালিশ পাইয়াছিল 
বা লিপিবদ্ধ করিয়াছিল। 

১৩৩৯ সালের ১৬ই ভাদ্র তারিখের সিঞ্জীবনী” অনুসারে 
এ ছয় বংসরে নিগৃহীত| হিন্দুনারীর মোট সংখ্যা ৩৪৪৯, 
নিগৃহীত! মুসলমান-নারীর মোট সংখ্যা ৩৫১৩। 

থানায় নালিশ করিলেও পুলিস তাহা লিখিয়! লয় না 
বা তান্ত করে না. সংবাদপত্রে এরূপ অভিযোগ বিবল নহে। 
অধিকন্ত, যত নারী অপহৃতা হয় তাহার সনুধয় সংবাদ 
থানায় পৌছে না, কম অংশই পৌছে। হিন্দ ও মুসলমান 
উভয় সমাজের লোকই এরূপ সংবাদ থানায় দিতে অধিক 
ব! অল্প অনিচ্ছুক। হিন্দুসমাজে জাতি যাইবার ভন্ম থাকান্জ 
এবং লাঞ্কিতা নারীর পরিত্যক্তা হইবার ভষ থাকায় হিন্দু 
নারীহরণের সংবাদ থানায় পৌছে আরও কম। 
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কাহার] “অনুন্নত” পদবী চাঁয় না 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রশ্নের উত্তরে সরকার পক্ষ 
হইতে বলা হইয়াছে, যে, বঙ্গের নিয়লিখিত জাতিসমূহ 
অন্থন্নত শ্রেণীসমূহের অগ্তভূ্তি হইতে আপত্তি জানাইয়াছে-_ 
বাগদী, ভূ'উমালী, ধোবা, হাড়ী, জালিক কৈবত্ত, ঝালো মালো 
ব| মালো, কালোয়ার, কপালী, খণ্ডাইত, কোন্ওআর, লোধা, 
লোহার, মল্ল, মুচী, নাগর, নমঃশত্্র, নাথ, মুনিয়া, ওরাও, 
পোদ, পুণুরী, রাজবংশী, রাজু, শাগিদপেশা, স্থুকলী, ও শুড়ী। 
বাংল-গবন্েন্ট গত ১৭শে জানুয়ারী অনুন্নত জাতি- 
সমূহের বিবেচনাধীন ও পরিবর্তনসাপেক্ষ যে তালিক। 
প্রকাশ করেন, তাহাতে লেখা ছিল, যে,.তেলী ও কলু 
প্রভৃতি কয়েকটি জাতিকে এ ফর্দ হইতে বাদ দেওয়া হইয়াছে, 
কারণ তাহারা তালিকাতুক্ত হইতে আপত্তি করিয়াছিল। 
এইরূপ বাদ দেওয়া শ্যায়ন্গত হইয়াছিল। সেই নজীর 
অচুসারে, অন্ত যে-সকল জাতি অনুন্নত অভিহিত 
চায় না, তাহাধিগকেও তালিকা হইতে বাদ দেওয়া! উচিত। 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_অন্ুযনতদের শিক্ষার সরকারী ব্যয় 


৮৮৫ 





কাহারা 'অনুমত”, বাংলা গবন্ধেন্টের পক্ষ হইতে সে 
বিষয়ে শীন্ব একটি বিবৃতি প্রকাশিত হইবে । সরকারী ফর 
বাহির লইলেই যে তাহা চরম ও চূড়ান্ত বলিয়৷ মানিয়া লইতে 
হইবে, এমন নয়। গবন্সেন্ট যে-কোন জাতিকে কার্ধাতঃ 
ছোটলোক বলিলেই তাহার। কেন আপনাদ্দিগকে ছোটলোক 
বলিয়া স্বীকার করিবেন? কিসের লোভে তাহারা ছোটলোক 
হইবেন? এই লোভে যে “নীচ জাস্ত” বলিয়া অভিহিত 
জাতিদের মধো কোন কেন জাতির এক আধ জন লোক 
বাবস্থাপক সভার সদন্য হইতে পারিবে? ইহা নিতান্ত আহাম্মকী। 
তাহাদের জন্য সংরক্ষিত আসনের সংখা ৩০। সুতরাং 
মানকল্পে ৫৬টি জাতির একজন লোকও একটিও আসন 
পাবে না। কোন কোন জার্তির একাধিক লোক আসন 
গাইতে পারে । তাহ! হলে ৫৬র চেয়ে আরও অধিক 
জাতির লোকদের একজনও ব্যবস্থাপক সভার সভা হইতে 
পারিবে না, অথচ তাহাদিগকে মানিয়া লইতে হবে, যে, 
তাহার হীন, ছোটলোক, নীচ জান্ত। 

সবাই শিক্ষায় অগ্রসর হইতে চেষ্টা করুন, শিক্ষার জোরে 
বাবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিতে যন্রবান্‌ হউন। এক এক 
জন মানু. এক একটা জাত কয়েক বৎসরের মধো অশিক্ষিত 
শেণী হতে শিক্ষিত শ্রেণীতে আপনাদিগকে উন্নত করিতে 
পারেন। কিন্তু যে-সব জা'ত আপনাদিগকে নীচ জাত 
বণিয়। মানিয় লঈবেন, তীহাদের এই হীনতার ছাপ সহজে 
মুছিবে না। গবন্মেন্ট হিন্দু সমাজকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করি! উহার ক্রমবর্দমান একতার পথে ব্যাঘাত জন্াইয়াছেন। 
এই বাঘাত দূর তীহারা কখন করিবেন? কখনও 
করিবেন কি? 

পুন! চুক্তিও হিন্দুমাজের দিখগ্ডিতত্ব মানিয়া লই 
একার পথে বাধ। জন্মাইয়াছে। “অনুন্নত” “হীনত!” 
কতকগুলি জাতিকে মানাইয়! লইয়। তাহার বিনিময়ে কয়েকটি 
বেশী আসন পুনা চুক্তি তাহাদিগকে দেওয়াইয়াচ্ছে। কিন্ত 
হিন্দসমাজের এরূপ দ্বিখগ্ডিতত মানিয়! না-লইয়৷ কংগ্রেসের 
নেতার| কেন এরূপ ব্যবস্থার জন্য লড়িলেন না, থে, যেসব 
জাতি শিক্ষায় সকলের চেয়ে অনগ্রসর, তাহাদিগের ম্ধ্য হইতে 
যোগাতম লোক বাছিয়া তাহাদিগকে বাবস্থাপক সভার 
সভাপদপ্রার্থী খাড়া কর! হবে ? 


অনুমতদের শিক্ষার সরকারী ব্যয় 
বঙ্গীয় ব্যরস্থাপক সভায় প্রশ্নের সরকারী উত্তর হইতে 
জানা যায়, এই প্রদেশে অন্ুন্পতদের শিক্ষার জন্য গবন্মেটি 
গত ৫ বৎসর বাৎসরিক প্রায় ১১৫,২২১ টাকা খরচ 
করিয়াছেন। অনুন্নত শ্রেণীসমূহের ছাত্রদের জন্য নি্ললিখিত 
সরকারী বৃত্তিগুলি নির্দিষ্ট আছে £- ". 
_. ১টি খ্াজুরেট বৃত্বি ছুই বৎসরের জমা মাসিক টা টাকা ঢাকা 


অনুন্নত ও মুসলমান ছাত্রদের নি মন্ত ২টা গ্রাজুয়েট বৃত্তি মাসিক ৩*২ টাকা 
কংরয়া ১ বংসরের ।নমিত্ত (ঢাকা বিশ্ববিগ্যালয় )। অনুন্ূত ও মুসলমান 
ভাত্রদের নিশিত্ত মাসিক ১০২ টাকা করিয়া ২ বংসরের জন্য তিনটি ল' 
বৃক্তি (টাকা বিশ্ববিভালয়), ঢাকার আসানুলা ইপ্জিনীয়ারিং লে 
মাসিক ১০২ টাকা করিয়া ২ বৎসরের জন্য ছয়টা বৃত্বি। অনুন্নত ও 
মুমলমান ছাত্র দূর জন্য পাঁচটী পিনিয়র বুত্তি। মাসিক ১৫২ টাকা 
হিসারে ছুই বঙসরের নিমিত্ত । টাকা বোডে একটা সীন্গিরর বৃদ্ধি 
মামিক ১৫২ টাকা করিয়! ছুই ব সরের জন্য । মামিক' ১০২ টাঁক! 
করিয়! দুই বংসরের জন্য পাটা বৃদ্টি, ঢাকা বোর্ডে মানিক ১২ টাকা 
করিয়া দুই বদরের জন্য একটী বৃত্তি। মধ্য বিদ্যালয়ে ৪্টা বৃততি, 
মাসিক ৪ টাক। করিয়া ৪ বৎসরের জন্য । ৬৬টা প্রাইমারী বৃত্তি মাসিক 
৩ টাকা করিয়া! ছুই বংসরের জস্য । ৬৬টা প্রাইমারী বৃত্তি মাসিক ছুই 
চাকা করিয়' ছুই বৎসরের জঙ্ভয । 

উপরের তালিকায় দেখিতেছি, কয়েকটি বৃত্তি ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য চিহ্নিত করিয়া রাখ। হইয়াছে । কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালযকের জন্য ত একটিও চিহ্নিত দেখিতেছি না । ইহার 
কারণ কি? ঢাকার সম্বদ্ধে আমাদের মনে বিন্দমান্রও বিরুদ্ধ 
ভীব নাউ । বরং আমর মনে করি, বিস্তৃত খোলা ময়দানে 
ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থুরম্য অট্রালিকাসমূহে অধ্যাপন। কঙ্গ- 
সমূহ, লাইব্রেরী, বৈজ্ঞানিক পরাক্ষাগার, ভাল ভাল অধ্যাপক, 
অধ্যাপক ও ছাত্রছাজীদের বাসগৃহ, প্রভৃতি সুবন্দোবস্ত সত্বেও 
থে রাজনৈতিক উপদ্রবে ঢাকায় যথেষ্ট ছাত্রছাত্রী হয় না, 
ইহা নিতান্ত ছুঃথের বিষয়। 

বৃত্িগুলির কয়েকটি মুসলমান ও অশ্নন্পত হিন্দুছ্াত্রদের 
জন্যা। অন্তত হিন্দুদের জন্ত অভিপ্রেত বন্দোবন্তের সুবিধ! 
যেমন কতকটা এই প্রকারে মুললমানদিগকে দেওয়া হইয়াছে, 
মুসলমানদের জঙ্য অভিপ্রেত বন্দোবন্তের জুবিধ। সেইরূপ 
কিয়ৎ পরিমাণে হিন্রদিগকে দেওয়া হয় বলিয়। আমরা অবগত 
নহি। 

অনুন্নত হিন্দুদের শিক্ষার ব্যয় বাংসরিক ১১১৫,২২১ টাক।। 
ইহাতে মুসলমানদেরও কিঞ্চিৎ ভাগ আছে। সুতরাং কেবল 
অনুন্নত হিন্দুদের জন্য বার্ষিক বায় এক লক্ষ টাকা ধরলে... 
অন্যায় হইবে না। নি 

থে ছিয়াশিটি হিন্দু জাতি সরকারী তালিকা অনুসারে 
অনন্ত, তাহাদের লোক সংখ্য। ৯৩৩৬,৬২৪ । তাহা হইলে 
সরকার বাহাদুর বিশেষ করিয়৷ তাহাদের শিক্ষার জন্য বৎসরে 
মাথ! পিছু দুই পাই অর্থাৎ এক পয়সার দুই-তৃতীয়াংশ ব্যয় 
করেন! মাসে এক পাইয়ের ষ্ঠ অংশ ! কম বদান্তাতা নহে ! 

বিশেষ করিয়। মুসলমানদের শিক্ষার জন্ট কমেকটি মোট 
ব্যয় বাদ দিলেও তাহাদের জন্য বাৎসরিক ব্যয় মোটামুটি 
পনর লাখ টাকা হয়। সরকারি তালিক! অনুসারে বঙ্গে 
অনুূত হিন্দুদের সংখা! যত, মৃমলমানদের সংখা! মোটামুটি 
তাহার তিনগুণ। অতএব বিশেষ করিয়া মুসলমানদের 
শিক্ষার জন্য ঘখন পনর লাখ টাকা খরচ করা হয়, তথন্‌, 
বিশেষ করিয়া অনুন্রত হিন্দুদের জন্য ন্যনকল্পে পাচ লাথ 
ঈি্তা খরচ করা উচিত | . মসরামাছেরে”. চস. স্পা 





২১৩৪৩ 





সহকারী শিক্ষা-ভিরেক্টার, ইনস্পেকটর প্রভৃতি আছে। 
অনুন্নত হিন্দুজাতিদের জন্য নাই কেন? অনেক অনুন্নত 
হিন্দুজাতি শিক্ষায় মূঘলযানদের চেয়ে ঢের বেশী অনগ্রসর | 


অনুম্নত হিন্দুজাতিদের জন্য ব্যবস্থাপক 
সভায় আসনের দংখ্যা 
বঙ্গীয় ' ব্যবস্থাপক সভায় সরকারী উত্তর অনুসারে যে 
সব জাতি নীচ জা'ত ব। হীন জাত বা ছোট লোক অভিহিত 
হইতে আপত্তি করিয়াছেন, তাহাদের লোকসংখ্যা নীচে 


দিতেছি। 

বাগদী ঃ ৯৮৭৫৭০ 
ভূইমালী ৭২৮০৪ 
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হাড়ী ১৩১৪০১ 
জালিক কৈবন্ ৩৫২৪৭১ 
ঝালো মালো ১৪৮০৯৯ 
কালোয়ার ১৩৭৪০ 
কপালী ১৬৫৫৮৯ 
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নাগর ১৬১৬৪ 
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আপত্তিকারীদের মোট সখা ৮১৬৯০৬৯ 

সরকারী তালিকার অন্তভূ্ত অন্ুন্ততদের সংখ্যা ৯৩,৩৬১ 
৬২৪। ইহা হইতে আপত্তিকারীদের সংখা। ৮১,৬৯,০৬৯ 
বাদ দিলে বাকী থাকে ১১,৬৭,৫৫৫ | গবন্মোন্ট সাম্প্রদায়িক 
ভাগবাটোয়ারা অন্ুদারে ২,২২.১২,০৬৯ হিন্দু, ৫৯৯৪১৯ 
আদিম জাতি, ৩৩৫৬৩ বৌদ্ধ এবং ২২১২০ অন্যান্ত লোকের, 
অর্থাৎ মোট ২৩০৯৪১৭১ জন মান্গুষের জন্য বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় বিশেষ করিয়া আশীটি আসন চিহ্নিত করিয়! রাখিয়াছেন। 
তাহার যানে প্রত্যেক ২৮৮৬৭৭ জনের সমট্টির জন্য আলাদ। 
করিয়া এক একটি আসন রাধিয়াছেন। প্রত্যেক ২৮৮৬৭৭ 


আপত্তিকারীদ্িগকে বাদ দিয়া ষে ১১৬৭১৫৫৫ জন বাকী 
থাকে, তাহাদের প্রাপ্য হয় ৪:০৪টি অর্থাৎ প্রায় ৫টি আসন, 
ব্রিশটি নহে । ইহীও বেশী। কারণ, মান্দ্রাজে কেবল প্রকৃত 
অশ্পৃশ্ঠদিগের জন্ভ আলাদা করিয়া! আসন -রাখা হইয়াছে, 
বঙ্গে সেরকমের অন্পৃশ্য ঢের কম। 

আমর! কোন জাতিকে অস্পৃশ্য মনে করি না, সে রকম 
ব্যবহারও করি না। যাহাদিগকে অনেকে অস্পৃশ্য মনে করে, 
তাহাদেরও ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি হইবার ও পাঠাইবার 
অধিকার থাকা উচিত এই নীতি কাধ্যতঃ অনুসরণ করিবার 
নিমিত্ত স্বাজাতিকের। নিজেদের মধ্যে একটি নিম্বম করিয়া শিক্ষায় 
সর্বাপেক্ষা অনগ্রসর যে সব জাতির একজন লোকও এপধ্য্ত 
অবাধ প্রতিযোগিতায় কৌম্সিলে যাইতে পারে নাই, তাহাদের 
মধ্য হইতে কয়েকজন যোগ্য লোক বাছিয়৷ তাহাদিগকে সন্ত- 
পদপ্রার্থী দাড় করাইলে ও তাহাদিগকে ভোট দিলে ও 
দেওয়াইলে ভাল হয়। কংগ্রেসওয়ালার৷ যখন সকলে কৌন্সিল- 
প্রবেশেব বিরোধী ছিলেন, তখন কৌশ্সিলগুলিকে হান্যাম্পদ 
করিবার জন্য অস্পৃশ্া ব! অনাচরণীয় বলিয়া বিবেচিত কয়েক জন 
লোককে সদস্পদপ্রার্থী দাড় করাইয়! তাহাদিগকে কৌন্সিলে- 
পাঠাইয়াছিলেন। আগে বিদ্রপ করিয়া যাহা করা হইয়াছিল, 
অত্তঃপর তাহা লোকহিতার্থ গন্তীরভাগে কর। উচিত 'এবং কর। 
অসাধা নহে । রর 
বড়লাটের ছুটি-বক্ত.তা 

বড়লাট লড” উইলিংডন সম্প্রতি ভারতীয় রাষ্ট্র-পরিষদ 
(0০0007011০৫ 3%৪869 ) ও ব্যবস্থাপক সভার (14921512019 
485970701)র ) সম্মিলিত অধিবেশনে একটি এবং ব্যবস্থাপক 
সভার সভাপতি স্তর যন্মুথম্‌ চেটির প্রদত্ত ভোজে একটি 
বক্তৃতা করিয়াছেন। ছুটিতে তিনি রাজনৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক নানা বিয়ে নিজের মত প্রকাশ করিয়াছেন । 
তাহার সকল কথার বিস্তারিত সমালোচন। করিবার স্থান ও 
সময় আমাদের নাই, প্রয়োজনও নাই । কেবল কয্ষেকটা কথার 
আলোচন। করিব । 

ভারতবধের সাপাণণ-হলন্থানিচন 
প্রথম বন্তৃতায়' তিনি বলেন, 


পাখি) 20708] 60180100105 10 [1019 (09485 89 10010 
৪8618180601 11) [থাড স৪55 (07 0065 0850 10892. 101 ৪ 
০0108109181)16 [907100, -.) 


গবন্মে প্টের দিক হইতে এ-কথা বল! ঠিক, যে, ভারতবর্ষে 
সাধারণ অবস্থানিচয় দীর্ঘকাল যেরূপ ছিল, এখন তার চেয়ে 
সন্তোষজনক । কারণ, কংগ্রেস ছত্রভঙ্গ হইয়ছে এবং উহার 
কর্তৃপক্ষ উহাকে ভাঙিয়্া দিয়াছেন-এখন গবন্বে্টের 
বিরুদ্ধাচরণ করিতে গ্রস্ত ও সমর্থ কোন প্রবল ও শৃঙ্খলাবদ্ধ 
বড় দল নাই। কিন্তু গভীর ভাবে চিন্তা করিলে বড়লাট 
বুঝিতে পারিতেন,“ষে, অবস্থা আগেকার চেয়ে অসম্তোষকর 
হ্ইয়াছে। এখন কংগ্রেসের দল ভাঙিয়া গিয়াছে বটে, কিন্ত 


» আসান 


বিবিধ প্রাসঙ্গ-_বড়লাটের দুটি বন্তৃত। 


৮৮৭ 





ঠিক আগেকার মতই গবন্মেন্টের উপর অসন্ধষ্ট। বরং 
বেশী। আগে উদারনৈতিকেরা গবন্মেন্টের উপর 
মুদুভাবে আমন্তষ্ট থাকিলেও মনে করিত, যে, গবন্মে্ট 
ংগ্রেসের দীবী মঞ্জুর না করিলেও তাহাদের দাবী অনেকটা 
মপ্তুর করিবে। কিন্তু অদম্য আশাশীল এত বড় মডারেট 
যেস্তর তেজ বাহাছুর সাপ্র, তিনিও এখন নিরাশ হইয়াছেন। 
এখন ব্রিটিশ ভারতের অধিকাংশ রাজনৈনিকমতিবিশিষ্ট 
লোক অসন্তুষ্ট) এবং ভারতের অদূর ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় 
দেখিতেছেন। কেবল অল্লপসংখ্যক স্বাজাতিক মুসলমান ছাড়া 
অন্য অনেক মুলমান চাকরীবাকরী পাইবার প্রত্যাশায় 
এবং ইংরেজের অধীনে হিন্দুদের উপর প্রতৃত্ব করিবার 
আশায় খুশী আছে। অসন্ধষ্ট অধিক্কাংশ “ব্রিটিশভারতীয়”- 
দিগের অপস্তোষ ও নৈরাশ্য কি আকারে প্রকাশ পাইবে, 
তাহ! ঠিক করিয়া বলা যায় না। তবে, তাহা অনুমান 
করিবার মত উপকরণ সর্বসাধারণের গোচর কতকট| আছে, 
গবন্মেন্টেরও আছে । সন্ত্রাসবাদ ও সম্বাসক দল বঙ্গে 
নিশ্ম ল ন। হইলেও বলহীন হইয্াছে মনে হয় কিন্তু অন্ণিকে 


4৯ 


দেখ ঘাইতেছে, যে সম্বাসবাদ ভারতের নানা প্রদেশে ছড়াইয়। 
পড়িয়াছে ॥ উপায়ান্তর দ্বারা ভারতবর্ষের রাষ্ত্ীয় অবস্থার 
উন্নতি সম্বন্ধে লোকে নিরাশ হইলে সেট নৈরাশ্য হইতে যে 
মন্বাসবাদের উদ্ভব ও পুষ্টিলাভ হইতে পাবে, ভাহ। জয়ে 
পালেমেন্টারী কমিটির সম্মুখে ব্যারিষ্টার শ্রীনুক্ত বিজযচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের সাক্ষ্য ব্যক্ত হইয়াছিল। বিলাত হইতে 
বোস্থাই প্রত্যাবর্তন করিয়। পঞ্জাবের ভাই পরমানন্দ যে বিবৃতি 
প্রদান করিয়াছেন, তাহার মধ্যে ইহা উল্লিখিত আছে। তিনি 
লিখিয়াছেন 25. 
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দেশীরাজাসমূহ রক্ষা আইন ৃ 
বড়লাট এই ম্ম্বের কথ বলেন, যে, ব্রিটিশ ভারতের 
গবন্মেণ্টকে উন্টাইয়৷ দিবার বা অচল করিবার নিমিত্ত কোন 
প্রচেষ্ট। দেশী রাজাগুলিতে হইলে দেশী রাজ্যগুলি তাহ! দমন 
করিতে সর্বদা চেষ্টা করিয়৷ থাকেন। সেইরূপ যদি দেশী 
রাজাগুলির প্রতি বিদ্রোহীভাবাপন্ন কোন প্রচেষ্ট/ ব্রিটিশ 
ভারতবর্ম হইতে বঝ| দেশী রাজ্যগুলিতে প্রবিষ্ট ব্রিটিশ 
ভারতীয়দের দ্বার! হয়, তাহ। হইলে তাহ৷ ও তাহাদিগকে 
দমন কর! বিটিশ-ভারত গবন্মেষ্টের কর্তব্য । তাহার মতে, 
যে দেশীরাজ্য-সংরক্ষণ আইন হইতেছে, তাহ। এই পারস্পরিক 
সাহাযানীতির উপর প্রতিষ্ঠিত। এই আইনের নমর্থন 
আমর! করিতেছি না । কিন্তু যদি ইহার কোন কোন অংশ 
সমর্থনযোগ্য হয়, তাহা হইলে উক্ত নীতি অনুসারে কাজ 
ও আইন অনেক আগে হইলে ঠিক হইত। হিন্দু নুপতির 
অধীন বৃহন্তম রাজা কাশ্মীরে মুললমানদের উদ্দেশা সিদ্ধি 
এবং অনেক ইংরেজের উদ্দেস্ট সিদ্ধি হইয়া গিয়াছে । অন্যতম 
হিন্দ নুপতির রাজ্য আলোয়ারেও তাহ হইয়াছে । উপদ্রবৃ 
দ্বার৷ এই উভয় রাজো যাহ! ঘটিয়াছে, হিন্দুরা যদি, মুসলমান 
নুপতিদের রাজাসম্বদ্ধে উপদ্রব দ্বারা তাহ ঘটাইবার চেষ্টা 
করে, তাহাতে বাধ। দেওয়। ব্রিটিশ গবন্মেণ্টি সম্ভবত; কর্তব্য 
মনে করেন। মুসলমানদের ছ্বার। হিনু নূপতির রাজ্যে উপদ্রব 
ঘটিবার পূর্বে বা ঘটিবামাত্র এই কর্তব্যবুদ্ধি জাগ্রত হইলে 
ঠিক হইত। পু 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 
রিজাভ ব্যাঙ্ক অচিরে প্রতিষ্ঠিত হইবার আশ। বড়ল।ট: 
দিয়াছেন। দেশের লোকেদের পক্ষ হইতে ইহাকে আশা 
না বলিয়! আশঙ্ক। বলা যাইতে পারে। কারণ, এই ব্যাঙ্কের 
উপর কর্তৃত্ব ভারতীয় মহাজাতির থাকিবে নাঃ ব্রিটিশ 
গবন্মের্টের ও ইংরেজদের থাকিবে; এবং তাহারা প্রথমতঃ 
ও প্রধানত; ইংলগু ও ইংরেজদের সুবিধ। ও স্বার্থের দিকে 
দষ্টি রাখিয়া ইহার কাধ্য পরিচালন করিবে। ই 
ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক সং ম 
ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক সংগ্রাম (7০11610॥] 
৪৮:00819 ) সন্ধে বড়লাট বলেন £ | 
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বড়লাট আশ| করেন, যে, অতঃপর আর কোন রাজ- 
নৈতিক দল আইনভঙ্গ করিতে কিছ্বা ভারতবর্ষের সহিত 
ইংলগডের সঙ্ধন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে চেষ্টা করিবে না, অতঃপর 
ভারতীয় ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক দলের প্রতিতবন্বিত। 
হইবে “কেজো” সমস্তাসমূহের সমাধানের পলিসি বা. নীতি, 
লইয়া। আমরা বড়লাট কিছ! খুব ক্ষু্র রাঁজপুকুষ ও নই, 


রিকি ৬ এপি 2০০5-7 কী, 
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সামান্য জান আমাদের আছে। ইতিহাসে দেখিতে পাই, 
কোন স্বাধীনতাকামী পরাধীন দেশেরই স্বাধীনতার প্রথম 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইলেও পচিশ-ত্রিশ বৎসরে নির্মল হয় নাই। 
অবশ্ত, যদি ভারতীয় মানবপ্রকুতি অন্তান্য দেশের মানবপ্রকৃতি 
হইতে মূলতঃ ও সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হয়, তাহা হইলে বড়লাটের 


উক্তি সত্যা হইতেও পারে। কিন্তু এ "যদি”টা সামান্য 
প্যদি” নয়। 
ভারতবর্ষের শেষ লক্ষ্য ! 

এই বক্তৃতাটির শেষে বড়লাট কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সকল সদন্যকে ভারতববের শেষ লক্ষ্যের দিকে তাহাকে অগ্রসর 
করিবার জন্য চেষ্টা করিতে অনুরোধ করেন। শেষ লক্ষ্যটা, 
তাহার ঘোষিত মতে. ব্রিটিশ, সাম্রাজ্যের মান অংশীরপে 
তাহার ভাগ্যগঠন করা! আমরা নিজের দেশের ভবিষ্যৎ 
গড়িবার যোগ্যই বিবেচিত হইতেছি না, ব্রিটিশ সাম্াজোর 
ভাগ্য গড়িব আমরা! তাহাও আবার সমান অংশীরপে ! 
বড়লাট কি মনে করেন, প্রবোধবাক্যে ভারতীয়দের বিশ্বাস 
[িব্ণতার কোনই সীমা নাই ? 
. স্তর বন্মুধম্‌ চেটির প্রদত্ত ভোজেও বড়লাট এই ধরণের 
কথ। বলেন £- 
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বডলাট দায়িত্বপূর্ণ গবন্মেণ্ট, হোমরূল, বা ভোমীনিয়ন 
্যাটন্‌, কোন শব্দ ব্যবহার করিতে ভন পান না বলিয়াছেন 
ঠিকই বলিয়াছেন! কারণ, জয়েন্ট পালেমেটারী 
কমিটির আলোচনায় এবং তাহার পূর্বেও স্থির হইয়া 
দিষটাচ্ছে, যে, ব্রিটিশ সাত্রাঙ্লী ও সমাটগণ এবং বর্তমান 
প্রধান মী হইতে আরম করিয়া .ভূতপূর্ব্ব কডলাটাদি রাজ- 
পুরুষেরা ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ সম্থন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার মানে কোন অঙ্গীকার বা প্রতিশ্রুতি নহে। স্ৃতরাং 
বর্তমান বড়লাট যে শব্দ বা শবদসমষ্ট্িই ব্যবহার করুন-_ এমন 
কি, ধদি তিনি পূর্ণন্বরাজ বা পূর্ণ স্বাধীনতা] ব্যবহার করেন. 
তাহা ইংলতীয়্ রা্জপুরুষেরা ব্রিটিশ গবন্ে্টের প্রতিশ্রুতি 
মনে করিতে বাধ্য হইবেন না। 
হড়লাট বলিয়াছেন, তিনি ভারতবর্ষকে অন্য সব 
ভোমীনিয়নের সমানতার দিকে ঠেলিয়। লইয়া যাইতে চান। 
তাহারউক্তির অকপটতাতে সন্দেহ করিবার অধিকার আমাদের 
নাই। কিন্তু যদি কাহাকেও উত্তর দিকে লইয়া যাইতে হয়, 
তাহ। হইলে ভাহাকে দক্ষিণ অভিমুখে ঠেলিয়া লইয়া গেলে 
দি পনির 


ক্রিস জম পাল আমরা বঝাজি 
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হোয়াইট পেপার 
হোয়াইট পেপারের প্রস্তাবগুলাতে ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ 
বাষ্ট্রশাসন-বিধির যে ছবি পাওয়া যায়, তাহাতে আমরা 
আশ্বস্ত না হইয়। আতঙ্কিত হইয়াছি। বড়লাট কিন্তু তাহার 
খুব প্রশংসা করিষাছেন। করুন। 
বড়লাটের ব্ৃতার অসাময়িকত্ব। 


ভারতবর্ষে রুষিজীবী, ব্যবসাদার, বণিক, শিল্পী, ব্যারিষ্টার, 
উকীল, মোক্তার, কেরানী, শ্রধিক, ধনিক, অধ্যাপক, 
শিক্ষক প্রভৃতি অধিকাংশেরই আর্থিক অবস্থা আগেকার চেয়ে 
খারাপ হইয়াছে । দেশে বেকারসমস্তা! স্ীন হইয়া উঠিষাছে। 
চুরিডাকাতি খুব হইতেছে ।, নারীহরণ বৃদ্ধি পাইয়৷ চলিতেছে। 
বন্যায় লোকে বিপন্ন হইয়াছে |... 

এমন সময়ে বড়লাটের উল্লাসপূর্ণ বক্তৃতার সত্যানুদা রিতা 
আমরা উপলব্ধি করিতে অসমর্থ । 

ভারতীয় মত প্রকাশের পূর্ণ তম সুবিধা 

জয়েন্ট সিলেক্ট কমিটির উল্লেখ করিয়! বড়াঁট বলেন ৮ 
“আমি ভেবে আহলাদিত হচ্ছি, যে, পালেমেন্টের কাছে খেষ 
সিদ্ধান্তের জন্য যখন এ-পধ্যস্ত কত কাজ আসবে, তার আগে 
গড়াপিটার অবস্থায় ভারতবর্ষীয় মতকে নিজের প্রভাব 
অন্থুভব করাবার জন্যে পূর্ণতম স্থুযোগ দেওয়! হয়ো |” 
এ-কথাট। সত্য হইতে পারে আর দুটা কথা যোগ কাঁরলে। 
যথা _যাহাকে ভারতবধাঁয় মত বলা হহতেছে তাহ গবন্মেন্টের 
মনোনীত লোকদের মত, ভারতীয়দের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের 
মত নয়। গবন্মেন্ট চতুরতার সহিত যাহাদিগকে মনোনীত 
করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে অল্লসংখ্যক লোক ভারতের 
প্রতিনিধি হইবার যোগ্য, বাকী অধিকাংশ লোকেরা সম্প্রদায় 
ও শ্রেণীবিশেষের ক্ষুত্র স্বার্থসিদ্বিতে ঘন দিয়াছে, ভারতবর্ষের 
প্রকুত ও ভিত্তীভূত মঙ্গলের প্রতি দৃষ্টিপাত করে নাই'। 
দ্বিতীয় কথা এই, যে, গবন্মেন্টি যাহাদিগকে মনোনীত করিয়া 
ছিলেন, তাহাদের সকলকে আত্মপ্রকাশের পূর্ণতম সুবিধা 
দেওয়া! হয় নাই। সাম্প্রদামিক ভাগবীটোয়ারাটাতে হিন্দুদের 
প্রতি ঘোরতর অবিচার করা হইয়াছে এবং সেটাকে হোয়াইট- 
পেপারের অঙ্গীভূত করা হইয়াছে । ভারতসচিব স্তর সামুয়েল 
ছোঁর বলিয়াছেন, সেঁট। অপরিবর্তনীয়। তাহা হইলে জয়েট 
পালেমেন্টারী কমিটিতে ভারতীয় মত যতটুকু প্রকাশ-স্থবিধ। 
পাইয়াছে, তাহারই ঝা! মুল্য কি? 

ভাক্তার শ্রীমতী মুখ্লঙ্্ী রেডডী লগুনে জয়েন্ট 
পালেফেন্টারী কমিটর সম্মুখে ভারতনারীদের পক্ষ হইতে 
সাক্ষ্য দিতে গিক্লাছিলেন। তিনি দেশে ফিরিয়া আসিয়া 
বলিয়াছেন, ভারতনারীদের পক্ষের কথ জানাইবার যথেষ্ট স্থুযোগ 
তিনি ও অন্ত ভারতীয় “মহিলাপ্রতিনিধি”রা পান নাই । 


চুপি আইনপ্রতিরোধ অবৈধ কি না 

বড়লাট তাঁহার একটি বক্তৃতায় বলিয়াছেন, যে, তিনি 
বড়লাট হইয়া ভারতে . পদার্পণ করিয়। দেখিলেন, অবৈধ 
( %770002086160607৮1 ) নিরুপদ্রব আইনলজ্ঘন (০৮11 
1150990197700” ) চলিতেছে, কংগ্রেস এক জন ডিট্টেটরের 
অদীনতায় চলিতেছে, ইত্যাদি । কিন্তু বস্কতঃ ঘখন তিনি 
ভারতবধে আসেন, তখন গান্ধী-আরুইন ঢটক্তি স্বাক্ষরিত 
হওয়ায় আইন অমান্য কর] বন্ধ হইয়। গিয়াছিল। সরকারী 
কণ্মচারীপের পক্ষ হইতে এ চুক্তিভঙ্গ আরন ২য়, এবং পরে 
পরে অনেক অর্ডিন্যান্প জারী হয়।, সরকারী কশ্মচারীর। 
কোন কোন বিষয়ে চক্কিভঙ্গ ন| করিলে, এবং মহাস্ম। গান্ধী 
“৭ শান্তিপ্রবণত। ও সচ্চাব লইয়। এ চুক্তি করেন এবং খাছা 
পারা করিবার জন্য তিনি সচেষ্ট ছিলেন, তাহা সরকারী 
সহঘোগিত। ও উৎসাহ্রে পরিবর্তে বিরোধিতা ন। পাইলে, 
'নরুপদ্ব আইনলজ্ঘন-প্রচেষ্ট। পুনর্ববার আরব হইত না। 

নিরুপদব আইনপ্রতিরোধি প্রচেষ্ঠাকে বড়লাট অবৈধ 
ধপিয়াছেন। আন্ল-ফুল অর্থাৎ আইনবিরুদ্ধ এবং আন্‌- 
কনসটিটিউশ্তন্যাল অথাৎ রাষ্ট্রের ভিন্ভিভূত বিধির বিরুদ্ধ, 
উভয়ের মণো প্রনেদ আছে। সচরাচর ঘাহ। বেআইনী নহে, 


সেমন বিদেশী পণা বয়কট করিতে বলা, তাহ নৃতন 
গাউন পাস করিয়। বেআইনী কর গাইতে পারে । 
কিন্ধ ঘাহ। আন্কন্প্টিটিউএা্সান নয়, নৃতন আইন 


করিয়৷ তাহাকে সাধারণতঃ  আন্কন্সটিটিউশ্রন্তাল বানান 
মায় না। লর্ড হাড়ি বখন ভারতবর্দের গবর্ণর-জেনার্যাল 
ছিলেন, তখন দল্গিণ গাফিবানিনাসী ভারতায়েরা গান্ধীজীর 
নেতৃত্বে নিরুপন্রব ও অহিংসভাবে আইন প্রতিরোধ 
চলাইতেছিলেন ৷ লগ হাডিং এই প্রচেষ্টাকে .কন্স্টিটিউগ্ন্তাল 
খর্থাৎ্, বৈধ বলিয়াছিলেন। 

ভারতবর্ষ সম্পর্কে ব্রিটিশ গবন্মেন্ট নিরপদ্রব আইনলঙ্ঘন 
এবং সম্বাসবাদ উভয়কেই কাধ্যতঃ এক পন্যায়ে ফেলিয়া বিচক্ষণ 
রাজনীতিজ্ঞতার পরিচয় দেন নাই । 


মেদিনীপুরে পুনর্ববার ম্যাজিষ্ট্রেট হত্যা 
বড়লাটের ছুটি বন্ৃত! সপদ্ধে আমাদের উপরিলিখিত 
মন্তব্য প্রায় শেম করিয়াছি, এমন সময় খবরের কাগজে 
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মেদিনীপুরের খাজিষ্েট বাজ সাহেবের হত্যার সংবাদ 
দেখিলাম। তাহার বিপবা পদ্রীর নিদারণ শোকে আমরা 
আন্তরিক সমবেদন। জ্ঞাপন করিতেছি । 

এইরূপ রাজকশ্মীচারী হত্যার শীত নিন্দা আমাদের পঠিত 
সমুদয় দেশী সংবাদপত্রে দেখিয়াছি। ইহাও বার-বার লিখিত 
ইসা, দে, এই একার হত্যার দ্বার। ভারতবর্কে স্বা্থীন করা 
বাবে না। কিন্কু সংবাদপত্রে প্রকাশিত এইরূপ নিন্দা ও 
এইরূপ মতপ্রকাশ দ্বার রাজকম্মচারী হত্যা নিবারিত হয় 
নাই । যদি সংবাদপত্রসমূহ কিংবা! একটিও সংবাদপত্র এপ 
হত্যানীতির প্রশঃস! সমর্থন ব। দোষক্ষালন করিত, তাহা হইলে 
তাহার দরুন হত্যার সংখা। খুবসম্তব বাড়িত। কিন্ত সংবাদপঞ্জে 
এপ লেখার কেবল একটি মাত্র দৃষ্টান্ত আমাদের মনে পড়ে৷ 
তাহা? অনেক ব্পর আগেকার কথ।।: বত বৎসর পূর্বের 
লুপ্ণ “্ুগান্তর" কাগজের শেষ সংগা প্রতোকখানি এক -টাক। ৰ 
ছুই টাক। দামে বিী হইয়াছিল। তাহাতে এই ধরণের . 
লেখা ছিল বলিয়৷ আমাদের অস্পষ্ট স্থৃতি আছে । তাহার পর 
আর এরূপ লেখা দেখি নাই। 

ইতরেজদের কাগজ, ইংরেজদের সভাসমিতি, এবং 
ব্যক্তিগত ভাবে অপিকাংশ ইংরেজ দেশী সংবাদপত্রসমূহকে 
সন্বাসবাদ ও সন্ত্রাসকদের কাজের জন্য দায়ী করিবেন। তাহ। 
কতটা ন্যায়সঙ্গত, আমাদের পর্বলিখিত কথাগুলি হইতে 
বুঝা যাইবে । 

সংবাদপত্রসম্পাদকদের উভয় সঙ্কট । তাহার! সন্বাসকাদ ও 
সন্ধাসকদের নিন্দা করিলে কপটতার অভিযোগে অভিযুক্ত 
হন, না! করিলে সম্বাসবাদ ও সন্নাসকদের উতৎসাহদাত!:.- 
নান্কল্পে প্রশ্রনদাত!, বিবেচিত হন। তীহাদিগকে এরূপ 
মনে করা স্টায়নঙ্গত কি না, অভিযোক্তার! বিবেচন। করিবেন । 

সংবাদপন্ধের বিরুদ্ধে, সভাসমিতির বিরুদ্ধে, কঠোর আইন: 
প্রণয়নের দাবী হইবে । একূপ দাবী আগেও হইয়াছে । প্রকাশ্য 
মভাসমিতির অধিবেশন দীর্ঘকালের জন্য বন্ধ অনেকবার করা 
হইয়াছে । সংবাদপন্জের বিরুদ্ধে কড়া আইন অনেকবার 
হইয়াছে, এখন মাহা! আছে তাহাও কম কড়া নহে। যদি, 
আরও কড়! আইন কর্তুপক্ষ করিতে চান, কিম্বা সংবাদপঞ্জ ও 
ছাপাখানা, অবশ্ত ইংরেজদের ছাড়া, সব বন্ধ করিয়। দিতে,চান, 
তাহাও করিয়া দেখিতে পারেন। ক্ষোভ থাকা তীল-ন্প। . 
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ইউরোপীয়দের ক্রুদ্ধ হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
রাগের মাথায় তাহাদের অনেকের মনে প্রতিশোধ লওয়ার 
চিন্তাও আসিতে পারে। কিন্তু এ উপায়৪ একাধিক বার 
অবলঙ্গিত হইয়া! গিয়াছে। তাহাতে স্থায়ী কোন ফল হয় নাই। 
াইকারী জরিমানা, নিগ্রহ পুলিদ বসান, মেনাদল বসান, 
এ-সব উপায়েরও পরীক্ষা হইয়। গিয়াছে । 

সন্ত্রাসবাদ নিমু্ল করিবার উপায় আলোচনা 

বেসরকারী লোকদের হত্যার মত রাজকম্্রচারীদের 
হত্যাও একেবারে বন্ধ হইয়া যায়, ইহা আমরা অস্তরের সহিত 
চাই। কিন্তু এই ফল লাভের কোন অমোঘ উপায় নির্দেশ 
করিতে আমরা অসমর্থ। তাহার একটা কারণ, সন্ত্রাসকেরা 
কি উদ্দেশ্তটে হত্যা করে, তাহা! আমর! জানি না। উচ্চপদস্থ 
রাজপুরুষদের বক্তৃতা-আদি হইতে মনে হয়, তাহারা মনে 
করেন, সন্ত্রাসকেরা ভারতবর্ষের রাষ্্রীয় উন্নতি সাধন, 
শাসনপ্রণালীর পরিবর্তন এবং স্বাধীনতা লাভের জন্য ইহা 
করে। যদি এই অনুমান বা সিদ্ধান্ত ঠিক্‌ হয়, তাহা হইলে 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় ব্যাপারসমূহে ভারতীয়দিগের চূড়ান্ত 
কতৃত্ব স্থাপন করিয়া দিলে সন্ত্রাসবাদ বিনষ্ট হইতে পারে। 
ব্রিটিখ গবন্ম্টে এখনই একেবারে যদি তাহা করিতে না 
চান ব। না পারেন, তাহ হইলে কখন ভারতীয়দের আত্মকর্ৃত 
স্থাপিত হইবে, পালে মেপ্ট দ্বারা তাহা স্ুম্পষ্টরূপে নির্দিষ্ট 
হউক, এবং তাহার এরূপ প্রণালী নির্দিষ্ট হউক যাহার 
দ্বার পুনরায় কমিশন, কমিটি, পালে মেপ্টারী বিচার ইত্যাদি 
বাত্তিরেকে আত্মকর্ৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । 

_ কংগ্রেসের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে, মডারেটদের চেষ্টা বিফল 
ইইয়াছে; সুতরাং নৈরাস্ঠয বিপ্রবী্দিগকে উত্তেজিত করিত্ছে, 
ইহাও অনেকে মনে করেন। ইহা! সত্য হইলে, গবন্েন্ট কাধ্য 
দ্বারা, শুধু বাক্য দ্বারা নহে, নৈরাশ্তের পরিবর্তে আশার সঞ্চার 
করিয়া দেখিতে গারেন। মে 

সকল দেশেই এমন মানুষ বিস্তর আছে, যাহীরা 
রাজনীতির ধার ধারে না, টাকাকড়ি রোজগার করিতে ও 
খরচ করিয়া! আরামে থাকিতে চান়্। তাহাদের রোজগারের 
ঝেন উপায় না থাকিলে তাহাদের শুন্য মনে অন্ত নানা কল্পনা 
. আসে, সরকারী লোকদের কথা হইতে জানা যায়, যে, 
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বিপ্লবীরা এই প্রকার বেকার লোকদের মধ্য হইতে 
লোক সংগ্রহ করিয়া নিজেদের দল পুষ্ট করে। ইহা যদি সত 
হয়। তাহা হইলে গবন্মেন্টের বেকার-সমন্তা সমাধানের . 
আস্তরিক চেষ্টা করা কর্তব্য । দেশে বিপ্লববাদ না থাকিলেও 
তাহা করা গবন্ে্ট্টের কর্তব্য হইত। সেদিন শ্রীযুক্ত 
দেবীপ্রসাদ খৈতানের সভাপতিতে বঙ্গীয় বেকার যুবক 
সমিতির কন্ফারেন্স হইয়া গিয়াছে। খৈতান মহাশয়ের 
বক্তৃতায় সমাধানের কোন কোন পথ নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

সকল দেশের যুবকদের সাহসের কা করিবার ইচ্ছ, 
বিপদের সম্ম্থীন হইবার ইচ্ছা আছে। বাঙালী যুবকদেরও | 
এই ইচ্ছ: আছে। কিন্তু এই ইচ্ছ। পূর্ণ কারবার আইনসঙ্গত 
যত রকম সুযোগ ক্ুবিধা উপারর অন্য অনেক দেশে আছে, 
বঙ্গে ও ভারতবর্ষে বাঙালীর ছেলেদের সম্মুখে তাহা নাই: 
অনেকে অনুমান করেন, এই কারণে _বিপদের আহ্বানে 
আকুষ্ট হইয়, অনেক যুবক বিপ্লবীদের দলে যোগ দেয় 
গবন্মেন্ট বঙ্গের যুবকদিগকে আইনসঙ্গত ভাবে শক্তি” সাহস; 
ও পৌরুষ দেখাইবার সকল বকম জুবিধ। দিতে পারেন কিন, 
বিবেচনা করিতে পারেন। 

কোন্‌ রাজকণ্চারী কি কারণে নিহত হন, বল! কঠিন, 
অনেক স্থলে রাজনৈতিক কারণে তাহারা নিহত হন, ইহা 
খুবই সম্ভব। কিন্তু কোন কোন স্থলে ইহাও অমস্তব লে, 
যে, কোন কোন কর্মচারী এমন কোন বে-আইনী অত্যাগার 
করিয়াছেন ব। করাইয়াছেন যাহার জন্য অনেকের মনে 
প্রতিহদার ভাব আসিয়াছে । এইরূপ সব স্থলে হত্যার 
কারণ রাজনৈতিক নহে কিন্তু প্রতিহিংসামূলক। অবশ্থ 
প্রতিহিংসামূলক হইলেও তাহ। দপ্ডার্থ। ব্রিটিশ গবন্মেন্টের 


. পক্ষে ইহা মনে কর স্বাভাবিক, যে, তাহাদের কর্্গারীরা, 


বিশেষ করিয়! ব্রিটিশ কর্মচারীরা, ভুল চুক করেন না, বে" 
আইনী অত্যাচার করেন ন।| সাধারণতঃ ইহা৷ সত্য বলিয় 
ধরিয়। লইলেও, ইহার বাতিক্রম স্থল নাই বা হইতে পারে 
না, গবন্মে্টের পক্ষে এরূপ মনে কর! রাজনৈতিক বিচক্ষণত। 
বা মানবপ্রক্তিজ্ঞানের পরিচায়ক হইবে না। | 
যাহার। বেমাইনী কাজ করে, তাহ! রাজনৈতিক কারণে 
করুক বা অন্ত কোন কারণে করুক, তাহার্দিগকে দমন করা 
সকল গবন্মেপ্টের কর্তব্য। জ্তরাং সম্বাসকদিগকে দমন 


জিন 
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চলিতে থাকিবে। তাহা ছাড় গবন্মে্টি কি করিতে 
পারেন তাহাই ছিল আমাদের আলোচ্য । 


বঙ্গে সরকারা ব্যয়নংক্ষেপ 


মরকারী ব্যয়সংক্ষেপ সম্বন্ধে রিপোর্ট দিবার নিমিত্ত বাংল। 
গবন্মেন্ট গত বৎসর এপ্রিল মাসে একটি কমিটি নিযুক্ত করেন । 
যথালময়ে এই কমিটি তাহাদের রিপোর্ট পেশ করেন । 
গবন্মেন্ট কমিটির ধেযে সুপারিশ গ্রহণ কহেন সম্প্রতি 
তাহা প্রকাশিত হইয়াছে । কতকগুলি মোটামাহিনার 
চাকরী আছে, যাহ! বাদ দিলে সরকারী কাজ চলিবার 
কোন ব্যাধাত হয় না, অথচ বায় অনেক কমে। যেমন 
ডিবিজান্ঠাল কমিশনারের পদগুলি। বায়সংক্ষেপ কমিটিও 
এই পদগুলির তিনটি উঠ।ইয়। দিতে বলিয়াছিলেন। কিন্তু 
পরকারি প্রধানত: ছোট ছোট অনেক চাকরোর পগুলিই 
ছাটিয়৷ দিয়াছেন। তাহাতে অনেক গরীবের অন্ন মারা মাইকে, 
এবুং অসন্তোষের শের বিস্তৃত তর হ হইবে | বড় চাকরো কয়েক 
জনের কাজ গেলে তাহাদের অন্ন মার! যাইত ন!; সঞ্চিত 
অর্থ এবং যোট। পেন্দ্যনে তাহাদের বেশ আরামে দিন গুজরান 
হইত। কিন্তু তাহাদের চাকরী ছাটিতে গেলে পিবিলিষ়্ান- 
সমটিকে অসন্ধষ্ট করিতে হইত!  দিবিলিয়ান-রাজে তাহ! 
অচিন্তনীয় ! 

প্রতিবংসর বজেটে শিক্ষাবিভাগের চেয়ে পুলিন বিভাগে 
- অনেক বেশী টাকার বরাদ হয়। কিন্তু ছাটের বেলায় 
দেখিতেছি, শিক্ষাবিভাগের ছাট ১১৯৬১৭৯৭ টাক! এবং পুলিসের 


ছাট ২,৮৭,৮৮৭ টাকা । পুলিসের ছাট আরও অনেক বেশী. 


হওয়। উচিত ছিল। কিন্তু সন্ত্রাস উৎপাদনের চেষ্টা এখনও 
বাংলা দেশে লয় পাপ নাই। সুতরাং এখন পুলিস ব্যয় 
কমাইবার কথা ন।৷ তোলাই ভাল। 

শিক্ষাবিভাগে কতকগুলি অধ্যাপকের পদ উঠাইয্া 
দেওয়া হইয়াছে যে-যে কলেজের পদ তুলিয়৷ দেওয়া হইল, 
. তাহাদের প্রয্মোজন সঙ্বদ্ধে যথেষ্ট জ্ঞান না থাকায় এই সিদ্ধান্ত 
ঠিক হইয়াছে কি-না বলিতে পারিলাম না। ট্রেনিং কলেজ 
ছুটি, বাণিজক শিক্ষালয়টি, সংস্কৃত কলেজ ও স্কুল এবং হিন্দ 
দুদ যে থাকিল, ইহা সম্তোষের বিষয় 


বায় যথেষ্ট ছিল না, তাহা আরও কমান হইল। ১ 


গবন্মেন্ট সকল প্রদেশের চেয়ে বাংলাদেশে জলসেচনের . 


জন্য কম খরচ করেন। সেই কম খরচ হইতে আবার বার্ষিক 


১৯৫,২৮০ টাকা কমান হইল। - 
চিকিৎসা, সাধারণ স্বাস্থ্য ও পণ্যশিল্প বিভাগে গরকারী 


এ 


প্রণন্ননারায়ণ চৌধুরী 

রায় বাহাছুর প্রসন্ন নারায়ণ চৌধুরী সংস্কৃত সাহিত্যে, 
দশশনে, আইনে ও প্রস্থতত্বে সুপগ্ডিত ও বিদ্যোৎসাহী ছিলেন। 
প্রায় আশী বংসর বয়সে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । তিনি 
প্রায় তেপ্রিশ বৎসর ওকালতী করিয়া এ ব্যবসা হইছে 
অবসর গ্রহণ করেন। 

তিনি বহুসংখ্যক ছাত্রকে আহার ও বাসস্থান দিতেন, 
এবং অর্থসাহাধ্য করিতেন। তীহার চেষ্টায় নিজগ্রামে ৮ 
“ভারেঙ্গা একাডেমী” নামক হাই স্কুল স্থাপিত হয় এবং মাতার 
নামে হরনুন্দরী চতুষ্পাহী নামক একটি চতুষ্পাঠী স্থাপিত হয় 
এবং পাবন। শহরের প্রসিদ্ধ দর্শন টোল্টি স্থাপিত হয়। ইহার 
প্রত্যেকটির জন্তই তিনি বন অর্থ সাহাযা করিয়াছেন। 
বাংলায় প্রঃতত্ববিদ্গণের মধ্যে প্রসন্ননারায়ণ সর্বপ্রথম দলের 
অন্তম। মাধাইনগরের তাত্রশাসন সম্থদ্ধে তাহার পাঁঠোদ্ধারই 
শুদ্ধ বলিয়। ' বিদ্বৎসমাজে গৃহীত হয়। তিনি গায়ন্রীর 
শাহ্গরভাব্ব এবং সায়ন ভাম্ত সম্তে চারি প্রকার টীক৷ সহ 
প্রকাশ করেন। আইন সম্থন্ধে তাহার ছুইখানি পুস্তক 
আছে। একখানি (07205851078 জী 15510910096, -0% 
46000701109 উক্ত বিষয়ে লিখিত গ্রস্থের মধ্যে অেষ্ঠ 
গ্রন্থ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে । তাহার অপর পুস্তক 
5027:09900001) 1) 1779185 0989৪৮-টিরও আদর 
হইয়াছে । তাহার প্রণীত প্রমোদ” নামে হাস্তরস সম্বন্ধে 
একখানি পুস্তক আছে। এতদ্তীত কোন কোন মাসিক পদে 
তাহার অনেক স্থলিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । 
অনেক বতসর প্রাবন। শহরের মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান 
ছিলেন এবং পাবনা শহরের অনেক উন্নতি সাধন করিয্কা- 
ছিলেন। 


রাজ! সত্যনিরঞ্জীন চক্রবর্তী 
বীরভূম জেলার হেতমপুরের রাজ। সত্যনিরগনন চক্রবর্তী 
বাহাছুর সম্প্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি দানশীল 
ছিল্লেন। হেতমপুর কলেজ, সিউড়ীর জলের কল, বক্রেশ্বর 
সেতু প্রভৃতি তাহার দানশীলতার নিদর্শন | 


পণ্ডিত জওআহরলাল নেহরুর মুক্তি 

পণ্ডিত জওআহর লাল নেহরুর ১২ই সেপ্টেম্বর জেল 
হুইতে মুক্তি পাইবার কথা ছিল। তাহার মাতা শ্রীযুক্ত 
্বক্পরাণী নেহরু মহোদয়! কঠিন ব্যাধিগ্রস্ত হওয়ায় গবন্মেন্ট 
স্বাহাকে কয়েক দিন আগে খালাস দিয়। স্ুবিবেচনার কাঁজ 
করিয়াছেন । শ্রীষুক্ত। স্ব্পপরাণী নেহরু বীরজ্ঞায়া, বীরের 
জননী 'এবং স্বয়ং বীরাঙ্গনা | তাহার বয়স অনেক হইয়াছে। 
তথাপি তিনি রোগমুক্ত হইতে পারেন। যদি তিনি রোগমুক্ত 
২ হইয়া, যে মাতৃভূমির জন্ত পতি-পুত্র-দুহিতা-পুত্রবধূর সহিত 
এত ত্যাগন্বীকার করিয়াছেন এবং এত ছুঃখ ভোগ করিয়াছেন, 
ক্াহীকে অদীনতা-পাঁশ হইতে মুক্ত দেখিয়া যাইতে পারেন, 
তাহা হইলে তীহার আনন্দের সীমা থাকিবে না, এবং তাহার 
আনন্দে তাহার ম্বদেশবামী নরনারী সকলেই আনন্দিত 
হইবেন। 

কংগ্রেসপন্থী এবং অন্ঠান্য রাজনৈতিক মতাবলগ্ী দেশনায়ক- 
দিগকে এখন কর্তব্য স্থির করিতে হইবে।' এ সমস পণ্ডিত 
জওআহরলালের মুক্তি সুবিধাজনক হইযাছে। তিনি 
পরামশে যোগ দিতে পারবেন । 


বাবু রাঁজেন্দ্রপ্রসাদ পীড়িত 
বিহারের প্রসিদ্ধ নেত! বাবু রাজেন্দপ্রসাদ হাজারীবাগ 
জেলে কঠিন গীড়ায় ভুগিতেছেন। জেলে কঠিন পীড়ার 
চিকিৎসার সকল রকম স্বব্যবস্থা হওয়া কঠিন। ত্রাহাকে 
গবন্মেপ্ট অবিলম্বে বিনা সর্তে খালাস চির র্যাা 
সদাশয়তার কাজ হইবে। 


ংগ্রেস কি অক অকর্ম্ণ্য হইল ত 

পঞ্জাবের অন্ততম কংগ্রেসনেতা সর্দার শাঁচুর 
কৰীশ্বর কংগ্রেসের অস্থায়ী সভাপতি ছিলেন। পিকেটিং 
১ করিবার কারণে তাহার ছয় মাস কারাদণ্ড হইয়্াছে। কংগ্রেস- 
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পন্থীর৷ অভিযুক্ত হইলে সাধারণতঃ আদালতে আত্মপক্ষ 
সমর্থন করেন না। এই সুযোগে লাহোরের এক আদালতে 
তাহার বিচারের সময় বিচারক কোন সাক্ষ্য ন। লইয়াই 
তাহাকে জেলে পাঠাইয়াছেন, যে-দোকানে সর্দীর সাহেব 
পিকেটিং করিতে গিয়াছিলেন বলিয়। অভিযোগ, সেই 
দোকান্দারকে পধ্যত্ত আদালত ডাকেন নাই । 

সর্দার সাহেব জেলে যাইবার আগে বলিয়। গিয়াছেন, 
তিনি কাহাকেও তীহার পরবর্তী অস্থায়ী সভাপতি নিযুক্ত 
করিয়। যাইবেন না) কংগ্রেসের করাচী অধিবেশনের সভাপতি 
শীযুক্ত বল্পভভাই পটেল মহাশয় স্থায়ী সভাপতি, সভাপতির 
সমুদয় ক্ষমতা অতঃপর তাহাতে অশিবে। পটেল মহাশয় 
স্বদেশ্ভক্ত, ত্যাগী ও বিচক্ষণ ব্যক্তি । তীহার হাতে ক্ষমতা 
যাওয়ায় কোন আপত্তি নাই। কিন্ কংগগ্রসগয়ালার| দাবী 
করেন, এবং আমরাও জানি। যে, এ-বংসর প্রায় ছয় মাস 
হইল কলিকাতীয় কংগ্রেসের এক অধিবেশন হইয়াছিল 
এবং পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় তাহার সভাপতি মনোনীত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি সভাপতিত্ব করিতে আসিবার 
পথে গ্রেপ্তার হওয়ায় শ্রীবুক্ত। নেলী সেন-গপ। এই আঁধবেশনে 
সভানেত্রীর কাজ করেন। অতএব কংগ্রেসসভাপতির 
সমুদয় শ্নত। আমাদের বিবেচনায় হয় পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীর, নয় শ্রীযুক্ত নেলী সেন-গ্প্তার হাতে আপাই ঘুক্তি- 
সঙ্গত। 

এ বিষিয়ে সিশবীস্ত যাহাই হউক, পঞ্চাশ বৎসরের গ্রাসি 
প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসকে বিনষ্ট কর! বা বিলুপ্ত হ্‌ 
কাহারও পক্ষে উচিত হইবে না। যে-সেনাপতি বা সেন 
পততিবুন্দ যুদ্ধের কেবল একটি কৌশল ও প্রণালী জানেন, 
তীহার! বড় সেনাপতি নহেন। কংগ্রেস অবশ্য সন্ত যুদ্ধ 
করেন নাই, করিতে চানও নাই, কিন্তু তাহা হইলেও ্বরাজ- 
সংগ্রাম ত চালাইতেছিলেন? এই অহিংস সংগ্রাম কি 





কেবল অসহযোগ ও নিরুপদ্রব আইনলজ্ঘন দ্বারাই চলিতে 


: পারে? ইহা চালাইবার কি অন্ত উপায় নাই? 


+ 
মহাত্মা গান্ধী স্বযনং উপায় চিন্ত। করিতেছেন এবং উদ্দার- 


নৈতিক নেতাদের সহিতও পরামর্শ করিতেছে । সকলের 
সমবেত আলোচন। ও পরামর্শের ফলে কোন স্তুপ্থ! নির্ধারিত 


হইলে সম্ভোষের বিষয় হইবে। 


এড 


উতে দেওয়া 


আহখিন 


বিবিধ প্রসজ্-_লর্ভ সলস্বেরীর চাল 


৮৯৩ 


দামোদর খাল 

পশ্চিম বঙ্গ যথাসময়ে বথেষ্ট বারিপাতের নিশ্চয়তার উপর 
নির্ভর করিতে পারে না। আগে ইহার কয়েকটি জেলায় জল- 
সেচনের নান। উপায় ছিল। সেঞুলি নষ্ট হইর়। যাওয়'র পর 
ব্রিটিশ রাজত্বে পশ্চিম বঙ্গের রুধিকাধোর জন্য যথেষ্ট কোন 
বাবস্থ। হর নাই। সম্প্রতি দামোদর গাল খোল হটয়াছে। 
ইহ। হঈতে বর্দমান জেলার তিন শত বর্গমাইলের উপর 
ভূখণ্ড জল পাইবে। বল! হইয়াছে, ঘে, এই খাল দ্বার। 
জলসেচ্ন, পানীয় € আ্ানীয় জল সরবর,ত, এব স্থান্তোক্নতি, 
এই ত্রিবিধ উপকার সাধিত হইবে। 
হইবে | 


হইলে শখের বিনয় 


স্রীধুক্ত বিজর়চন্দ্র চট্টোপাধ্যারের সাক্ষ্য 
বারিষ্ার শ্রদুক্ত বিজয়চন্দ্র চট্োপাদ্যায় লগ্নে জয়েন্ট 


পালেমেন্টারী. কমিটির সম্মথে সাক্ষা দিতে গিয়া- 
ছিলেন । তিনি সেখানে কি বলিয়াছিলেন,। তাহার 
ব্থাধ্থ ও পূর! বুস্তান্ত কোন কাগজে বাহির হয় নাই । কিন 


তাহার বিরুদ্ধে ছু-একট। টেলিগ্রাম বি্লাত হতে 
খাসে _কে পাঠাইয়ািল জানা নাই, তিনি জানেন ন|। 
টেলিগ্রামগুল। মবলদ্গন করিয়৷ কোন কোন কাগজে তাহাকে 
আক্রমণ কর! হ্ঘ। তিনি কলিকাত! ফিরিয়া আপিবার 
কিছু আগে আমর! হিন্দু মহীসভার কশ্িষ্ঠ সভাপতি ডাঃ 
মুগ্ধের একখানি চিঠি. পাই। তাহাতে তিনি 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সাঙ্গের ভূয়সী প্রশংস৷ করিয়াছেন 
এবং বলিয়াছেন ঘে বঙ্গের হিন্দুর। তাহাকে যেন পুরর্ববার 
অক্টোবরের গোড়ায় আবার বিলাত পাঠাইয়। দেন? তখন 
দেখীসাক্ষাৎ ও অন্যান্য উপায়ে কিছু কাজ হইতে পারে । 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতায় ফিরিয়। আসিয়া! লিবার্টি 
সংবাদপজে নিজের সাক্ষ্ের যে চুম্বক প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে মোটের উপর কোন আপত্তির কারণ দেখিতেছি 
ন।। হোয়াইট পেপার অস্থায়ী শাসনপ্রণালী রচিত হৃইলে 
ভারতে, বিশেষ করিয়! বঙ্গে, সাম্প্রদায়িক বিবাদ যে-আকার 
ধারণ করিবে, তাহা বিজয় বাবুর অন্গমিত “আনন্দ মঠ” 
হইবে বলিয়া আমাদের মনে হয় না, কিন্তু গুরুতর একট| কিছু 
নিঃসন্দেহ হইবে। 


এদেশে 


পঞ্জাবের ভাই পরমানন্দ বিদ্রযবাবুর সাক্ষোর এক অং্শ' 
ঘেরূপ দিয়াছেন, তাহ! অন্যত্র উদ্ধত হইয়াছে । তিনিও 
বিজয় বাবুর খুব প্রশংসা. করিয়াছেন । | 


নথ 


বিলাভী উগ্র রক্ষণশীলদের অভিনয় 

আমরা বরাবর বলিয়। আপিতেছি, মেমন যাত্রার দলের 
রাম ও রাবণ বাস্তবিক পরস্পরের শত্রু নহে, কেবল শত্রুতার 
অভিনয় করে এবং উভয়েরই উদ্দেশ্য নিজেদের ধ্যবস। চালান,* 
তেমনি বিলাতী রাজনৈতিক প্রততিদন্দ্ীর। ভারতবধ সঙন্দে 
পরম্পরের শক্রু নহে, উভয় পক্ষই ভারতবশে ব্রিটেনের স্বার্থ 
রক্ষা করিতে চায়। চাচিল প্রনুখ উগ্র রক্ষণশীলেরা হোয়াইট 
পেপারকে আক্রমণ করিতেছে আমাদের চক্ষে উহার দাম 
বাড়াইবার জন্য, এবং হোয়াইট পেপারের প্রণেত। ব্রিটিশ? 
গবনেনট সেই জুযোগে আমাদিগকে বলিতেছে, পেগ, আমরা 
তোমাদিগকে এমন একট! জিনিষ দিতে চাই, ওর! কিন্তু দিতে 
রাজী নয়; আমর! তোমাদ্রিগকে আরও বেশী দিবার চেষ্ট। 
করিতাম, কিন্ব:ওদের বিরোধিতায় আমর! বেশী কিছু করিতে 
পারিতেছি না 1” 

উকীন শ্রীনুক্ত অশ্বিনীকুমার ঘোষ বাংল! দেশের মহাজন, 
সভার পঙ্গ হইতে জয়ে্ট পালে মৈন্টারী কমিটিতে সাক্ষ্য দিতে 
গিয়াছিলেন।' ফিরিয়। আপিয়। তিনিও উদ্থিখিত মন্দের কথ। 
বলিয়াছেন । রস ঃ 

১7 


লর্ড সল্দ্বেরীর চাল 
পাঠকের! অন্যত্র দেখিবেন, বড়লাট লর্ড উইলিংডন 


তীহার একটা বক্তৃতায় হোয়াইট পেপারের প্রশংসা 
করিয়াছেন এবং এই মর্সের কথা বলিয়াছেন, যে, তিনি 
ভারতবর্ধকে ডোমীনিয়নত্েরে অভিমুখে ঠেলিয়। লইয়। 
বাইতে চান। ইহাতে বিলাতের অন্যতম গৌড় 


রক্ষণশীল চটিয়াছেন বা চটিবার ভাণ করিয়াছেন। তিনি 
আশঙ্কা৷ করিয়াছেন, বড়লাটের কথায় হয় ত ভারতীফের। 
শিশুর আকাশের চাদ চাওয়ার মত হোয়াইট পেপারের শাসন- 
বিধিট|। চাহিয়! বসিবে, এবং বড়লাটের ডোমীনিয়নত্বের 
দিকে ভারতবর্ধকে লইয়া যাইবার অভিত্রায়কে ব্রিটিগ 


ভর পতবকে জেনীলিি, দা ভি 
মনে করিবে! টা এ | 
লর্ড সল্দবেরী পিরিত হউন). নীল রি 
উর বাই নর বিন বা অঙ্গীকার নহে। 


পা মা 
র্‌ ০৪ 


আগামানের রাজনৈতিক বন্দীদের কথা 

ভারতররধীয় ব্যবস্থাপক মভায় প্রশ্নোত্বরের খবরের 
কোগজের রিপোর্টে দেখিলাম, আওগামানের রাজনৈতিক 
বন্দীদের কোন কোন অভিযোগ দৃপ্ত করা হইয়াছে । হইয়া 
থাকিলে ভাল। কিন্তু সব অগ্ভিযোগই দূর করা উচিত; 
এবং সকলের চেয়ে বড় অভিযোগ ষে তাহাদিগকে আগ্ামানে 
প্রেরণ-ও তথায় আটরু কনা, তাহাও দূর করা উচিত। 
ধেখানে কদী ও রাজকর্মচারী ছাড়! অন্ত লোক নাই, স্থৃতরাং 
এমন ভমত নাই যাহা ঘার! জেল-কশচারীদের অন্যায় আচরণের 
গ্রাবাদ ও প্রতিকার হইতে পারে । অতএব ভবিষ্যতেও 
একসপসবস্থা ঘটতে পারে যাহার জন্য বন্দীর! প্রায়োপবেশন 
করিতে বাধ্য হইতে পারে । গবন্মেন্ট যে কিছু অভিযোগের . 
প্রতিকার :করিয়াছেন, তাহা হইতেই বুঝ! যায়, যে, বন্দীরা 
অকারণ প্রায়োপবেখন করে নাই। যথাসময়ে আঁভযোগের 
প্রতিকার হইলে তাহারা প্রায়োপবেশন. করিত না, এবং 
তিন জনের মৃত্যুও হইত" না। “এ তিন জনের মৃত্যুর জন্ত 
দায়ী কে?” এই প্রশ্নের উত্তরে শ্ববরাষট্রনচিব স্তর হ্যারি 
ছেগ বলেন, “তাহারা নিই /নিজেদের মৃত্যুর জন্ত দায়ী ।” 
এবং ইহার পর রিপোর্টে বন্ধনীর মধ্যে আছে “ল্যাফটার” 
অর্থাৎ হাম্ত। এইবূপ উত্তরে হাসিল কোন্‌ ব্যক্তি জানি না। 
এপ শোচনীয় ও লঙ্জাকর ঘটনায় হাসিবার কি আছে, 
বুঝি না। 








ঞ 


দাশ 
, তি 


 অনুমত শ্রেণীসমূহের উন্নতিবিধায়িনী/ সিতি 
বাংলা ও আসামের অত তেদীসমূহের উননতিবিধািনী 


১০৪০৪. 


স্ব শিক্ষাদান ও জাত উপাদ লোক 


হিত সাধন করিয়া আমিতেছেন। এই সমিতি নিম্নলিখিত 
প্রকারের কাজ করিয়া থাকেন__সাধারণ শিক্ষা বৃত্তি শিক্ষা 


ও শিল্প খিক্ষণ্ বিধবাদিগকে শিক্ষযিত্রীর কাজ শিখান। 


সাধারণ পাঠাগার ও লাইব্রেরী স্থাপন, কো! -অপারেটি . 
সমিতি স্থাপন, ত্রতী বালক দল গঠন, স্বাস্থ্য রক্ষা ও নমাজ 

সংস্কার সন্ঘদ্ধে মাজিক লঠন সহযোগে বক্তৃতা দার্ন রোগীর 
শুরা শিখান, . বনজঙ্গল কাটিয়া ম্যালেরিয়া দূরীকরণ. 
সালিসীর দ্বারা বিবাদভঞ্চন, ইত্যাদি। সমিতির বিদ্যালয়ের 
সংখ্যা এখন ৪৪৪টি এবং ছ্থাত্র ওছাত্রীর সংখ্যা ১৭,০৭৩ | 
কলিকাতায় ইহার আপিসের ঠিকানা ৩২-১-১ বীডন স্ট্রীট । 


সম্পাদক শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রাণরুষ্ণ আচাধ্য । সমিতির অর্থের: 


প্রয়োজন খুব বেশী। 


ংক্কৃত পরিষদ ও সংস্কৃত শিক্ষা, 
সংস্কৃত পরিষদের গত উপাধিবিতরণ সভায় বিচারপতি, 
মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ভারতবর্ষের প্রাচীন কালের ও; 
প্রাচীনকালাগত শিক্ষাপ্রণালীর সম্বদ্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী বন্কৃতা 
করেন, এবং বঙ্গের গবর্ণর বলেন, সংস্কৃত শিক্ষার" প্রতি 
গবন্ধেন্টি উদাসীন, এই ধারণা সম্পূর্ণরূপে ভিত্তিহীন ।" খর 


বোধনা-নিকেতন 


মেদিনীপুর জেলার ঝাড়গ্রামে অবস্থিত বোধনা-নিকেতনে 
জড়বুদ্ধি ছেলেমেয়েদিগকে রাখিয়া তাহাদের স্বাস্থ্যের ও 


৮ 
রি 


শিক্ষার উন্নতির চেষ্টা কর! হয়। নিয়মাবলী জানিবার এবং... 


টাকাকড়ি পাঠাইবার ঠিকানা-_সম্পাদক ই্রগিরিজাভূষণ 
মুখোপাধ্যায়, এ৫ বিজয় মুখুজ্যে গলি, ভবানীপুর, কলিকাতা . 
অতি সামান্য হইতে ০ কৃতজ্ঞতার সহিত াত 
হয়। 





